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Il futuro negato, il futuro perduto e i futuri possibili 

di Andrea Tagliapietra e Sebastiano Ghisu 

 

Nelle pagine dell’Inizio congetturale della storia degli uomini (1786), fra gli elementi 
decisivi della genealogia della ragione umana, ovvero che consentono di 
ipotizzare un principio della storia dell’uomo, Kant conferisce un particolare 
risalto alla «consapevole attesa del futuro (die überlegte Erwartung des Künftigen)». 
C'è un rimpianto che non guarda all'indietro, diceva Ernst Bloch, ma ha a che 
fare con il futuro: con quel futuro delle promesse non mantenute che ogni 
passato lascia in eredità a tutte le generazioni a venire. 
Il futuro perduto sta sempre alla radice dei futuri possibili, o piuttosto delle 
future realtà. 
Si potrebbe guardare all’intera età moderna come all’immane tentativo di 
colonizzare il futuro, assunto come la dimensione temporale privilegiata di 
quel progetto continuo a cui pare destinarsi l’animale non stabilizzato che chiama 
se stesso “uomo”. In questa prospettiva la modernità sembra essere, allora, un 
altro modo per dire il luogo del perfezionamento e della realizzazione dei 
disegni più ambiziosi ed eterogenei, tutti accomunati dallo scarto qualitativo 
tracciato tra l’oggi e il domani. Progresso, rivoluzione, riforma, emancipazione, 
liberazione, ecc., tutte le principali parole del lessico civile moderno mostrano 
una costitutiva apertura sulla dimensione dell’avvenire, una tensione verso 
quel “non ancora” che illumina l’orizzonte del presente come un’alba sempre 
troppo a lungo attesa. 
Che cosa resta, oggi, di questa sporgenza sul futuro che ha accompagnato il 
tragitto dell’uomo moderno, tra alti e bassi, tra sogni realizzati e – molto più 
spesso – utopie capovolte, tra incontestabili progressi e tragedie non superabili 
nemmeno con i dispositivi delle filosofie della storia più ottimiste? Che ne è 
del progetto futuro-centrico della modernità per noi che, seduti sulle macerie e 
sulle rovine di quel mondo, assistiamo al tramonto delle sue grandi narrazioni, 
poco importa se con la struggente nostalgia di Habermas o con l’euforia 
postmoderna di Vattimo e di Lyotard? 
Oggi, il futuro perduto sembra essere futuro negato. L’epoca, che pure si 
inebria con la retorica della continua novità, è, in realtà, schiacciata sul deserto 
di un eterno presente. L’uomo, grazie alla tecnica che, al contrario di ciò che 
appare all’autocomprensione di superficie, lo naturalizza, sta trasformandosi in 
un animale stabilizzato. Gli uomini postmetafisici e postmoderni sembrano 
come quei bambini che vogliono sempre il nuovo, a patto che sia previsto e 
rassicurante, alla stregua di una storia già ascoltata mille volte o di un 
giocattolo, conosciuto e familiare, del quale si possiede tutta la collezione. E, 
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nell’attesa, sempre più spesso, la speranza diviene paura. Si alza lo sguardo 
verso l’orizzonte a cui andiamo incontro solo per annunciare una possibile 
catastrofe: ecologica, economica, demografica, culturale – persino siderale, 
stando a sentire gli astronomi che studiano le orbite prossime di meteore ed 
asteroidi. 
Ma un altro futuro è, forse, realizzabile. Anzi, altri futuri saranno forse realtà, 
prima e dopo la modernità del futuro perduto e l’epoca attuale del futuro 
negato. All’eterotopia desta della storia critica delle idee il compito di 
tracciarne la mappa e di indicarne le coordinate. Di affermarne comunque la 
necessità. 


