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La critica, la storia, le idee

di Andrea Tagliapietra e Sebastiano Ghisu

Il Giornale Critico di Storia delle Idee, che qui si affaccia sul mare ondoso di segni della rete, a sua volta vasta
insenatura della più ampia e, anzi, oceanica distesa della comunicazione interumana, fa suo un nome e un
programma che  suonano, per lo  meno, ambiziosi  ed antichi. Il  programma è  quello  della critica, il  nome,
evocato  dal  termine  idea,  sembra  alludere  ad una  dimensione  astratta,  se  non  desueta  e  inattuale,  nella
definizione  del  pensiero, ovvero di  qualsiasi  attività intellettuale  e  simbolica. Infine, v'è  la menzione  della
storia, che indica, prima di ogni altra cosa, un modo di vedere che si situa e situa ciò che dice nella dimensione
del  tempo, della relazione  e  della durata, diffidando degli  apriorismi e  delle  pretese  incondizionate  di  quei
discorsi che descrivono il proprio punto di partenza come uno sguardo da nessun luogo, magari fondato sulla
presunta validità inerziale  dei "fatti". La fede più  pericolosa, perché meno avvertita come tale, della nostra
epoca, è l'accettazione, altrettanto superstiziosa delle credenze religiose del passato, dell'indiscussa superiorità
dei "fatti" sulle idee. La capacità dell'uomo di pensarsi diversamente, di ideare e di progettare se stesso assieme
alle forme della propria esistenza collettiva, viene ridotta a pura letteratura, a fantasticheria ludica, a mera
illusione  che  va  dissipata  in  nome  di  un'esperienza  dei  fatti  che,  in  realtà,  aggirando  frettolosamente  la
questione dell'interpretazione, ovvero dei presupposti e, dunque, degli interessi concreti e  delle idee per cui
quei fatti sono "fatti", nasconde appena il grande intento disciplinare che la muove.
Anche per questo la critica, oggi, al di là dei più usurati luoghi comuni dell'epoca, non gode affatto di buona
salute. Benché  i  programmi educativi  delle  nostre  scuole  e  delle  università, i  loro stessi  statuti, dichiarino
spesso  la  loro  vocazione  formativa al  senso critico, questa appare  ormai  in  esplicita contraddizione  con la
rifunzionalizzazione dell'educazione e della cultura contemporanee nella pura prospettiva della produzione e
della prestazione economica. Là dove educare e fare cultura si esauriscono nell'addestramento al lavoro e nella
predisposizione  di  prodotti  culturali  da  consumare,  l'attitudine  alla  critica  diventa,  se  non  un  ostacolo,
certamente un costoso dispendio. I saperi e i poteri, oggi,- e il plurale qui esprime più la varietà superficiale
della loro apparenza che l'esistenza reale di differenze e diversità concrete - condividono il criterio universale
della massimizzazione degli utili e della minimizzazione dei costi e questa comune convergenza consegna la
critica,  assieme  a  tutte  quelle  esperienze  e  a  tutti  quei  saperi  che  non  vi  si  sottomettono,  alla  non
contemporaneità. Se  Marx, alla metà dell'Ottocento, poteva sostenere  che i  filosofi, fino ad allora, si  erano
limitati  a comprendere il  mondo, sì  che all'ordine del  giorno del  suo secolo appariva il  compito urgente  di
trasformarlo, adesso si tratta, piuttosto, di trasformarlo sempre più rapidamente e compulsivamente. Anzi, così
rapidamente  e  compulsivamente  da  non  poterlo  fare  che  automaticamente,  ossia  ciecamente,  affinché,
insomma, non vi sia neppure il tempo e, quindi, il rischio di comprenderlo. Affinché, infine, si possa persino
dimenticarlo.
Allora, l'accelerazione e  la sua retorica, le  macchine della tecnoscienza che battono il  ritmo e  la frequenza
coatta a cui deve uniformarsi il tempo del mondo della vita, irridono la pazienza della critica, che si attarda a
interrogare e a scrutare questo mondo fantasmagorico della grande trasformazione, che alla lentezza del suo
sguardo  appare,  non  diversamente,  forse,  che  agli  occhi  dell'angelus  novus  di  Benjamin,  come  una  sola
catastrofe, che accumula, senza fine, rovine su rovine.
La pazienza della critica non è tuttavia rassegnazione. Il suo sguardo eloquente insiste sul mondo, lo incalza e
lo interroga. Ne interroga il pensiero, ben sapendo che il mondo, comunque, non può non pensarsi, non può
non avere idee. Le idee sono infatti modi di concepire, pensare e progettare il mondo (che lo si accetti o lo si
rifiuti). Sono il mondo, non meno del mondo che concepiscono, pensano e progettano. Sono dei concetti che
tutti  pensano  e  tutti  utilizzano… Ma che  pensano  e  utilizzano, per  lo  più,  senza  pensarci,  nella  completa
immediatezza. È in questo utilizzo immediato, irriflesso, che le  idee si  presentano come sempre identiche,
come un dato naturale, un fatto.
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Di contro, la filosofia isola quelle idee, come un chimico isola una sostanza o un elemento. Le isola e vi si
sofferma. Le  scompone  e  ricompone. Le pensa, insomma, pensandoci. Nel  far questo, tuttavia, le  traspone
talvolta in una dimensione di verità e identità. E le ha trasposte in tale dimensione, a suo tempo, sia quando le
ha proiettate in un mondo di verità assolute, di essenze, di forme stabili ed eterne, sia quando le ha ricondotte
al loro presunto alveo naturale di verità fattuale empirica. Ha sottratto le idee al mondo (o piuttosto: si è illusa
di  farlo). Oppure  le  ha sottomesse  al  mondo, privandosi  della possibilità di  comprenderle  e  soprattutto  di
comprendere il mondo.
Ma può esservi, esiste ed è esistita un'altra filosofia. Una filosofia che non si limita a contrastare l'immaginaria
immediatezza dei concetti che tutti dicono e, forse, solo nel dire pensano. Questa filosofia, soprattutto, non
sottrae le idee al mondo che le genera, non le astrae dalla dimensione materiale di cui fanno parte. Smaschera
il mondo che si pretende senza idee scovando nelle pieghe del linguaggio quotidiano, tra le righe dei messaggi
che sembrano solo comunicare  dei fatti, nella presunta innocenza dei discorsi, o  in una certa filosofia che
rinuncia  alla  distanza  dal  mondo, quelle  idee  che  immaginano  il  mondo  senza  idee  -  questo  mondo  che
velocemente si riproduce sempre uguale - come l'unico mondo possibile. Del resto, non si può non concordare
con  Michel  Foucault:  l'autentico  inizio  della  storia  delle  idee  si  ha  quando  si  ha  il  coraggio  e  la  forza  di
storicizzare la stessa idea filosofica di verità. La verità è che la verità cambia. A partire dalla grande concezione
nietzscheana la storia, l'esercito mobile di metafore di ciò che è stato detto e di ciò che è stato fatto come vero,
si trasforma nel laboratorio permanente di una critica trascendentale che riduce le pretese del sapere, che dice
il vero sulle verità, smascherandone le genealogie, i programmi istitutivi e le costruzioni disciplinari.
È questa la storia delle idee, almeno per come noi l'intendiamo. È quella storia che riconduce il mondo e le idee
del  mondo alla loro possibilità, al  loro farsi  e  disfarsi, al  loro esser divenute  ciò che sarebbero potute  non
essere.  Le  pone  nella  differenza  e  pone  in  esse  la  differenza.  Intravvede  infatti,  innanzitutto,  all'interno
dell'idea,  la  differenza  tra  la  parola,  il  suo  significato  e  la  cosa  che  il  significato  stesso  significa  (ben
consapevole che il significato e la parola sono una "cosa" non meno della cosa che essi significano). Si tratta di
linee dinamiche estremamente instabili tra le quali regna una forte tensione: l'una insegue l'altra: la parola la
cosa, la cosa la parola, mentre il significato, quando non è a sua volta inseguito, corre dietro all'una o all'altra.
La cosa si  trasforma non meno dell'idea che la recita e la parola che la rappresenta. È sulla base di questa
differenza che può essere poi intravista un'altra differenza: quella che attraversa l'idea, la sua parola e il suo
significato nelle diverse epoche storiche, in una stessa epoca, in una stessa corrente di pensiero, in una stessa
opera…
In tal modo la storia delle idee guarda il presente delle idee da una certa distanza. È la distanza dell'inattualità
che restituisce alle realtà in cui viviamo il loro cangiante alone di possibilità. Perché la questione non riguarda
né  il  passato  né  il  futuro  -  ad  esso  forse,  come  l'angelus  novus  di  Benjamin,  diamo  sempre  le  spalle.
L'inattualità non ci racconta certo l'avvenire, ma, autentica profezia lucida del presente pronunciata contro il
presunto  assolutismo  delle  sue  forze  immanenti,  ci  fa  per  lo  meno  capire  che  quanto  accade,  quanto  è
accaduto, è solo possibile.
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