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di Francesco Zanetti

Scheda di lettura

Stendhal [Henry Beyle], Vie d'Henry Brulard, Souvenirs d'égotisme (1842) poi in Id., Vie d'Henry Brulard, a c.
di Henri Marineau, Le Divan, Paris 1949 e Id. Souvenirs d'égotisme, a c. di Henri Martineau, Le Divan, Paris
1950; ora in Id., Oeuvres intimes, tome 2 (1818-1842), a c. di Victor Del Litto, Editions Gallimard-Bibliothèque
de la Pléiade, Paris 1982; tr. it., Vita di Henry Brulard-Ricordi d'Egotismo, a c. di Giuliano Pirotta, Adelphi,
Milano 1964.

C'est toujours comme les fresques du Campo Santo de Pise où l'on aperçoit fort bien un bras, et le morceau d'à
côté qui représentait la tête est tombé. Je vois une suite d'images fort nettes mais sans physionomie autre que
celle qu'elles eurent à  mon égard. Bien plus, je ne vois cette physionomie que par le souvenir de l'effet qu'elle
produisit sur moi.

È sempre come per gli affreschi del Campo Santo di Pisa dove si vede chiaramente un braccio , e il pezzo accanto
che rappresentava la testa é caduto. Vedo una successione di immagini molte nette ma senza fisionomia diversa
da quella che ebbero nei miei riguardi. Per di più, vedo questa fisionomia solo attraverso il ricordo dell'effetto che
produsse su di me.

1. Il prisma di Stendhal: "Quel homme suis-je?"

Fabrizio del Dongo, Julien Sorel, Lamiel, Lucien Leuwen, Henry Brulard, Octave de Malibert, Il  cavaliere di
Saint-Ismier,  Fèder,  Philibert  Lescale,  tutta  questa  stratificazione  di  pseudonimi  si  addensa  attorno  allo
pseudonimo  che  Marie-Henri  Bayle  aveva  optato  di  affibbiarsi,  ma  non  con  un'arbitrarietà  scevra  di
stravaganza, in  omaggio a Johann Joachim Winckelmann, ovvero  Stendhal. La sua opera completa appare
come un tempio ridotto a vestigia a causa dell'eccedenza degli ornamenti: nel crollo rotolano scontrandosi e
sovrapponendosi  le  colonne,  il  timpano  ovunque  abbozzi,  planimetrie,  rilevamenti,  documenti,  memorie,
romanzi,  racconti,  appunti,  note,  saggi,  affastellati  e  di  nuovo  privi  di  un  impiego  effettivo.  Un  groviglio
inestricabile da cui affiorano i dannati come nelle illustrazioni della Divina commedia realizzate da Gustave
Doré. Il lascito degli scritti postumi, in molti casi sviluppi abbandonati agli stadi embrionali, si identifica con la
volontà tacita e determinata dell'autore di puntare  tutto sul  pubblico dei posteri. La Vie de Henry Brulard,
scritta  da  Stendhal  tra  Civitavecchia  e  Roma e  si  staglia  dal  23  novembre  1835  fino  al  17  marzo  1836, è
indubbiamente del frammento autobiografico più lungo e intricato che ci sia pervenuto.
La trama degli eventi è frastagliata e si dipana dai diciassette anni dell'infanzia francese fino al viaggio in Italia
e ai primi mesi della residenza a Milano. Uno Stendhal attempato decide, tra i  vari  progetti annotati e  mai
ultimati, di ordinare i suoi ricordi disseminati in altre opere facendoli convergere in un'autobiografia rapsodica
che intitola, avvalendosi dello pseudonimo di un suo prozio monaco dalla testa enorme, a cui sembra che egli
assomigliasse, Vie de Henry Brulard. Nelle tre descrizioni autobiografiche interne vengono diluiti stati umorali
e periodi stilistici eterocliti: all'idea del presente che precede il futuro si sostituisce la cognizione del dolore che
è inamovibile, fino al mero magma astioso che si abbatte sommergendo l'ambiente famigliare di Grenoble. Non
restano che i residui dei parenti che si raggrumano grottescamente da una pagina all'altra: Stendhal a distanza
di decenni si improvvisa monatto e si libera, gettandole dal carro, di queste salme afflosciate facendole recitare
e inchiodandole al palcoscenico per costringerle alla postura eretta o calandole da botole della memoria ubicate
nel soffitto o nel pavimento, in una tragedia classica adattata al gusto del XVIII secolo francese che con la sua
condizione iniziale non ha più attinenza: Stendhal da attore di queste sequenze trascorse che lo concernono
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diventa un drammaturgo efferato che smarrisce l'intento iniziale: la sovranità che l'autore dovrebbe esercitare
sui personaggi che ha creato si dilegua e questi gli si rivoltano, volendolo trascinare in un passato nel quale gli
viene  negata  quella  tranquillità  che  invece  gli  garantisce  la  redazione  del  romanzo.  Sul  palcoscenico  del
romanzo egli crea gli spazi in cui dosa i tempi delle parti, la durata delle battute, le azioni che susseguono, gli
scontri accesi e le liti furibonde: si tratta di un teatro interiore in cui lo scrittore infligge agli oppressori del
passato il supplizio della cristallizzazione: in eterno saranno obbligati a decedere legati alle azioni trascorse, per
sempre resterà il passato ma un trascorso marmoreo ed asfittico unicamente a ritroso. Stendhal con questo
scritto ricompone i frantumi del suo passato. Lo scopo non è mostrare al lettore l'abilità della ricostruzione
mnemonica ma additare lo squallore  a cui era stato aggiogato nella sua infanzia. Stendhal  non è stritolato
unicamente dall'acredine: piuttosto balugina nella sua prosa una pressante propensione al distrarsi, ma non
può farlo in altro modo che registrando le proprie sensazioni; è in balia del pentagramma del tempo, non sa
come sbarazzarsi di questi residui che tentano di insinuarsi. Scrive, e come scolpiti nelle pagine, emergono i
tratti di una fisionomia. Seleziona, opera dei tagli, procrastina un abbinamento, ne sviluppa dei rimandi: la sua
è  una prosa  irrequieta,  che  non  si  accontenta  di  una  sola  visuale.  La  stessa  esistenza  di  Stendhal  è  una
oscillazione ininterrotta tra il romanzo e l'autobiografia: sempre incompiute, entrambe le strutture ingenerano
insoddisfazione.  L'unica  eccezione  sembrerebbe  essere  la  cronaca,  che  gli  permette  l'erosione  dell'evento
storico avvalendosi dell'immaginazione. Stendhal non ritiene che il  linguaggio meriti fiducia, perché c'é una
difficoltà insormontabile già solo nel riuscire a descrivere l'universalità degli aspetti  di un'unica sensazione
transitoria. Stendhal fino a quel momento è un cosmopolita affermato, un poligrafo di incerti successi: avverso
all'ordine sistematico, egli esercita un rigore, ma di altro genere; il discorso che traccia orbita attorno a un'idea
fondamentale che corrisponde alla cristallizzazione. La metafora della cristallizzazione risale alla pratica, in uso
nelle miniere di Salisburgo, di gettare dei rami spogli per ritirarli qualche tempo dopo invasi dai cristalli di
salgemma.
L'ossessione per il dettaglio, che conserva per l'intero tragitto dell'esistenza, sprofonda in una subduzione di
eventi  che  anche  se  ritenuti  superflui  sanciscono  il  ritmo della vita. Ma la frammentarietà non  è  propria
unicamente del passato: nel presente quello che è scorto detiene la stessa efficacia. Ed è spesso iniziando dal
momento più umbratile che il processo conoscitivo si innesca, e non dal momento di piena realizzazione del sé.
Questo  tipo  di  conoscenza  è  lo  stesso  con  cui  Stendhal  assembla  i  romanzi:  l'individuo  che  si  riflette
nell'affermazione  di  sé,  l'anatomopatologo  che  disseziona  i  tessuti  delle  passioni.  L'eroe  stendhaliano  si
distingue per la linea di carattere, l'uniformità della volontà, per l'integrità dell'io nello sperimentare i propri
conflitti in una realtà frastagliata.
Il  disegno dell'opera: ogni volontà è  autonoma e  ricade in occasioni che le  altre  si  riservano di accettare o
accantonare:  incidenti  casuali,  battute, gradazioni  di  incertezza,  esitazioni, sospetti, raggiri. In  Stendhal  c'è
sempre un'eccedenza di dettagli, degna di uno zoologo, tutti espressi con una sinteticità di mezzi descrittivi che
seleziona i nodi di rapporti essenziali del romanzo. In Vita di Henry Brulard, Ricordi di egostismo gli ambienti,
è il caso dei ricevimenti nei salotti, i luoghi sono definiti dai movimenti dei personaggi, dalle loro ubicazioni
nel momento in cui deflagrano emozioni o conflitti, e reciprocamente ogni azione è delimitata da un'idraulica
propria di quel luogo o di quell'istante. Allo stesso modo lo Stendhal autobiografico ha sempre la curiosità di
fissare gli ambienti non raffigurandoli ma tratteggiandone delle mappe essenziali, dove oltre all'elenco delle
stanze sono segnati i punti in cui si trovavano i vari personaggi. Ecco perché la Vita di Henry Brulard è, in
realtà,  come  un  atlante  magnificamente  istoriato.  Tutte  queste  indicazioni  topografiche  che  funzione
avrebbero? Per fissare lacerti di descrizioni che altrimenti neppure successivamente verrebbero ricordati per
essere descritti, oppure si tratterebbe di immobilizzare la sequenza dei singoli avvenimenti che gli interessano
e che indubbiamente seleziona, oppure la mappa registra in un punto dello spazio in cui emerge il fatto che si
verifica, esattamente come il  romanzo è  un coagulo  nel  decorso  temporale?  Stendhal  riproduce persino le
vibrazioni  interiori  dei  suoi  protagonisti  descrivendo  i  loro  atteggiamenti.  L'idea  di  esistenza  in  Stendhal,
Ricordi di egotismo, è un rampicante che si insinua da un capitolo all'altro, e che poi si deposita mollemente a
causa dell'eccedenza della tensione. La spinta centrifuga di Stendhal è il rifiuto della grettezza provinciale di
Grenoble,  il  rancore  verso  i  famigliari.  Stendhal  è  un  peripatetico  da  metropoli,  la  sua  è  una  geografia
rocambolesca che ha il  suo epicentro in Francia e  le  sue propaggini in Italia, in Germania e in Inghilterra.
Parigi, la città del fango, è eletta paradossalmente a città della vanità, Milano, Firenze e Roma corrispondono
alle passioni sincere e disinteressate attribuite all'Italia, la Germania, che gli fornisce lo pseudonimo con cui
firma i suoi romanzi, tra le tante maschere assunte è di certo l'identità più definita anche se lo rimanda alla
nostalgia  dell'epopea napoleonica,  un  altro  affresco  eroso  dal  tempo. Ricordi  di  egotismo, che  più  che  un
romanzo è  una comoda mongolfiera policromatica che  tratta di  un  periodo parigino sospeso  tra Milano  e
Londra, è il testo in cui Stendhal concentra e delinea la mappa del suo mondo interiore. Si tratta di uno scritto
sterminato ed interminato, forse perché l'autore scevro di un modello di riferimento non sapeva neppure che
da  un  atto  mancato  effettivo  possono  scaturire  narrazioni  di  mancanze,  sviluppi  di  assenze,  riverberi  di
amnesie. In Ricordi di egotismo il  tema centrale è  l'assenza da Milano, abbandonata proprio a causa di un
amore reciso. Dopo Milano è il turno di Parigi, la quale diventa il nuovo punto in cui far convergere l'assenza;
ogni episodio si  dissolve  e si risolve in crepitanti  fiaschi, nelle frequentazioni interessate, nelle relazioni di
società, persino nello scambio intellettuale con il filosofo più ammirato, ossia Destutt de Tray. Dopo Parigi è la
volta di Londra, che Stendhal decide di raggiungere per non ricadere nel gorgo della protrazione dell'assenza. In
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queste pagine la giostra delle catastrofi raggiunge il culmine dell'assurdità: un duello che non si concretizza e
che si tramuta in un inseguimento attraverso la taverne del porto, il pernottamento, in uno dei sobborghi più
miseri della città, nella casa di tre giovani prostitute che accolgono Stendhal e altri due turisti francesi chiassosi
conferisce  alla  scena un'immagine  insipida e  vacua. Qui  sembrerebbe  affiorare  lo  Stendhal  umorista nero,
negativo, che riduce la sua esistenza a una serie inalterabile di crolli, sfaldamenti, delusioni, dissesti, perdite,
rovine, ma il suo valore non si riduce a queste sole constatazioni: il pregio di Stendhal si trova nella tensione
che  scaturisce  dai  limiti  dell'ambiente  che lo  circonda. L'esistenza si  suddivide  in  istanti  che  si  succedono
disgregandosi  e  in  impulsi  aleatori;  Stendhal  si  prefigge  l'  obiettivo  di  sottrarre  l'individuo  a  questo
stritolamento, permettendogli di restare inalterato grazie a una incessante riproduzione di cariche energetiche.
Un registro duplice costituisce la novità e l'originalità di questa autobiografia, Vita di Henry Brulard, scritta a
cinquant'anni  e  destinata  a  essere  edita  postuma:  da  una parte  l'affioramento  spontaneo  delle  sensazioni
infantili, dall'altra l'intervento critico dell'adulto che giudica. Nulla in comune con gli archetipi delle biografie
antecedenti, qui non esiste neppure il racconto, un altro particolare notevole è la presenza di disegni, di interni
e di esterni, allegati allo scritto il cui obiettivo è di "sorreggere la memoria".

2. Il caso-Stendhal

La formazione intellettuale e affettiva di Stendhal si è condensata precocemente. Questo non può stupire se si
pensa che il  decesso della madre ha afflitto lo scrittore spalancando nella sua infanzia un vuoto glaciale ed
incolmabile. Per tutta la sua esistenza Stendhal avvertirà l'assenza dell'amore materno e da adulto, anche se
ritenuto un cinico libertino, cercherà nelle donne conosciute più che rapporti burrascosi o sublimati proprio
quell'affetto di cui aveva sperimentato la terribile assenza.
L'autore trascorre la sua infanzia nell'epoca torbida della Rivoluzione. Il Terrore non si abbatte nelle zone del
Delfinato, proprio perché gli ambienti borghesi e i salotti aristocratici stanziano in una palude di isolamento e
di timore. Nessuno stupore quindi che Stendhal considerasse quei suoi anni iniziali asfittici, sebbene è proprio
allora che scoprirà il gusto della lettura che non lo avrebbe più abbandonato.
Nel  1796,  non  appena  inaugurata  a  Grenoble  la  Scuola  centrale,  creata  dalla  Convenzione,  Stendhal  può
frequentarne  i  corsi  nei  tre  anni  successivi.  Si  rivela  un'esperienza  proficua  per  gli  insegnamenti  che  gli
vengono impartiti: Dubois-Fontenelle, professore  di  lettere, lo  segue per le  letterature  italiana, francese  ed
inglese, Jay, professore di disegno, gli fornisce le prime nozioni di storia dell'arte. Stendhal effettua poi una
svolta decisiva interessandosi di matematica, gli viene conferito il primo premio in questa materia e opta di
recarsi  a Parigi per presentarsi al concorso d'ammissione al Politecnico. Ma una volta raggiunta la capitale,
sceglie di non concorrere, in realtà lo studio della matematica è stato unicamente un alibi per abbandonare la
detestata Grenoble. Stendhal  piomba in un periodo di  abbattimento da cui si  affranca grazie  all'intervento
provvido di un cugino facoltoso e politicamente influente: Pierre Daru, il quale si adopera per fargli assegnare
un impiego al ministero della guerra dandogli modo di partire per l'Italia a seguito dell'esercito di riserva. Ma
anche questa collocazione non sarà definitiva: a Milano, nel giugno del 1800, verrà nominato sottotenente del
6°  dragoni.  Provando  per  questa  città  un'ammirazione  irrequieta,  egli  si  trasferisce  dalla  Lombardia  al
Piemonte, ma molto presto ritiene la professione militare degna unicamente di dispregio: nel 1802 rassegna le
dimissioni. Tra il 1802 ed il 1805 inizia il periodo della maturazione filosofica: Stendhal richiede un sussidio
striminzito al padre, il quale in un primo momento accetta di corrisponderglielo ma senza scadenze fisse, in
seguito, per fare fronte a degli acquisti scriteriati di proprietà terriere lo reciderà implacabilmente, e decide di
entrare nell'arena letteraria.
Abbozza una serie  di  progetti, tanto ambiziosi  quanto irrealizzabili, con cui dovrebbe riscuotere  il  meritato
successo ed essere  acclamato  dal  pubblico: prima è  il  turno di  un poema epico articolato  in  dieci  libri, Le
Pharsale,  il  cui  esito  avrebbe  dovuto  essere  il  modesto  oscuramento  di  Lucano  e  di  tutti  gli  altri  poeti
dell'antichità; poi si cimenta in due tragedie in cinque atti e in versi, rispettivamente Ulysse e Hamlet; altri
lavori gli si frantumano accidentalmente sul cranio come delle tegole e vengono classificati come commedie. Di
tutti questi progetti non restano che abbozzi di mere velleità: il  poema comico resta come una larva che si
dibatte  laconica  in  una  bibliografia  di  decine  di  opere  antiche  e  moderne  da  sezionare  e  studiare
dettagliatamente, le tragedie si afflosciano immancabilmente per assenza di densità; solo le commedie sono
l'unica eccezione a questa ecatombe creativa: esse ricevono un'adeguata stesura e vengono intitolate Les deux
hommes e Letellier. Entrambe, intrise di satira, sono rivolte contro gli antifilosofi che nell'ambito culturale si
schieravano contro i principi dell'Illuminismo e in quello politico favoriranno i disegni ambiziosi di Bonaparte
Primo  console.  Nonostante  il  lavoro  ininterrotto  Stendhal,  con  profondo  disappunto,  si  accorge  che  non
riuscirà mai a essere un autore drammatico; eppure gli anni che si susseguono non sono affatto sterili: egli
affina ulteriormente il gusto e il senso del teatro, questi due aspetti perdurano in Stendhal sia nell'ideologia,
nel  conflitto  con  il  Romanticismo  imperniato  sul  teatro,  e  sia  nella  scrittura,  i  suoi  romanzi  restano
effettivamente una sequenza di azioni sceniche. Epigono eclettico dei filosofi del Settecento, Stendhal si dedica
a un'accurata e incessante indagine critica perché è certo che l'opera artistica deve essere la sintesi di un atto
razionale e non il prodotto di un'improvvisazione bizzarra e originale, nulla deve essere affidato al caso, ecco
perché  intende  ideare  un  sistema  che  avvalendosi  della  codificazione  di  un  certo  numero  di  precetti  gli
consenta di esplorare gli abissi dell'interiorità e di creare così abbinando caratteri e passioni, classici imperituri
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. Le influenze derivate dalle letture di Montaigne, Hélvetius, Lancelin, Brissot, Maine de Birain ultimano la sua
formazione  che  resterà  inalterata  negli  anni  successivi.  L'attesa  della  gloria  si  rivela, in  realtà,  un'assenza
crudele, "litterae non dant panem", ormai spossato dall'assenza di un'attività che si possa definire concreta e
redditizia, decide di inserirsi nell'ambito bancario, in realtà occulta con questo trasferimento a Marsiglia, dal
1805 al 1806, il  vero motivo della scelta ovvero la conquista di Mélanie Guilber, ma presto si stanca anche
dell'attrice  e  i  progetti  finanziari  tanto  vagheggiati  precipitano  miseramente  in  un  gorgo  di  fallimenti
incontrastabili.  Senza  più  alternative  Stendhal  contatta  i  Daru  e  riesce  a  farsi  nuovamente  inserire
nell'amministrazione  imperiale,  ma  non  è  che  uno  degli  impieghi  che  proseguirà  ad  assumere  e  ad
abbandonare:  aggiunto  provvisorio  ai  commissari  di  guerra,  amministratore  dei  beni  dell'ex  ducato  a
Braunschweig nel 1806, uditore al consiglio di stato a Parigi nel 1810, intendente nella campagna di Russia nel
1812, intendente a Sagan in Slesia nel 1813, l'impero napoleonico conflagra a causa delle truppe di coalizione, si
vede  sopprimere  l'incarico  di  uditore  del  consiglio  di  stato:  senza  stipendio,  privo  di  risparmi,  decide  di
trasferirsi a Milano. In quei giorni le ombre opprimenti dell'indigenza e della frenesia lo crivellano e lui redige
le Vite di Haydn, di Mozart e di Metastasio: il  testo è un plagio clamoroso assemblato leggendo Haydine di
Giuseppe Carpani, da cui in seguito verrà denunciato pubblicamente, poi un saggio di C. Winkler e altri scritti
di Baretti e Sismondi. Contrariamente a quanto riportato relativamente al periodo milanese che si estende dal
1814 e arriva fino al 1821, inframmezzato da ulteriori viaggi a Grenoble e poi Roma, Napoli, Parigi e Londra,
Stendhal non solo non trascorre un'epoca dorata, ma causa della scissione del rapporto con Angela Pietraruga,
medita  il  suicidio.  A  questa  condizione,  già  odiosa  e  difficile  da  dirimere,  si  aggiunge  l'altra  sconfitta
sentimentale legata a Matilde Viscontini Dembowski, che presto si tramuta in un'ulteriore fonte di sofferenza.
All'intrico delle macerazioni interiori si aggiungono i dissesti finanziari e l'angoscia relativa alla sua condizione.
Stendhal, in questo stato, affonda gradualmente in una densa attività fino a quando nel 1817 pubblica i due
volumi  della  Storia  della  pittura  italiana,  apponendo  le  iniziali  M.B.A.A.  ovvero  Monsieur  Beyle  Ancien
Auditeur, e Roma, Napoli e Firenze nel 1817 in cui adotta lo pseudonimo, Stendhal, che amplificherà la sua
celebrità. Queste due opere sono il risultato della sofistica di Stendhal: la prima non è un'autentica storia della
pittura  italiana esattamente  come  l'altra non  è  un  diario  di  viaggio.  Entrambe  sono  state  elaborate  in  un
contesto di matrice politica: per intenderne appieno il significato occorre collocarle nella temperie sismica della
Restaurazione, al  "Terrore  bianco"  che  è  legato  alla  presenza  e  al  ritorno  dei  Borboni:  per opposizione  al
governo  reazionario  instaurato  proprio  dai  Borboni  Stendhal,  pur  avversario  del  despotismo  napoleonico,
decide di ostentare sentimenti liberali e bonapartisti. In ogni pagina della Storia della pittura in Italia vi sono
sedimentate allusioni beffarde concernenti l'imperatore e il governo borbonico. "Dopo la gloria, il fango" è la
formula lapidaria che riassume il  suo atteggiamento. Allo  stesso modo Roma, Napoli  e  Firenze nel  1817 è
un'invettiva mercuriale riguardo allo stato paludoso in cui era ripiombata l'Italia dopo l'assenza di Bonaparte.
Proprio a questo aspetto del libro si riconnette il nome del presunto autore , "M. de S. officier de cavalier", più
che un vago sentore prussiano, difficilmente non avrebbe destato sospetti Stendhal, mentre il viaggio di M. de
S. officier de cavalier inizia e termina proprio a Monaco di Baviera. Questo ufficiale di cavalleria che si occupa
di soggetti  storici, questo melomane che visita l'Italia unicamente per i  teatri e  per frequentare le cantanti
affermate, in realtà è un agente in incognito che delinea il quadro della decadenza dell'Italia asservita alla Santa
alleanza. Da Stendhal si origina un torrente che tra i suoi flutti include tutta una serie di opere che si rivoltano
sul fondale: Vita di Napoleone, vivacità della costruzione, ironia glissata, notazioni che si accavallano, in breve
impubblicabile già a partire dall'argomento, i pamphlets concernenti la lingua italiana ed i classici opposti al
Romanticismo  segnati  dai  conflitti  che  incendiavano  Milano  che  mostrano  Stendhal  incline  alla  seconda
fazione, nel 1823 pubblica una Vita di Rossigni, ancora oggi di interesse storico , nel 1824 abbandona Roma e
risiede a Londra, nel 1827 in Itali, nel 1829 viaggia dal mezzogiorno della Francia e arriva in Spagna per visitare
Barcellona. Nel 1825 pubblica un opuscolo polemico intitolato Su un nuovo complotto contro gli industriali",
nel  quale  egli  critica  la  dottrina  di  Claude-Henry  de  Rouvroy  de  Saint-Simon.  Si  tratta  di  uno  scritto
interessante perché mette in risalto la curiosità dello scrittore. Decide di collaborare con riviste europee, "New
Monthly  Review", "London Magazine", "Athenaeum", in  cui  passa  in  rassegna i  principali  avvenimenti  sia
letterari che politici, Stendhal ritiene che, essendo l'esistenza unica, è un atto arbitrario il volere astrarre dal
tutto una sola manifestazione del pensiero e dell'operato umano, in definitiva la letteratura mera è un assurdo.
La Rivoluzione di Luglio vede Stendhal eletto alla carica di console a Triste: Metternich gli nega l'exequator e il
governo pontificio, dimostrandosi meno rigido, non si oppone alla sua nomina a Civitavecchia. e a Roma, dove
trova rifugio contro il tedio, trascorre l'ultimo decennio di esistenza interrotto da tre periodi di congedo che
hanno come meta unicamente la Francia: il primo da settembre a dicembre del 1833, il secondo dalla fine di
maggio del 1836 all'estate del 1839, il  terzo dall'ottobre del 1841 fino al decesso. Sono questi gli anni in cui
confluisce nella melanconia riflessa dell'infanzia e dalle donne incontrate. Da queste rievocazioni germogliano
due opere autobiografiche, i Ricordi di egostismo (1832) e la Vita di Henry Brulard (1836) pubblicate infine
rispettivamente nel 1892 e nel 1890. Nel 1838 stampa le Memorie di un turista, presentate come il diario di
viaggio di un sedicente negoziante di ferramenta: si tratta di un testo oscillante che fornisce della Francia, sotto
la monarchia di Luglio, un quadro spietato attraverso l'eterogeneità degli argomenti esposti. Oltre a un nuovo
libro che concerne Napoleone, differente dalla biografia del 1817, a cui ha lavorato dal 1836 al 1838 ma che
resta in sospeso, accantona anche altri romanzi: Una posizione sociale (1832), Lucien Leuwen (1834), Il rosa e
il  verde  (1838)  e  Lamiel  (1839).  Tra  questi  risaltano,  per  efficacia,  Lucien  Leuwen  che,  scritto  in  chiave
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autobiografica e realistica, include pagine di uno straordinario valore suggestivo accanto a capitoli di carattere
politico, in cui sono esposti, con acume e ironia, gli obiettivi e le trame ordite dagli uomini di potere e Lamiel,
che è interessante per il  carattere  singolare del personaggio e per l'utilizzo della nuova tecnica che l'autore
intendeva metterne in atto, ovvero raccontare narrativamente, alleggerendo cioè la parte correlata alla cronaca
ed incrementando quella dell'azione romanzesca. Le opere narrative pubblicate sono le Cronache italiane e La
Certosa di Parma. Verso il 1833 era infatti accaduto che a Roma Stendhal si imbattesse in alcuni documenti
cinquecenteschi  che  racchiudevano  relazioni  riguardo  a  massacri,  processi  ed  esecuzioni  capitali:  subito
incuriosito aveva dato l'ordine di farne delle copie. Da questo materiale sarebbero scaturite quattro cronache:
Vittoria Accoramboni, i Cenci, La Duchessa di Paliano, La badessa di castro, tutte pubblicate nella "Revue des
deux  Mondes"  e  riunite,  ad eccezione  della  terza,  nel  1830  in  volume.  In  merito  a  questa  operazione  di
Stendhal  è  stato  asserito  che  l'interesse  per  quelle  vecchie  cronache  in  realtà  sarebbe  dovuto  a  un  gusto
recondito per le atrocità: il giudizio non considera il concetto stendhaliano , di matrice romantica, della storia
intesa in quanto cronaca. L'autore non ha l'obiettivo di offrire un quadro irreprensibile di acribia storica dei
costumi  italiani  del  Rinascimento, non  si  cura di  verificare  l'attendibilità dei  dati  storici  che  reperisce  nei
manoscritti  italiani,  ma  si  propone  di  opporre  al  Rinascimento,  di  cui  esalta  l'energia  stessa  come  libera
espressione dell'istinto e scevra di ogni ipocrisia individuale e sociale, l'inesattezza che invece affligge il secolo
XIX.
Le  vecchie  cronache di cui  Stendhal  si  occupa si  coagulano duttilmente  in  sontuose cornici  e  in  orditi  già
realizzati che gli permettono di addentrarsi nel gioco delle passioni, causa di ogni azione umana. Le Cronache
italiane  anticipano  La  certosa  di  Parma:  uno  scritto  che  germoglia  inspiegabilmente  in  soli  cinquantadue
giorni,  dal  4  novembre  al  26 dicembre  del  1838,  proprio  quando  Stendhal  scriveva  in  genere  con  grande
lentezza, e si innesca grazie a una cronaca italiana sulla gioventù del Pontefice Paolo III, di cui si è conservata
una replica abbreviata con il titolo Origine della grandezza della famiglia Farnese.
In quest'opera si  narra dell'ascensione di Alessandro Farnese, nipote di Vandozza, che per avere rapito una
giovane  donna  viene  imprigionato  per  ordine  di  Innocenzo  III  a  Castel  Sant'Angelo,  da  cui  evade
rocambolescamente  valendosi  di  una  corda.  Assurto  il  cardinale  Roderigo  al  pontificato  con  il  nome  di
Alessandro VI, Alessandro Farnese viene creato cardinale per protezione di Vandozza, e questo convivendo con
una gentildonna romana di nome Cleria. Alla morte di Clemente VIII, Alessandro diviene papa con il nome di
Paolo III.
Quanto si  riporta a proposito de Il  rosso e  il  nero a proposito della fonte  del romanzo si  ripropone per La
Certosa di Parma: alcuni elementi fondamentali della cronaca sussistono nel romanzo, come, ad esempio, la
figura di Vandozza, la reclusione di Alessandro a Castel Sant'Angelo, la sua evasione, il suo amore per Cleria,
nome  che  indubbiamente  riecheggia  Clelia,  eppure  tutto  questo  non  intacca  minimamente  l'originalità  di
Stendhal.
La trama mette in rilievo che il romanzo non è un semplice ricalco della cronaca. Se l'originalità della creazione
dei caratteri è indubbia, su di un particolare la critica, e  soltanto recentemente, ha posto la sua attenzione:
l'atmosfera contemporanea che permea il romanzo. La realtà storica che è infatti utilizzata, in tutte le parti del
romanzo, come sfondo è l'Italia negli anni intorno al 1830, più precisamente nel periodo di egemonia della
Santa alleanza.
La Certosa di Parma, che connessa a Il rosso e il nero costituisce nei riguardi dell'Italia il riscontro di quanto
effettua il  secondo scritto nei confronti della Francia della restaurazione, sancisce di fatto l'apogeo dell'arte
della scrittura di Stendhal, perché in questa sono collimanti oltre la cronaca e la realtà contingente, la ricerca
psicologica, le reminiscenze autoreferenziali, gli elementi avventurosi, i giudizi polemici, tutto crepita in una
vaporosa atmosfera musicale. Per questo motivo i sentimenti e le azioni dei personaggi non possono essere
equiparati alla stregua dell'umanità ordinaria, non a caso infatti l'epilogo del romanzo include la dedica "to the
happy few", rimando  indubbio  a  un esiguo gruppo di  lettori  in  grado di  condividere  ed apprezzare  queste
sensazioni. I racconti iniziati dopo La Certosa di Parma: Il cavaliere di Saint-Ismer, Troppi favori nuocciono,
Suora Scolastica, per la pubblicazione dei quali aveva firmato un contratto con la "Revue des Deux Monds" il 21
marzo 1842, cioè il giorno prima di decedere a causa di un colpo apoplettico in Rue Neuve-des-capucines, nei
paraggi del ministero degli esteri, sono rimasti allo stato di semplici abbozzi, ed è quindi difficile stabilire se
avrebbero apportato effettivamente delle innovazioni.
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