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Frammenti di felicità futura. Gabriel Tarde e l'histoire 

 
di Marco Dotti 

 

 

1. Dopo la fine 
Nel 1896, sulla “Revue Internationale de Sociologie” diretta da René Worms, Gabriel 
Tarde (1843-1904) dava alle stampe una rêverie sociologica, titolata con caustica semplicità 
Framment d'histoire future. 
Tecnicamente, un'ucronia sociale1. Concretamente, una rilessione, in accordo con l'esprit du 
temps (e la correlata aria intrisa di zolfo e cenere fin du siècle), sull'avvenire dell'umanità 
dopo, rigorosamente dopo la catastrofe2. 
Da sempre – generalizzando –  l'ingenua speranza che il tempo possa consumarsi o 
essere in qualche misura dominato (speranza che pervade gran parte delle utopie sociali e 
socialiste del XIX secolo) è andata al passo con l'illusione di una fine e la certezza di un 
nuovo inizio3.

 
Proprio in quest'ottica, in apertura del suo scritto, Tarde faceva cenno a un 

«grave événement» che – lo scenario temporale è da lui collocato nel XXV secolo – 
avrebbe già messo fine a un'epoca, la nostra, definita «preistorica». Epoca che, prima 
della (relativa) fine, era chiamata «cristiana», e questo riferimento al consumarsi e 
all'estinguersi del Cristianesimo, nell'istante stesso in cui viene meno – ad apocalissi 
compiuta – l'attesa di una rivelazione non è privo di conseguenze, in Tarde, per Tarde, 
ma non solo.  L'avverarsi della fine dei tempi, infatti, esaurisce il tempo: la felicità futura 
è una felicità senza futuro, senza possibilità di pensare o «progettare» il futuro.  
Anche per questa ragione, l'utopia di Tarde è apparsa a non pochi come una distopia  
mascherata, una prefigurazione fantastica e nera di una società senza conflitto e senza 
classi, e ingenuamente immune da bisogni.  
 
2. Catastrofi 

La catastrofe, nel Fragment di Tarde, inaugura come un nuovo anno zero, l'epoca della storia 
ma, al tempo stesso, mostra un'utopia nella realtà in cui la storia è integrata in un 
equilibrio dinamico, eppure perfetto. Perfetta, al termine dell'histoire, è la felicità senza 
desideri degli abitanti della nuova terra. L'attesa di un tempo nuovo è, comunque la si voglia 
vedere, un altro segno dei tempi. Per Gabriel Tarde, questo tempo è quello del pubblico, 
entità collettiva che sostituirà, grazie al potere interpsichico dei nuovi media (telefrafo, 
giornali, onde, etc.) l'oramai obsoleta nozione di folla, con i suoi disagi, i suoi 
sommovimenti, i suoi conflitti. Scrive Tarde: 
 

C'est vers la fin du XXVe siècle de l'ère préhistorique, jadis appelée ère chrétienne, 
qu'eut lieu, comme on sait, la catastrophe inattendue d'où procèdent les temps nouveaux, 
l'heureux désastre qui a forcé le fleuve débordé de la civilisation à s'engloutir pour le bien 
de l'homme. J'ai à raconter brièvement ce grand naufrage et ce sauvetage inespéré si 
rapidement accompli en quelques siècles d'efforts héroïques et triomphants. Bien 
entendu, je passerai sous silence les faits particuliers qui sont connus de tous et ne 
m'attacherai qu'aux grandes lignes de cette histoire. Mais auparavant, il convient de 
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rappeler en peu de mots le degré de progrès relatif  auquel l'humanité était déjà parvenue, 
dans sa période extérieure et superficielle, à la veille de ce grave événement4. 
 

Il primo abbozzo di composizione del Fragment risale al 1879, ma Tarde lo portò a  
termine solo cinque anni più tardi, rimandeggiandolo via via, mentre incubi sociali 
(o sogni, dipende dai punti di vista) venivano banalmente smentiti o prendevano 
(spesso non meno banalmente) corpo, come attesta l'evidente richiamo nel libro 
alla Tour Eiffel, inaugurata con misto di clamore e sdegno nel 1889, «cifra di una 
vocazione infinita» (e al contempo «chiffre de l'âge nouveau») destinata secondo 
Roland Barthes a identificare, di volta in volta, il simbolo «della modernità, della 
comunicazione, della scienza o del XIX secolo»5. 
Oltre alla pubblicazione sulla “Revue Internationale de Sociologie”, una prima 
edizione in forma-libro del Fragment d'histoire future apparve per i tipi parigini di 
delle Éditions Giard et Brière6, mentre per la seconda edizione si dovette attendere 
il 1904, quando il lavoro passò alle edizioni Storck, con sede a Lione7. Appare 
significativo ricordare che l'elaborazione del Fragment d'histoire future risalga agli anni 
in cui Tarde lavorava a una delle sue opere principali e di maggiore ambizione, Les 
lois de l’imitation (1890), studio per la prima volta non incentrato su questioni 
criminologiche e di scienza penale (Tarde era magistrato), ma sull'imitazione 
cooperante intesa come fondamento dell'ordine sociale. Un'opera, Les lois e 
l'imitation, della quale il Fragment è stato considerato una sorta di trasferimento 
avventuroso sul terreno utopico8. Nel Fragment, Tarde presenta un paese 
immaginario, ma nel suo piano di ricerca per nulla irrealistico (e forse neppure 
irreale), è anche un paese che è una sorta di termine ad quem, di compimento 
effettuale della naturale evoluzione sociale delineata nelle Lois de l'imitation e, più 
tardi, ne La logique sociale (1895)9.  
Osservata dal punto di vista evolutivo, tipico di certa sociologica in nuce, la 
catastrofe riveste nella dimensione del conte philosophique di Tarde una funzione 
specifica: permette all'umanità di liberare energie nuove, raggiungendo un punto di 
equilibrio nel legame sociale, liberandosi così di legami e ordinamenti inutili 
(giustizia sociale compresa, a detta dei suoi critici). In questo senso è significativo 
rilevare come l'era che nel prologo si definisce «preistorica», venga al tempo stesso 
detta «quella che un tempo si chiamava cristiana» («l'ère préhistorique, jadis appelée 
ère chrétienne»). Il richiamo alla fredda eugenetica non è una coincidenza, nel 
Fragment. 
L'espediente narrativo della catastrofe permette descrittivamente a Tarde di 
immaginare l'ordine felice che, nelle opere di taglio scientifico, poteva solo asserire 
prescrittivamente. Ovviamente si tratta di una finzione, dove l'autore  gioca sì col 
profetismo, ma si serve soprattutto dell'impulso dell'espediente del récit fictionnel per 
avventurarsi su un piano teorico altrimenti, e in altri contesti, farraginoso. 
Ovviamente, il récit fictionnel  muove da e si svolge su un terreno fattuale. In questo 
senso, il récit di Tarde, come ogni récit inscritto per quanto in senso lato nella forma 
utopica, veicola una di per sé «significativa riflessione sulla differenza, sull'alterità 
radicale e sulla natura sistemica della totalità sociale»10.  
Anche la narrazione del Fragment d'histoire future reca in se quella che Fredric 
Jameson, sulla stregua di Ricoeur, definisce un'aporia della traccia: l'utopia avrebbe, 
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infatti, uno statuto filosoficamente analogo a quello della traccia, appartenendo al 
contempo e al passato e al presente, misto di essere (nel presente del testo), non 
essere ancora (il futuro oggettuale) e dover essere (implicazioni socio-politiche), 
strutturalmente diverso dalla categoria di un divenire lineare. La particolarità del 
Fragment d'histoire future potrebbe, a titolo di ipotesi, essere circoscritta nello 
specifico sottoinsieme dell'ucronia, proprio per l'anfibologia del  discorso che 
veicola e per la dimensione di messa al lavoro, sul piano fantastico, di un 
concretissimo modello sociale (Lois de l'imitation). 
 
3. Prima del tempo 
Il termine uchronie, qui applicato al Fragment d'histoire future, venne esplicitato nel 1876 da 
un allievo di Auguste Comte, Charles Renouvier, e rimanda direttamente a una 
dislocazione temporale, a un non-luogo del tempo o, altrimenti detto, a  un “luogo-non-
luogo” dove il tempo si tramuta in spazio e, retrospettivamente, illumina su certe 
possibilità in latenza nel presente. È questo circolo, che nelle utopie migliori 
cortocircuiterà (l'Eliogabalo di Antonin Artaud potrebbe essere letto in quest'ottica), a 
funzionare magistralmente nel Fragment d'histoire future. Nel 1876, Renouvier aveva dato 
alle stampe un volume dal titolo esplicito, Uchronie (l'utopie dans l'histoire), e dal sottotitolo 
certo non più oscuro: Esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne 
tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu être. Ucronia, se ci limitiamo al livello superficiale della 
definizione suggerita da Renouvier senza entrare nello specifico della sua criticabile, ma 
non banale impostazione11, è dunque un'utopia nella storia, non fuori di essa. Il modello 
storico si cala direttamente nel gioco della storia, ne irradia il campo, facendolo (nel caso 
di Renouvier è dubbio) deflagrare. Se Renouvier “viaggia” a ritroso (la sua ucronia è un 
utopico viaggio nel passato), Tarde “contro-viaggia” nel futuro. In entrambe le polarità, 
però, è il senso della storia a dover mutare (viaggio nel passato o mmersione nel futuro)  
il proprio corso12.  
Il Fragment è strutturato in sette capitoli: 1. La Prospérité;  2. La Catastrophe; 3. La Lutte; 4. 
Le Salut; 5. La Régénération; 6. L'Amour; 7. La vie esthétique.  Questi capitoli, nella struttura 
della narrazione, si intrecciano a tre movimenti:  1) Finzione: l'autore (anonimo) 
costruisce lo scenario planning, ossia prefigura lo sviluppo che attende il genere umano; 2) 
descrizione (sempre dell'anonimo) della catastrofe che ha messo fine alla civiltà umana 
dell'era preistorico-cristiana. Catastrofe dalla quale si salverà solo un piccolo gruppo 
destinato a porre le basi della civiltà a venire. È comunque da qui, dal punto della 
catastrofe, che si snoda lo sguardo mobile (verso le rovine del passato, verso l'equilibrio 
del futuro) del narratore; 3) «fase del consolidamento di questo nuovo mondo»13 e 
dell'Era della Salvezza («l'ère salutaire»).   
La catastrofe ha posto fine alle guerre che avevano condizionato «l'humanité anté-
salutaire». A saltare, dopo la catastrofe (glaciazione), è  lo spazio planetario di una 
confederazione globale, euro-asiatico-americana, che nel piano contro-storico narrato da 
Tarde aveva portato benessere, unificazione linguistica, incrementato la libera 
circolazione delle merci e delle informazioni, sempre su scala globale, m aveva affievolito 
i desideri. La garanzia di prosecuzione dell’umanità del futuro, dopo la catastrofe di 
questa globalizzazione prefigurata, è data da uno sparuto gruppo di superstiti che, tornati 
a una specie di società delle caverne, imparano a vivere scavando nelle rocce, dando 
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luogo a un esperimento di involontaria psicologia sociale, ma al tempo stesso 
recuperando il sapere scientifico. Ogni sapere viene messo al riparo sottoterra, nascosto 
e protetto dalle rocce: tutto si salverà, nel futuro, se sarà protetto il capitale immaginale 
(libri, opere d'arte, modelli architettonici). La salvezza e la possibilità di rimodellare il 
mondo nuovo è data dai tre cardini della concezione di Tarde: invenzione da parte degli 
individui, imitazione diffusa su scala sociale, presenza di un apparato di conoscenze e di 
convinzioni condivise. Psicologia e chimica (psico-chimica) sostituiranno fede, scienza 
speculativa tout court, politica e religioni. L'imitazione e il reciproco godimento estetico, le 
pulsioni desideranti e lo scambio non di beni e servizi materiali, ma di implusi, saranno 
alla base della società futura, modellata sulla “force de l'opinion” e sul  pubblico. 
 

4. Pubblico/Folla 
Già alla fine del XIX secolo, Tarde proponeva un modello di comunicazione basato su 
imitazione, "contagio psichico" e possibilità di veicolare emozioni, "valori", persino 
"fatti" attraverso le "lois de l'imitation". Centrale, nel suo sistema, era la possibilità di 
costruire un'opinione pubblicamente basata, appunto, su un senso di perenne attualità, 
su un regime di storicità in qualche modo innestato su un "presente eterno" e sulla 
malleabilità del pubblico, nuovo "soggetto collettivo" che presto avrebbe sostituito le 
"folle" (à la Gustave Le Bon).  Il modello di Tarde pone alla ribaltà il pettegolezzo, come 
implicito fenomeno intrapsichico di contagio sociale che sfocia nell'imitazione, vera spinta 
al progresso sociale. «Scimmiottarsi reciprocamente, e, a forza di scimmiottarsi, 
differentemente combinati, giungere all’originalità: ecco l’essenziale», scrive Tarde. 
Infatti: 
 

La société, nous le savons maintenant, consiste dans un échange de reflets. Se singer 
mutuellement, et, à force de singeries accumulées, différemment combinées, se faire une 
originalité: voilà le principal. Se servir réciproquement n'est que l'accessoire. C'est 
pourquoi la vie urbaine d'autrefois, fondée principalement sur le rapport, plutôt organique 
et naturel que social, du producteur au consommateur ou de l'ouvrier au patron, n'était 
elle-même qu'une vie sociale très impure, source de discordes sans fin14. 

 

Attraverso questa semplificazione organica, la società potrà dedicarsi ai propri bisogni 
primari estetici: 
 

La part du nécessaire se réduisant à presque rien, la part du superflu a pu s'étendre à 
presque tout. Quand on vit de si peu, il reste beaucoup de temps pour penser. Un 
minimum de travail utilitaire et un maximum de travail esthétique: n'est-ce pas la 
civilisation même en ce qu'elle a de plus essentiel? La place que les besoins retranchés ont 
laissée vide dans le cœur, les talents la prennent, talents artistiques, poétiques, 
scientifiques, chaque jour multipliés et enracinés, devenus de véritables besoins acquis, 
mais besoins de production plutôt que de consommation. Je souligne cette différence. 
L'industriel travaillant toujours, non pour son plaisir, ni pour celui de son monde à lui, de 
ses congénères, de ses concurrents naturels, mais, pour une société différente de la sienne, 
- à charge de réciprocité, n'importe - son travail constitue un rapport non social, presque 
antisocial avec ses dissemblables, au grand détriment de ses rapports entravés avec ses 
semblables ; et l'activité croissante de son travail tend à accroître, non à atténuer, la 
dissemblance des sociétés différentes, obstacle à leur association générale. On l'a bien vue, 
au cours du XXe siècle de l'ère ancienne, quand toute la population s'est trouvée divisée 
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en syndicats ouvriers des diverses professions, qui se faisaient entre eux une guerre 
acharnée, et dont les membres, dans le sein de chacun d'eux, se haïssaient 
fraternellement.15 

 
Armand Mattelart ha osservato come la riflessione “futurologica” di Tarde sia alla base 
di quella che si potrebbe definire “l'era dei pubblici”. La folla è un gruppo sociale del 
passato, sosteneva Tarde, negli anni in cui Scipio Sighele pubblicava la sua Folla delinquente 
(1891). Scriveva pochi anni prima Charles Dickens: 
 

Erano i giorni migliori, erano i giorni peggiori, era un'epoca di saggezza, era un'epoca di 
follia, era tempo di fede, era tempo di incredulità, era una stagione di luce, era una stagione 
buia, era la primavera della speranza, era l'inverno della disperazione, ogni futuro era di 
fronte a noi, e futuro non avevamo, diretti verso il paradiso, eravamo incamminati nella 
direzione opposta. 

 

Il gruppo sociale del futuro, per Tarde, non è dunque la folla, ma il pubblico: 
 

stampa tipografica, ferrovia, telegrafo e pubblicazioni giornalistiche hanno reso possibile la 
formazione di un pubblico la cui caratteristica è quella di essere indefinitamente estensibile. 
I relativi cambiamenti dono stati preceduti dalla lunga storia dello sviluppo delle poste, 
delle strade, degli eserciti permanenti (che hanno fatto sì che nello stesso campo di 
battaglia soldati di ogni angolo di un paese si conoscessero e fraternizzassero), della 
diffusione dell'istruzione popolare. Il “senso dell'attualità” è, da allora in poi, un dato della 
vita civile16. 

 
Diversamente dalla folla, dove il meccanismo del contagio è generato da contatti fisici, 
nel pubblico (ad es. negli esteti-sopravvissuti del Fragment d'histoire future), l'imitazione si 
produce allo stadio mentale. Il contagio, qui, è «senza contatto», la suggestionabilità è 
«puramente ideale». Ecco che, in questa meccanica spiritualizzata del pubblico a venire, il 
giornalismo, inteso da Tarde (prefiguratore certo di alcune tesi di Jean Baudrillard e Peter 
Sloterdijk) come «pompa aspirante e premente di informazioni» gioca il ruolo di 
mediatore primario, oltre che di produttore di impulsi delocalizzati ma capaci di 
diffondersi su tutto il globo terracqueo. Attraverso la diffusione di informazione e la 
correlativa aspirazione, nel momento in cui le società di controllo muovono i primi passi, i 
giornali riescono a costituire un pubblico, operando come simulatori di prossimità. Il 
pubblico, per Tarde, è il pubblico dei media, è «folla a distanza». Per questa ragione, il 
pubblico si costituisce nel tempo, non nello spazio17. 

La sua soggettivazione nel tempo lo rende non solo aperto, ma impastato di futuro. 
Se le tecniche disciplinari classiche operavano attraverso sistemi spaziali di 
manipolazione, le tecniche di controllo operano attraverso una dislocazione temporale 
(media). Il piano del tempo e le sue virtualità, notava Maurizio Lazzarato, vengono poste 
da Tarde in primo piano. Così facendo, e insistendo sulla trasmissione, sulla 
cooperazione anonima tra cervelli e sul contagio a distanza (con linguaggio spesso affine 
alla psicopatologia), persino nel Fragment d'histoire future, Tarde riesce così a toccare gli 
snodi critici di alcuni fenomeni che si svilupperanno – esempio di un'ucronia realizzatasi 
– solo alla fine del secolo a venire, quando i frammenti di quella storia si innesteranno su 
una storia oramai ridotta a frammenti e  «l'humanité anté-salutaire» avrà lasciato spazio a 
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un'umanità «post-salutaire». 
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