L'animale o la metamorfosi interdetta

di Andrea Tagliapietra

1. La faglia epocale. Darwinismo e indifferenza

La storia delle idee prende le mosse dalle faglie, dai margini, dalle discontinuita, dai punti
di frattura che si producono nella trasmissione dei codici culturali all’interno di una
stessa cultura o, vuoi anche, dalle non coincidenze e dai conflitti che si sviluppano
quando culture diverse vengono in contatto e fanno esperienza delle loro differenze, dei
problemi di traduzione reciproca e, quindi, del limite sempre costituito da
quell'intraducibilita possibile che le scuote e le attraversa. Di conseguenza, la vocazione
critica della storia delle idee deriva strutturalmente dalla crisi, ovvero dai momenti critici
delle permanenze, degli schemi e delle identita che si danno all’interno della grande
narrazione che forma una continuita culturale. La crisi mette in questione le scansioni
semantiche dei campi del sapere e del potere che costituiscono 'unita narrativa di una
cultura, provocando un’instabilita, una vibrazione temporale, una perturbazione che
consente l'affiorare di nuovi punti di vista, esterni a quella narrazione, e in grado di
generare, a loro volta, nuovi racconti. E, per prendere a prestito le parole di José
Saramago, il grande scrittore portoghese recentemente scomparso, come se «i fatti
cominciassero a dubitare di se stessi». Perché ¢ dalla griglia della narrazione culturale che
vengono selezionati, tra gli eventi, quelli a cui verra data la dignita di fatti significativi, ma
anche e soprattutto di ovvieta, di cristallizzazioni di differenze in grado di stabilire,
confermare e rafforzare la differenza che istituisce quella cultura come tale e il cui statuto
e la cui posizione non sono mai riconducibili al semplice ordine delle argomentazioni e
delle sequenze simboliche interne ad essa, né da queste possono mai trarre qualcosa che

non assomigli logicamente ad una petizione di principio.

Bisogna subito anticipare, allora, che la riflessione a proposito dell'idea di animale di cui
si occupano queste pagine non avrebbe potuto aver luogo se una certa continuita
semantica che ne costituiva il nucleo non avesse cominciato ad incrinarsi, diciamo in
coincidenza con quella cesura della modernita che ne inaugura il tratto contemporaneo,

ovvero dalla meta del XIX secolo ai giorni nostti.

All'inizio di questa faglia epocale si collocano due avvenimenti significativi, benché di
ordine diverso e appartenenti a campi del sapere e del potere in apparenza senza alcun

collegamento fra loro.
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Nell’ordine delle idee tradizionalmente intese, ovvero del piu generale campo del sapere
e della conoscenza intellettuale, il 1859 ¢ I'anno della pubblicazione dell’Origine delle
specie di Charles Darwin, il libro in cui si cerca di dimostrare — la dimostrazione avra il
suo pieno compimento con la scoperta, un secolo piu tardi, del comune “codice della
vita”, ossia il DNA -, secondo una griglia epistemologica compatibile con i criteri di
scientificita positiva, ossia per via d’osservazione comparativa e di verifica empirica, che
fra P'uomo e gli altri esseri viventi ci sono moltissime differenze, ma, per cosi dire, non
c’e differenza. La teoria dell’evoluzione, infatti, spiega che fra gli abitanti della Terra,
nella loro caleidoscopica varieta, non ¢ possibile porre quella barra differenziale, di volta
in volta accompagnata da argomentazioni pit o meno razionali, che la cultura «sia
prometeica sia adamitica, sia greca sia abramitica (giudeo-cristiano-islamica)» - come la
definiva Jacques Derrida ne I’animale che dunque sono e negli ultimi seminari su La
bestia e il sovrano tenuti all’Ecole des hautes études en sciences sociales dal 2001 al 2003
-, stabilisce fra 'uomo e gli altri esseri, riuniti sotto quella parola stupefacente, singolare e
collettiva, che raggruppa in un unico concetto uno sterminato numero di viventi, ossia
animale. 1l filosofo francese sottolinea come la parola “animale”, che nel suo statuto di
pura “parola-etichetta” e con un gioco linguistico intraducibile in italiano egli scrive
“animot” (termine che foneticamente suona identico al plurale francese di animal, ossia
animaux), non esprime «né una specie, né un genere, né un individuo, ma un’irriducibile
molteplicita di esseri mortali», accomunati soltanto dalla contrapposizione semantica

rispetto all’essere umano, ossia dal loro esser altro dall’'uomo.

Si tratta, cioe, di una differenza posta, ma, nell’avvicendarsi dei sistemi di pensiero della
storia culturale dell’occidente, mai seriamente messa in discussione. Giorgio Agamben
enfaticamente la definiva la differenza che sta alla base di quel «conflitto politico
decisivo, che governa ogni altro conflitton, ovvero «quello fra l'animalita e 'umanita
dell'uvomon. «LLa confusione di tutti gli esseri viventi non umani nella categoria comune e
generale dell’animale», afferma Derrida, «<non ¢ solo un errore contro le esigenze del
pensiero, della vigilanza o della lucidita, dell’autorita dell’esperienza, ma ¢ anche un
crimine: non un crimine contro I'animalita, appunto, ma un primo crimine contro gli
animali, contro degli animali». La debolezza teorica con cui la tradizione greco-giudaico-
cristiano-islamica cerca di giustificare la differenza fra 'uomo e 'animale ¢, del resto,
emblematica di un imbarazzo che si sovrappone e cela, in realta, quell’essenziale
rapporto pragmatico di dominio, di sfruttamento, di uccisione e di nutrimento a cui
I'uvomo costringe gli altri esseri viventi del pianeta, nonché se stesso in quanto animale da
produzione e riproduzione (¢ cio che significa, brutalmente, I'ingannevole suono desueto

della parola proletario), sicché diventa opportuno chiedersi, come concludeva il filosofo
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francese, se «dobbiamo ritenere accettabile che ogni omicidio, ogni trasgressione del
“non uccidere” non possa riguardare che 'uomo (questione a venire), e che insomma

non ci stano che crimini “contro Pumanita’».

E qui veniamo al secondo avvenimento che si attesta sul bordo della faglia epocale di cui
stiamo parlando, e che appartiene all'ordine della storia materiale. Si tratta, tra la fine
degli anni Venti e l'inizio degli anni Trenta dell’Ottocento, dell’avvio, negli Stati Uniti, a
Cincinnati e poi a Chicago, dei primi mattatoi industriali, in cui alla vecchia figura del
macellaio e alla pratica della macellazione “artigianale” degli animali da carne, che nel
corso del tempo non aveva subito, in realta, grandi modificazioni, si sostituisce
un’organizzazione industriale, con squadre di addetti specializzati all’abbattimento, alla
tugulazione, al dissanguamento, al tranciamento della coda, alla recisione degli arti,
squartatori, disarticolatori, scuoiatori, evisceratori, disossatori dorsali, ecc. E noto che
Henry Ford, per sua stessa ammissione, trasse ispirazione dalle procedure della
macellazione industriale, che smonta il corpo animale con la massima efficienza e
rapidita, per ideare il modello della catena di montaggio della futura industria
automobilistica. Ma la comparsa della macellazione industriale nel mondo occidentale —
memorabili le pagine che, per esempio, Joseph Roth dedica alle “vittime del grande
ventre cittadino”, descrivendo l'orrore del mattatoio berlinese di St. Marx — non ¢ che
I'avvio di quel vasto processo di trasformazione industriale dell'intero comparto
dell’allevamento che portera all’odierno sistema di “produzione della carne animale”, in
cui gli esseri viventi vengono sottoposti a quelle terribili e inimmaginabili crudelta
quotidiane, lucidamente denunciate, di recente, dalla penna dello scrittore Jonathan
Safran Foer nel suo Se niente importa. Perché mangiamo gli animali?

Ecco allora che, proprio nel momento in cui la teoria darwiniana sembra abolire ogni
differenza ontologicamente e religiosamente pensata tra 'uvomo e gli altri esseri viventi, il
trattamento industriale dell’allevamento abolisce ogni rapporto simbolico di
comunicazione con I’animale, trattato, ora pit che mai, come cosa, indifferentemente,
sospendendo quei processi di relativa empatia che, pur in un contesto utilitaristico e
antropologicamente orientato, avevano caratterizzato le dimensioni preindustriali
dell’allevamento e della pastorizia, per non dire della caccia. L’incremento dello
sfruttamento, della crudelta e dell’'umiliazione dell’animale va, cosi, di pari passo alla sua
rimozione dall’orizzonte simbolico. Ecco allora che nel momento in cui scientificamente,
per cosi dire, non possiamo non dirci animali, simbolicamente e, quindi, anche
empiricamente — non ¢’¢ empiria senza una cornice simbolica foucaultianamente a priori

ma storica -, ’'animalita viene occultata e rimossa. Essa diventa oscena — Safran Foer
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paragona latteggiamento che circonda le pratiche dell’allevamento industriale alla
pornografia - come 1 terrificanti capannoni in cui una sofferente moltitudine di polli,
maiali, conigli, ovini e bovini, ma anche di pesci e molluschi “da vivaio”, viene preparata
per il “grande ventre cittadino”. Per non parlare della piu ampia fetta di esseri viventi, dai
topi e dalle cavie alle grandi scimmie (come una recentissima direttiva europea consente),
offerti in olocausto non alimentare ma, appunto, “scientifico” agli interessi umani fin

troppo umani della salute o della cosmesi della nostra specie.

Un’interdizione, possente come l'orrore che essa ricopre, segna allora il senso dell’idea di
animale che giunge a noi, non piu mascherata dalla teo-antropologia giudaico-cristiano-
islamica, né dissimulata dalla teo-onto-antropologia con cui la filosofia greca — o, meglio,
la sua corrente metafisica, alla lunga, vincente - ha messo a tacere quel sapere della
metamorfosi che appare come contenuto principale del mito e che gia ben conoscevano
gli autori classici che ci hanno tramandato le loro opere mitologiche sotto questo nome,
ossia Ovidio e Apuleio, per citare solo i maggiori, ma che anima anche I'epopea del piu
metamorfico degli eroi, ovvero I’Odissea di Ulisse.

2. La grotta di Lascaux. Maschera e metamorfosi

La metamorfosi ¢ la capacita di divenire altro del medesimo. Nella mitologia classica la
parola descrive quel flusso continuo di trasformazioni fra animali, piante, uomini e dei
che ne accompagna la manifestazione e, dunque, il racconto. Come scrive Elias Canett,
tforse 'autore contemporaneo che piu lucidamente ha saputo cogliere il senso profondo
della metamorfosi e le sue innervature con la questione del potere e della morte, essa ¢
un fenomeno di corpi. Cacciatore e preda, entrambi animali, incrociano le loro
metamorfosi, sono nella duplicita sensoriale ed esistenziale che consente all’'uno di essere
all'interno dell’altro, fino alla cattura o alla fuga. Il flusso della metamorfosi ¢, infatti, il
flusso della vita, che dal livello dell’incorporazione materiale del mangiare e dell’esser
mangiato sale di complessita fino a consentire i sentimenti di amore e di pieta e la
comprensione affettiva dell’agire e del sentire dell’altro, che attraversano le differenze di
specie e di genere in un progresso espansivo d’empatia sempre e di nuovo sorprendente.
Come scrive Canetti, «la vita ¢ tutto ed ¢ capace di ogni metamorfosi ed ¢ in attesa». Le
antiche mitologie, come quella australiana, narrano di «un tempo in cui la metamorfosi
era universale prerogativa delle creature e si verificava incessantemente. E stata spesso
sottolineata», aggiunge Canetti, «la fluidita del mondo di allora. Ci si poteva trasformare

in qualsiasi cosa, e si aveva anche il potere di trasformare gli altri».
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11 bloccare il flusso universale della metamorfosi nelle figure esteriori dell’inganno, della
“favola” e della simulazione testimonia gia I'intervento di quella volonta di potenza, di
quel potere che canettianamente si manifesta nei termini dell’antimutamento e del
divieto di metamorfosi. Il progetto di dominio della ragione occidentale, nelle sue radici
greche, si fonda su quel principio logico e ontologico di non contraddizione che va
inteso, prima di ogni altra cosa, come la piu radicale interdizione di ogni metamorfosi. E
il fondo ultimo della nozione esclusiva della parola “animale” di cui parlava Derrida ¢,
appunto, la metamorfosi interdetta. Le metamorfosi divengono allora semplici “nomi”,
“immagini”, “rappresentazioni” che si sovrappongono ad uno scenario primordiale che

tenteremo di abbozzare qui di seguito.

Tra le primissime testimonianze dell’originario fare simbolico del’'uvomo vanno senza
dubbio annoverate le pitture rupestri preistoriche. Nei piu famosi siti europei di Lascaux,
La Marche, Chauvet in Francia, e di Altamira in Spagna, ma anche in quelli, un po’ meno
noti, del Sudafrica, dell’Australia, del Brasile e della Cueva de las manos, nella Patagonia
argentina, le pareti delle grotte e gli anfratti rocciosi ospitano le raffigurazioni di grandi
animali selvaggi, accanto ai quali, spesso, fanno la loro comparsa numerose impronte
umane di mani. Gli antichi frequentatori di quei luoghi, allo scopo di riti ed usanze su cui
possiamo fare solo incerte e assai vaghe ipotesi, solevano accostare all'immagine animale,
a volte disegnata con tinte vivaci ¢ con una dose di ragguardevole realismo, la traccia di
sé, l'impronta della mano intinta nella pittura o lasciata in negativo dall’alone del colore
spruzzatovi sopra. Se nell'immagine dell’animale si scorge il prodigioso emergere di
quella che possiamo chiamare la facolta di rappresentare, che distingue da sé, ossia da
colui che ne mette in atto 'opera, nonché di certo tra loro, le diverse sembianze dei
grandi carnivori ed erbivori incontrati fuori, nella caccia, riproducendone le forme pot
sulla parete all'interno della caverna, ecco che 'impronta della mano attesta la traccia, nel
qui ed ora di quel remoto li ed allora, dell'immediata presenza del corpo, ossia la

consapevolezza di sé e la concreta trasposizione di se stesso.

La rappresentazione dell’alterita degli animali selvaggi e la traccia del proprio esserci
intenzionalmente impressa e, quindi, in cio, distinta da una qualsiasi orma lasciata per
accidente sulla parete — si pensi alle impronte delle zampe dei plantigradi che, talvolta, la
creta e il fango pietrificato delle grotte, come a Chauvet, ci conservano, forse in
corrispondenza con le immagini dell’orso successivamente dipinte -, non sono, pero, le
due sole categorie espressive in cui ci si imbatte osservando queste affascinanti
attestazioni della primordiale attivita simbolica dell'uomo. E certamente un particolare su
cui bisogna soffermare la nostra attenzione che nella grotta di Lascaux, uno dei piu
splendidi esempi dell’arte preistorica, si da esser definita anche con I'epiteto di “Cappella
Sistina del Paleolitico”, la maggior parte delle figure umane sia mascherata, ovvero porti
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teste di cervo, di cavallo, d’orso e di bisonte. Si tratta, cioe, della rappresentazione di
maschere, ma soprattutto della raffigurazione dell’atto simbolico di mascherarsi.

Indossando la maschera animale, ipotizzano i paleontologi, il cacciatore preistorico
cercava di conciliarsi con 'animale cacciato, espiandone la morte e chiedendo ad esso
perdono. Oppure, ed ¢ questa la tesi di Georges Bataille, il cacciatore intende
nascondersi, celando la propria umanita dietro la sembianza di quell’animale che non
puo piu essere e la cui immediatezza d’esperienza gli rimane interdetta e ormai
inaccessibile. Infatti, 'artefice di quelle pitture «ci lascia un’immagine forte, prestigiosa e
tedele dell’animale, ma, nella misura in cul esso stesso si ¢ rappresentato, Spesso
dissimula i propri tratti sotto la maschera dell’animale. Egli disponeva delle risorse del
disegno fino al virtuosismo, e tuttavia disdegnava il proprio volto; se confessava la forma
umana, allo stesso tempo la nascondeva; in quel momento si metteva la testa di un
animale. Era come se avesse vergogna del proprio viso e, volendo rappresentarsi,

dovesse subito mettersi la maschera di qualcun altrow.

Per Bataille nulla ci ¢ maggiormente precluso di quella vita animale da cui pur
proveniamo. La conquista umana della coscienza implica la riduzione degli enti che
abitano i1 mondo ad oggetti a disposizione e, di conseguenza, comporta anche la
trasformazione dell’animale in mera cosa da cacciare e soprattutto di cui nutrirsi. Ora lo
sguardo umano concepisce il senso delle cose nella prospettiva pratico-conoscitiva di
questa disponibilita e di questa utilizzabilita che si proiettano sul mondo pretendendo da
esso adeguate risposte in termini di risultati e di prestazioni efficaci. Cosi 'uomo puo
pensare di evadere da un tale orizzonte solo presupponendone la piu completa
negazione, ovvero immaginando il puro non senso delle cose senza un’intenzione che si
rivolga verso di esse e di una coscienza che le rifletta, cio¢ le rappresenti all’interno di se
stessa in analogia con quanto era accaduto per le pitture dei grandi animali sulle pareti
delle caverne. Ecco che I'animalita e quella stessa animalita del'uomo che ¢ testimoniata
dall’esuberanza sensoriale del suo corpo vengono condotte nella notte del non-sapere,
sicché la maschera andrebbe a costituire una sorta di manifestazione materiale di quella
«menzogna poetica dell’animalita» che «non descrive nulla che non scivoli via

nell’inconoscibiley.

Sarebbe facile mostrare come questa lettura batailleana della maschera riveli la risonanza,
anche in un autore che altrimenti si suole considerare fra i piu acuti e originali
prosecutori del pensiero di Nietzsche (e nel quale, comunque, la dimensione del non-
sapere assume il carattere positivo dell’esperienza immediata, intraducibile e individuale),
di un’evidente eco platonica. LLa maschera vi appare, infatti, sia letteralmente che in senso

figurato, come uno strumento negativo. Essa nasconde e, inoltre, simboleggia
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'inconoscibile. L’'uomo delle origini, secondo Bataille, si maschera per nascondersi e il
mascherarsi stesso viene inteso come un atto non cognitivo, una menzogna poetica, in
cui viene negato il valore esperienziale della possente risorsa dell'immedesimazione,
ovvero del sé che diventa altro, che non si nega ma amplia il cerchio della propria
esperienza, scoprendo una relazione d’identita pit vasta e inclusiva, quella in cui ¢
possibile, appunto, essere come I’altro. E questa I'esperienza simbolica della maschera,
ovvero dell’attore che si cala nel personaggio, ma anche dello spettatore che, preso dalla
malia del dramma, finisce per dimenticare se stesso e la separazione dello spettacolo a cui
assiste. Ben prima di essere un volto artificiale da indossare, lavorato nelle forme e nei
materiali pit vari, la maschera ¢ stata pittura del viso e decorazione del corpo. Gli
ornamenti, i colori, il gesto e la danza, che erano parte integrante della maschera,
consentirono al nostri piu remoti predecessori di identificarsi negli dei, negli animali o
nelle forze della natura primordiale, di evadere da quell’incerta umanita che, sin da allora,
mentre compiva i suoi primi passi, chiedeva in qualche modo di essere oltrepassata, di
essere se stessa perdendosi e poi ritrovandosi, di uscire fuori di sé e di immedesimarsi in

altro.

Per Canetti la maschera rappresenta gia uno stadio di fissazione della metamorfosi
nell’ordine della rigidita e della costanza. Egli pensa, forse, alla maschera come ad un
manufatto da indossare e alla duplicita che esso implica, ossia alla teatralita della mera

rappresentazione esteriore che puo giungere fino alla mera finzione strumentale.

I’esperienza originaria della maschera, invece ¢ proprio quel’'immedesimazione nell’altro
dello stesso che consente la fusione e il superamento della distinzione fra il sapere e
I'essere qualcosa. Quell'immedesimazione che, ricordando un celebre frammento di
Gorgia sulla tragedia greca riportato da Plutarco (De gloria Atheniensium 5, 348c¢), anche
se dovesse essere interpretata col registro dell’illusione, ¢ comunque «un inganno (apate)
per il quale chi inganna, agisce meglio di chi non inganna, e chi ¢ ingannato ¢ piu saggio

di chi non ¢ ingannato»(D.-K. 82 B 23).

Per intendere la dimensione originaria della maschera e la sua intrinseca connessione con
il rapporto delluomo con lanimalita ¢ opportuno evocare anche Desperienza
dell’animale guida, che consente agli sciamani della Siberia e delle steppe centrali
dell'Asia di entrare in “trance” e di intraprendere il viaggio extracorporeo dell’anima, di
volare come un’aquila alta tra le nubi del cielo e di seguire le tracce sulla terra, come un
lupo che annusa le orme della sua preda. «E agevole per I'vomo trasformarsi in animale,
scrive Ugo Marazzi introducendo una raccolta di testi dello sciamanesimo siberiano e
centroasiatico, «poiché nulla separa il regno animale da quello umano, I'vomo puo, senza

fatica, trasformarsi in animale. Lo sciamano, quindi, al momento di intraprendere il suo
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viaggio, si confonde con 'animale, riveste la sua personalita. Egli abbandona cosi 1 limiti
propri dell’'uomo per avere piu facile accesso al mondo trascendente in cui gli animali si
trovano a proprio agio. Trasformato in uccello, egli vola senza difficolta, batte le ali;
divenuto cavallo, egli nitrira, galoppera; divenuto cane, egli abbaiera, lecchera, salterax.
Presso 1 Bantu, in Africa, la maschera rappresenta I'animale totemico, considerato il
progenitore originario della tribu e il suo nume tutelare. Analogo significato assumono

alcune pitture facciali degli indiani d’America e i tatuaggi dei Maori, in Nuova Zelanda.

Per la logica binaria e bivalente che si suole attribuire al pensiero simbolico, chi porta
una maschera ¢ pienamente se stesso ma, al contempo, ¢ anche e soprattutto un altro.
Nelle culture tradizionali, infatti, chi indossa la maschera sacra assume, per tutta la durata
del rito, le qualita dell’essere che essa rappresenta. «La maschera», come la definiva il
celebre mitologo Karl Kerényi, «¢ lo strumento di una trasformazione unificatrice (die
Maske ist das Gerit einer vereinigende Verwandlung)» o di un’«unificazione
trasformatrice (verwandelnde Vereinigung)». Essa lo ¢ sia in senso negativo, in quanto
elimina 1 limiti divisori, «facendo apparire cio che era nascostow, sia in senso positivo, «in
quanto tale liberazione del nascosto, dimenticato o trascurato, comporta, da parte del

portatore della maschera, un’identificazione con esso.

Gli elementi decisivi della maschera sono, quindi, la presenza e lattualita concreta della
relazione fra il sé e I'alterita, che fanno scivolare in secondo piano quelle che sembrano,
agli occhi del senso comune della nostra cultura, plasmato dalla teoria platonica
del'immagine di cui si ¢ detto in precedenza, le sue caratteristiche inevitabili e
tondamentali, ovvero il nascondersi e lo spaventare. Tornando alle pitture rupestri del
Paleolitico da cui abbiamo iniziato queste nostre considerazioni, adesso forse ci appare
piu chiaro il senso dell’accostamento fra le smaglianti rappresentazioni dei grandi animali
delle foreste e delle praterie preistoriche, le misteriose impronte delle mani e quelle figure
umane mascherate con cui i1 nostri remoti progenitori erano soliti raffigurare ’esperienza
del'immedesimazione, del farsi e del diventare (come) laltro. Dapprima, infatti,
Panimale e 'esserci dell’'uomo stanno separati, 'uno accanto all’altro, analogamente alle
tigure policrome dei grandi erbivori e carnivori e alle impronte umane sulle pareti, quasi
a ribadire la diversita incomponibile fra 'esteriorita del vedere forme, colori e differenze
e 'intimazione irrappresentabile dell’esperienza di sé, di cui puo darsi solo la marcatura
materiale della traccia. Poi, ecco apparire la figura mascherata, in cui l'unificazione
trasformatrice, per dirla con Kerényi, ¢ avvenuta, anche se essa, in quanto rappresentata
sulla roccia della caverna, puo apparire come tale solo agli occhi di un terzo, di uno

spettatore che la rappresenta dal di fuori, come segno, esteriormente, “a distanza”. Essa
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appare, cioe, come camuffamento di una figura umana, come semplice accostamento
della maschera e di colui che la indossa che, tuttavia, dal punto di vista della
rappresentazione, sono e restano separati e distinti, sicché levento della loro
trasformazione risulta, per la logica ordinaria regolata dal principio di non

contraddizione, come un paradosso.

Invece, per il pensiero simbolico, che implica il punto di vista del’'immedesimazione che
abolisce la separatezza necessaria alla rappresentazione per istituirsi, la maschera, velando
il volto e I'*i0” esteriore di chi la indossa, consente la venuta, Pepifania della divinita, del
dio-animale. Essa ¢ quel «segno eminente della soglia» che da accesso all’alterita, per cui
mascherarsi significa sempre, in qualche modo, (oltre)passare il segno e, di conseguenza,

violare la sua norma basilare, quella sancita dal principio di non contraddizione.

3. Moltitudini. Lo specchio di Gaia

Nella piu singolare e misteriosa delle sue opere, 1 ventitré Privileges du 10 Avril 1840,
scritti a Roma due anni prima di morire, Stendhal immagina che, come nel patto
faustiano con Mefistofele, gli sia consentito di realizzare alcuni suoi desidert. Il settimo di
questi “privilegi” cosi recita: «Miracolo. Quattro volte 'anno [il privilegiato] potra
tramutarsi nell’animale voluto e poi ritrasformarsi in uomo. Quattro volte I'anno potra
mutarsi nell'uvomo che vorra, e per di piu concentrare la sua vita in quella di un animale
che, nel caso di morte o di impedimento dell'uvomo n. 1 in cui si ¢ mutato, potra
richiamarlo alla forma naturale dell’essere privilegiato. Cost il privilegiato potra, 4 volte

'anno e ogni volta per un tempo illimitato, occupare due corpi alla voltax.

Nell'ironica meticolosita di queste prescrizioni, che apparentemente illustrano la natura
eccezionale e, per Pappunto, “privilegiata” di qualcosa di miracoloso e soprannaturale,
Stendhal cela nient’altro che il segreto della letteratura e dell’attivita simbolica in generale
che, con le sue metamorfosi e con le sue immedesimazioni sciamanico-drammaturgiche,
ci fa essere nel corpo degli altri e in piu corpi simultaneamente, sia di uomini che di
animali, talvolta anche di dei. Lo scrittore e, infatti, secondo la definizione canettiana, il
custode delle metamorfosi. «In un mondo impostato sull’efficienza e sulla
specializzazione», nota Canetti, «che altro non vede se non le vette a cui mirano tutti in
una sorta di angusta tensione per la linearita, che indirizza ogni energia alla fredda
solitudine di queste vette e invece disdegna e cancella le cose piu vicine, il molteplice,
Pautentico, tutto cio che non serve ad arrivare in cima, in un mondo che sempre piu
vieta la metamorfosi in quanto essa si pone in contrasto con il fine universale della

produzione, che non esita a moltiplicare dissennatamente gli strumenti della propria
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autodistruzione e cerca nel contempo di soffocare quel poco che ancora 'uomo possiede
delle qualita ereditate dagli antichi e che potrebbe servirgli a contrastare questa tendenza,
in un mondo cosiffatto, che siamo inclini a definire il pit cieco di tutti i mondi possibili,
appare di un’importanza addirittura cruciale che alcune persone continuino malgrado
tutto a esercitare questa capacita di metamorfosi». Pur confinata nel ghetto derealizzante
dell’arte, la metamorfosi ¢ la risorsa antagonista per ribellarsi all’assolutismo della realta e
al solipsismo della trasdizione filosofica occidentale che si traduce, oggi, nei terribili
dispositivi della megamacchina del capitalismo globale.

Nella letteratura, scriveva Fernando Pessoa, «sono la scena viva sulla quale passano
svariati attori che recitano svariati drammi». Essa ci permette quella strana “telepatia”,
come la chiamava George Steiner, che osa rispondere in modo non solipsistico alla
domanda di Thomas Nagel, “Che cosa si prova a essere un pipistrello?” Infatti, da buon
epigono degli sviluppi della linea maestra della filosofia occidentale, in particolare dopo
Cartesio e la fondazione soggettiva del cogito, Nagel ritiene che il pensiero sia una
gabbia che ci imprigiona in un campo di risorse limitate e circoscritte - le risorse della
nostra “mente” -, sicché un pipistrello rimane «una forma di vita fondamentalmente
aliena», non quanto «un marzianoy», ma certo piu di un qualsiasi altro essere umano. La
trasformazione unificatrice della maschera sarebbe, quindi, un’esperienza impossibile,
almeno nei termini con cui essa viene descritta nell’ambito delle culture tradizionali,
sicché quella che abbiamo definito immedesimazione non puo esser fonte di alcuna
conoscenza, ma solo follia e allucinazione notturna (la scelta del pipistrello non ¢, quindi,

casuale).

Anzi, la conoscenza scientifica stessa, come scrive altrove Nagel, puo essere concepita,
piuttosto, come uno “sguardo da nessun luogo” ossia come lesclusione a priori di
qualsiasi immedesimazione. Gia Husserl, del resto, nella sua ultima grande opera,
denunciava, come motivo centrale della crisi delle scienze europee, la dimenticanza del
mondo della vita e la riduzione dell’ideale della conoscenza scientifica alle idealita
oggettive fisico-matematiche. Questo va di pari passo alla neutralizzazione del valore di
verita e di conoscenza della comunicazione estetica, artistica, letteraria, a cui si finisce per
riconoscere, sempre piu spesso, una semplice funzione accessoria, ossia di spettacolo, di
svago e di intrattenimento. Cosa cio significhi appare chiaro oggi, con i progressi
indiscutibili di quella tecnoscienza contemporanea che mette a disposizione dell'uomo
formidabili potenzialita operative, ma che al contempo amplifica il senso di estraneita e
la presa di distanza dell’'uomo da se stesso e dal mondo comune degli altri esseri vivent,

ossia rifiutandosi di rispondere programmaticamente a qualsiasi domanda di senso e a
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qualsivoglia interrogativo di valore che non sia funzionale al principio di economia che
garantisce all’apparato tecnico-scientifico l«incremento indefinito della capacita di
realizzare scopi». Noi, come recitava una proposizione giustamente famosa del Tractatus
logico-philosophicus, «sentiamo che, anche una volta che tutte le possibili domande
scientifiche hanno avuto risposta, 1 nostri problemi vitali non sono stati ancora toccatix.
Eppure, a differenza degli epigoni filosofici di Wittgenstein, non siamo piu cosi convinti
che cio significhi che, allora, non resterebbe «pit domanda alcunay, e, soprattutto, che le
nostre domande siano state formulate solo ed esclusivamente perché, in terra, in cielo o
in qualche luogo, pensavamo vi fosse la garanzia di una qualche risposta. Al contrario, la
curiosita umana si istituisce sulla sproporzione costitutiva delle domande rispetto al
novero delle risposte, nonché a causa dell’attesa insostenibile che esse implicano, dal

momento che la vita dell'uomo ¢ sempre e comunque troppo breve.

Victor Turner, il grande antropologo britannico studioso del rito, del teatro e della
performance culturale, dedico uno dei suoi ultimi studi prima di morire al rapporto fra
corpo, cervello e cultura. Il suo intento non era certo quello di “ridurre”
naturalisticamente il rito e la performance culturale alla neurobiologia del cervello,
quanto quello di evidenziare come, nella complessita stratificata della struttura cerebrale,
venissero ricapitolati e, in qualche modo, contenuti, i “cervelli” del nostro passato
evolutivo, di rettili e di paleomammiferi, che continuano a condizionare attivamente il
cervello superiore. «Se consideriamo la geologia, per cosi dire, del cervello umano e del
sistema nervoso, vediamo rappresentati nei suoi strati — ognuno dei quali ¢ vivo e non
morto come la pietra — i numerosi passati e presenti del nostro pianeta». Ecco allora che
puo accadere, prosegue Turner, parafrasando un bel verso di Walt Whitman, che noi
«abbracciamo moltitudini» «ognuno di noi ¢ un microcosmo, con profondissimi legami
con lintera storia della vita di quel bel globo blu profondo e attorniato da bianchi
vortici» che ¢ il nostro pianeta. «Il significato di quel macrocosmo vivente non solo puo
essere scoperto nel profondo di noi stessi, ma puo anche essere fatto risuonare da una
mente all’altra con il procedere della storia — con intonazioni sempre piu pure — dal piu

eloquente strumento di Gea, lo spirito della Terra: 'organo cerebralex.

All'inizio degli anni Novanta del Novecento, circa dieci anni dopo il saggio di Turner,
I'individuazione nel cervello sia degli animali superiori che del’'uvomo dei cosiddetti
neuroni specchio conforta chi opti per un’immagine della mente e, quindi, del pensiero,
che immedesimandosi abbracci e contenga le moltitudini di Whitman e non rimanga
chiusa, invece, nella gabbia cartesiana di Nagel. I’anedottica di questa scoperta ha per

protagonista P'essere mimetico per eccellenza, quello a proposito di cui, contro la
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riduzione cartesiana dell’animale al paradigma dell’'automa meccanico (automata
mechanica), Linneo osservava che Cartesius certe non vidit simios. Si racconta infatti
che, in laboratorio, mentre uno dei ricercatori intenti ad analizzare 1 tracciati cerebrali
delle scimmie per osservare i neuroni specializzati nel controllo dei movimenti della
mano, prendeva una banana da un cesto di frutta preparato appositamente per gli
esperimenti, alcuni neuroni della scimmia che guardava la scena si misero a reagire.
Come poteva accadere cio se la scimmia non si era mossa, dal momento che fino ad
allora si riteneva che quei neuroni si attivassero esclusivamente per funzioni motorie? I
neuroni specchio, infatti, «mostrano come il riconoscimento degli altri, delle loro azioni e
perfino delle loro intenzioni dipenda in prima istanza dal nostro patrimonio motorio.
Dagli atti piu elementari e naturali, come appunto afferrare del cibo con la mano o con la
bocca, a quelli piu sofisticati, che richiedono particolari abilita, come ’eseguire un passo
di danza, una sonata al pianoforte o una picce teatrale, i neuroni specchio consentono al
nostro cervello di correlare i movimenti osservati a quelli propri e di riconoscerne cosi il
significaton. Allora, concludono Giacomo Rizzolatti e Corrado Sinigaglia, «senza un
meccanismo del genere potremmo disporre di una rappresentazione sensoriale, di una
raffigurazione “pittorica” del comportamento altrui, ma questa non ci permetterebbe
mai di sapere cosa gli altri stanno facendo. Certo, in quanto dotati di capacita cognitive
superiori, potremmo riflettere su quanto percepito e inferire le eventuali intenzioni,
aspettative o motivazioni che darebbero ragione degli atti compiuti dagli altri. Tuttavia, il
nostro cervello ¢ in grado di comprendere questi ultimi immediatamente, di riconoscerli
senza far ricorso ad alcun tipo di ragionamento, basandosi unicamente sulle proprie

competenze motoriex.

Il mio cane Scilla, guardando come apro una porta, muove la zampa o il muso e, se la
porta ¢ socchiusa, ¢ in grado di aprirla senza che nessuno glielo insegni. Se indico
qualcosa, sebbene il suo corpo di quadrupede sia molto diverso dal mio e non abbia un
organo come la mano, guarda proprio nella direzione a cui faccio cenno. Infiniti esempi
ci attestano come esseri viventi di specie diverse ci guardino e ci comprendano, si
guardino e si comprendano, anche a partire da configurazioni corporee molto differenti
dalle loro e da quella del bipede nudo ed implume che siamo. Forse, solo il ricupero della
plurimillenaria esperienza di sé come “animale da palcoscenico”, fuori della gabbia
isolante della tradizione filosofica, potra restituire all’essere umano l'originaria e comune

liberta della metamorfosi.

38

GCSI — Anno 2, numero 4, ISSN 2035-732X



Nota bibliografica — Scopo delle righe seguenti ¢ di consentire al lettore di ricuperare i
riferimenti del testo, tuttavia risparmiando sul tradizionale rinvio delle note e non

appesantendo, di conseguenza, la lettura.

§ 1.

La citazione di José Saramago ¢ tratta da Id., Cadernos de Lanzarote, in 5 voll., Caminho, Lisboa 1994-
1998; trad. it. parziale, Quaderni di Lanzarote, Einaudi, Torino 2010, p. 107. Per quanto concerne gli
ultimi scritti di Derrida sul tema dell’animale abbiamo condensato vari luoghi da Id., I’animal que donc
je suis, Editions Galilée, Paris 2006; tr. it., L’animale che dunque sono, Jaca Book, Milano 2006 e da Id.,
Séminaire. La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), Editions Galilée, Paris 2008; tr. it., La bestia ¢
il sovrano. Volume I (2001-2002), Jaca Book, Milano 2008. Per Giorgio Agamben si rinvia a L’aperto.
L'uomo e lanimale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 82. Sulle implicazioni fra industria e
allevamento industriale cfr. Donald D. Stull, Michael Broadway, Slaughterhouse Blues: The Meat and
Poultry Industry in North America, Case Studies on Contemporary Social Issues, Wadsworth
Publishing, Belmont 2003 e Jeremy Rifkin, Beyond Beef: The Rise and Fall of the Cattle Culture, New
York, Plume 1993; tr. it.,, Ecocidio. Ascesa e caduta della cultura della carne, Arnoldo Mondadoti,
Milano 1993. La citazione di Joseph Roth ¢ tratta da Die Todesopfer des Grof3-Stadtmagens, in Id.,
Kaffehaus-Frihling, Kiepenheuer & Witsh, Koln 2001, pp. 171-175; tr. it., Le vittime del grande ventre
cittadino, in Id., Il Caffe dell’'Undicesima Musa, Adelphi, Milano 2005, pp. 190-194. 1l libro di Jonathan
Safran Foer ¢ Fating Animals, Little, Brown and Company, New York 2009; tr. it., Se niente importa.
Perché mangiamo gli animali?, Guanda, Parma 2010.

§ 2.

Tutta Popera di Elias Canetti e attraversata dal possente tema della metamorfosi. In questa prospettiva
abbiamo citato dal capitolo omonimo di Masse und Macht, Claassen Verlag, Hamburg 1960; tr. it.,
Massa e potere, Adelphi, Milano 1981, pp. 407-465. In una prospettiva diversa, piu disciplinarmente
“filosofica”, ma, mi pare, affine alle coordinate di fondo del saggio che qui presentiamo si muove anche
P'ultimo libro di Romano Gasparotti, ’inganno di Proteo. La filosofia come arte delle Muse, Moretti &
Vitali, Bergamo 2010. Per le tracce di orso propinque ai ritrovamenti delle pitture rupestri si veda, in
proposito, Michel Pastoureau, L’ours. Histoire d’un roi déchu, Editions du Seuil, Paris 2007; tr. it.,
L’orso. Storia di un re decaduto, Einaudi, Torino 2008, p. 19. Per Lascaux ¢ ormai un classico F.
Windels, Lascaux, “Chapelle Sistine” de la Préhistoire, Centre d'Etudes et de Documentation
Prehistoriques, Montignac-sur-Verzere (Dordogne) 1948. L’opera di Georges Bataille citata in
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proposito ¢ Id., La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de 'art, Skira, Genéve 1955; tr. it.,
Lascaux. La nascita dell’arte, Mimesis, Milano 2007, di cui la prima citazione a p. 68 della traduzione
italiana. La seconda ¢ tratta da Id., Théorie de la Religion (1962), in Id., (Buvres completes, in 12 voll.,
Gallimard, Paris 1970-1988, vol. VII ; tr. it., Teoria della religione, SE, Milano 1995, pp. 23-24. Sul tema
batailleano del non-sapere rinvio a C. Grassi, Il non-sapere. Georges Bataille sociologo della
conoscenza, Costa & Nolan, Genova 1998. Per le citazioni di Canetti mi riferisco nuovamente al
capitolo gia citato di Massa e potere. Per quanto concerne la questione dello sciamano il brano ¢ tratto
da Ugo Marazzi, Introduzione, in Testi dello sciamanesimo siberiano e centroasiatico, TEA, Milano
1990, p. 18. Per il totemismo il riferimento classico ¢ a James G. Frazer, Totemism and Exogamy,
Macmillian, London 1910; tr. it. parziale, Totemismo, Newton Compton, Roma 1971. Di Karl Kerényi
si cita Mensch und Maske, in “Eranos Jahrbuch”, vol. XVI, (1948), Rhein-Verlag, Zirich 1948, pp.
183-208 e Id., Uomo e maschera, in “Dioniso. Bollettino dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico”,
vol XII, fasc. 1, 1949, poi in Id., Miti e misteri, Einaudi, Torino 1950, pp. 455-481, pp. 460-461. Sulla
paradossalita del mascheramento come metamorfosi che viola la logica del p.d.n.c. rinviamo a A. D.
Napier, Masks, transformation and paradox, University of California Press, Berkeley 1986. La nozione
di “segno-soglia” e del suo oltre-passamento ¢ tratta invece da C. Sini, Le arti dinamiche. Filosofia e
pedagogia. Figure dell’enciclopedia filosofica, libro sesto, Jaca Book, Milano 2005, p. 48.

§ 3.

Per Standhal il rinvio ¢ a Les privileges (1840), art. 7, in Id., (Buvres intimes, "Bibliotheque de la
Pléiade", Gallimard, Paris 1955, pp. 1559-ss.; tr. it., I privilegi, testo francese a fronte, Selletio, Palermo
1992, pp. 28-29. Lo scrittore come custode delle metamorfosi appare nel discorso di Elias Canetti La
missione dello scrittore. Discorso tenuto a Monaco di Baviera nel gennaio 1976, in Id., Das Gewissen
der Worte, Carl Hansen Verlag, Miinchen-Wien 1976; tr. it., La coscienza delle parole. Saggi, Adelphi,
Milano 1984, pp. 379-396. Per Pessoa rinvio al Livro do desassossego por Bernardo Soares (1935), in 2
voll., Atica, Lisboa 1982, 62 (34); tr. it., Il libro dell'inquietudine di Bernardo Soares, Feltrinelli, Milano
2000, p. 85 e per George Steiner a No passion spent. Essays 1978-1996, Faber & Faber, London-
Boston 1996; tr. it., Nessuna passione spenta, Garzanti, Milano 2001. I saggi di Nagel a cui mi riferisco
sono What Is It Like to Be a Bat?, in id., Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge
1979, p. 169; tr. it., Che cosa si prova a essere un pipistrellor, in D. R. Hofstadter - D. C. Dennett, L'io
della mente, Adelphi, Milano 1985, pp. 379-391 e Id., The view from nowhere, Oxford University
Press, Oxford-New York 19806; tr. it., Uno sguardo da nessun luogo, il Saggiatore, Milano 1988. Per
Husserl citiamo . Eine Einleitung in die phinomenologische Philosophie (1936), ora in Id., Husserliana:
Edmund Husserl Gesammelte Werke, a c. di W. Biemel, Martinus Nijhoff, Haag 1959, vol. VI tr. it., La
crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Net, Milano 2002. La definizione della
tecnica ¢ quella data da Emanuele Severino, Il destino della tecnica, Rizzoli, Milano 1998, p. 11. La
celeberrima citazione wittgensteiniana ¢ tratta da Tractatus logico-philosophicus, (German and
English), Kegan Paul, Trench, Trubner and Co., Ltd., London 1922, § 6,52; tr. it., Tractatus logico-
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philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1974, p. 81. Per Victor Turner rinvio a Body,
Brain and Culture, in “Zigan” 18, 3, 1982, poi in Id., The Anthropology of Performance, Paj
Publications, New York 19806; tr. it., Corpo, cervello e cultura, in Id., Antropologia della performance, il
Mulino, Bologna 1993, pp. 265-295, p. 295. 1l verso whitmaniano citato per esteso ¢ «Forse che mi
contraddico?/ Benissimo, allora vuol dite che mi contraddico,/ (Sono vasto, contengo
moltitudini.)»(W. Whitman, Leaves of Grass (1892), part III, Song of Myself, § 51; tr. it., Foglie d’erba,
a c. di E. Giachino, Einaudi, Torino 1973, p. 110). D1 Linneo si cita il canonico Systema naturae, sive
Regna tria naturae systematice proposita per classes, ordines, genera et species, Haak, Lugduni
Batavorum 1735. Sui “neuroni specchio” e sulla loro scoperta rinvio a G. Rizzolatti — C. Sinigaglia, So
quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006, pp. 3-4.
Su questo argomento vedi anche M. Tacoboni, I neuroni specchio. Come capiamo cio che fanno gli
altri, Bollati Boringhieri, Torino 2008.

41

GCSI — Anno 2, numero 4, ISSN 2035-732X



