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I1 mistero del sangue affascina da millenni: dall’aspetto piu sacro al piu profano della vita il
vermiglio sugo sembra far affiorare, prepotente, il suo arcano potere, suscitando tutta una serie di
miti, superstizioni, cosmologie e religioni.

E’questo il terreno entro cui Pietro Camporesi conduce la sua indagine: attento osservatore delle
societa premoderne, esamina riti, ansie, paure e ossessioni legate al rosso fluido, all’interno di
antiche cosmologie prima e all’interno del cristianesimo poi, fino a giungere ai giorni nostri, in
cui il sempre piu marcato indebolimento del religioso ha annientato la stessa viscerale attrazione
per il sangue.

Il sangue é da sempre connesso alla vita, alle sue passioni, ai suoi turbamenti. Accanto al sangue
umano, la cui qualita e purezza sono determinanti per la vita e la salute dell’uomo, affiora piu
insistente il segno del sangue divino. Non sono rari i casi in cui si favoleggia di elementi naturali
(animali e piante) ritenuti forieri di divini messaggi.

Giacomo Bosio, chierico del seicento, ripropone un’antica leggenda in cui si racconta di un’isola
in mezzo all’Oceano, nella quale sarebbe vissuta una sorta di testuggine dai quattro occhi e dalle
quattro orecchie, sul cui carapace si dice che fossero rinvenibili linee a forma di croce,
testimonianza diretta del martirio di Cristo.

Non solo gli animali si fanno intermediari tra I’'umano e il divino, ma anche piante e fiori. In un
paese del Nuovo Mondo, il remoto Peru nasceva una pianta dalla quale si generava un fiore
“maraviglioso”, mai visto prima. I gesuiti gli diedero il nome di flor de las cinco llagas (fiore
delle cinque piaghe), meglio noto ai moderni come passiflora o pianta della passione, per via
della proprie caratteristiche che in qualche modo rievocavano vari elementi della Passione di
Cristo.

In medicina I’utilizzo del sangue era molto diffuso: nelle botteghe degli speziali si vendevano,
oltre ad olio e a grasso estratti da carne umana, anche infusi a base di sangue, utilizzato per la
medicazione di piaghe e ferite. Sembra che I’arte di medicare, tamponando le ferite piu profonde,
fosse una pratica mutuata dai supplizi dei carnefici: affinché il suppliziato non morisse
dissanguato dopo I’amputazione di un arto, il moncherino veniva avvolto con una vescica
d’animale, per poter continuare a torturare la vittima. In seguito, tale tecnica fu attuata anche dai



chirurghi. Le vivisezioni erano altrettanto praticate per migliorare gli studi anatomici. In questo
caso immolati come cavie erano uomini e donne, indifferentemente, condannati a morte. Le
torture in genere, fornivano “valide lezioni” di anatomia.

Oltre alla tetra chirurgia, altre pratiche erano fortemente in uso nella vecchia societa: la
flebotomia, ad esempio, era praticata molto di frequente, per purgarsi ritualmente, alla fine di un
ciclo stagionale. Non erano inusuali veri e propri inviti allo svenamento, accolti come messaggio
di gioia e di vita.

Ci0 non sorprende, data la forte influenza che 1’aspetto sacrale esercito sugli uomini dell’eta
premoderna, inducendo a versare lo stesso sangue e patire le stesse pene del Dio immolato sulla
Croce.

11 sacrificio del Creatore, I’emblema del dio sofferente che col suo cruor, sangue effuso, compie
la catarsi dell’umanita, redimendola dai suoi atroci peccati e assicurandole la salvezza, non ¢ tema
caro solo al cristianesimo; il dio martire che sacrifica se stesso nell’atto della creazione & presente
anche nelle cosmologie piu antiche.

Ben si comprendono e si giustificano, allora, pratiche truci come autoflagellazioni, pratiche
ascetiche, disprezzo del corpo, ecc. manifestazione terrena e volonta di rivivere gli stessi dolori
del Cristo incoronato di spine e trafitto da chiodi o delle molte Madonne- come quella dei sette
dolori, trafitta da sette spade nel cuore- che portano su di loro il greve fardello di un’atroce
sofferenza.

Si innescano cosi veri e propri meccanismi di violenza sacra, culminanti in riti di afflizione e
punizione, vissuti “sotto il segno del sangue”. Camporesi racconta di rituali praticati a partire
dalla seconda meta del Duecento, fino agli inizi del secolo scorso, come quelli in occasione delle
celebrazioni delCorpus Domini, festa del sangue divino. Accanto alla solennita di questa festa,
che esalta la presenza del sangue divino, trovano spazio la leggenda del sacro Graal e la
devozione all’umanita di Cristo.

Il ricordo della brutalita contro il figlio di Dio faceva scaturire un meccanismo di violenza
generale che contaminava un po’ tutti. I riti culminavano in giochi sanguinosi che si scaricavano
in tumulti ed eccessi.

Ma I’expiatio per sanguinem aveva origini ben piu antiche: diffusa era nell’antica Grecia e a
Roma dove, nei giorni dell’equinozio di primavera, durante 1 festeggiamenti in onore di Cibele e
Attis, le celebrazioni raggiungevano ’apice nel dies sanguinis del 24 marzo.

Il sangue dunque si carica di significati magici, mistici, fino ad arrivare ad una sorta di epidemia
morbosa, una passio collettiva, che suscita orrore e attrazione al contempo.

Lo stesso sacrificio del Dio creatore, carnefice di se stesso, affascina e induce a compiere
“carneficine”, singole o collettive, per emulazione di quel gesto salvifico.

Il sacrificio mira infatti al bagno di sangue, versato allo scopo di purificare; vi € dunque un
desiderio quasi maniacale nel compiere il sacrificio cruento.

Leggendo, soprattutto, le vite dei santi, dei religiosi in genere, si nota come quella del sangue sia
una vera e propria ossessione: si dice che San Filippo Neri invocasse il Signore affinché gli
facesse uscire sangue dal naso e dalla bocca, per farlo sentire ancor pit in comunione con quel



gesto originario compiuto dal Cristo morto in Croce.

Questo estremismo dei gesti, questo furore smisurato scaturisce dal trauma collettivo del paradiso
perduto; ’ansia della rottura del rapporto con Dio e, conseguentemente della dissoluzione sono il
movente del pathos del visionario.

Santa Caterina da Siena celebra un intero inno al sangue, inteso come cibo totale e sovrumano,
come manna celeste che sazia e nutre.

Cio che emerge molto spesso ¢ la perdita di realta delle cose e la loro associazione al vermiglio
brodo: nell’inno, infatti, il sangue ¢ associato al vino che ne diviene metafora costante.

Non mancano ambigue allegorie all’interno delle mistiche visioni, nutrite di un simbolismo
erotico che, lungi dallo svilire il senso del sacro, ne esalta il potere. 1l corporeo, il sensuale nel
misticismo non deve essere taciuto, bensi sublimato, per poi liberarsene.

Le estasi delle sante, visioni febbricitanti in cui si manifesta tutto 1’ardore divino, si inseriscono
perfettamente in questo clima.

Associato al sangue, emblema di vita € sicuramente il cuore, definito orologio dell’esistenza. Le
metafore anche in questo senso sono copiose: se il sangue e associato al vino, il cuore lo é al sole,
gli elementi di quest’ultima coppia imprimono entrambi movimento e determinano la vita. Oltre
che col sole, il sangue ¢ in rapporto privilegiato col fuoco, che nella prospettiva religiosa puo
essere assimilato allo Spirito Santo.

Dunque cuore come motore di vita, come meccanismo che fa funzionare gli ingranaggi della
macchina umana. In tal senso e soprattutto il corpo femminile ad avere dei legami particolari e
simbolici col sangue. L umidita del corpo femminile, il sangue mestruale della donna, in
epoca medievale e percepito come lordura, che necessita di purificazione.

Nel Rinascimento si assiste invece a un clamoroso capovolgimento della teoria medievale ed una
esaltazione della fisiologia femminile. In quest’epoca la donna ed il sangue si collegano al
sentimento, seppur travolgente e inesauribile. Dunque il sangue connesso all’amore.

Ma da qui la triade sangue, amore e cuore presto degenera in un macabro vampirismo erotico. Fa
la sua comparsa un amore crudele che succhia il succo delle vita.

Piu simili a mostri che ad esseri umani erano 1 lebbrosi, reputati dall’immaginario collettivo
orrendi prodotti di amplessi vietati, concepiti da sangue infetto e utero corrotto, dunque temuti e
tenuti lontano.

Ed allora rivoluzionario appare il gesto di San Francesco di toccare e sanare con le sue mani sante
il corpo di un lebbroso, fino a condividere con I’impuro dalle disgustose ferite anche un pasto,
gesto temuto e respinto dal senso comune, ma che acquisisce tutt’altro valore nell’ottica del
credente fervente, che rinviene nell’orripilante scena del pranzo col lebbroso, dalle cui ferite
sgorga ormai putrido sangue, la sofferenza delle stesse pene patite dal Salvatore.



Il filo rosso di questo breve ed intenso scritto e, come si € avuto modo di notare, il sangue. Di
questo fluido vermiglio, Pietro Camporesi si preoccupa di passare in rassegna tanto momenti
legati alla sua storia sacra, quanto a quella profana, umana.

Il cristianesimo secolarizzato dei nostri tempi ha voltato le spalle al culto della sofferenza,
della passio di Cristo.

La fredda societa postindustriale, in cui il sangue risulta veicolo di morbi e disgrazie, mostra la
propria emofobia anche in ambito alimentare: se il pane e il vino, simbolo del corpo di Cristo,
accompagnati da carni rosse e vivande a base di sangue, costituivano un tempo alimento
privilegiato, scarseggiano ormai sulle nostre tavole, su cui a trionfare € il bianco di yogurt e
mozzarelle. Cio, rileva il pensatore- che é stato, inoltre, il maggiore studioso italiano dei rapporti
intercorrenti tra miti popolari e alimentazione- e sicuramente sintomo di quel processo di
decristianizzazione attuale che incide anche sui regimi alimentari: la detronizzazione di pane e
vino coincidono, dunque, con I’indebolimento del simbolo eucaristico.



