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Abstract: This paper is focused on the contents of Richard Rorty’s narrative on 
the decline of «redemptive truth» and the overtaking of «literary culture» with 
particular reference to the texts Philosophy as a transitional genre and Redemp-
tion from Egotism. Here Rorty argues that once the idea of reaching a truth 
that can tell how things really are is abandoned, the call for a better society 
passes through a modus operandi different from the one traditionally offered by 
religion and philosophy, which is provided by literature. I will therefore try to 
understand what, according to Rorty, distinguishes literature from religion and 
philosophy and thus why he claims that the literary works are more useful to 
«moral progress» than religious and philosophical treatises.
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1. Premessa 

Accuratamente distinti, aspramente contrapposti, intenzionalmente ibri-
dati, talora persino identificati, mythos e logos rappresentano i poli di una 
relazione instabile, spesso ambigua e tuttavia persistente nella storia del pen-
siero occidentale. Dai tempi di Platone la filosofia non ha mai cessato di 
interrogarsi sul gradiente di verità dei racconti e sulla loro utilità sociale. 
Storicamente tra i filosofi ha prevalso chi ha visto nella narrativa d’invenzio-
ne nient’altro che un passatempo, utile tutt’al più a veicolare alcune verità 
di ordine morale; ma non è mancato anche chi, soprattutto a partire dal Ro-
manticismo, ha difeso la priorità della letteratura sulla filosofia. Tra le prese 

*1 La ricerca per questo articolo è stata finanziata con fondi PRIN 2022 PNRR (Unione Europea – 
Next Generation EU) nell’ambito del progetto «Towards the History of a Heterodox Tradition in 
Analytic Philosophy: Transformative, Humanistic, Conversational».
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di posizione in favore della letteratura una delle più radicali, controverse e 
discusse è senza dubbio quella presentata dal filosofo statunitense Richard 
Rorty (1931-2007), il quale nell’ultima fase della sua riflessione ha annun-
ciato il declino della cultura filosofica e l’avvento di quella letteraria. Nel 
presente contributo metteremo in luce le ragioni del provocatorio appello del 
filosofo pragmatista soffermandoci in particolare sulle pagine di Philosophy 
as a transitional genre1 e di Redemption from Egotism. James and Proust as 
Spiritual Exercises2. 

2. Il declino della verità redentiva e l’ascesa della cultura letteraria 

Cominciamo col mettere in luce i contenuti dell’appello rortiano partendo 
dal saggio Philosophy as a transitional genre. Qui il filosofo prende le mosse dal 
concetto di «verità redentiva» (redemptive truth), che descrive come

un insieme di credenze che esaurirebbero una volta per tutte il processo riflessivo su 
cosa fare con noi stessi. La verità redentiva, se esistesse, non si esaurirebbe in teorie 
su come le cose interagiscono causalmente. Dovrebbe soddisfare un bisogno che la 
religione e la filosofia hanno tentato di soddisfare. E cioè il bisogno di adattare tutto 
– ogni cosa, persona, evento, idea e poesia – a un unico contesto, un contesto che in 
qualche modo si rivelerà come naturale, destinato e unico. Sarebbe l’unico contesto 
che conterebbe ai fini del modellamento delle nostre vite, perché sarebbe l’unico in 
cui quelle vite appaiono come realmente sono.3

Rorty presenta questo bisogno come una versione dell’heideggeriana speranza 
di autenticità, ovvero della speranza di diventare se stessi piuttosto che il mero 
prodotto delle proprie istruzioni o del proprio ambiente. Seguendo l’autore di 
Essere e tempo, egli sottolinea come raggiungere l’autenticità, in questo senso, 
non significhi necessariamente rifiutare il proprio passato: potrebbe essere suf-
ficiente reinterpretalo per adattarlo ai propri scopi. Per fare ciò è tuttavia essen-
ziale «aver intravisto una o più alternative agli scopi che i più danno per scontati, 
e aver scelto tra queste alternative – creando così, entro una certa misura, se 
stessi»4. Come? Rorty sposa la tesi del libro di Harold Bloom How to Read and 
Why (2000) secondo cui la lettura approfondita e sistematica dei libri di fic-
tion – romanzi, racconti, opere teatrali e poesie – appunto consente di diventare 
consapevoli di un gran numero di finalità alternative e, quindi, la formazione di 

1 R. Rorty, Philosophy as a transitional genre, in Id., Philosophy as cultural politics: philosophical 
papers, vol. 4, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 89-104. Qui, come in tutti gli altri 
casi in cui manca il riferimento a un’edizione italiana, le traduzioni sono nostre. 
2 R. Rorty, Redemption from Egotism. James and Proust as Spiritual Exercises, in «Telos», III, 3, 
2001, pp. 243-263. 
3 R. Rorty, Philosophy as a transitional genre, cit., p. 90. 
4 Ibidem. 
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un «autonomous self»5, uno stato di autonomia equivalente, nella sua interpre-
tazione, alla speranza di autenticità di cui parla Heidegger. Questa speranza per 
il pragmatista è il tratto distintivo dell’intellettuale: un intellettuale è colui che 
insegue l’«autonomia bloomiana», e per realizzarla sperimenta chiese e conosce 
guru diversi, va a teatro e visita musei ma, soprattutto, legge moltissimi libri, non 
per intrattenersi o trovare conferme, ma «to find out what purposes to have»6. 
Certo, non sempre è stato così. Secondo Rorty:

Il progresso intellettuale in Occidente, dal Rinascimento ad oggi, si è andato svi-
luppando attraverso tre fasi fondamentali, in cui gli intellettuali hanno sperato che 
la loro redenzione venisse prima da Dio, poi dalla filosofia e ora dalla letteratura. La 
religione monoteista offre speranza di redenzione attraverso l’ingresso in una nuova 
relazione con una persona non umana estremamente potente. La convinzione negli ar-
ticoli di un credo può essere solo incidentale rispetto a una tale relazione. Per la filoso-
fia, tuttavia, la credenza vera è essenziale: la redenzione attraverso la filosofia consiste-
rebbe nell’acquisire un insieme di credenze che rappresentano le cose nel modo in cui 
realmente sono. La letteratura, infine, offre la redenzione facendo fare la conoscenza 
della più grande varietà di esseri umani possibile. Anche in questo caso, come nel caso 
della religione, la credenza vera e dimostrata può avere poca importanza.7

Per il pragmatista è un fatto che, mentre in passato gli intellettuali cercavano 
le proprie finalità esclusivamente nei libri sacri o nei trattati di filosofia, oggi 
inseguono autonomia e redenzione prevalentemente nel campo della narrativa, 
della lirica e del teatro. Prevalentemente, appunto; perché dall’interno quella 
che egli chiama una “cultura letteraria” (literary culture), filosofia e letteratura 
appaiono come «generi letterari» e in quanto tali opzionali: «Come un intellet-
tuale può scegliere di leggere molte poesie ma pochi romanzi, o molti romanzi 
ma poche poesie, così può leggere molta filosofia, o molti scritti religiosi, ma 
relativamente poche poesie e pochi romanzi»; ed è precisamente questo che di-
stingue gli “intellettuali letterari” dai loro predecessori: il fatto di trattare i libri, 
tutti i libri, «come tentativi umani di soddisfare i bisogni umani piuttosto che 
come attestati del potere di un essere che è al di là di tali bisogni»8. Nella cultura 
religiosa questo essere era chiamato “Dio”, in quella filosofica “Verità”. Nella 
ricostruzione rortiana la transizione dalla prima alla seconda è iniziata con la 
riscoperta del platonismo nel Rinascimento, quando gli intellettuali iniziarono 

5 H. Bloom, Come si legge un libro e perché, Rizzoli, Milano 2000, p. 246.
6 R. Rorty, Philosophy as a transitional genre, cit., p. 90. 
7 Ivi, p. 91. Sulla distinzione tra religione e filosofia Rorty più avanti precisa che «solo quando il Dio 
dei filosofi ha iniziato a sostituire il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, la credenza vera è stata rite-
nuta essenziale per la salvazione. […] Per prendere sul serio l’idea che la redenzione possa arrivare 
sotto forma di credenze vere occorre credere, sia che la vita che non può essere argomentata con 
successo non valga la pena di essere vissuta, sia che l’argomento forte porterà tutti gli indagatori 
a condividere lo stesso insieme di credenze. Religione e letteratura, nella misura in cui non sono 
contaminate dalla filosofia, non condividono nessuna di queste convinzioni» (Ivi, p. 92). 
8 Ivi, p. 91. 
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a sollevare domande sul monoteismo cristiano; mentre il declino della cultura 
filosofica comincia quando la generazione di Kierkegaard e Marx realizzò che 
la filosofia non sarebbe mai riuscita a soddisfare il ruolo redentivo che Hegel le 
aveva attribuito. Da allora gli intellettuali presero a dubitare che «l’idea di reden-
zione [potesse] giungere sotto forma di credenze vere»9 e si affermò lentamente 
una cultura radicalmente diversa, in cui la domanda «È vero?» cede il posto alla 
domanda «Cosa c’è di nuovo?». Mentre Heidegger interpretava questo cambia-
mento come un declino, per Rorty rappresenta al contrario «una desiderabile 
sostituzione di domande sbagliate come “Che cos’è l’Essere?”, “Che cosa è vera-
mente reale?”, e “Cos’è l’uomo?”, con la [più] ragionevole domanda “Qualcuno 
ha una qualsiasi nuova idea su ciò che noi esseri umani potremmo riuscire a fare 
di noi stessi?”»10. Di qui la definizione di «cultura letteraria» come «una cultura 
che ha sostituito la letteratura sia alla religione che alla filosofia, perché non tro-
va la redenzione in una relazione non cognitiva con una persona non umana né 
in una relazione cognitiva con determinate proposizioni, ma nelle relazioni non 
cognitive con altri esseri umani, relazioni mediate da artefatti umani come libri 
ed edifici, dipinti e canzoni»; artefatti che forniscono appunto «modi alternativi 
di essere umani»11. Si noti che per denotare la redenzione letteraria il pragmatista 
declina il termine “relazione” al plurale. Mentre nella religione e nella filosofia 
la redenzione passa attraverso la relazione, rispettivamente, con una divinità e 
con una verità, entrambe ritenute indipendenti dai bisogni meramente contin-
genti degli esseri umani, è proprio il pluralismo e l’umanizzazione delle vie di 
accesso alla soddisfazione intellettuale che per Rorty segna il passaggio ad una 
literary culture. Se infatti, seguendo Kierkegaard, la filosofia prese a costituirsi 
come un rivale della religione nel momento in cui Socrate suggerì che l’uomo 
non avesse bisogno dell’aiuto di una persona non umana perché la verità era già 
dentro di lui, «la letteratura ha cominciato a porsi come rivale della filosofia nel 
momento in cui individui come Cervantes e Shakespeare iniziarono a sospettare 
che gli esseri umani siano, e debbano essere, così diversi gli uni dagli altri che 
non ha senso pretendere che tutti abbiano in sé un’unica verità nel profondo»; 
invece che cercare come Platone una comune natura umana razionalmente giu-
stificabile davanti a tutti gli uomini sotto condizioni comunicative ottimali, per 
il pragmatista Cervantes e Shakespeare sottolinearono le differenze esistenti tra 
gli uomini e così «aiutarono a creare un nuovo tipo di intellettuale che non dà 
affatto per scontata la disponibilità di una verità redentiva e non è molto interes-
sato a sapere se Dio o la Verità esistano»12. Per Rorty è questo l’intellettuale che 
oggi va per la maggiore. Egli non nega che esistano ancora intellettuali religiosi 
e filosofici, ma è sicuro che: «i giovani studiosi in cerca di redenzione oggi guar-
dano prima ai romanzi, alle opere teatrali e alle poesie. I libri che il Settecen-

9 Ivi, p. 92. 
10 Ibidem. 
11 Ivi, p. 93. 
12 Ibidem.
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to considerava marginali sono diventati centrali»13. Non solo i libri del passato. 
Anzi, per i membri di una cultura letteraria, «la redenzione si ottiene stando a 
contatto con i limiti attuali dell’immaginazione umana. È per questo che una 
cultura letteraria è sempre alla ricerca di novità»; una premessa di questa cultura 
è che l’immaginazione sia suscettibile al tempo e, come tale, sempre passibile di 
integrazioni future: 

All’idea socratica dell’autoesame e della conoscenza di sé, l’intellettuale lettera-
rio sostituisce l’idea di allargare il proprio io conoscendo altri modi di essere umani. 
Pensa che più libri si leggono, più modi di essere umani si considerano, più si diventa 
umani; meno si è tentati dai sogni di fuga dal tempo e dal caso, più si è convinti che 
gli esseri umani non abbiano nulla su cui fare affidamento per salvarsi se non altri 
esseri umani. La grande virtù della cultura letteraria è che dice ai giovani intellettuali 
che l’unica fonte di redenzione è l’immaginazione umana, e che questo fatto dovrebbe 
essere motivo di orgoglio piuttosto che di disperazione. Dal punto di vista di questa 
cultura, la filosofia è stata una fase di transizione nello sviluppo di una maggiore fidu-
cia in se stessi.14

3. La filosofia come genere di transizione

Per Rorty la verità redentiva auspicata dalla filosofia era destinata a tramon-
tare perché il suo presupposto– l’idea che esista qualcosa che non è stato fatto 
dagli esseri umani, ma con il quale essi hanno una relazione speciale e privilegiata 
non condivisa dagli animali – poggiava su «un compromesso instabile tra l’im-
pulso masochistico a sottomettersi a ciò che non è umano e il bisogno di sentirsi 
orgogliosi della propria umanità»; sotto questo rispetto per lui «sarebbe meglio 
vedere la filosofia come una delle nostre più grandi conquiste immaginative, al 
pari dell’invenzione degli dèi»15; insomma, come una pietra miliare lungo il cam-
mino che portò l’uomo a una maggiore autonomia e fiducia in se stesso. Nella 
ricostruzione del pragmatista, la promessa filosofica di redenzione ha raggiun-
to il culmine dopo che «la Rivoluzione francese ha fatto sembrare Dio molto 
meno necessario di prima rendendo plausibile che gli uomini potessero costruire 
una nuova terra e un nuovo cielo»16. Il frutto di questa rinnovata fiducia nelle 

13 Ivi, p. 94. L’affermazione è già presente in R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia. Contingenza, 
ironia e solidarietà, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 67. 
14 R. Rorty, Philosophy as a transitional genre, cit., pp. 94-95.
15 Ivi, p. 95. Difatti è così che «una cultura letteraria pienamente cosciente» per Rorty penserebbe 
alla religione e alla filosofia: «come generi letterari in gran parte obsoleti, ma gloriosi. Sono generi 
in cui è sempre più difficile scrivere, ma i loro sostituti non sarebbero mai emersi se non fossero 
stati letti come una via di fuga dalla religione e, successivamente, dalla filosofia» (Ibidem). Sulla 
filosofia come genere letterario cfr. R. Rorty, La filosofia come genere di scrittura: saggio su Derrida, 
in Id., Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 107-123, e Id., Idealismo ottocen-
tesco e testualismo novecentesco, in ivi, pp. 149-166. 
16 R. Rorty, Philosophy as a transitional genre, cit., p. 96.
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possibilità umane furono due grandi sistemi metafisici: l’idealismo tedesco e il 
materialismo metafisico, sorto come reazione all’idealismo con il progetto, inau-
gurato nella prima metà del XIX secolo dai positivisti, di attribuire alla scienza 
naturale unificata una funzione redentiva. Mentre le pretese redentive dell’idea-
lismo, come accennato, entrarono in crisi con la generazione di filosofi successiva 
a Hegel (e definitivamente con Nietzsche), per Rorty il materialismo invece è 
«ancora con noi», e di fatto è «l’unica versione della verità redentiva attualmente 
disponibile», «l’ultimo tentativo [della filosofia] di essere declassata allo status 
di genere letterario»17. Questo progetto continua ad esercitare una certa presa su 
due tipi di intellettuali: da un lato i filosofi che sostengono che la scienza naturale 
consegue una verità oggettiva e trattano lo scienziato sperimentale come «un mo-
dello di virtù intellettuali», dall’altro quegli scienziati convinti che gli ultimi svi-
luppi nel campo della loro disciplina, ad esempio la biologia evolutiva o le scien-
ze cognitive, abbiano profonde implicazioni filosofiche, ci dicano «qualcosa su 
come vivere, sulla natura umana, su ciò che realmente siamo»18. Il prestigio che 
tutt’ora accompagna simili affermazioni per Rorty non è che «una sfortunata ere-
dità dell’idea socratica […] secondo cui l’accordo intersoggettivo, in condizioni 
comunicative ideali, sia un segno della corrispondenza con il modo in cui stanno 
realmente le cose», mentre una cultura letteraria matura dovrebbe riconoscere 
che: «la scienza moderna è un modo gloriosamente fantasioso di descrivere le 
cose, brillantemente riuscito per lo scopo per il quale è stata sviluppata, ossia 
prevedere e controllare i fenomeni. Ma non dovrebbe pretendere di avere il tipo 
di potere redentivo rivendicato dalla sua rivale sconfitta, la metafisica idealista»19. 
Gli intellettuali letterari dovrebbero insomma vedere la scienza, sulla scorta di 
Nietzsche, «attraverso la lente dell’arte e l’arte attraverso quella della vita»20 e 
sottoscrivere l’affermazione di Percy Bysshe Shelley secondo cui il grande com-
pito dell’emancipazione dell’uomo da “preti” e “tiranni” si sarebbe potuto rea-
lizzare anche senza «Locke, Hume, Gibbon, Voltaire, e Rousseau», ma che «va 
oltre ogni possibile immaginazione pensare in che condizioni morali verserebbe 
il mondo se Dante, Boccaccio, Chaucer, Shakespeare, Calderon, Lord Bacon e 
Milton non fossero mai esistiti; se Raffaello e Michelangelo non fossero mai nati; 
[…] se la poesia e la religione del mondo antico si fossero estinte insieme alle 
proprie credenze»21. Per Rorty il giudizio di Shelley su Locke e Rousseau andreb-
be esteso anche a Galileo, Newton e Lavoisier dato che anche le loro teorie sono 
il prodotto di un’argomentazione di successo, e ciò che è “obiettivamente vero” 
nel senso di “tale da meritare un consenso permanente da parte di tutti i membri 
futuri di una cultura di esperti riconosciuta” appunto «non è una nozione che 

17 Ivi, p. 95.
18 Ivi, p. 98.
19 Ivi, p. 99. 
20 Ivi, p. 101. 
21 P. B. Shelley, A Defense of Poetry, in Id., The Major Works, a cura di Z. Leader e M. O’Neill, 
Oxford University Press, Oxford 2003, p. 701, cit. in Ivi, p. 101. 
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gli intellettuali letterari potranno mai trovare di alcuna utilità, dato che l’immagi-
nazione letteraria non progredisce per accumulo di risultati»22. Possiamo infatti 
domandarci se le produzioni di Galileo e Locke fossero “vere”, ma – si chiede il 
filosofo – che senso ha porre questa domanda per le opere di Milton e di Dante? 
Per chi, come lui, pensa all’oggettività come intersoggettività, il fatto che i lette-
rati non raggiungano la verità oggettiva non rappresenta tuttavia una diminutio, 
ed è da spiegarsi, «sociologicamente piuttosto che filosoficamente»23, cioè col 
fatto che la cultura letteraria, a differenza di quella scientifica, non è organizzata 
in una “cultura di esperti”. Infatti:

Possiamo avere una cultura di esperti se siamo d’accordo su cosa ottenere, non se 
ci stiamo domandando quale tipo di vita dovremmo desiderare. Sappiamo oggi quali 
scopi le teorie scientifiche devono servire ma non sappiamo, né mai sapremo, quali 
scopi i romanzi, le poesie e i drammi teatrali devono servire. Perché tali libri ridefini-
scono continuamente i nostri scopi.24 

Proprio per questo secondo Rorty la letteratura fornisce un contributo decisi-
vo al progresso morale. 

4. Redenzione letteraria e progresso morale 

Alcuni elementi utili a chiarire questo punto si trovano nel saggio Redemption 
from Egotism: James and Proust as Spiritual Exercises. Qui Rorty si richiama an-
cora a How to read and Why di Bloom, e in particolare alla sua battaglia contro 
le letture «ideologiche» dei testi letterari25, ovvero contro qualsiasi sistema di 
idee che funga da contesto in cui collocare ciò che si legge – nei termini del 
pragmatista: «i tentativi di dare alla politica o alla filosofia l’egemonia sulla lette-

22 R. Rorty, Philosophy as a transitional genre, cit., p. 101.
23 Ibidem.
24 Ibidem. Questa opposizione tra cultura scientifica e letteraria, con il conseguente uso allargato 
del termine “letteratura”, si trova formulata per la prima volta in R. Rorty, Idealismo ottocentesco 
e testualismo novecentesco, cit., p. 151 s.: «Non c’è un vocabolario costante in cui descrivere i 
valori da difendere o gli oggetti da imitare, o le emozioni da esprimere, o quant’altro nei saggi 
[critici], nelle poesie, o nei romanzi. La ragione per cui la “critica letteraria” è “ascientifica” è 
proprio che quando qualcuno cerca di farne un vocabolario si rende ridicolo. Noi non vogliamo 
che le opere letterarie siano criticate in una terminologia che già conosciamo, noi vogliamo che 
sia queste opere sia la loro critica ci diano nuove terminologie. Con “letteratura” dunque inten-
derò i campi culturali in cui, abbastanza consapevolmente, ci si astiene dall’accordarsi su di un 
vocabolario critico complessivo, e quindi ci si astiene dall’argomentazione». C’è chi trova cari-
caturale questa visione della cultura letteraria come completamente priva di regole; addirittura 
Micheal Fischer è arrivato a spiegarla con un residuo di platonismo: «Literature appears without 
constraints to Rorty only because it fails to heed the absolute constraints presumably valued by 
the Platonists» (M. Fischer, Redefining Philosphy as Literature, in Reading Rorty, a cura di A. 
Malachowski, Basil Blackwell, Oxford, 1990, pp. 233-243, p. 241). 
25 Cfr. H. Bloom, Come si legge un libro e perché, cit., p. 17.
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ratura diminuiscono il potere redentivo delle opere d’immaginazione»26. Seguen-
do Bloom egli afferma che le opere che promuovono la «novità immaginativa, 
piuttosto che l’argomentazione» fanno di più per incentivare la «liberazione» del 
lettore dalle opinioni cristallizzate e dal potere del passato – liberazione che può 
certamente spingere il lettore a provare a cambiare lo status quo politico, econo-
mico, religioso o filosofico, ma che può anche consistere «nel semplice fatto di 
diventare una persona più sensibile, più intelligente, più saggia», ossia: «nell’ac-
crescimento della compassione piuttosto che nel cambio di idee»27. Se questo è il 
principale compito della lettura, si capisce il pericolo che si cela dietro le letture 
ispirate a una cornice ideologica previa. Il lettore ideale di Bloom (e Rorty) non 
legge infatti per trovare conferme; al contrario, è colui che spera di imbattersi in 
un’immaginazione autoriale così forte da travolgerlo, trascinandolo in un mondo 
di cui non aveva mai saputo l’esistenza:

In questo nuovo mondo, tutti gli autori e i personaggi che ha già conosciuto in 
precedenza appariranno diversi, come Milton appare diverso quando lo si incontra in 
Blake, Hegel quando lo si incontra in Marx, o Amleto quando lo si incontra in Eliot. 
Anche gli amici, parenti e vicini della vita reale del lettore appariranno diversi, così 
come le loro motivazioni e scelte.28

Dal momento che ogni asserzione, sia essa poetica o argomentativa, fini-
sce prima o poi inevitabilmente per diventare gergo, “chiacchiera” nel senso 
heideggeriano del termine, ossia «ciò che le persone dicono di solito senza 
pensare, le asserzioni standard, ciò che uno normalmente dice»29, per Rorty 
la lettura di fiction ha anche un insostituibile funzione culturale. Gli scritti 
nei quali in gioco non è solo la semplice trasmissione di informazioni, in-
fatti, «offrono, esplicitamente o implicitamente, un contesto in cui inserire 
molte proposizioni a cui abbiamo creduto in precedenza, molte persone che 
abbiamo conosciuto, molte parti delle nostre storie di vita e molti libri che 
abbiamo letto in precedenza»30. Ciò non vale solo per le opere letterarie, egli 
precisa, ma anche per i sistemi filosofici e i compendi di saggezza popolare; 
la differenza, sotto questo rispetto, è che le prime sono meno facilmente tra-
sformabili in gergo delle seconde: «Quanto più uno scritto è poetico e meno 
argomentativo, tanto meno è facile sottoporlo a un’interpretazione univoca 
e, quindi, trasformarlo in “ciò che normalmente diremmo”»31. Così per Rorty 
la prospettiva bloomiana che attribuisce all’immedesimazione nei personaggi 

26 R. Rorty, Redemption from Egotism, cit., p. 243.
27 Ivi, p. 244.
28 Ivi, p. 245. 
29 Ibidem. Anche qui Rorty segue Bloom. «Liberare la mente dal gergo» è infatti per il critico lette-
rario (che a sua volta si richiama a Samuel Johnson), uno dei principi basilari della buona lettura, 
cfr. H. Bloom, Come si legge un libro e perché, cit., p. 17.
30 R. Rorty, Redemption from Egotism, cit., p. 245.
31 Ivi, p. 246.
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letterari la capacità di liberare il lettore da opinioni e frasi fatte e, al contem-
po, di renderlo sospettoso delle idee ricevute, si accorda al suo appello in 
favore della cultura letteraria: 

La tesi di Bloom […] concorda con la mia affermazione che la sostituzione della 
religione e della filosofia con la letteratura è per il mondo un cambiamento per il 
meglio. Entrambi stiamo dicendo che il modo migliore per raggiungere l’autenticità 
heideggeriana – il modo migliore, come diceva Nietzsche, per «diventare chi sei» – 
non è chiedersi «cosa è la verità?» ma piuttosto chiedersi «che tipo di persone ci sono 
nel mondo, e come se la passano?32

Secondo Rorty, tuttavia, la fruizione estensiva di fiction non incentiva solo l’au-
tonomia del lettore ma contribuisce anche all’autentico «progresso morale», che 
non va giudicato in relazione all’applicazione di determinati principi, ma «piut-
tosto nei termini di una crescente sensibilità nei confronti di una varietà sempre 
più vasta di persone e cose»33. Attraverso una lettura emotivamente partecipe il 
lettore non cambia solo il modo in cui si rapporta al sapere ma diventa anche 
più consapevole di come altri individui sentono e interpretano se stessi. Questa 
crescente connessione con gli altri, maturata attraverso l’identificazione con i 
sentimenti, le difficoltà e le speranze dei personaggi finzionali, può gradualmen-
te portare il lettore a sviluppare quello che altrove Rorty descrive come un «noi 
più grande» [greater we] e una «lealtà espansa» [expanded loyalty], ovvero il 
sentimento di appartenere a una comunità più vasta di persone che, in termini 
deweyani, condividono interessi, esperienze, lotte e obiettivi comuni34. Nella sua 
prospettiva, i dilemmi morali fondamentali non sono conflitti tra lealtà (verso 
amici e conoscenti) e giustizia (per l’intera società), bensì «tra lealtà verso gruppi 
più piccoli e lealtà verso gruppi più grandi»35; di conseguenza, quando come let-
tori ci rapportiamo ai testi non solo con i nostri sentimenti, ma servendoci anche 
della ragione critica, cercando deliberatamente una “lealtà più grande”, siamo 
impegnati in due aspetti della stessa attività. Infatti:

qualsiasi accordo non forzato tra individui e gruppi su cosa fare crea una forma di 
comunità e, con un po’ di fortuna, sarà la fase iniziale dell’espansione delle cerchie di 
coloro che ciascuna delle parti dell’accordo aveva precedentemente considerato come 
“persone come noi”. L’opposizione tra argomentazione razionale e il sentimento di 
appartenenza comincia a dissolversi.36

32 Ivi, p. 243. 
33 R. Rorty, Ethics Without Principles, in Id., Philosophy and Social Hope, Penguin, London 1999, 
pp. 72-90, p. 81. In altri termini: «lo sviluppo morale dell’individuo, e il progresso morale della 
specie umana nel suo complesso, è una questione di come cambiare i sé umani in modo da allargare 
la varietà delle relazioni che li costituiscono» (Ivi, p. 79).
34 R. Rorty, Justice as a Larger Loyalty, in Id., Philosophy as Cultural Politics. Philosophical Papers, 
Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 42-55.
35 Ivi, p. 44. 
36 Ivi, p. 53.



162 

Giordano Ghirelli

Così le narrazioni che descrivono dettagliatamente i bisogni, le sofferenze e le 
umiliazioni degli individui, come fanno in particolare quelle dei romanzi moder-
ni, hanno un’efficacia di gran lunga maggiore nel realizzare l’ideale della «solida-
rietà» di qualsiasi trattato filosofico o religioso37. Quando attribuisce alle opere 
letterarie valore “d’ispirazione”38o come in Redemption from Egotism parla della 
lettura di Proust e James come di un “esercizio spirituale”, Rorty è infatti ben 
lontano dal reintrodurre una visione religiosa del mondo in senso abituale. Per 
lui le opere di fiction «non hanno niente a che fare con l’eternità, la conoscenza, 
o la stabilità, mentre hanno molto a che fare con il prendere il mondo per la gola 
e l’insistere sul fatto che in questa vita c’è molto di più di quanto abbiamo mai 
immaginato»39. Il valore redentivo che egli attribuisce alla fruizione letteraria non 
implica alcun tipo di “liberazione dal male” o di “pulizia spirituale” che possa 
portare alla salvezza, al contrario, suggerisce una possibile redenzione dall’in-
sularità delle singole persone, dall’esclusiva fissazione sull’interesse personale, 
dall’impotenza dell’immaginazione e dalla tirannia della teoria – redenzione che 
si realizza appunto attraverso una relazione non cognitiva con altre persone fi-
nite, caduche e limitate e non, come nell’esperienza religiosa, con qualcosa di 
sublime e incondizionato, appartenente a un altro mondo. Nei suoi termini:

Le persone leggono i testi religiosi e i trattati filosofici per sfuggire all’ignoran-
za su come sono le cose non umane, ma leggono romanzi per sfuggire all’egotismo. 
“Egotismo”, nel senso in cui uso il termine, non significa “egoismo”, ma qualcosa di 
più simile ad “autocompiacimento”. È la tendenza a ritenersi già in possesso di tutta 
la conoscenza necessaria per scegliere, di tutta la comprensione delle conseguenze di 
un’azione che potrebbe essere necessaria. È l’idea che ora siamo pienamente informati 
e quindi nella migliore posizione possibile per fare scelte corrette.40

Se religione e filosofia hanno spesso servito da scudo per il fanatismo, secondo 
il pragmatista è proprio perché hanno aggirato il bisogno di sapere cosa c’è nella 

37 Come è detto esplicitamente in R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia, cit., p. 221. Sull’approccio 
rortiano alla letteratura come «solidarity-related», cfr. M. Kwiek, After philosophy: the novelist as 
cultural hero of modernity? On Richard Rorty’s New Pragmatism, in «Theoria. A Journal of Social 
and Political Theory», 92, 1998, pp.77-97. Su questo punto Rorty si distacca da Bloom, il quale si 
dice invece «scettico sulla tradizionale speranza sociale secondo la quale la solidarietà può ricevere 
un impulso dallo sviluppo dell’immaginazione individuale» (H. Bloom, Come si legge un libro e 
perché, cit., p. 15). 
38 R. Rorty, The Inspirational Value of Great Works of Literature, in Id., Achieving Our Country, 
Harvard University Press, Cambridge Mass. 1998, p. 136.
39 Ibidem. E ancora: «le vite dei lettori di James e Proust non sono arricchite nel modo in cui acqui-
sire nuove convinzioni vere arricchisce, ma nel modo in cui lo fa uno scorcio su una nuova forma di 
vita» (R. Rorty, Redemption from Egotism, cit., p. 257). Rorty si è occupato in modo precipuo della 
religione nel libro-conversazione con Gianni Vattimo Il futuro della religione. Solidarietà, carità e 
ironia, Garzanti, Milano 2005. Per una sintesi delle sue riflessioni sul tema, cfr. S. Bush, Rorty on 
Religion, in The Cambridge Companion to Rorty, a cura di D. Rondel, Cambridge University Press, 
Cambridge 2021, pp. 243-260.
40 R. Rorty, Redemption from Egotism, cit., p. 250.
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testa delle altre persone; più importante per loro è scoprire come “stanno vera-
mente le cose” (quale sia il volere di Dio, o la natura umana). I lettori di romanzi, 
al contrario, «cercano la redenzione dall’insensibilità piuttosto che dall’empietà 
o dall’irrazionalità. Potrebbero non sapere o preoccuparsi se esiste un modo in 
cui le cose stanno realmente, ma si preoccupano se sono sufficientemente consa-
pevoli dei bisogni degli altri»41. 

5. Conclusione. Un orizzonte mobile

L’appello di Rorty in favore della cultura letteraria arriva da lontano ed è 
legato a doppio filo alle sue speranze sulla futura società liberale42. Come os-
servano Rosa Maria Calcaterra e Sarin Marchetti, a partire dagli anni Ottanta 
il pensatore americano ha infatti intensificato il suo investimento intellettuale 
nella letteratura fino a farla diventare, dopo una serie di aggiustamenti progres-
sivi, «la chiave per decifrare e trasformare il tessuto socioculturale di un’epoca, 
raccogliendo in questo il testimone dalla teorizzazione filosofica»43. Per questo 
motivo l’approccio di Rorty alla letteratura è stato fortemente attaccato sia dai 
critici letterari che dai filosofi. I primi lo accusano di mescolare indebitamente 
letteratura, etica e politica sacrificando così la purezza della dimensione este-
tica; i secondi affermano che il suo concetto di “progresso morale” è qualcosa 
che non può essere misurato e, quindi, trasformato in una direttiva d’azione 
universalizzabile. Nei limiti del presente contributo non possiamo entrare nel 
merito di queste critiche. Ci limitiamo a dire che, per quanto ragionevoli, esse 

41 Ibidem. Sul concetto rortiano di redenzione, cfr. T. Llanera, Richard Rorty: Outgrowing Modern 
Nihilism, Palgrave Macmillan, London 2020, cap. 6: “The Concept of Redemption”, pp. 51-83. 
42 Non è questa la sede per approfondire questo legame, appena adombrato nel saggio Philosophy 
as a transitional genre, cit., pp. 101-103, dove Rorty opera una netta distinzione tra le speranze 
private di autenticità e autonomia, da un lato, e il processo di deliberazione politica, dall’altro, sulla 
scia delle riflessioni svolte nel quarto capitolo de La filosofia dopo la filosofia, cit., appunto intitola-
to Ironia privata e speranza liberale (pp. 89-115). Per una critica a questa distinzione, cfr. N. Fraser, 
Solidarity or Singularity? Richard Rorty between Romanticism and Technocracy, in Reading Rorty, 
cit., p. 314; A. MacKeen, Liberalism and Ethnocentrism: Redescribing Rorty, in «Oxford Literary 
Review», vol. 13, n. 1/2, 1991, pp. 252-265, pp. 262 e ss. Sui risvolti politici dell’approccio rortiano 
alla letteratura, cfr. invece B. McGuiness, Barbara, Rorty, Literary Narrative and Political Philoso-
phy, in «History of the Human Sciences», 10, 1997, pp. 29-44; E. Rosenow, Eliyahu, Towards an 
Aesthetic Education? Rorty’s Conception of Education, in «Journal of Philosophy of Education», 
32, 1998, pp. 253-265. 
43 R. M. Calcaterra, S. Marchetti, Richard Rorty. Filosofia, letteratura, politica, Carocci, Roma 2024, 
p. 170. Per una ricostruzione dettagliata delle riflessioni di Rorty sulla letteratura, cfr., oltre al cap. 
6 dell’op. cit., anche C. Reeves, Deconstruction, Language, Motive: Rortian Pragmatism and the 
Uses of “Literature”, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 44, 1986, pp. 351-356; M. 
Fischer, art. cit.; G. Grigorev, Rorty and Literature, in A Companion to Rorty, a cura di A. Mala-
chowski, John Wiley & Sons, Hoboken 2020, pp. 411-426, ma soprattutto la tesi di dottorato di E. 
D. Huckerby, The Takeover by a Literary Culture. Richard Rorty’s Philosophy of Literature, Disser-
tation, Cambridge University 2021, https://api.repository.cam.ac.uk/server/api/core/bitstreams/
c2f18521-1198-44d4-a515-c5abccecd59f/content. 
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non colgono il punto dell’argomentazione del filosofo statunitense. Nella sua 
visione i valori estetici tradizionali sono sostituiti dall’accrescimento della sen-
sibilità, dalla costruzione della comunità e dalla ricerca della giustizia – come 
osserva Richard E. Hart: «i suoi obiettivi prioritari per la letteratura sono ra-
dicalmente diversi e a rigore devono essere compresi e valutati nei loro stessi 
termini»44; di conseguenza, la loro efficacia non si basa su un calcolo esatto né 
sul metro del giudizio estetico, ma sulla capacità di legare insieme le persone 
modificando il loro immaginario45. Le critiche all’avvicendamento delle culture 
da lui delineato non tengono insomma conto dell’anelito utopico che pervade 
la sua narrazione, narrazione che a ben guardare si configura come un “appel-
lo” piuttosto che come il resoconto di un ineluttabile passaggio di consegne 
ricavato da uno sguardo al recente passato del pensiero filosofico. Ne è spia 
il pathos con cui il pragmatista critica le pretese (o illusioni) “oggettivistiche” 
che continuano ad accampare scienziati e filosofi, e più in generale il modo in 
cui oscilla indecidibilmente tra la ricostruzione storica e il compito futuro, non 
solo nei saggi menzionati, ma anche nelle analisi storico-critiche sul rapporto 
tra verità e conoscenza con cui, a partire da La filosofia e lo specchio della natu-
ra (1979), egli ha cercato di eliminare ogni residuo di fondazionalismo filosofi-
co46. Inoltre, se è vero che a partire da La filosofia dopo la filosofia (1989) Rorty 
ha sostenuto che il solo sostituto della filosofia in una cultura post-metafisica 
è la letteratura, nella sua visione la letteratura è un sostituto che non elimina 
del tutto ciò che punta a sostituire, piuttosto ne cambia le funzioni e gli sco-
pi47. Il nuovo “intellettuale letterario” che egli descrive, infatti, non è colui 

44 R.E. Hart, Richard Rorty on Literature and Moral Progress, in «Pragmatism Today», 2, 2000, pp. 
35-45, p. 44. 
45 Da questo punto di vista più centrate sono le critiche che Bernard Williams e Aldo G. Gargani 
hanno rivolto alle letture rortiane di Proust, Nabokov e Orwell in Contingency, irony and solida-
riety. Recensendo il libro Williams (Getting it Right, in «London Review of Books», 11, 23 No-
vember 1989, p. 5) tra le altre cose rimprovera a Rorty di non aver distinto tra narratore e autore 
nella sua analisi della Recherche, mentre nella prefazione all’edizione italiana Gargani (La filosofia 
dopo la filosofia, cit., pp. IX-XXXIII) mette in questione la distinzione tracciata in ivi, pp. 170 e 
ss. tra scrittori che esprimono la solidarietà sociale (Dickens e Orwell) e scrittori che esprimono il 
bisogno privato di autonomia (Proust e in parte Nabokov), sottolineando come in modo «sfortuna-
tamente scolastico e didascalico» Rorty fondi tale dicotomia sulla base del contenuto letterale dei 
testi, ricadendo in un approccio di tipo prescrittivo che contraddice le sue stesse premesse: «Rorty 
appende la sua autonomia a concetti prefissati avanti all’esperienza dei testi, dalla quale soltanto 
invece, come lo stesso Rorty del resto ci insegna, possiamo decidere del loro significato» (ivi, pp. 
XXXI-XXXII). 
46 Cfr. D. Marconi, G. Vattimo, Nota introduttiva a R. Rorty, La filosofia e lo specchio della natura, 
Bompiani, Milano, 2004, pp. V-XXXIV, p. VI: «Come altri rivoluzionari prima di lui, anche Rorty 
non è sempre chiaro su quanto nel suo discorso sia programmatico, e quanto descrittivo: se egli 
intenda determinare, con il suo libro, la transizione epocale in questione, o se si limiti a prenderne 
atto». Cfr. nel saggio Philosophy as a transitional genre le continue oscillazioni dell’autore tra is (è) 
e should be (dovrebbe essere) quando parla delle caratteristiche della cultura letteraria. 
47 Per una critica alle interpretazioni di Rorty come smantellatore della filosofia, cfr. R. M. Calca-
terra, Contingency and Normativity. The Challenges of Richard Rorty, Brill Rodopi, Boston 2019, 
in particolare cap. 3. 
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che rovescia la distinzione platonica tra poesia e filosofia per mettere al bando 
quest’ultima48, ma colui che rigetta ogni aprioristica distinzione tra filosofia e 
letteratura per giudicare tutti gli scrittori, siano essi filosofi, scienziati o poeti, 
come individui che, offrendo un vocabolario per interpretare in modo nuovo 
se stessi se stessi e gli altri, dischiudono un orizzonte di possibilità inedite di 
comprensione e auto-comprensione – orizzonte che non si pone mai come de-
finitivo, ma, per riprendere il titolo di un bel romanzo di Daniele del Giudice, 
rimane costitutivamente mobile49. In altri termini, l’obiettivo di Rorty non è 
formulare una nuova teoria della letteratura, né tantomeno una teoria morale 
più comprensiva ed efficace, ma suggerire un nuovo modo di rapportarsi al 
sapere tout court, ricavato per analogia da quel tipo di lettura che si abbandona 
alle prospettive espansive e immaginative del testo invece di attribuire ogni suo 
indizio e sfumatura a una cornice ideologica previa. Come ogni utopia anche 
la sua narrazione sull’avvento della cultura letteraria trova così il suo banco 
di prova nel modo in cui, riscrivendo le nostre aspettative e bisogni, ci sfida a 
pensare (e leggere) altrimenti.

48 Cfr. R. Rorty, Looking Back at a Literary Theory, in Comparative Literature in an Age of Globaliza-
tion, a cura di H. Saussy, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2006, pp. 63-67. 
49 D. Del Giudice, Orizzonte mobile, Einaudi, Torino 2009. Cfr. in proposito l’invito formulato da 
R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia, cit., pp. 67-68 a vedere i filosofi come «poeti forti» – altra 
nozione mutuata da Bloom – ossia come individui che offrono un vocabolario per interpretare in 
modo nuovo se stessi se stessi e le idee ereditate senza pretende che i termini di questo vocabolario 
costituiscano rappresentazioni adeguate.


