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Nota editoriale
Enrico Cerasi, Francesco Mores

Non tradurremo pitl. Non saremo pili immersi in questo #ra cosi fecondo che si
trova tra una lingua e I’altra in cui i possibili di una lingua si mettono alla prova e si
scoprono nell’altra, reciprocamente. In questo #74 in cui il traduttore pud riaprire una
lingua a partire dall’altra, farla uscire dal suo conformismo, sollecitarne le capacita.
Nel momento in cui ci si allarma per 'esaurimento delle risorse naturali del pianeta e
della sua ‘biodiversita’, perché non ci si dovrebbe preoccupare altrettanto dell’esauri-
mento delle risorse culturali'?

Nonostante le apparenze contrarie, il brano citato non ¢ tratto da qualche
stralunata visione apocalittica ma da un sobrio analista del nostro tempo. A
dire di Francois Jullien (sinologo e storico della filosofia molto presente nell’at-
tuale dibattito francese), schiacciata tra il cattivo universalismo dell’ormai im-
perante globish e Ialtrettanto esiziale ripiegamento su fittizie identita culturali
particolaristiche, 'antica prassi della traduzione rischia di scomparire. In altre
parole, la vitalita della traduzione non dipende dalla perizia dei traduttori ma
dal clima culturale vigente. La proposta di Jullien consiste nella ridefinizione
della cultura, che andrebbe concepita non piti come stagnante identita ma come
scarto, come tensione — staremmo per dire metaforica — tra fenomeni cultural-
linguistici differenti.

Senza entrare nel merito dell’interessante proposta del sinologo francese, il
numero presente del «Giornale critico di storia delle idee» si limita a constatare
che gli uomini, fizora, hanno in diversi modi tradotto. Con Chiara Dolce si po-
trebbe arrischiare una definizione (I’ennesima, a dire il vero) dell'uomo come
animal tradens et traditum, ossia antropologicamente disposto alla traduzione
—soggetto e oggetto dell’operazione, come mostra il contributo di Elena Nardelli.
Tuttavia, forse reagendo al pericolo paventato da Jullien, buona parte dei contri-
buti vertono sul problema della traduzione nella riflessione contemporanea; in
quella che, nel suo saggio, Sasa Hrnjez definisce prassi sociopolitica. I casi filoso-
fici di Hannah Arendt e Jacques Derrida (studiati da Caterina Boi e Irene Oggia-
no) e letterari di Pierre Klossowski e Henri Meschoonic (analizzati da Giuseppe

VE Jullien, I/ 2’y a pas d’identité culturelle mais nous défendons les ressources d’ une culture, ’Herne,
Paris 2016, tr. it. L'zdentita culturale non esiste, Einaudi, Torino 2018, p. 48.
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Armogida e Giuseppe D’Acunto) arrivano fino alle soglie dell’intraducibilita di
opere come Epepe di Ferenc Karinthy e il cosiddetto Codex Seraphinanus di cui
si occupa Alice Giordano.

Retrospettivamente, cisiamoresicontochelacoppiaintraducibilita/traducibilita
attraversa come un flume carsico tutti i saggi raccolti in questo numero del
«Giornale». Il saggio di Filippo Moretti sull’allegoria nel mondo tardo-antico
e medievale getta un primo ponte per guadar il fiume: il metodo allegorico vive
della traduzione e nella traduzione, consentendo alla realta di diventare intelli-
gibile allo scorrere delle generazioni. La distanza che le separa ¢ cio che rende,
ad esempio, Francesco da Assisi cosi lontano e cosi vicino a noi. Il saggio di
Francesco Mores mostra che quello che davvero sappiamo di Francesco deriva
da pochi testi che sono stati in grado di tradurre la sua esperienza, la quale ¢ a
sua volta la traduzione dell’esperienza di Gesu Cristo per come essa ¢ tradotta
nei Vangeli. La catena di traduzioni, come l'interpretazione di Schleiermacher,
¢ dunque infinita e giunge fino a oggi, sostando qui sulla soglia dell’Essenza del
cristianesimo che Ludwig Feuerbach pubblico nel 1841. Nella lettura di Enrico
Cerasi, il tentativo compiuto da Feuerbach riassume molti degli elementi che
rendono necessario e mai sufficiente I'atto della traduzione: tradurre & un atto
critico che ha lo scopo di cogliere il “vero ed essenziale contenuto” del suo og-
getto; ma dal momento che quest’atto ¢ sempre incompiuto, riconoscendosi in
una parte di intraducibilita, il traduttore si trova davanti a una proiezione retro-
spettiva. Qualcosa resta, resiste, e non ¢ 'identita tra il testo e la sua immagine,
in cui «I'uomo riconosce la propria autentica alterita, il proprio differire da sé
stesso, in quel resto teo-logico che resiste a ogni possibile traduzione».

La resistenza, ecco il punto. Essa puo assumere diverse forme, come ci mo-
stra Andrea Tagliapietra nel suo bel saggio dedicato al silenzio e all’esperienza
dell’intraducibilita ch’esso rappresenta; ma in questo numero del «Giornale cri-
tico di storia delle idee» ha anche quella studiata da Marco Duichin, a partire dal
prologo di una delle opere pit note di Immanuel Kant, stampata nel 1795:

Se questa scritta satirica sull’'insegna di quell’osteria olandese, sulla quale era di-
pinto un cimitero, valga per gli uomini in generale o in particolare per i capi di stato
che non riescono mai a saziarsi di guerre, oppure soltanto per quei filosofi che vagheg-
giano il dolce sogno della pace, ¢ cosa che possiamo lasciare sospesa®.

Sovente tradotta in italiano con il titolo Per la pace perpetua, Zum Ewigen
Friden di Kant sembra resistere a tutti i tentativi di pacificazione. E un breve te-
sto che illustra un progetto politico di equilibrio o ¢ I’evocazione di una visione
apocalittica, tradotta su un’insegna che non lascia dubbi su quale sia il desti-
no dell’'uvomo (Alla pace perpetua)? 1 lettori di questo numero del «Giornale»
troveranno una possibile risposta nel saggio di Duichin. In ogni caso, la breve

2 1. Kant, L. Tundo Ferente (a cura di), Per la pace perpetua, Rizzoli, Milano 2003, p. 47. (Cio che
abbiamo riportato nel corpo del testo segue immediatamente 'intestazione Alla pace perpetua.)
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Nota editoriale

storia di una modesta insegna che abbiamo appena riassunto mostra una volta
di pit come Dio stia sempre nel particolare. Anche nella traduzione di una
piccola particella.

Tornando alle grandi narrazioni, inevitabili nel nostro mestiere, nella sezione
delle controversie il saggio di Tommaso Tosi sottolinea il rapporto tra I'implo-
sione delle certezze filosofiche, estetiche e scientifiche avvenuta dopo la morte
di Hegel e la crisi europea che sarebbe esplosa nel Novecento. Lo studio che
Marco Fortunato ha dedicato alla complessa figura di Giuseppe Rensi espone in
maniera esemplare uno dei momenti centrali di questa crisi, pressoché assente
dal nostro dibattito culturale, ancor affetto da una provinciale esterofilia. Non
si puo dire altrettanto di Pier Paolo Pasolini, che per diverse ragioni non ¢ stato
oggetto dell’ars oblivionalis a suo tempo esposta da Harald Weinrich’; il saggio
di Luca Basile, tuttavia, suggerisce una prospettiva inedita per leggere in termi-
ni gramsciani il pensiero e 'opera artistica dello scrittore friulano, offrendo un
contributo notevole alla prospettiva di una nuova identita della sinistra europea.
La ricerca di sentieri per uscire dalla crisi, lo si capisce, ¢ la passione di molti di
noi. Confrontando «il filosofo della sincerita radicale» (cosi Andrea Tagliapietra
definisce la veridicita kantiana) con la parresia cinica dell’ultimo Foucault, Paolo
Missiroli cerca una via per sciogliere gl’'intricati nodi dell’ambivalente dispositivo
della persona varie volte esposto da Roberto Esposto.

Tutti questi sono in fondo, almeno nel senso lato di Jullien, esercizi di tradu-
zione, il cui compito minimo consiste forse in un discreto omaggio reso all’antica
arte della memoria, unica resistenza concessa alla lex oblivionis imperante anche
e soprattutto nel mondo della perfetta traducibilita creato dal Word Wide Web
in cui tutti noi ci muoviamo. Traduciamo per ricordare e ricordiamo le passate
traduzioni — forse immemori del fatto che il perdono richiede I'oblio, come testi-
moniato dall’idiomatico e allitterante vergeben und vergessen — vale a dire forgive
and forget. Ci sia consentito di concludere senza tradurre.

> Cfr. H. Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Miinchen, 1997, tr. it. Lete. Arte e critica
dell' oblio, Tl Mulino, Bologna 2010.






Editorial Note
Enrico Cerasi, Francesco Mores

We won’t translate anymore. We won’t be immersed in this fertile inzerspace [en-
tre] found between one language and another, where one language’s possibilities are
put to the test and discovered in the other, reciprocally. In this izterspace where the
translator can reopen one language starting from the other, make it exit its conform-
ism, stimulate its capacities. In this moment when we are alarmed about the exhaus-
tion of the planet’s natural resources and its ‘biodiversity’, should we not be equally as
concerned about the exhaustion of cultural resources?!

Although it may appear to the contrary, the quoted passage is not taken from
some wacky apocalyptic vision but from a sober analyst of our time. In the words
of Francois Jullien (sinologist and historian of philosophy very present in the cur-
rent French debate), crushed between the ill universalism of the now rampant
Globish and the equally as fatal retreat into fake particularistic cultural identi-
ties, the ancient practice of translation risks disappearing. In other words, the
vitality of translation does not depend on translators’ expertise but on the pre-
vailing cultural climate. Jullien’s proposal consists of redefining culture, which
should no longer be conceived of as a stagnant identity but instead as a divide
[écart], a tension — we would be about to say metaphysical — between different
cultural and linguistic phenomena.

Without going into the French sinologist’s interesting proposal, this issue of the
“Giornale critico di storia delle idee” limits itself to noting that hztherto people
have translated in different ways. With Chiara Dolce, we could venture a defini-
tion (the umpteenth, the truth be told) of the human being as an animzal tradens
et traditum, that is, as anthropologically disposed towards translation — subject
and object of the operation, as shown by the contribution by Elena Nardelli.
Nevertheless, perhaps in reaction to the danger feared by Jullien, a large part of
the contributions revolve around the problem of translation in contemporary
reflection; in that which, in his essay, Sasa Hrnjez defines as socio-political prac-
tice. The philosophical cases of Hannah Arendt and Jacques Derrida (studied

VE Jullien, I/ ’y a pas d’identité culturelle mais nous défendons les ressources d' une culture, I’'Herne,
Paris, 2016, Eng. trans. There is No Such Thing as Cultural Identity, but We Shall Defend a Culture’s
Resources, Polity, forthcoming (quote is own translation).
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by Caterina Boi and Irene Oggiano) and literary cases of Pierre Klossowski and
Henri Meschonnic (analysed by Giuseppe Armogida and Giuseppe D’Acunto)
then take us to works such as Epepe (Eng. trans. Metropole) by Ferenc Karinthy,
and the so-called Codex Seraphinianus dealt with by Alice Giordano, which verge
on untranslatability.

In hindsight, we have realized that the untranslatability/translatability pairing
is a river silently winding its way through all the essays collected in this issue of
the “Giornale”. The essay by Filippo Moretti on allegory in the late antique and
medieval world builds a first bridge from which to look down at the river: the
allegorical method lives off and in translation, so that the reality can become in-
telligible to the passing generations. The distance separating them is what makes,
for example, Francis of Assisi at once so far and so near to us. The essay by
Francesco Mores shows that what we really know about Francis derives from
the few texts that have been able to translate his experience, which in turn is the
translation of the experience of Jesus Christ as translated in the Gospels. And so,
like the interpretation of Schleiermacher, the chain of translations goes on and
on, to arrive at the present day, stopping off here at The Essence of Christianity
that Ludwig Feuerbach published in 1841. In the reading by Enrico Cerasi, the
attempt made by Feuerbach sums up many of the elements that make the act of
translation necessary but never enough: translating is a critical act whose aim is
to grasp the “true and essential content” of its object; but since this act is always
incomplete, and the translator recognizes this degree of untranslatability, s/he
is placed before a retrospective projection. Something remains, resists, and it
is not the identity between the text and its image, in which “the human being
recognizes his/her authentic otherness and difference from his/herself, in that
theo-logical residue that resists all possible translation”.

Resistance, that is the point. It can take on different forms, as shown to us by
Andrea Tagliapietra in his beautiful essay dedicated to silence and the experience
of untranslatability that it represents; but in this issue of the “Giornale critico di
storia delle idee”, it also assumes the form studied by Marco Duichin, starting
from the prologue of one of the most famous works by Immanuel Kant, printed
in 1795:

We can leave open the question whether this satirical caption to the picture of a
graveyard, which was painted on the sign of a Dutch innkeeper, applies to human
beings in general, or specifically to the heads of state, who can never get enough of
war, or even just to philosophers who dream the sweet dream of perpetual peace.?

Sometimes translated into Italian as Per la pace perpetua [For Perpetual
Peacel, Kant’s Zum ewigen Frieden seems to resist all attempts of pacification. Is

2 Eng trans. L. Kant, “Toward Perpetual Peace: A Philosophical Sketch” in P. Kleingeld, ed., To-
ward Perpetual Peace and Other Writings on Politics, Peace, and History, New York: Yale University
Press, 2006, p. 67; It. trans. L. Tundo Ferente (ed.), Per la pace perpetua, Milan: Rizzoli, 2003.
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it a short text that illustrates a political project of balance or is it the evocation of
an apocalyptic vision, translated on a sign that leaves no doubt as to humanity’s
destiny (Alla pace perpetua [ Towards Perpetual Peace])? The readers of this issue
of the “Giornale” will find a possible answer in Duichin’s essay. In any case, the
short story of a modest sign that we have just summed up once again shows how
God always lies in the detail. Even in the translation of a tiny particle.

Going back to the great narratives, inevitable in our métier, in the “Contro-
versies” section the essay by Tommaso Tosi underlines the relationship between
the implosion of philosophical, aesthetic and scientific certainties that happened
after the death of Hegel and the European crisis that would explode in the twen-
tieth century. The study that Marco Fortunato dedicates to the complex figure
of Giuseppe Rensi gives an exemplary display of one of the central moments of
this crisis, barely present in an Italian cultural debate which is still affected by a
provincial xenophilia. The same cannot be said of Pier Paolo Pasolini, who for
various reasons was not subject to the ars oblivionalis — the art of forgetting —
exposed in his turn by Harald Weinrich’; the essay by Luca Basile, nevertheless,
suggests a fresh Gramscian slant from which to read the Friulian writer’s thought
and artistic works, offering a notable contribution to the perspective of a new
identity for the European Left. Understandably, the search for paths out of the
crisis is a passion for many of us. By comparing the “philosopher of radical sin-
cerity” (as Andrea Tagliapietra defines Kant’s truthfulness) with the cynical par-
rhesia of the later Foucault, Paolo Missiroli seeks a way of undoing the complex
knots of the ambivalent disposztif of the person set out on various occasions by
Roberto Esposito.

In the end, in the broad sense of Jullien at least, all of these are exercises of
translation, whose minimum task is perhaps to make a discreet homage to the
ancient art of the memory, the only resistance granted to the lex oblivionis, reign-
ing also and above all in the world of perfect translatability created by the world
wide web, in which all of us move. We translate in order to remember and we
remember past translations — perhaps oblivious to the fact that in order to par-
don, we must forget, as shown by the idiomatic vergeben und vergessen — forgive
and forget: alliteratively untranslatable into Italian.

> See H. Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Munich, 1997, Eng. trans. Lethe. The
Art and Critique of Forgetting, New York: Cornell University Press, 2004.
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Il silenzio, ovvero la riserva dell'intraducibile
Andrea Tagliapietra (Universita Vita-Salute San Raffaele di

Milano)
tagliapietra.andrea@hsr.it

English title: Silence, that is, the reserve of the untranslatable

Abstract: Experience offers us a vast phenomenology of silence. There is the si-
lence of God and the silence of man before God, both in the religious version of
Jonah and in the logical-philosophical version of Wittgenstein. There is the si-
lence of pleasure but there is still the silence of the most intense pain, the speech-
less pain of children. Common to them is a u-topia that places them beyond
consciousness and discursive praxis. Silence is therefore the place of those experi-
ences that prove to be untranslatable, without which not only language, which is
interwoven with silence, but experience would lack its deepest dimension.

Keywords: silence, language, untranslatable, experience, pain.

The rest is silence.

W. Shakespeare, Hamlet

Sapere quando non si deve parlare ¢ altrettanto importante della conoscenza
di cio che si deve dire. La pragmatica del silenzio ci insegna che il tacere ¢, di per
sé, una forma di comunicazione, spesso dal forte impatto emotivo, che implica,
in sé, il cortocircuito logico per cui, anche non comunicando, ossia rifiutando
la comunicazione, in realta si sta comunicando I'intenzione di non comunicare.
Eppure I'ambiguita del silenzio non ¢ soltanto un difetto di comunicazione, il
risultato di un equivoco o una strategia omissiva che a volte rasenta la complicita
con la menzogna e I'inganno. Il silenzio attesta, all'interno del linguaggio, nei
suoi interstizi, dalle pause eloquenti alle lacune dove la parola manca, e fuori
del linguaggio, ossia in tutto cid che circonda I'immensa estensione del dicibile
umano, l'esistenza dell’intraducibile. Perché I'intraducibile non ¢ solo cio che
resiste al passaggio da questo a quell’idioma, foss’anche la lingua degli angeli, ma
¢ soprattutto cio che non puo esser detto da alcun linguaggio e che, tuttavia, non
per questo il linguaggio rinuncia a testimoniare.

Il silenzio ha una sua semantica che rimanda, come per le parole, alla relazio-
ne con il contesto, con le parole dette, con quelle ancora da pronunciare e con
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l'orizzonte di tutte quelle parole che non potranno mai essere dette né pronun-
ciate perché, come suggeriva Ortega y Gasset riflettendo proprio sulla Miserza e
splendore della traduzione, «il parlare si compone soprattutto di silenzi», sicché
«un essere che non fosse capace di rinunciare a dire molte cose, sarebbe incapace
di parlare»’.

Detto altrimenti, cio significa che il tutto, ovvero la totalita dell’essere, ¢ e
rimane indicibile e, in questa prospettiva, ¢ forse possibile interpretare, all’inizio
del pensiero filosofico, I'opzione radicale della filosofia di Parmenide nei termi-
ni di un paradossale «Discorso ridotto al Silenzio»?. Infatti, recitano i versi del
Poema sulla natura, «<nomi (6noma) saranno tutte quelle cose che hanno stabilito
i mortali, convinti che fossero vere» (fr. 8, 38-39), mentre la verita della filoso-
fia dell’essere implica, pena I'inoltrarsi per 'aspra via dell’autocontraddizione,
la sospensione del pensiero come attivita discorsiva, vale a dire la necessita del
silenzio. Oppure, alla luce della piti portentosa ripresa della filosofia parmeni-
dea nell’ambito del pensiero contemporaneo, la concezione di un «linguaggio
dove il segno & un senso che ¢ il tutto di cui il senso indicato dal segno & parte
— un linguaggio silenzioso e invisibile, guidato dalla convinzione che il silenzio
e 'invisibilita possano mettere in risalto il risonante e il visibile»’. Allora, sia
in quest’ottica di pensiero inusitata e fiera della sua arcaica “originalita™, che
nei piu tradizionali scenari dell’inconscio, dell'inespresso, dell’omissione, del-
la lacuna, dell’interruzione, del non senso e dell'incomprensione, il silenzio ¢
il fondamento dell’ermeneutica e il punto di partenza del cammino di ogni in-
terpretazione, ma anche il limite dove necessariamente I'interpretazione finisce
per perdersi e arrendersi al silenzio di ¢io che restera ancora e sempre da dire.
Chissa se risponde al vero ’aneddoto che si racconta a proposito del principe di
Metternich che, ricevendo a Vienna la notizia della morte del suo grande rivale,
il diplomatico francese Talleyrand, pare abbia esclamato, assorto e indispettito,
“chissa, con questo, che cosa avra voluto dire?”. Lungi dal costituire quell’esito
malinconicamente apocalittico di cui parlava George Steiner — «se il silenzio do-
vesse tornare di nuovo in una civilta in rovina, sarebbe un silenzio duplice, forte
e disperato per il ricordo della Parola»’ —, il silenzio & quel respiro del non detto
che rende seria e degna d’attenzione la pronuncia di qualsiasi parola, e che tut-
tavia, proprio per questo, non ha mai la presunzione assoluta di essere I'ultima.

'J. Ortega y Gasset, Miserza y esplendor de la traduccion, in “La Nacién”, maggio-giugno 1937,
poi in Id., Obras Completas, Revista de Occidente, Madrid 1932-1986, vol. V, pp. 431-452; tr. it.
Miseria e splendore della traduzione, il nuovo melangolo, Genova 2001, pp. 29-54, p. 42.

2 A. Kojeve, Essai d'une histoire raisonée de la philosophie paienne, in 3 voll., Gallimard, Paris 1968, vol.
1, p. 224. Ringrazio 'amico Paolo Salandini per aver richiamato la mia attenzione su questa lettura.

3 E. Severino, Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980, p. 569.

* «Il pensiero autenticamente e radicalmente originale puo essere solo quello che riesce a mettere in
questione la fede in cui cresce I'intera civilta occidentale» (E. Severino, La filosofia futura, Rizzoli,
Milano 1989, p. 18).

> G. Steiner, Language and Silence. Essays on language, literature and inbuman, Faber and Faber,
London 1967; tr. it. Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e ['inumano, a cura di
R. Bianchi, Garzanti, Milano 2006, p. 11.
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A volte, durante un discorso, nello scambio di frasi di una conversazione, nel
corso di un dialogo, il silenzio, lasciato cadere al momento opportuno, o incontrato
come per caso — c'est un ange qui passe, “¢ un angelo che passa” sogliono allora
esclamare i francesi —, finisce per essere piti eloquente di molte parole. La cosa non
¢ affatto ignota alle donne e agli uomini di teatro, i quali sanno bene che cio che fa
grande I'attrice o l'attore &, spesso, la magistrale capacita di dosare pause e silenzi, e,
quindi, di saperli interpretare meglio delle battute scritte sul copione. Nella musica,
la pausa, ovvero I'intervallo significativo del silenzio, ha una sua scrittura altrettan-
to precisa e del tutto corrispondente, per durata, dalla breve alla semibiscroma, a
quella delle note musicali. Ma non si tratta solo di sintassi perché, come suggeriva
Jankélévitch, la musica, nella sua interezza, si staglia su/ silenzio e «riprende energia
alle sorgenti del silenzio»®. E quel silenzio, a differenza di quello sintattico della
pausa, rimane pur sempre intraducibile nella grammatica della musica.

Jean-Baptiste Morvan de Bellegarde, un trattatista francese del Seicento che
una settantina d’anni piu tardi ebbe la ventura di essere plagiato dall’Abate Di-
nouart e dalla ben pit nota Art de se taire, elencava non meno di undici varieta
di silenzio: «esiste un silenzio prudente e un silenzio artificioso. Un silenzio com-
piacente e un silenzio canzonatorio. Un silenzio spirituale e un silenzio stupido.
Un silenzio di plauso e un silenzio sprezzante. Un silenzio politico. Un silenzio
dell’'umore e un silenzio del capriccio» (Conduite 1, 2)7. Un suo illustre contem-
poraneo, il duca di La Rochefoucauld, che invitava ad imparare con cura I'«arte
di saper tacere», si limito a distinguere fra silenzio d’eloquenza, di scherno e di
rispetto (Réflexions diverses 4)8. La meticolosa categorizzazione di questi silenzi
ci suggerisce che essi sono tutt’altro che intraducibili.

Lo star zitti pud essere una severa forma d’umiliazione di sé — ¢ il caso del
voto del silenzio, “grande”, “esatto”, “rigoroso” e “perpetuo”, di alcuni ordini
religiosi, come i Trappisti® —, o la pit arrogante espressione del disprezzo, che fa
dell’atto di tacere il sostituto silenzioso dell’offesa e dell’insulto. In proposito, ¢
opportuno ricordare come il rigido regolamento vittoriano dell’esercito britan-
nico prevedesse, tra i tipi pitt gravi di insubordinazione, I“insolenza muta”. Del
resto, quando non ¢ apertamente offensiva, la reticenza nella conversazione, cio¢
la scelta del silenzio quando gli altri parlano, solleva sempre qualche sospetto di
asocialita o finanche di misantropia. Nella Lezione sulla veridicita del suo giova-
nile corso di etica, Kant osservava come il reticente, non solo faccia venir meno il

¢ V. Jankélévitch, La musique et l'ineffable, A. Colin, Paris 1961; tr. it. La musica e l'ineffabile, a cura
di E. Liscani-Petrini, Bompiani, Milano 1998, p. 130.

7 J.-B. Morvan de Bellegarde, Conduite pour se taire et pour parler, principalement en matiére de
religion, S. Bernard, Paris 1696, pp. 8-9; cfr . J.A.T. Dinouart, L'art de se taire, principalement en
matiere de religion, Simon Bernard, Paris 1771; tr. it. parziale L'arte di tacere, a cura di C. Bietoletti,
intr. di J.-J. Courtine e C. Haroche, Sellerio, Palermo 1989, p. 49.

8 F. de La Rochefoucauld, Maximzes et Réflexions diverses, a cura di L. Martin-Chauffier e J. Mar-
chand, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, Paris 1964. Le Réflexions diverses furono redatte
da La Rochefoucauld fra il 1678 e il 1680.

% Reglements de ' Abbaye de Nétre-Dame de la Trappe en forme de Constitutions, Paris 1690.
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piacere comune della socievolezza, ma sollevi inevitabilmente qualche diffidenza
nei suoi mancati e potenziali interlocutori. Il suo silenzio, infatti, sembra tradire
sempre qualcosa, foss’anche un’altezzosa superbia o I'attitudine e il ruolo dello
spione. Quando, richiesta una sua opinione, questo silente personaggio risponde
“non mi esprimo”, nota Kant, «& come se pronunciasse un giudizio negativo,
poiché, se il suo giudizio fosse benevolo, potrebbe ben esprimerlo»'®.

Eppure, il silenzio non varia solo per genere, qualita e intenzione, ma anche se-
condo i luoghi e i soggetti. Nell’orizzonte delle culture tradizionali il silenzio si ad-
dice alle donne, ai bambini e ai servi. La Po/itica di Aristotele, citando un proverbio
greco gia evocato nei versi dell’Azace di Sofocle (v. 293), affermava che «il silenzio
dona grazia alla donnax (I, 13, 1260a 30). Gli esegeti medievali, invece, prendeva-
no a modello la modestia della Vergine Maria, perché nel Nuovo Testamento non
v’¢ traccia che ella abbia parlato pit di quattro o cinque volte. La regola del silenzio
riguardava anche i fanciulli, per i quali a lungo e ben prima della moderna “in-
venzione dell’infanzia” come mondo separato'!, valse I'antico precetto, tutt’ora in
vigore nel galateo giapponese, che “i bambini devono essere visti, ma non sentiti”.
Inoltre, proverbiale era, in passato, la muta discrezione del maggiordomo, simbolo
di fedelta, cura e disciplina, se non di estrema e ricercata affettazione.

I luoghi del silenzio hanno a che fare con il potere, con il sacro e con il dolore,
ovvero la dove il linguaggio sperimenta la massima serieta del suo esercizio, che si
misura con I'intraducibile. Il silenzio della chiesa favorisce il raccoglimento della
preghiera, come quello del cimitero aiuta la concentrazione della memoria e la ma-
linconia del lutto. 11 silenzio dell’ospedale protegge la sofferenza del malato, con-
trapponendosi al rumore del mondo esterno, ma rivela anche I'improvvisa carenza
della parola. Di fronte all’esperienza del dolore e della morte, infatti, “non si sa
mai cosa dire”. La parola manca, accade I'intraducibile come esperienza concreta.
1l silenzio diviene figura dell’isolamento e della solitudine. Dell’abbandono, forse,
come scriveva André Neher a proposito del silenzio di Dio dopo Auschwitz'2.

Uno dei capolavori della filosofia del Novecento, il Tractatus logico-philosophicus
di Ludwig Wittgenstein, si chiude, com’¢ noto, con le seguenti parole: «Su cio
di cui non si pud parlare, si deve tacere»”. Per Wittgenstein, notava Valent, «il

1. Kant, von der Wabrhaftigkeit, in Vorlesungen iiber Moralphilosophie, lezioni tenute all’Uni-
versita di Konigsberg intorno al 1775 e raccolte da appunti degli allievi (ne esistono varie edizioni
basate sulla scoperta di nuovi quaderni, cfr. P. Menzer (a cura di), Eine Vorlesung Kants iiber Ethik,
Pan Verlag Heise, Berlin 1924), Kant’s Gesammelte Schriften (d’ora in poi KGS), edizione dalla
Koniglich Preufischen [poi Deutschen] Akademie der Wissenschaften, Berlin-Leipzig 1900-ss.,
vol. XXVII, t. 1, pp. 444-455; tr. it. Lezione sulla veridicita, in id., Bisogna sempre dire la verita?, a
cura di A. Tagliapietra, tr. E. Tetamo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, pp. 109-126, p. 111.
WP, Aries, Lenfant et la vie familiale sous 'ancien regime, Plon, Paris 1960; tr. it. Padri e figli
nell’ Europa medievale e moderna, Laterza, Bari 1968.

12 Cfr. A. Neher, Lexzl de la parole. Du silence biblique au silence d’ Auschwitz, Editions du Seuil, Paris 1970;
tr. it. Leszlio della parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, Marietti, Casale Monferrato 1983.

B L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, (German and English), with an Intr. by B. Russell,
Kegan Paul, Trench, Trubner and Co., Ltd., London 1922; tr. it. Tractatus logico-philosophicus e
Quaderni 1914-1916, a cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1974, p. 82.
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linguaggio ¢ contornato dal silenzio, dal silenzioso 7zostrarsi del pensiero»'.
Sembra che Wittgenstein pensi al silenzio come la conseguenza di una doppia
depurazione, che consiste nell’aver liberato il linguaggio da quel suo uso distorto
che si chiama filosofia e che da vita al guazzabuglio dei problemi metafisici, ma
anche nell’aver emancipato, in qualche modo, la filosofia dal linguaggio, facendo
intravedere — almeno cosi suppone Hadot — una sorta di saggezza silenziosa,
ovvero «un ideale inaccessibile che motiva la ricerca senza fine del filosofo»®.

Qui l'intraducibile, lungi dall’attestare lo scacco del pensiero giunto a quel
limite che, come avvertiva la guardinga prefazione dei Tractatus, pensare non si
puo ed ¢, pertanto, solo il limite dell’espressione dei pensieri, spalanca I’autenti-
ca prospettiva filosofica, vocata a far ritorno alla parola, anche e anzi specialmen-
te quando si dovrebbe tacere e rispettare la positivistica consegna del silenzio.
E cio che con piu coraggio, rovesciando la lettera dell’aforisma wittgensteinia-
no, affermera Adorno commentando la titanica battaglia ingaggiata da Hegel
con I'intraducibilita del pensiero nel linguaggio: «la Filosofia potrebbe definirsi,
sempre che sia definibile, come lo sforzo di dire cio di cui non si puo parlare»'°.
11 filosofo viene presentato come colui che, sostando nel silenzio, sorveglia la
distanza tra cio che si dice e cio che si vuol dire, tra I'impiego dei segni, con il
carico di informazioni legato al loro uso, e la forma generale che essi assumono
in rapporto al mondo, che evapora nell’ineffabile.

Si preciserebbe cosi, in chiave logico-linguistica, I'originaria, perché gia so-
cratica, atopia del filosofo, la sua collocazione tattica fuors luogo rispetto ai ruoli
della societa, alle etichette della cultura e agli effetti delle pratiche dei discorsi e
dei saperi'. La filosofia non ¢, quindi, né arte, a cui si puo ascrivere la prestazio-
ne creativa del linguaggio come fare simbolico, né scienza, per cui il linguaggio
¢ veicolo di conoscenza e di trasmissione del sapere. Rispetto alla mobilitazione
disciplinare del linguaggio la filosofia si ritaglia la smagliatura elastica di una la-
cuna, un fuori luogo dove esercitare il suo paradossale operare inoperoso. Si tratta
di un’znoperosita inappropriabile, in cui 'uso del pensiero ¢ irriducibile alla pre-
stazione dei suoi prodotti. Cosa vi sarebbe, infatti, di pit inutile e antifunzionale
di tradurre cio che rimane comunque intraducibile?

A partire dal suo luogo atopico e, insieme, ubiquo, dal momento che, come
si ¢ detto, il silenzio contorna tutte le parole e ne accompagna ogni eventuale
emergenza, il filosofo appare come I'autore di fulminee incursioni nel linguaggio
che evitano la via assertoria e la positivita affermativa e articolata dei discorsi che

1. Valent, Crisi del linguaggio e linguaggio della crisi nel Tractatus logico-philosophicus (1990), in
id., Asymmetron. Microntologie della relazione, in Italo Valent — Opere, a cura di A. Tagliapietra,
Moretti & Vitali, Bergamo 2008, vol. V, pp. 59-99, p. 63.

> P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Librairie Vrin, Paris 2004; tr. it. Wittgenstein e i
limiti del linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 23-24.

16 T, W. Adorno, Dre: Studien zu Hegel, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1963; tr. it. Tre studi su Hegel,
11 Mulino, Bologna 1971, (Skoteinos ovvero come si debba leggere, pp. 113-182), p. 129.

17 Cfr. A. Tagliapietra, I/ filosofo come gaffeur. Per finirla con ['eroismo del pensiero, in “Il pensiero”
n. 57/1 (2018) (Fuori luogo), pp. 29-45.
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utilitaristicamente, servono sempre a questo o a quello. Incalzando gli interlo-
cutori con brevi domande che hanno lo scopo di suscitarne altrettante, il lavoro
del filosofo si insinua negli interstizi, allarga gli intervalli tra le parole, sospende
quell’inerzia indaffarata del dzs-correre —la cui etimologia ci riconduce, appunto,
all'immagine di un affrettato e inesausto “correre qua e 1a” —, che contribuisce
a rendere il linguaggio trasparente, ma da cui dipendono i suoi intrinseci effetti
distorsivi, le pretese illusorie del suo esercizio. Come recita una delle pit belle
annotazioni dell’ultima fase della vita di Wittgenstein, c’¢ nell’evento del pensa-
re una specie di contromovimento patico e dativo rispetto all’intenzionalita del
linguaggio e della scrittura, intraducibile al concetto, ma che puo essere almeno
evocato da una metafora: «Lentamente, simili a bolle d’aria, i pensieri salgono in
superficiex»'®.

Lorizzonte della comunicazione non coincide con 'orizzonte del tutto. Esiste
dapprima una vasta landa, ai confini della parola, verso la quale il linguaggio
invia, di volta in volta, quegli spericolati esploratori analogici che si chiamano
metafore e simboli. Tuttavia, il dire metaforico, anche nelle sue formule negative
o iperboliche, & pur sempre una forma del comunicare sicché, oltre il territorio
percorso dagli esploratori del linguaggio, dobbiamo immaginare un altro con-
tinente, di cui non si conosce I'estensione, ma di cui, come per il deserto dei
Tartari del romanzo di Buzzati, si vede solo I'inizio, e che ¢ assolutamente abi-
tato dal silenzio. E questo il vero e autentico spazio dell'intraducibile, il regno
del mistico che Benjamin interpretava come il destino escatologico del comzpito
del traduttore®, che cerca di reintegrare 'infranto della dispersione della lingua
nelle lingue, ritrovando solo alla fine, nella realizzazione messianica della storia,
la “pura lingua” dell’inizio.

La parola “mistico” ¢ strettamente imparentata con la parola “mistero”, la
quale, a sua volta, deriva dal verbo greco 7zyo, che significa “chiudersi”, “stare
con le labbra serrate”, ma che ha, forse, un’origine remota e immemoriale nell’o-
nomatopea “77zu”, ovvero in quel suono, sordo e profondo, che esprime, ovunque
e in ogni tempo, il lamento straziante e dolente della sofferenza animale che si
affaccia sulla soglia dell’esperienza umana del linguaggio e non trova traduzione
se non nel gemito. Infatti, cosa c’¢ di piti incomunicabile, di pit intimamente in-
traducibile, dell’esperienza del dolore? Il dolore inchioda e consegna a ciascuno
la sua misura. Il dolore & quanto di pit proprio, singolare e intrasferibile possa
darsi nella vita degli esseri viventi e di quei viventi dotati di linguaggio che sono
gli esseri umani. Anche se la storia della cultura ha predisposto, per 'uvomo, degli
scenari di senso entro cui il dolore viene giustificato, compreso e quindi reso, in

18 1. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, Suktkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1977; tr. it. Pensieri
diversi, a cura di M. Ranchetti, Adelphi, Milano 1980, p. 121.

1Y W. Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers (1921) in Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiede-
mann e H. Schweppenhiuser, in 7 volumi e 17 tomi, Suhrkamp, Frankfurt a M. 1972-1999, vol. 1V,
t. 1, pp. 9-21; tr. it. id., I/ compito del traduttore, in id., Opere complete (in 9 volumi), vol. I. Scritti
1906-1922, Einaudi, Torino 2008, pp. 500-511.

22



Il silenzio, ovvero la riserva dellintraducibile

qualche modo, comunicabile®, di esso si pud comunque ripetere quanto Dante,
nella Vita nuova, diceva della dolcezza dell’amore, ovvero che «’ntender no la
puo chi no la prova» (XXVI, 11).

La fenomenologia del dolore ci insegna che 'uomo sofferente tende al silen-
zio, vale a dire al grado zero della comunicazione, o al grido, ossia alla contra-
zione tautologica del dolore su se stesso. Ma, a ben vedere, cio che si & detto del
dolore puo essere esteso anche a tutte le altre emozioni fondamentali dell’essere
umano, come la gioia, 'amore, la paura, I'angoscia, il piacere o la stessa felicita.
C’¢, in queste affezioni dell’animo, un grado variabile di intraducibilita, ossia di
silenzio, che ruota attorno al nocciolo duro della singolarita.

In verita, ad un primo esame, parrebbe che il nostro vocabolario sia tanto
ricco di espressioni che descrivono il dolore e la sofferenza, quanto invece ¢&
effettivamente scarno ed impreciso nel parlare di cio che riguarda la sfera del
piacere. Denis Diderot, nel Paradosso sull’attore, sosteneva che i piaceri violenti
sono muti come le sofferenze profonde?'. Eppure del dolore e della sofferenza si
puo dire che ne parli I'intera letteratura occidentale sin dai suoi inizi — si pensi
ad arcaici capolavori come il Lzbro di Giobbe o il Filottete di Sofocle —, mentre il
piacere ha, in essa, spazi angusti e limitati. Esso viene confinato nella sospensio-
ne del principio che precede la caduta, vale a dire all’inizio della peripezia della
trama, oppure rappresenta il finale, I'happy ending della redenzione, la dove,
secondo I'espressione formulare della fiaba, “e tutti vissero felici e contenti”.

Ma qui non si tratta di osservare, come pure ha fatto qualcuno, che il piacere e
la felicita non hanno “rendita drammaturgica” semplicemente perché annoiano.
La ripetitivita di certa letteratura libertina che occupa gli scaffali proibiti delle
biblioteche, per esempio, non ne ¢ una prova piu di quanto non sia, invece,
un sintomo della carenza del linguaggio in proposito. Del resto, non occorrono
grandi sforzi per rilevare, come ha notato Hans Blumenberg, quanto esiguo sia il
materiale nominale per il piacere, e quanto ricco sia, invece, quello fornito dalla
tradizione per I'uggia emotiva e il disagio cerebrale?. Certo, si potrebbe anche
produrre I'esempio contrario. Chi, in occasione di un lutto, non si ¢ trovato a
pensare “non ho le parole per esprimere questo dolore”?

In un caso simile, tuttavia, forse il fenomeno non deriva dalla mancanza di un
vocabolario adatto allo scopo, ma dal fatto che la singolarita presa dall’emozione
prova fastidio per 'uso di una terminologia della condoglianza sin troppo con-
sunta e stereotipata o, vuoi anche, al contrario, per quel processo di civilizzazione
che, come ha spiegato Norbert Elias ne La solitudine del morente, agisce contro

20 Cfr. in proposito I'ormai classico volume di S. Natoli, L'esperienza del dolore. Le forme del patire
nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano 1986. Mi permetto di rinviare anche a R. Corrado — A.
Tagliapietra, I/ senso del dolore. Testimonianze e argomenti, Editrice San Raffaele, Milano 2011.

21 D. Diderot, Paradoxe sur le comédien (1773); tr. it. Paradosso sull’attore, a cura di P. Alatri, Edi-
tori Riuniti, Roma 1996, p. 103.

22 H. Blumenberg, Die Sorge gebt iiber den Fluf, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1987; tr. it. L'ansia s
specchia sul fondo, il Mulino, Bologna 1989, p. 78.
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I’espressione di sentimenti intensi e spontanei, impedendo, di conseguenza, una
sincera manifestazione del lutto?.

Ma torniamo al piacere. Non si puo negare che un elemento importante della
carenza terminologica che coinvolge 'intera sfera del piacere sia di natura cultu-
rale, cioé derivi da una certa concezione negatrice dei sensi di matrice cristiano-
gnostica, innestata sulla tendenza ascetica e nemica del corpo di uno dei filoni
principali della filosofia ellenica, quello riconducibile a Platone e alla sua scuola.
Piacere e dolore, afferma Socrate nel Fedone platonico (60b 1 — ¢ 7), sembrano
opposti, ma in realta sono inseparabili, come un mostro mitologico che si trovas-
se ad avere due corpi ed un’unica testa.

Con Platone inizia, quindi, quella 7iduzione del piacere all’isolamento del cor-
po separato — dalla sua manifestazione dinamica, che ¢ I’anima, dall’interazione
continua con il comune, che & I'alterita che noi siamo — che ha senso solo nell’e-
conomia di un pensiero, ormai ridotto alla banalita dello stereotipo, che non sa
concepire I'anima-corpo nella prospettiva della singolarita effettiva del vivente.
Ecco allora che il vocabolario del piacere finisce per avere uno sviluppo limita-
to e impreciso, ai margini della filosofia, mutuando la maggior parte delle sue
espressioni dal gergo della lirica erotica. I mistici medievali, per esempio, alle
prese con la descrizione delle gioie dell’estasi spirituale, si vedranno costretti a
ricorrere al linguaggio dell’amore sensuale, impiegandolo in chiave metaforica.

Tuttavia, al di la dell’eredita culturale della tradizione platonico-cristiana, la
carenza linguistica nei confronti del vocabolario del godimento ha, forse, una
motivazione pitl profonda e, per cosi dire, teoretica, che risale ad una caratteri-
stica strutturale del piacere che gia Aristotele aveva individuato, e che darebbe
ragione all’interpretazione dell’esito apofatico del pensiero parmenideo di cui si
diceva in precedenza. Nell’Etica nicomachea egli affermava che ¢ possibile pro-
var piacere in assenza di tempo: «l’atto di provar piacere, infatti, ¢ un qualcosa
che sta tutto (hélon) nell’istante presente (e t6 nyn)» (X, 4, 1174b 9). Epicuro
sviluppera questo concetto dichiarando che il piacere perfetto non riceve alcun
incremento dal tempo (Massime capitali 20). E, a ben pensarci, esattamente il
rovesciamento di cio che avviene con il dolore, la cui essenza cronica & uno degli
aspetti pit evidenti, sia nell’esperienza viva della sofferenza, sia nell’aspettativa e
nella paura che il dolore genera in chi non lo sta ancora provando.

Insomma, la struttura diacronica del linguaggio si blocca di fronte all’essenza
ucronica del piacere, che appare intraducibile. Mentre la terapia del linguaggio
puo lenire e differire I'esperienza del dolore, inserendosi nel suo vissuto tempo-
rale e modulandone le forme, la parola annuncia e congeda il piacere, ma non lo
vive. Cosi del piacere rimangono nel linguaggio solo le tracce piti convenzionali,
equamente divise fra la banalita romantica della nostalgia, che ne contempla il
ricordo, e la ripetitivita cieca del desiderio, che non lo raggiunge perché cerca di
anticiparlo.

3 N. Elias, Uber die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1982;
tr. it. La solitudine del morente, il Mulino, Bologna 1985.

24



Il silenzio, ovvero la riserva dellintraducibile

Del resto, il linguaggio presuppone l'incontro con laltro, il dialogo, la con-
versazione e, in essa, la narrazione e lo scherzo assai pit che il ragionamento o
il calcolo. Al di la dell’utile e delle interpretazioni utilitaristiche delle cosiddette
scienze umane, lo scopo delle prime parole ¢ stato, infatti, quello della seduzione,
del fascino e della meraviglia. Con le parole non si voleva far conoscere qualcosa,
ma farla sentire, riprodurre nell’altro lo slancio di un’emozione da condividere?.
Allora, le parole accompagnavano e sostituivano i gesti, erano, per rimanere nella
tradizionale bipartizione del dualismo metafisico, voci della mimica del corpo
che esigevano Iattiva imitazione dell’anima. Allora le parole erano miti. Del re-
sto, esempi di questa comunicazione simpatetica ci sono forniti dalle osservazioni
degli antropologi sul comportamento dei cosiddetti “popoli allo stato di natura”,
ma possiamo vederla all’opera anche nei neonati, che sentono e riproducono le
emozioni della madre, o dando uno sguardo alle forme pit complesse del lin-
guaggio animale. Ma, 'uvomo delle origini, sottoposto continuamente alla tempe-
sta emotiva del linguaggio, non poteva certo resistere a lungo. Cosi, suggerisce
Nietzsche, I’essere umano comincio subito a sviluppare una sorta di autodifesa
dal mondo delle parole, un luogo interiore, intimo e silenzioso, che con il tempo
prese il nome di coscienza.

Se «¢ lecito supporre», come ha scritto I'autore della Gaza scienza, «che
la coscienza in generale si sia sviluppata sotto la pressione del bisogno di
comunicazione»?, & anche vero che questo sviluppo mirava alla creazione di uno
spazio incomunicabile e intraducibile dentro di sé, in diretta e simmetricamente
opposta corrispondenza con quell’altra “mancanza” del linguaggio che la co-
municazione primordiale incontrava intorno al mistero supremo della divinita.
Si tratta di quel silenzio di Dio a cui si puo solo corrispondere con la preghiera
di lode, perché qualsiasi altra richiesta & condannata all’intraducibilita, ossia a
configurarsi come una domanda senza risposta. Allora non ¢ un caso che il co-
siddetto “secondo Wittgenstein”, quello delle Ricerche filosofiche, dedichi gran
parte delle osservazioni che compongono quest’opera alla questione del linguag-
gio privato, ossia al problema dell’espressione delle nostre sensazioni intime, dei
sentimenti e delle esperienze interiori.

Lesempio forse piti famoso ¢ quello del bambino che si fa male e grida. «Gli
adulti gli parlano e gli insegnano esclamazioni e, piu tardi, proposizioni», cioe
«insegnano al bambino un nuovo comportamento del dolore». Allora, conclude
Wittgenstein, «“Tu dunque dici che la parola “dolore” significa propriamente

24 F singolare come questa funzione mimetica del linguaggio trovi oggi conferma nella scoperta, da
parte delle neuroscienze, del comportamento dei cosiddetti zeuron: specchio, cfr. in proposito, G.
Rizzolatti — C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuront specchio, Raffaello Cortina,
Milano 2006.

» F Nietzsche, Die froliche Wissenschaft (I-1V 1882; V 1887), libro V, § 354, ora in Id., Werke,
Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, De Gruyter & Co.,
Berlin 1964-ss, Abt. V, Bd. 2; tr. it. La gaza scienza, in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione italiana
condotta sul testo critico stabilito da G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1964-ss., vol. V,
tomo 2, edizione in volume singolo, Adelphi, Milano 1977, pp. 220-223.
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quel gridare?” — Al contrario; I'espressione verbale del dolore sostituisce, non
descrive, il grido»®. Si tratta, quindi, di una traduzione. Gridare ¢ un gesto istin-
tivo, che accomuna il bambino a quel cane che, sostiene un altro passo delle
Ricerche, non puod fingere (II, XI)?, mentre I'atto di affermare “provo dolore”, a
prescindere che esso accada tra sé e sé o nel discorso con gli altri, per una sincera
richiesta d’aiuto o per una simulazione intenzionale, & un particolare gioco lin-
guistico, ovvero si inserisce in un comportamento collettivo, pubblico, oggettivo
e sociale. Allora, detto in questi termini, lo stato interiore in quanto tale non puo
che rimanere inespresso, ossia intraducibile.

Anche qui, come per il “mistico” (Mystische) di cui parlava, invece, il “primo
Wittgenstein”, si dischiude — al di 1a delle intenzioni del filosofo austriaco che
si proponeva, piuttosto, di negare che le nozioni di ineffabile, di trascendenza
o, vuoi anche, di interiorita, avessero un qualche senso —, uno spazio, per I'ap-
punto, ineffabile e silenzioso, dove, semmai, «l’assolutamente inesprimibile del
Tractatus diventa relativo a questo o a quel determinato gioco linguistico»?. 1l
linguaggio, lungi dall’escludere I'inesprimibile e il silenzio, li produce e li presup-
pone. Di conseguenza, ogni evento della comunicazione e dell’esperienza umane
sembra essere come un piccolo scoglio di parole lambito dall’intraducibile di
due immensi oceani silenziosi: quello dell’io (e delle sue profondita psichiche e
corporee) e quello di Dio.

Immersa nel mare della Scrittura, inghiottita nel ventre materno di quel “Gran-
de Codice” che la nostra tradizione suole chiamare Bibbia, giace, protetta dalla sua
squisita brevita, la piccola gemma grezza del Libro di Giona. E il libro del profeta
che si ribello e rifiutd la chiamata di Dio, che visse nel ventre della balena, che
annuncio la catastrofe di Ninive, che dopo 40 giorni venne smentito da Dio e che,
unico mortale nel grande inventario della Scrittura, nego a Dio una risposta.

Ecco, ora che I'esile trama del Lzbro di Giona ci sta di fronte, qualcuno si ricor-
dera di questo oscuro profeta, forse scambiando il “grande pesce” con il “mostro
marino” del Pznocchio di Collodi, che inghiotte e poi sputa mastro Geppetto e
il suo ribelle burattino, o con la ben piu inquietante balena bianca del Moby
Dick di Melville, che ha la meglio sull’orgogliosa superbia del capitano Acab.
Ma il breve Lzbro di Giona, che con questa immaginifica storia ci seduce e poi ci
afferra, ¢, a sua volta, risposta ad un appello e testimonianza del silenzio. Qui, il
grande “Dio degli Eserciti” decide di distruggere Ninive e poi si pente. Giona,
adirato con Colui che ha smentito la sua profezia, si sdegna e tace alla domanda

2 1., Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Basil Blackwell, Oxford 1953, I, § 244; tr. it
Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, tr. di R. Piovesan e M. Trinchero, Einaudi, Torino 1999,
pp. 118-119.

21 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 298. Rinvio, per il nesso fra il problema del linguag-
gio privato e la questione della sincerita ad A. Tagliapietra, La virta crudele. Filosofia e storia della
sznceritd, Einaudi, Torino 2003, pp. 480-485.

28 P. Hadot, Wittgenstein philosophe du langage II, in “Critique” 150, 1959, pp. 972-983; poi in
1d., Wittgenstein et les limites du langage, cit.; tr. it. Wittgenstein e i limiti del linguaggio, cit., p. 87.
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del Signore che gli chiede ragione del suo silente sdegno. E il silenzio dell’'uomo,
in quest’occasione, a contrapporsi temerariamente alla parola di Dio.

Il libro si chiude, infatti, con Dio che domanda e con Giona che non rispon-
de, cosi come un altro grande libro della Bibbia, quello di Gzobbe, si chiudeva
lasciando di fatto senza risposta la straziante e ricorrente interrogazione dell’uo-
mo?’, che chiedeva a Dio ragione e consolazione per il suo tremendo soffrire. Ma,
per dare una “risposta a Giobbe”, non occorrera certo attendere il dotto volume
dedicatogli, alla meta del XX secolo, da Carl Gustav Jung®. La piccola gemma
grezza del Libro di Giona, dal ventre della Scrittura, suggerisce gia una risposta
figurale, facendo riflettere il silenzio di Dio su quello di Giona e insegnandoci
come la fermezza della legge sia prossima alla misericordia dell’amore e del per-
dono, ma che queste non coincidono mai perfettamente, non sono mai del tutto
traducibili 'una nell’altra, si che rimane sempre quel resto di cui I’Amleto shake-
speariano diceva che ¢, comunque, silenzio (Amleto V, 2, 352).

Infatti, tacere ¢, oltre che divino, anche umanissimo potere. “Silenzio, entra la
corte!”, ¢ I'invito con cui si apre la seduta del tribunale. Anticamente il silenzio
circondava il sovrano e solo a lui era dato di romperlo. Nel silenzio del segreto,
suggerisce Canetti, «sta il nucleo pit interno del potere»’’. Il potere di parlare ¢,
allora, simmetrico alla liberta di tacere, al “gusto del segreto”, come lo chiamava
Jacques Derrida®?, che ¢ cosa ben diversa dalla “congiura del silenzio”, ossia
dall’omerta organizzata delle societa mafiose, o, vuoi anche, dal silenzio e da quel
segreto di Stato che tutela il potere nei regimi totalitari e non solo in quelli.

Del resto, anche nell’ambito del silenzio, il comune sentire della modernita
sembra tradurre un dovere nella forma di un diritto. Segreto, dal latino secretun:,
participio passato di secernere, ossia di mettere da parte, separare, descrive il gesto
stesso che sancisce I’autonomia della coscienza individuale. Al “dovere di tacere”
delle societa tradizionali premoderne noi, oggi, sostituiamo il “diritto al silenzio”
del singolo, ovvero la legittima pretesa etico-politica dell’individuo all’intimita,
al pudore®, al privato, al segreto, alla non appartenenza nei confronti di gruppi,
associazioni e comunita (locali o nazionali, etniche o ecumeniche), alla non con-
divisione di uno spazio pubblico totalitario sempre pit invadente, esibizionista e
soprattutto chiassoso.

Lo spazio totalitario senza silenzio non & soltanto quello in cui veniamo obbli-
gati a dire tutto dall'incalzare della domanda del “Grande Altro” della societa,

» Nella sterminata bibliografia su questo argomento si veda fra l'altro il recente volume di M.
Ciampa (a cura di), Domande a Giobbe. Modernita e dolore, Bruno Mondadori, Milano 2005.

0 Cfr. C. G. Jung, Antwort auf Hiob, Rascher, Ziirich 1952; tr. it. Risposta a Giobbe, 1l Saggiatore,
Milano 1965.

31 E. Canetti, Masse und Macht, Classen Verlag, Hamburg 1960; tr. it. Massa e potere, a cura di F.
Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 350.

32 1. Derrida, Passions, Editions Galilée, Paris 1993; tr. it. I/ segreto del nome, Jaca Book, Milano
1997, pp. 119-121 e J. Derrida — M. Ferraris, «I/ gusto del segreto», Laterza, Roma-Bari 1997.

» In questa prospettiva mi permetto di rinviare ad A. Tagliapietra, La forza del pudore. Per una
filosofia dell’ inconfessabile, Rizzoli, Milano 2006.
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ma ¢ anche quello in cui non v’é piti alcuna curiosita per I'eventualita della rispo-
sta o della non risposta. Anzi, in cui tutte le risposte si somigliano, in cui tutti i
dialoghi approdano alla generale uniformita del consenso.

La fine del silenzio, I'obliterazione dell’intraducibile sarebbero, allora, I'inizio
dell’indifferenza e la dispersione nella chiacchiera. E se la garanzia suprema della
comunicazione, di ogni autentica comunicazione, invece di quell’illimitata dispo-
nibilita al dialogo come luogo di ricomposizione delle differenze a cui I'erme-
neutica contemporanea esorta — e su cui si modella la stessa politica del dialogo
delle attuali democrazie liberali —, non fosse proprio il conflitto, «I’'interruzione,
la rottura del rapporto, un certo rapporto d’interruzione, la sospensione di ogni
mediazione»*, vale a dire quella differenza irriducibile, quel disaccordo incom-
ponibile, quella ferita incurabile, quell’alterita inappropriabile che il silenzio, il
riftuto di parlare, 'impossibilita di dire, I'intraducibile stesso, implicano?

Bartleby, I'indimenticabile scrivano del capolavoro di Melville®””, di fronte ai
cordiali tentativi del suo principale di “salvarlo” in cambio dell’accettazione del
suo ruolo di copista, ossia della sua resa individuale alla mera riproduzione so-
ciale, cioe all’etica inflattiva di Wall Street (quella di ieri come quella di oggi),
risponde pervicacemente preferires di no (I would prefer not to). Bartleby, ciog,
non dice cosa preferisce, affermando eroicamente la sua alternativa positiva, né
protesta energicamente contro cid che non preferisce, rivendicando polemica-
mente, ossia negativamente, la sua posizione personale. La formula di Bartle-
by diviene, quindi, la formula dell’intraducibile, ossia di una affermazione che,
come gli enigmi meglio riusciti della sapienza antica e di quella orientale, sembra
cancellarsi da sé, secondo una decoincidenza dell’intenzione che conclude nel
vuoto, nella vertigine dell’insignificanza.

Emblematico a questo proposito & 'esempio della firma che ciascuno lascia
sui documenti e che, come osservava Maurizio Ferraris, «molto pit del nome
proprio, segna una continuita con 1’autore, sembra darci una parte di lui, esatta-
mente come avviene nelle reliquie, che sono parti di un corpo o di un tessuto che
¢ stato in contatto con quel corpo»®. La firma, rispetto alla corretta ortografia,
assomiglia ad un errore, ma lo sarebbe solo nella misura in cui la ritenessimo
esclusivamente I’espressione di un significato, ossia come pura registrazione tra-
sparente dell’identita sociale dell’individuo, che assomiglia e aderisce alla sua
“leggibilita”. Invece, proprio nel momento in cui I'individuo si istituzionalizza
e si registra in un documento, appare anche la resistenza del significante e della
grafia che, trasformando la scrittura in una sorta di crittografia del sé, in un ghi-
rigoro o in uno scarabocchio illeggibile (da cui spesso non saremmo in grado di

> J. Derrida, Buone volonta di potenza (risposta a Hans-Georg Gadamer), intervento nell’ambito di
un incontro tra Gadamer e Derrida organizzato dal Goethe Institut di Parigi, aprile 1981, tr. it. in
“Aut-Aut”, n. 217-218, 1987, p. 60.

» H. Melville, Bartleby the scrivener (1853); tr. it Bartleby lo scrivano, a cura di G. Celati, Feltrinelli,
Milano 1991.

36 M. Ferraris, Documentalita. Perché é necessario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 354.
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ricostruire il nome del firmatario se non lo sapessimo gia), contraddice I'identifi-
cazione, pronuncia il singolare preferires di no dell’intraducibile.

Lo scrivano si rifiuta di copiare e, senza dubbio, si rifiuterebbe anche di fir-
mare — cosa c¢’¢ di piu ripetitivo, nelle incombenze istituzionali della nostra vita
sociale e lavorativa, della necessita di firmare? —, e lo fa, come mostra il finale
del racconto, a/ prezzo della vita®’. Non del suo bios, cioe dello stile di vita rico-
nosciuto socialmente e della sua identita biografica personale, di cui, per altro,
Melville ci fornisce scarne ed enigmatiche informazioni, ma della z0¢, della vita
biologica. Del resto, non c¢’¢ alcun eroismo in Bartleby, né volonta di afferma-
zione individuale. Al “palazzo di cristallo”, al desiderio della visione e del con-
trollo panottici della societa trasparente dei nostri giorni Bartleby contrappone
un sottosuolo, che a differenza di quello del verboso protagonista dei Ricord:
dostoevskijani*®, rimane ostinatamente silenzioso e intraducibile. E il sottosuolo
a cui ciascuno non puo sottrarsi, il sottosuolo di cio che accade oltre ogni scelta,
il sottosuolo del corpo che vive e che muore. Al di 1a di ogni condizionamento
culturale rimane sempre il senso di sé che dipende dal significato biologico della
singolarita mortale, dalla caducita del dazo di ciascuno.

La singolarita di Bartleby & discreta e silente, ma anche torpida e persino ipno-
tica. Lo & senza dubbio I'espressione ricorrente della sua formula. Essa dischiude
lo spazio estremo della possibilita e del contingente — cosi almeno la interpretava
Agamben® — e, come il Cristo dostoevskijano della Leggenda, risponde al Gran-
de Inquisitore senza I'uso delle parole, con la semplice stilizzazione di un gesto
corporeo. Nel caso di Cristo un bacio silenzioso che restituisce enigmaticamente
quello di Giuda*, nel caso di Bartleby con la gentilezza, altrettanto enigmatica,
di un mite replicare e rispondere senza mai dire.

Si tratta di quel ri-pzegarsi intraducibile dell’essere singolare espresso dalla
morte e dalle sue anticipazioni biologiche: il dolore, la malattia, la mutilazione,
la disabilita, la vecchiaia. Esso ¢ il dato proprio e incondivisibile del ciascuno in
rapporto all’ognuno, ma anche del fondo dell’animalita vivente rispetto all’'u-
manita morale e alla sua presunta differenza specifica. In Bartleby c’¢, quindi,
una pazienza ontologica che suggerisce come nessun eroismo del fine giustifichi
i mezzi, ma che nei mezzi, nella loro perseveranza antieroica, cio¢, per dirla con
le ultime parole di Deleuze, nell'immanenza di una vita*, il fine non verra mai

37 Cfr. A. Tagliapietra, Al prezzo della vita. Verita, veridicita e sinceritd, in “Alvearium” n. 11 (dicem-
bre 2018), anno XI, pp. 113-130 e id., L'anzico, il filosofo e l'assassino, in 1. Kant, Bisogna sempre
dire la verita?, cit., pp. 9-72.

8 F Dostoevskij, Zapiski iz Podpol’ja, in “Epocha” nn. 1-2, 4, 1864, ora in id., Polnoe Sobranie
Socinenij v tridcati tomach, Nauka, Leningrad 1972-1990; tr. it. Ricord: dal sottosuolo, tr. di T. Lan-
dolfi, Rizzoli, Milano 1975.

* G. Agamben, Bartleby o della contingenza (1993), in G. Deleuze — G. Agamben, Bartleby. La
formula della creazione, Quodlibet, Macerata 2012, pp. 45-89.

4 F Dostoevskij, Brat’ja Karamazovy, Moskva 1879-1880; tr. it. I fratelli Karamazov, tr. di A. Villa,
Einaudi, Torino 1993, p. 349.

1 G, Deleuze, Limmanence: une vie..., “Philosophie”, 47, 1995, pp.3-7; tr. it. Limmanenza: Una
vita. .., Mimesis, Milano-Udine 2010.
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tradito e, con esso, non si tradira neppure il sentimento dell’essere quella singola-
rita che si € e non si pud non essere. Adesso ci appare perspicua quella misteriosa
citazione dal Libro di Giobbe che Melville mette in bocca all’avvocato davanti al
corpo senza vita del suo copista: «dorme con i re e i consiglieri della terra». Da
ultimo Bartleby ¢ uno di quei giusti a cui, come a Giobbe, ¢ capitato il compito
pitl paziente e umano, quello interminabile, quello di «costruire sulle macerie»*.

1l silenzio di Bartleby richiama il silenzio di quelle particolari vittime innocen-
ti che sono i bambini, ma anche, per analogia singolare, quello dei folli e degli
animali non umani. In uno dei brani pit intensi e giustamente famosi de I fratelli
Karamazov (parte I1, libro V, capitolo IV)#, prima del racconto della celeberrima
Leggenda del Grande Inquisitore di cui si € detto, Dostoevskij formula, per bocca
di Ivan, 'estremo paradosso morale del dolore dei bambini. Per Ivan nessuna
suprema armonia, nessun disegno provvidenziale e, quindi, nessuna vendetta e
nessun inferno, per quanto terribili ed eterni, sono in grado di riscattare anche
una sola lacrima di un bambino martoriato. Anche I’apoteosi del trionfo dei giu-
sti, anche il tripudio finale del bene, anche la discesa in terra della Gerusalemme
Celeste che la religione cristiana immagina a suggello della storia, suonano falsi e
incompiuti di fronte all’assurda sofferenza dei piccoli innocenti.

«Esiste in tutto il mondo», mormora il personaggio di Dostoevskij, «un essere
che avrebbe la possibilita e il diritto di perdonare?» L’appello di Ivan Karamazov
ci obbliga a guardare in faccia I'inefficacia di ogni teoria morale basata sul mecca-
nismo della retribuzione. Dice la teoria della retribuzione: se le sofferenze patite
devono essere in qualche modo compensate e, quindi, sostituite, allora si deve
ipotizzare I'espiazione finale, ossia un tempo in cui siano possibili il risarcimento
e la liberazione. Ma cio che le lacrime dei bambini e il pianto degli innocenti
chiedono ¢ impossibile, ovvero che quello stesso dolore #o#n sia mai stato patito.
Qui, del resto, anche la soluzione del perdono si mostra impraticabile. Infatti,
con il perdono finale e/o con la punizione dei colpevoli, quel dolore, in realta,
non sarebbe come non fosse mai esistito, ma verrebbe solo risarcito, ovvero tra-
dotto e sostituito in altra maniera, ma analogamente, rispetto alla pena retribu-
tiva, e successivamente dimenticato. Allora, conclude Ivan, «preferirei rimanere
con la mia sofferenza invendicata e con la mia non placata indignazione, anche se
avessi torto». Le lacrime dei bambini sono, cioé, intraducibili.

Lo scandalo morale che Dostoevskij scoperchia ¢ il lato occulto della prassi
del perdono, ossia, come per il dono, il suo carattere di possibile scambio. Perdo-
nare per davvero, infatti, ¢ estremamente difficile. Ma perdonare puo diventare
anche una strategia per sottrarsi al peso del dolore, un modo per cominciare a
dimenticare, per credere reversibile I'irreversibile, per tradurre 'intraducibile.

4 «Perché non sono morto fin dal grembo materno, perito appena uscito dal ventre? Invero adesso
giacerei tranquillo, fin da allora dormirei e godrei riposo, con i re e i consiglieri della terra, che
usano costruire sulle macerie» (Gb. 3,14).

# F Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., pp. 324-329.
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Il silenzio, ovvero la riserva dellintraducibile

Finché si soffre, infatti, si continua a ricordare, e solo chi ricorda, semmai, po-
trebbe, un giorno, iniziare a perdonare.

Ivan sceglie I’esempio della sofferenza dei bambini, non solo perché il bambi-
no ¢ la vittima innocente per antonomasia. Egli sceglie il bambino perché questi
¢ in-fans, cioé “senza parola”. Allora, il dolore del bambino, un dolore muto di
parole, & tutto 77z mani d’altri, & cioé affidato all'interpretazione e alla traduzione
altrui. Viene in mente un’altra terribile e stupenda pagina dostoevskijana, quella
del sogno di Raskol’nikov in Delitto e castigo. Ecco la scena della cavallina per-
cossa a morte dalla folla inferocita dei contadini russi ubriachi. Mikolka, il pa-
drone, getta il bastone con cui fino a quel momento aveva ripetutamente colpito
I’animale persino sugli occhi ed estrae dal carro tirato dallo smunto destriero e
sovraccarico di ragazzotti urlanti, una sbarra di ferro: «Attenzione — grida, e con
quanta forza ha ne assesta un colpo al suo povero cavallino. Il colpo ¢ piombato,
la bestia ha barcollato, s’¢ accasciata, vuole ancora tirare, ma la spranga le ricade
sul dorso con estrema violenza, ed essa stramazza a terra, come se le avessero
tagliato tutt’e quattro le zampe d’un colpo. Finitela! — grida Mikolka e, come
fuori di sé, salta gitu dal carro. Alcuni contadinotti, rossi e ubriachi anche loro,
afferrano quel che trovano, fruste, bastoni, la stanga, e corrono verso la cavallina
boccheggiante. Mikolka si mette di fianco e comincia a batterla con la sbarra a
casaccio sul dorso. La rozza allunga il muso, respira pesantemente e muore»*, La
tremenda descrizione della crudelta, pur magistralmente dosata da Dostoevskij
in ben quattro pagine che mettono alla prova il lettore, non esaurisce il muto do-
lore delle lacrime del cavallo frustato e bastonato a sangue, 'occhio dell’animale
che ci guarda e piange.

Noi possiamo, come per le lacrime dei bambini evocate da Ivan Karamazov,
raccogliere lo strazio della sua sofferenza, noi possiamo denunciare I’'abominio
del suo dolore e quindi, in ultima istanza, noi possiamo anche permetterci di
perdonare i suoi odiosi carnefici a nome suo, in vece della sua voce. Lintero
cammino percorso dalla morale del perdono ¢ affidato alla cura altrui, e “altri”,
s'intende, sono tutti i gradi del legame che possiamo supporre tra lo sguardo
di una madre e quello del piu distaccato degli osservatori. Ecco perché Ivan si
chiede polemicamente se esista in tutto il mondo un essere che possa ed abbia
il diritto di perdonare le lacrime degli innocenti, ossia di tradurre in perdono il
loro dolore.

Una risposta ingenua e ancora di tipo retributivo potrebbe essere quella che
stabilisce che I'unico ad aver diritto di perdonare sia il bambino stesso, la vitti-
ma della violenza. Nel Fedone Platone immagina le anime degli assassini che, a
tempi ricorrenti, emergono dall’abisso infernale del Tartaro e chiamano a gran
voce le anime delle loro vittime, implorandole di perdonarli. Solo persuadendole
e convincendole al perdono essi mettono fine al loro supplizio, infatti «consiste
proprio in questo la pena stabilita per loro dai giudici» (114a 7-b 6). Ma cid non

#“ F Dostoevskij, Prestuplenie i nakazanie (1866); tr. it. Delitto e castigo, a cura di A. Polledro,
Einaudi, Torino 1981, p. 72.
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potrebbe accadere nel caso dei bambini di cui parlava Ivan Karamazov, perché la
caratteristica estrema dell’innocenza infantile & che essi, come si suppone per gli
angeli e come accade per gli animali non umani, soffrono e soffrono molto senza
le parole per dirlo, ovvero senza possedere quel silenzio a monte dalle parole che
Nietzsche chiamava “coscienza”. Questo distingue il loro dolore da quello delle
altre vittime senza colpa, adulte, capaci di parlare e, quindi, di tacere, di tradurre
e, dunque, anche di perdonare.

E, allora, quello dei bambini e degli animali non umani, un dolore puro, senza
lo schermo di una parola e di una storia. Insomma, ¢ un dolore senza identita e
senza una possibile giustificazione individuale. Ma proprio per questo il silenzio
dei sofferenti privi di parola ¢ intraducibile, & I'affiorare comune della singolarita
esposta e infinitamente vulnerabile, senza maschere, né difese. E un dolore inin-
terpretabile e intraducibile. E un silenzio oltre il limite di ogni interpretazione e
di ogni traduzione.

Per questo, anche se i carnefici dei bambini e delle vittime senza parola af-
fiorassero dalle acque tempestose dell'inferno platonico, agitando le braccia e
urlando la loro pena, invano supplicherebbero il perdono. Infatti, la loro voce
risuonerebbe, in quell’antro terribile e oscuro, come nel silenzio, cioé senza che
nessuno fosse in grado di ascoltarla e quindi di poterla tradurre.
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Abstract: Man is the only speaking animal, where language is both universal
and particular. All men speak, that is, they are capable of objectifying facts in
judgments: in this sense, language is the tradition of this logical capacity. But, be-
cause of the many languages scattered around the world, not all men can speak
to each other: language is a translation, more or less faithful, of other people’s
judgments. As a speaker, man is an animal that gives, delivers, hands down judg-
ments; but at the same time it receives them. In fact, it passes down judgments
precisely because it receives them. In this perspective, prejudice acquires all its
value. Translation, as a bridge between fact and idea, the first and the next, the
known and the unknown, is a constitutive requirement of life. If it were to fail
in human experience, or to take the upper hand over the reality of the facts, the
“original language” or the “last man’s language” would not be found, but the
same man would disappear.

Keywords: language, judgment, protolanguage, idioms, prejudice.

Sommario: 1. Introduzione; 2. Soli homini datum est loqui; 3. Ydiomatibus ne-
gotium exercitatur humanunz, 4. Turris confusionis interpretatur; 5. Conclusione;
6. Bibliografia

Tutta la terra aveva una sola lingua
e le stesse parole.

Genesi, 11,1
1. Introduzione

Quando si pensa al termine “traduzione”, e al suo concetto pit intimo: tradu-
cere, “far passare al di 1a” qualcosa o qualcuno, forse nell'immediato emerge il
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ricordo di una qualche fatica, si fa memoria di una pratica non spontanea, non
naturale come una conversazione spensierata, ma di un esercizio di pazienza, sia
esso verbalmente meccanico o meticolosamente predisposto a tavolino. Nei casi
pit fantasiosi (e poetici), sovviene forse I'immagine di un barcaiolo che “fa pas-
sare al di [a” di un fiume qualcuno, consentendogli la conoscenza della “sponda”
ignota, naturalisticamente troppo lontana per divenire familiare da se stessa. Ai
limiti opposti, la traduzione ¢& Iartificioso, il fittiziamente costruito, fino alla va-
nita del retorico, inteso non come disciplina letteraria bensi come ostentazione
oratoria o scritturale, costruita ad effetto su generici #dpoz. Ad ogni modo il con-
cetto, quale ne sia la sua coloritura, sempre presuppone una duplicita originaria
(I'esistenza di due sponde reciprocamente estranee), tale da esigere ed erigere il
“ponte” della traduzione per non ridurre I'uomo al silenzio della fiera. L'uomo
traduce perché parla, si potrebbe dire. Ma, a onor del vero, egli parla perché
traduce: se nulla avesse da tradurre (da trans-ducere) non parlerebbe. Allora il
Signore Dio plasmo dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del
cielo e li condusse all’'uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque
modo ['uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il
suo nome. Cosi ['uomo impose nomi (Genesi 2, 19-20). Ovvero: cosi ['uomo ogget-
10 logicamente le cose del mondo. La traduzione, come primo significato, si puo
intendere come I'originaria duplicita della condizione umana, per cui la natura &
destinata alla cultura, i fatti ai valori. In tal senso, la traduzione ¢ il dramma della
vita ridotta all'idea, della situazione logicamente orientata. Solo per la fiera la
natura & un vivere privo di traduzione. In senso pit specifico — e come secondo
significato — va considerata la varieta degli idiomi di cui storia e geografia fanno
sfoggio. Cosi, la traduzione ¢ atto di prudenza (quale saggio provvedere) specifi-
camente linguistica, traduzione del gia tradotto, interpretazione di valori altrui,
viaggio tra idiomi e giudizi. Un privilegio, questo, in grado di annullare tempo
e spazio: nella dimensione della traduzione gli uomini sono tutti vicini e i morti
tornano vivi. Ma la traduzione esige un pegno, implica una perdita: nel “far pas-
sare al di [a”, qualcosa si perde, resta al di qua.

E dunque, la traduzione rende testimonianza della complessa condizione
dell’'uomo: tutti gli uomini parlano; ma non sempre “si” parlano e, quando lo
fanno, qualcosa del proprio messaggio resta inespresso, destinato a morire con
chi muore, sottratto a quell’eternita a cui ogni uomo anela. Unico il parlare; infi-
niti e mutanti, morenti e risorgenti, comunque sempre ambigui i modi per farlo.
Nella sua saggezza e a partire dal fatto che homzo non nature instinctu, sed ratione
moveatur, Dante aveva ben restituito, nel Libro Primo del De Vulgari Eloquen-
tia, la doppia condizione della natura parlante. Se, infatti, & vero che eorumz que
sunt omnium soli homini datum est logui (2,1) in quanto cumz solum sibi neces-
sarium fuerit (2,1), va parimenti riconosciuto che guoniam permultis ac diver-
sis ydiomatibus negotium exercitatur humanum (6,1); e che per eandem gentem
sermo variatur, ut dictum est, successive per tempora, nec stare ullo modo potest
(9,10). La traduzione, in virta di cio, si impone come necessita. Esigenza, questa,
dagli antichi natali, cio¢ dall'infausta edificationen: turris Babel, que ‘turris confu-
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stonis’ interpretatur (6, 5-7). Cosi, la primordiale lingua che per Adamo fu dono
divino, hebraicum ydioma illud quod primi loguentis labia fabricarunt (6, 5-7),
rimase privilegio dei soli Ebrei. I soli, insomma, preservati dagli affanni della tra-
duzione. Quelli dai quali, diversamente, non fu preservato il resto dell’'umanita
“orgogliosa”, condannata dall’ira di Dio alla “seconda” traduzione, quella delle
lingue tra loro, destinata a sovrapporsi a quella originaria dell'uomo che chiama
(traduce) le cose per nome.

In Dante, ¢ cosa nota, la naturalita del parlare ¢ espressa dal volgare, diretto
discendente (seppur bastardo) di quella “lingua di grazia”; e audacemente scelto
per il suo Convivio: qui il poeta manifesta, agli albori della sua divina e volgare
Commedia, lo naturale amore del la propria loguela. 1l poeta ritrova e proclama
«il legame della lingua volgare con la realta pitu concreta della vita umana»!. Ben-
ché “corruttibile” e “instabile” (ormai irrecuperabilmente distante dalla purezza
dell’ebraico materno), in Dante il volgare & nobile in quanto naturale, «appreso
spontaneamente fin dall’infanzia»?. Il volgare esprime quell’originaria traduzione
dei fatti in valori della lingua adamitica che, secondo il poeta, il latino, nella sua
fatica di tradurre “a sé” tutti gli idiomi del mondo, ha depotenziato. Questa «&
invece una lingua artificiale»’, ma stabile e incorruttibile, in grado di giungere in
soccorso «alla instabilita e varieta di queste loquele originarie»* per “ritrovarle”
in «una comunicazione universale»’. La sua nobilta, stavolta, risiede nel riuscire
a “contrastare”, in modo seppur artificioso, il disastro di Babele, in una illusione
verbale preadamitica. Certo, ricorda Dante, solo il volgare vanta una tradizione
(un tradere), di cui il latino resta privo. Solo la lingua naturale ha una storia che
inizia col Primo Uomo, fino a che «in seguito alla punizione che Dio inflisse agli
uomini per aver edificato la torre di Babele, si formo una molteplicita di lingue»®
(si impose un tradendunz). Ma —ed ¢ questo il nodo problematico che qui si af-
fronta — esistono poi davvero “lingue naturali” e “lingue artificiali”? Puo I'uomo,
cio¢, parlare in modo solo naturale o culturale?

Si ¢ visto come il problema della traduzione inteso nella sua complessita —ov-
vero non ridotto a tecnica di trascrizione tra idiomi ma assunto in prospettiva pit
ampiamente antropologica — richiede di volgersi alla condizione permanente e,
insieme, transeunte della natura umana, «proprio in quanto I'uomo», spiega il fi-
losofo Giovanni Turco, «& soggetto corporeo che ha la razionalita e la linguisticita
come connotati essenziali e definitori»’. Cosi considerato, il problema sottende
«l’esigenza di una necessaria relazione nella comunita umana»® per cui il proble-

U G. Ferroni, La crisi del mondo comunale, in Storia e testi della letteratura italiana, Mondadori,
Milano 2006, p. 14.

2 i, p. 15.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

> Ibidem.

¢ Ibidem.

7 G. Turco, Costituzione e tradizione, ESI, Napoli 2014, p. 202.

8 [biden.
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ma della traduzione diviene, in tale prospettiva, una questione di “tradizione”,
e mette capo «alla rilevazione dell'uvomo come “animal tradens et traditum”’.
La traduzione ¢ allora relazione, con le cose e con gli altri; giudizio sul mondo e
assunzione di giudizi altrui. Necessario, dunque, affrontare la doppia portata del
problema e comprendere il rapporto tra “traduzione di fatti” e “traduzione di pa-
role”, tra la traduzione come tradere («un trasmettere in quanto vero e buono»)"°
e come traditum o tradendum («che puo riguardare qualsiasi dominio dell’esi-
stenza umana»)''. Una volta affrontate le due “facce” della natura linguistica,
filosofica e antropologica essenzialmente, assumendo altresi i limiti dell’atto di
traduzione (colpevole o malato) si trarranno le opportune conclusioni. Quindi si
dimostrera che le due assunzioni della questione, si obiettivamente distinguibili,
non sono pero separabili. Sempre, nell’esistenza, «il tradere trae la sua dignita dal
traditum»"?. Proprio perché animale giudicante (traducente il mondo in valore),
I'uomo ¢ costitutivamente pregiudicante (erede di giudizi sul mondo), ché i giu-
dizi senza i pregiudizi sarebbero destinati a crollare, come un castello di carta.

2. Soli homini datum est logui

Nell’ Anfitrione di Moliére, alla domanda di Mercurio: «Dimmi, qual ¢ il tuo
destino?», Sosia prontamente risponde: «Di essere uomo, e di parlare». Il destino
di Sosia pare non chiamare in causa i valori che la lingua trasmette ma solo I'atto
di trasmetterli. L'uomo & per destino animal tradens, passante, trasmettente, por-
gente, donante valori. Senza entrare nel merito del dono morale che ogni umana
parola rinnova, qui conviene sostare sulla primigenia tradizione del parlare, in
quanto, spiega Robert Spaemann, «diveniamo cio che siamo esclusivamente at-
traverso il linguaggio»'. E, in fondo, 'uomo lo sa: ritrovata presso civilta prive di
rapporti reciproci, la concezione del linguaggio come “dono di Dio” «testimonia
il rispetto giustamente tributato dagli uomini di pensiero a questa inestimabile
capacita umana»'?,

1l linguaggio, continua traduzione dei fatti in valori, consente di distanziarsi
dai propri istinti (quelli nei quali la fiera ¢ prigioniera senza patirne dramma) e
di “riflettere” su di essi, interpretandoli secondo ragione: «Il senso dell’istinto
si rivela solo la dove I'istinto stesso perde la sua immediata forza determinan-
te ed € compreso come qualcosa di traducibile in un linguaggio»®. 1l factum
brutum dell’animale, nell’'uomo ¢ gia parola, ¢ gia tradens, cio¢ «possiede gia

> Ibidem.

0 Tz, p. 109.

vz, p. 108.

2 Jvi, p. 107.

B R. Spaemann, Cos’é il naturale. Natura, persona, agire morale, Rosemberg&Sellier, Torino 2012,
p. 97.

4 H.R. Robins, Storia della linguistica, Il Mulino, Bologna 1997, p. 13.

1 R. Spaemann, Cos’¢ i/ naturale, cit., p. 63. Corsivo mio.
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un carattere vettoriale. Esso spinge, rende incline (7zz¢linatio)»'°. Non a caso le
prime esigenze della lingua umana sono parole sensibili, quelle del bambino
che dice alla madre di avere fame o sonno o freddo. Qui 'uso della parola
¢ viscerale, carnale, tradotto in ragione a bassissimo grado. «Le parole non
significano altre parole, ma cose e stati di cose»'’. Prova dell’origine “sensibi-
le” della traduzione, sono quei termini “linguisticamente primari” rinvenibili
in tutte le lingue. Ad esempio, «una sequela pitt 0 meno universale secondo
la quale i termini che si riferiscono ai colori primari vengono ad aggiungersi
in una lingua»'®. Se, cio¢, un idioma presentasse due sole parole per i colori,
queste indicherebbero il bianco o il nero; se ne presentasse tre, il terzo sarebbe
il rosso. Eccetera. Col passare del tempo, le parole “fattuali” cambiano aspet-
to: sono quelle con cui I’adulto conversa gioiosamente davanti ad una tavola
imbandita, in cui, ormai, «il fine naturale dell’assunzione di cibo diventa quasi
invisibile»'. E stato appunto tematizzato, cio¢ tradotto in un’esperienza piu
nobile. «Fra le caratteristiche antropologiche dell’'uomo c’¢ anche quella di
pronunciare parole che significano a loro volta parole»?. Cosi facendo, 'uomo
si perde negli altri. Se «ogni fiera vive nel centro del proprio mondo»?!, il lin-
guaggio consente all'uomo di raggiungere gli altri anche nel mero sfamarsi che,
pur insopprimibile, si rinnova con promessa di pubblicazione. Il linguaggio
¢ luogo in cui natura e #omos si incontrano per smascherare 1'inconsistenza
dell’antico conflitto, «l’origine naturale del nomos opposto alla natura»??. Cosi,
dalla traduzione di doveri prima facie, 1a parola umana si fa capace di tradurre
la meraviglia e innalzarsi alla verita, sommo e nobilissimo atto sovratempo-
rale. «Che noi oggi siamo riuniti qui ¢ sempre stato vero e rimarra vero per
sempre»?’. La verita, fine ultimo della meraviglia infantile (che ripete, instan-
cabile, all’adulto: “Che cos’¢?” e “Perché?”) nel parlare maturo si fa filosofia,
scienza, mistica, poesia, provocando ogni volta la solitudine del finito; assisten-
done la miseria, accogliendone la morte.

La coappartenenza di natura e n#omos che la parola manifesta ¢ oggetto di
attenzione dell’antropologia filosofica contemporanea, nella quale «il comporta-
mento complessivo dell'uomo viene caratterizzato mediante il concetto di “aper-
tura al mondo”, in opposizione al “trovarsi vincolato all’ambiente”»?*. Un’a-
pertura che, in Max Scheler, ¢ drammatica e illimitata. Se I’animale, precisa il
fenomenologo bavarese, ¢ talmente «corrispondente al proprio stato organico»®

1 Ibidem.

7 i, p. 138.

18 C.R. Ember, M. Ember, Antropologia culturale, Il Mulino, Bologna 1998, p. 103.
Y R. Spaemann, Cos’¢ i naturale, cit., p. 64.

2 Jvi, p. 138.

2 v, p. 67.

2 [y; p. 34,

B Jvi, p. 93.

% E, Coreth, Antropologia filosofica, Morcelliana, Brescia 2001, p. 62.

» M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, Franco Angeli, Milano 2007, p. 13.
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che non puo oggettivarlo (dunque nominarlo), il comportamento dell'uomo &
«motivato dalla pura essenza di un complesso di intuizioni elevate ad oggetto»®.
L'uomo, per natura “asceta della vita”, ¢ in grado di «pronunciare un energico
“No” nei confronti della realta sensibile»?’. Il “no”, quel tutto umano de-realiz-
zare o ideare il mondo, ¢ la parola pitt umana di tutte. Con essa & dato «tentare
di sospendere e annichilire il momento stesso della realta»?®, al riparo da affetti,
impressioni, contingenze. Anche in Plessner solo I'animale «& assorbito nel qui
e ora. Cio non gli diviene oggettivo»?’. Diversamente, 'uomo vive fuori dal suo
“centro”, & ex-centricitd, potenziale regressus ad infinitum dell’autocoscienza «al
di fuori di ogni legame con lo spazio e con il tempo»*. Ed ¢ il linguaggio «la vera
dimostrazione esistenziale della posizione dell'uomo, che si trova al centro della
propria forma di vita e quindi oltre essa»*!. La parola si inserisce in questo hiatus,
frattura della mediazione tra la vita e il valore; in tal senso, non ¢ né meramente
naturale né solo culturale. E, si, processo naturale quello per cui nei significati
assertivi «la struttura fondamentale dell'immediatezza mediata ¢ purificata da
tutto cio che & materiale»*?, ma non va scordato che «non c’¢ il linguaggio, bensi
i linguaggi»”*. Ovvero, il parlare & sempre plasmato culturalmente, «nel linguag-
gio si afferma la legge dell’espressivita, a cui sottosta ogni stimolo vitale della
persona che pretende realizzazione»* tale che I'unita dell’intenzione insita nel
parlare «si mantiene soltanto nel frazionamento dei vari idiomi».” Cosi, non ¢&
azzardato affermare il principio per cui «!’intera ricerca di un linguaggio origi-
nario sia condannata all’insuccesso»’®. E anche de Martino, mutatis mutandis,
giunge alla medesima conclusione, quando critica i limiti di un’etnologia priva
del “lume filosofico”, tutta impegnata a «cercare, nel tempo, un primo delle for-
me singole e del complesso della cultura umana»*’. Il problema va impostato in
altro modo: 'uomo ¢é gia animale culturale, la cultura (lingua, religione, ecc.) non
¢ abito che “traveste” la natura. La cultura come civilta (linguistica, religiosa,
ecc.), certamente pud avere una storia. Ma affinché vi sia civilta, affinché «un
linguaggio comunichi e dei valori circolino occorre progredire oltre la naturalita
trascendente la vita»*®. In tal senso, precisa lo studioso, abilita umane come «lin-

% Jvi, p. 112.

2 i, p. 127.

B Jvi, p. 128.

» H. Plessner, I gradi dell'organico e 'nomo. Introduzione all’antropologia filosofica, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2006, p. 312.

0 Jvi, p. 315.

1 Jvi, p. 362.

2 [bidem.

3 Tbidem.

* Ibidem.

¥ 1bidem.

3¢ Tbidem.

37 E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell etnologia, Laterza, Bari 1941, p. 77.
3 Tvi, p. 673.
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guaggio, comunicazione intersoggettiva, esprimibilita»*®, ebbene tutto cid¢ non si
aggiunge all’'umanita ma la fonda «e la mantiene e la svolge, costituendo la sua
stessa “norma” che la rende “normale»*. Certo, la sola vitalita non & sufficiente
a provocare, nell'uomo, ’emergenza morale. De Martino parla di una “peda-
gogia di distacchi” dalla vita al valore. Come gia espresso in Plessner, “non c’¢
linguaggio” come mero fatto. «La stessa fondamentale norma della comunica-
zione interpersonale, il linguaggio, l'infante lo trova gia foggiato dagli adulti, lo
apprende dagli adulti»*. E grazie all’educazione che 'uvomo impara a tradurre
il fatto in parola e a fare, della situazione, un “mondo”. «E col linguaggio tutto
il mondo adulto si versa in lui gradualmente, fino al momento in cui diventato
adulto a sua volta partecipera piti 0 meno attivamente alla “storia della lingua»*.
Natura e cultura si co-appartengono, e la lingua ¢ luogo privilegiato di questa
coappartenenza, tanto che «¢ senza dubbio possibile fare la storia di una parola
senza impacciarsi di problemi metafisici e teologici: ma non ¢ possibile far questa
storia senza conoscere la natura del linguaggio»®. Ebbene, in cosa consiste la
“natura del linguaggio”?

Arnold Gehlen studia la progressiva conquista infantile della capacita di tradu-
zione dei fatti in parola. Per il filosofo di Lipsia, infatti, il linguaggio ¢ la prima ma-
nifestazione del “principio dell'esonero”, categoria essenziale della sua antropologia
quale possibilita di «sciogliere dal mero presente i rapporti col mondo»*. Sono
cinque le radici del linguaggio, tutte ancora vitali e non gia “azioni intellettive”, ma
«ognuna con una particolare prestazione e una forma inconfondibilmente umana»®.
Tali radici mettono in luce I'immane fatica con cui 'uomo diviene capace di tradu-
zione logica del mondo. La prima ¢ “la vita del suono”, esperienza fonetico-uditiva
puramente sensibile, quale «attesa dell’esito, del riudire, adempimento o delusione
di quest’attesa»*. La si intravvede nel balbettio del neonato, quel «duplice darsi del
suono»* passivo e attivo, per cui il piccolo uomo balbetta e il suono “ricade senza
fatica” nel suo orecchio. La seconda radice ¢ “I'apertura al mondo”, «’espressione
sonora in risposta a impressioni visive»*, dove la lallazione ¢ gia «vitalita simpate-
tica col mondo, scevra da bisogni, sovrabbondante per cosi dire: un “rivolgere la
parola” a quanto si vede, nella pura gioia per esso»*. La terza radice ¢ il “richiamo”,
«l’irrequietudine motoria dei bisogni e delle necessita»™ degli strilli infantili recla-

» E. de Martino, La fine del mondo: contributo all analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino
2002, p. 668.

4 Ibidem.
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2 Ibidem.
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#“ A, Gehlen, L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Mimesis, Milano 2010, p. 101.
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manti I’adulto. La quarta radice ¢ il “gesto sonoro”, il suono intenzionato in un’azio-
ne come «fase motoria preferenziale»’!. Ne ¢ esempio il gioco infantile, per cui «nel
linguaggio resta per sempre conservato un aspetto di soddisfacimento raggiunto»*.
Qui il bambino coinvolge altri e “gioca” con la traduzione; «denomina poniamo
con l'espressione “pzpip” tutto cio che vola: mosche, api, uccelli sotto il mero ri-
guardo del simbolo astratto»”*. La quinta radice ¢ il “suono che riconosce”: si tratta
dei “prodromi” dell’apprendimento linguistico che mostrano «come la parola na-
sca nel circuito dell’azione e della comunicazione pratica, come cioe le connessioni
dell’esperienza e delle prestazioni si contraggano nella parola»**. Il bambino, ora, &
capace di tradurre i fatti in parola ma, beninteso, si tratta ancora di “significati asso-
lutamente vaghi”, come quello per cui con “dada” intende i bubboli o il giocare coi
bubboli o il giocare in generale. E dunque, «dov’e il tronco nel quale tutte le radici
crescono?»”. E la parola, risponde Gehlen, I'«atto particolarissimo che contiene
I'intera struttura sensoria e motoria umana»’®, inseparabile dal pensiero in quanto,
“per universale ammissione” (come egli scrive) ¢ sua epifania, «¢ appunto la parola
stessa»”’. Il pensiero «¢& l'intenzione della cosa che corre nella parola»*®, la quale
«tende oltre se medesima»*’, si fa “ponte” tra coscienza e mondo. La parola traduce
la cosa, cio¢ «la cosa ¢ li, immota e ferma, imperturbata, ed & posta in risalto solo
dalla parola appunto, invitando nella sua oggettiva pienezza»®. Cosi ['uomo inpose
nomi, sta scritto nella Genesi. Solo 'uomo nomina le cose, cioé puod «render vivo il
mondo. La drammaticita diventa oggettiva, la parola s trasferisce in un che d’altro e
con esso comincia a fare i conti»®'. La parola ¢ tutta umana traduzione del fatto in
guiddita, atto di dominio sulle cose, intime e ignorate allo stesso tempo; quindi loro
disposizione in piena liberta, «in modo concentrato e nel compimento piti alto»®2.

3. Ydiomatibus negotium exercitatur humanum

Ne la fiaba I tre capelli d’oro del diavolo dei Grimm, un barcaiolo domanda
al giovane che viaggia sulla sua barca: “Che cosa sai?” — “So tutto,” risponde
quello. “Allora dimmi, per favore” — prosegue il barcaiolo — “perché, devo sem-
pre remare senza che nessuno mi dia il cambio”. Sara poi un diavolo a fornire
la risposta: “Quando uno va per attraversare il filume, deve mettergli in mano la

U 1biden.

2 Jvi, p. 275.
> Ibidem.

> Tvi, p. 288.
> [vi, p. 296.
> Tvi, p. 297.
7 1biden.

%8 Tvi, p. 304.
> Ivi, p. 305.
0 Jvi, p. 304.
¢ Jvi, p. 300.
2 Jvi, p. 296.
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pertica; allora lui sara libero, e I'altro dovra fare il barcaiolo”. Il barcaiolo & colui
che incessantemente fatica, che in qualche modo si fa carico del dolore di cio che
¢ stato lasciato e del mistero di cio che si trovera. Venendo al problema che qui si
affronta, la traduzione del tradotto ¢ lavoro incessante; tutti i parlanti ricevono e
donano giudizi. In questa fatica ciascuno & chiamato a portare il peso della per-
tica. Del resto, 'uomo ¢ «essere che lavora ma, anche, si stanca»®. L'uomo & per
natura animal tradens, passante, trasmettente come un barcaiolo. Ma per questo
¢ anche animal traditum, trasmesso, trasportato, come il giovane sulla barca. Ma
cosa si intende, qui, per traduzione del tradotto?

E I'atto di traduzione nel senso classico del termine, quello per cui un inglese e
un francese tentano di comprendersi. O quello per cui si traduce, per iscritto, dal
greco al latino. Ma anche quello per cui, a seconda dell'interlocutore, si adatta il
proprio registro verbale a quello dell’altro. E lo sforzo culturale di trasmettere,
condividere, interpretare i valori gia “prodotti” dalla altrui traduzione dei fat-
ti, propria della appena vista eccentricita personale. Un fatto tradotto ¢ gia un
mondo trasmesso, ve ne sia 0 meno consapevolezza. E cosi, pure ammettendo
con Dante che hac forma locutionis locutus est Adam, va riconosciuto che anche
la lingua di grazia — la prima parlata sulla terra, come pure scrisse nelle Origines
sant’Isidoro —, fu “abbandonata” ai rischi della traduzione. Ora, il problema del-
la traduzione pone in essere tre distinti problemi, “modi di traghettare” il fiume
linguistico: la traduzione come rapporto tra oralita e scrittura; come relazione tra
lingue “straniere”; come passaggio tra idiomi o registri entro la propria lingua.

Circa il primo argomento, conviene proseguire con I'esempio dell’ebraico
e del suo destino, valutando il peso della traduzione scritta nel suo peregri-
nare. Se, precisa il linguista Robert Henry Robins, almeno da principio, «il
Corano, non si doveva tradurre»*, non fu cosi per la Bibbia. Per il carattere
missionario del Cristianesimo, «i contatti fra cristiani e non cristiani implica-
rono sin dal principio un lavoro linguistico di natura pratica»®, contribuendo
all’affinamento della scienza linguistica. E cosa nota che fu un santo di origi-
ne croata, Sofronio Eusebio Girolamo, il «responsabile della traduzione latina
della Bibbia (la Vulgata)»® da manoscritti in greco e in ebraico, il quale perfino
dedico una delle sue lettere (Epistulae 57) al problema della traduzione. Ed
ecco che in breve tempo, «la prerogativa di essere la lingua biblica aveva fatto
meritare all’ebraico un posto a fianco del latino e del greco, come lingua degna
di attenzione»®, fino a che, col passare dei secoli, «greco, latino ed ebraico
furono le tre lingue della cui conoscenza si inorgogliva I'homo trilinguis del
Rinascimento».%® Ora, una lingua puo diffondersi e perfino costituirsi ufficial-

¢ E,. de Martino, Scrztti filosofici, 11 Mulino, Bologna 2005, p. 166.
¢ H.R. Robins, Storia della linguistica, cit., p. 117.

% ni, p. 90.

% Thidem.

¢ Tvi, p. 116.

% Ibiden:.
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mente grazie alla traduzione su carta. Ne ¢ esempio 'italiano, uno dei ceppi
latini della Rowmzdnia, terra dei popoli parlanti la lingua di Roma; in cui pure si
parlava romeno, dalmatico, sardo, ladino, provenzale, francese, catalano, ca-
stigliano e portoghese. Ebbene, 1'origine della lingua italiana chiama in causa
la storia della letteratura, in quanto in Italia, «mancando un ceppo politico
unificante, la ricerca di una lingua unitaria, e come tale in grado di imporsi,
sara strettamente legata all’elaborazione di modelli letterari»®. Nel gia citato
De vulgari eloguentia, Dante si interrogava su quale potesse essere, tra i volgari,
il pitt “decentiorem atque illustre”, “cardinale”, “aulico” e “curiale”. Ma nessun
volgare aveva, per il poeta, queste caratteristiche. In tali casi, «il valore unitario
del volgare puo manifestarsi solo grazie all’opera degli scrittori, che costitui-
scono una curia ideale, “licet corporaliter dispersa”>»"°.

Circa 'esistenza di lingue diverse, il problema non sempre coinvolge in modo
diretto la vita dell'uomo. «Per la maggior parte della vita noi accettiamo I'uso e
la comprensione della lingua materna senza rendercene conto, senza commenti,
né discussioni»’!. Ci si imbatte nella traduzione il pit spesso in ambito scolastico.
E qui essa ¢ affare anzitutto tecnico, cioé emerge come problema essenzialmente
fonologico, morfologico, sintattico. Cid accade sia perché «sebbene I'apparato
vocale umano sia teoricamente in grado di articolare un’enorme quantita di suo-
ni differenti, ciascuna lingua ne utilizza solamente alcuni»’?, sia perché, da lingua
a lingua, varia la combinazione di alcuni suoni. Ad esempio, gli anglofoni con
difficolta combinano i suoni z e d, cosa che ai russi viene spontaneo. E chiaro,
poi, che se nella propria lingua le parole si distinguono obiettivamente, al primo
impatto con una lingua straniera «una frase potrebbe sembrare un flusso ininter-
rotto di suoni»”. Inoltre in molte lingue, come Iitaliano, il significato di una frase
esige un preciso ordine delle parole: soggetto, verbo, e complemento. In altre,
I'alterazione o I'aggiunta di un morfema in una parola puo mutare il significato
della frase. In altre ancora, una sola parola coincide con la frase, esaurendone
la sintassi: come la parola “acimluda” che, in lingua wischram (parlata presso il
fiume Columbia nel Pacifico Occidentale) sta per “Egli te lo dara”",

Una confidenza pit matura con la traduzione, impone di trascendere i pro-
blemi fonologici e grammaticali. Si comprende, cio¢, che «la conoscenza della
lingua di un altro popolo ¢ essenziale alla comprensione della sua cultura»”.
Le lingue sono “spartizioni” di cio che & comune tra i membri di un popolo (il
comunicare & un conz-munis, un “mettere in comune”). Gli uomini spartiscono la
percezione di un fatto tradotto in un simbolo incluso in un sistema appunto lin-
guistico. «I parlanti di lingua inglese, per esempio, sono d’accordo nell’utilizzare

® G. Ferroni, Dalle origini al 1300, in Storia e testi della letteratura italiana, cit., p. 37.

7 G. Ferroni, La crisi del mondo comunale, in Storia e testi della letteratura italiana, cit., p. 15.
""H.R. Robins, Storia della linguistica, cit., p. 13.

2 C. R. Ember, Antropologia culturale, cit. p. 91.
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la parola green per il colore dell’erba, sebbene non ci sia modo di confrontare
con precisione quale sia la percezione di quel colore tra persone diverse»’. Le
lingue sono, per questo, diversamente estese, in base ai fatti tradotti e “messi
in comune”, dove ogni vocabolario & suscettibile di modificazione e possiede
un’estensione «necessaria alla popolazione che parla»’”. Quella degli Aborigeni
australiani, ad esempio, ¢ ricca di parole designanti fenomeni naturali, ma povera
di vocaboli aziendali. La linguistica tuttora si interroga sulla straordinaria capaci-
ta umana di generare, nello spazio e nel tempo, vocabolari differenti e mutevoli.
In generale, resta divisa approccio evoluzionista (si pensi a Philip Lieberman o
Jeffrey Laitman) per cui «il linguaggio cosi come noi lo conosciamo nacque solo
con I'uomo moderno»’® e approccio innatista (specie con Avram Noam Chom-
sky) per cui «nel cervello esiste un dispositivo di acquisizione della lingua che
nell’'uomo ¢& innato».” La scienza & perd concorde sul fatto il linguaggio non
dipenda esclusivamente da cause biologiche; «se cosi fosse tutti gli esseri umani
parlerebbero una stessa lingua generata dal cervello»®. Al contrario, le lingue
reciprocamente incomprensibili sono quasi cinquemila. La variazione linguistica
¢ storica e geografica. Lingue simili tra loro (come italiano, francese e spagnolo)
fanno parte di una “famiglia”, come quella indoeuropea, a sua volta risalente a
una “lingua madre” di origine remotissima. Ora, il processo di differenziazione
delle “lingue sorelle” dalla protolingua & certamente graduale e chiama in causa,
in primo luogo, la barriera geografica tra persone (deserti, montagne, oceani).
Accade quindi che i vari dialetti di un’unica lingua inizino «ad accumulare una
serie di lievi cambiamenti nei tratti fonologici, morfologici e sintattici» fino a
che, col persistere della separazione, quelli che prima erano solo dialetti finisca-
no col divenire lingue vere e proprie, per cui a un certo punto —e qui si impone
la traduzione “del tradotto” — «risultano reciprocamente incomprensibili, come
nel caso dell’inglese e del tedesco moderni»®!. Ma i processi di differenziazione
di una lingua sono anche storici e talvolta I'esito & opposto: non la raffinazione
del dialetto a lingua, bensi la riduzione di una lingua a dialetto. Si pensi di nuovo
all’italiano: il suo imporsi come lingua nazionale sara «il frutto di un lungo pro-
cesso che comportera, come risolto inevitabile, la riduzione di gran parte delle
realta linguistiche al rango di dialetti»®. Infine, le lingue si differenziano per
cause sociali, come nell’India settentrionale, in cui la comunicazione tra caste &
inibita, tanto che gli “intoccabili” parlano un idioma diversa dal resto della po-
polazione, affatto condiviso.

Ultimo “affanno” della traduzione del tradotto & facolta spontanea, promi-
scua e impercettibile, entro la propria “patria” linguistica. Conviene precisare

7 Ini, p. 83.

7 Tvt, p. 88.
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che ogni lingua & un “sistema aperto”, cio¢ in essa «le articolazioni linguistiche
vengono combinate in vari modi per produrre significati diversi»®. Si conside-
ri di nuovo l'inglese. «Per esempio, si possono unire care e full per produrre
un certo significato (carefull, “attento, accurato”)»*. Cosi facendo, «¢& possibile
formulare espressioni che non sono mai state pronunciate prima. Di fatto, noi
continuiamo a creare nuove frasi e nuove proposizioni»®. Il caso piu evidente
della natura “aperta” della traduzione ¢ il pidgin generantesi laddove «gli imperi
coloniali europei stabilirono imprese commerciali»®. Si tratta di un miscuglio
linguistico mancante di tasselli coesivi propri degli idiomi di “societa integre”,
come preposizioni o verbi ausiliari. Dal suo persistere emerge sovente il creolo,
con l'incorporazione di buona parte del vocabolario della lingua dominante in
una grammatica ibrida e percio caratteristica: «Tutte le lingue creole esprimono
il futuro e il passato con la stessa forma grammaticale»®. In generale, guerre
e dominazioni sono causa di “conquiste” lessicali. Ad esempio, «la conquista
normanna introdusse in Inghilterra il francese»® con la conseguenza dell’acqui-
sizione nell’inglese di parole latine e francesi. Nella Sardegna ispanica si parlava
campidanese, logudorese, arborense, gallurese, sassarese, nuorese barbaricino
insieme a castigliano, catalano, tabarchino. Ed oggi, sull’isola, persiste ancora un
certo bilinguismo dove il passaggio dal sardo all’italiano (e viceversa) & vissuto
come fatto normale. Altro caso di traduzione “in patria” fu la diglossia di latino e
volgare nell’'Ttalia medievale. La traduzione fungeva da «distinzione tra funzioni
diverse: quella della comunicazione scritta (culturale o giuridica) e quella della
comunicazione orale e quotidiana»®’. Insomma, la traduzione ¢ un fatto naturale
quando, nel quotidiano, «una lingua viene parlata a casa, I’altra a scuola, al mer-
cato o in sedi pubbliche»”. Vi ¢ un ultimo tipo di traduzione “domestica”. Quel-
lo che marca la distanza tra persone o generazioni. Proprio perché “sistema aper-
to”, la lingua muta gia in pochi decenni. Spesso giovani e anziani, pur abitando
nel medesimo luogo, usano parole diverse per definire la stessa cosa: 'anziano
chiama “simpatia” il primo innamoramento, il giovane “flirt”. O si interpellano,
I'uno con I'altro, per opposte esigenze di traduzione: I'anziano puo stentare a tra-
durre vocaboli del web e il giovane quelli del lavoro agricolo. Infine, uno sforzo
di traduzione puo instaurarsi per marcare differenze anagrafiche o sessuali. «Per
esempio, una bambina si rivolge a un’amica della madre dicendo “Mrs Miller”,
mentre questa la chiama “Sally”»”. O si pensi ai nativi americani koasati: «In
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alcuni casi i maschi e le femmine usavano terminazioni verbali differenti»*?. Cosi,
gli uomini traducono i fatti del mondo e, a vario grado, il gia tradotto di questi
fatti. Resta da comprende cosa accade qualora si smetta di tradurre.

4. Turris confusionis interpretatur

Nel Faust di Goethe si vede 'omonimo protagonista alle prese con gli affanni
della traduzione della parola “logos” dal Vangelo di Giovanni, tradotta prima
con “senso” (Sznn), poi con “forza” (Kraft), quindi —manifestando con entusia-
smo il tradimento insito in ogni traduzione («Lo spirito mi assiste. Ecco: ho tro-
vato!») — con la parola “azione” (Tat), che stravolge definitivamente il sostantivo
greco ben poco pragmatico. Ogni traduzione implica la perdita di qualcosa, si
era detto. Va tenuto conto del fatto che la perdita di qualcosa ¢ parte del destino
del finito. Certo, non sempre ¢ innocua. A volte pud costituire un vero e proprio
tradimento, cioé uno stravolgimento dei giudizi altrui, strategicamente obliati,
o colpevolmente rovesciati. Ora, dal momento che si & parlato di traduzione in
due sensi, ovvero come oggettivazione formale dei fatti e come interpretazione
del tradotto, conviene trattare dei rischi della traduzione in entrambi i sensi. E
dunque, come crisi della parola, dallo smarrimento del guzd fino a quella del guo-
modo; e come rifiuto dei giudizi altrui, con la sovrapposizione del proprio guid al
quid altrui. Si comincia da questo senso, che poi & quello che pitt comunemente si
intende quando ci si riferisce al “tradimento” della traduzione: l'interpretazione
orientata delle parole altrui, che, dal semplice “equivoco” comprende anche il
caso limite del divieto all’'uso della propria lingua per I'imposizione di un’altra
coercitivamente tradotta. In allegoria, si tratta di quel giovane che dice al barca-
iolo: “So tutto”. Ma poi mostra di non sapere tutto, anzi di sapere pochissimo,
costretto a chiedere le cose al diavolo dai tre capelli d’oro.

Lequivoco ¢ forse la piu frequente esperienza di crisi della traduzione di
parole altrui. Specialmente il fraintendimento & frequente nelle conversazioni
occasionali, i cosiddetti “convenevoli” a volte di dubbia interpretazione, spe-
cie per parlanti di differente etnia. «In alcune societa, per esempio, ci si saluta
dicendo: “Dove vai?”, o “Cosa stai cucinando”? Frasi simili potrebbero suo-
nare scortesi a un nordamericano»”. Gli indiani athapaskan di lingua inglese
che vivono in Canada, per evitare fraintendimenti perfino «preferiscono evitare
di parlare con un canadese bianco, salvo i casi in cui conoscano il punto di vi-
sta di questo interlocutore»™. Vi ¢ poi, del medesimo tenore, I'intraducibilita
di espressioni che, fuori dalla forma dialettale, perdono forza e parte del loro
senso. Le contadine che de Martino incontrava in Lucania, quelle “impietrite”
o “raggelate” dal lutto si definivano attassate, termine intraducibile se non con

%2 v, p. 110.
% Ivi, p. 108.
% g, p. 113.
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significazioni «adombrate nelle rozze descrizioni»”. Stessa cosa per il salentino
scazzicare, usato per descrivere lo stato di crisi dei tarantolati, privo di vocabolo
corrispondente in italiano®. O per I'affascino della bassa magia cerimoniale del
Sud, solo ambiguamente tradotto come «forza ostile che circola nell’aria, e che
insidia inibendo»”". Il pit noto studio sul rapporto tra intenzione di chi parla ed
“espressione di intenzione” & quello della filosofa Elizabeth Anscombe, che nel
suo Intention mostra come non sempre le parole altrui ci consentano di tradurre
le intenzioni delle azioni descritte. «Semplicemente lo voglio, & tutto»”®: resta il
dubbio se intendere queste parole come “ragioni per agire”; o come «una obie-
zione all’esser disturbato dalle domande»*’; o come un «portare a termine qual-
che occupazione futile»'®, La traduzione dell’intenzione, qui, ¢ in crisi.

Altra crisi della traduzione, meno quotidiana (se non si ¢ traduttori per me-
stiere) ma piu classica, riguarda la fedelta nell'interpretazione di un testo scritto,
dilemma antico quanto I'uomo. Gli affanni faustiani di traduzione, ancora oggi
vedono I’ebraico al centro dell’attenzione degli esegeti biblici, dato il recente
problema di come tradurre al meglio I’“indurre” del Padrenostro cristiano, dove
la canonica interpretazione di san Girolamo da un calco dell’originale greco col
significato di “spingere verso” (spingere: ago/duco — verso: eis/in), pare ormai
delegittimata dal verbo “abbandonare”. Del resto, gia lo scriba Gesti Ben Sirach,
traduttore del manoscritto del nonno, al prologo del Siracide metteva in guardia
il lettore dai rischi di traduzione dell’ebraico in altre lingue:

Siete dunque invitati a farne la lettura con benevolenza e attenzione e a perdonare
se, nonostante I'impegno posto nella traduzione, sembrera che non siamo riusciti a
render la forza di certe espressioni. Difatti le cose dette in ebraico non hanno la me-
desima forza quando sono tradotte in altra lingua. E non solamente questa opera, ma
anche la stessa Legge, i Profeti e il resto dei libri conservano un vantaggio non piccolo
nel testo originale.

Ci sono casi in cui la traduzione & imposta politicamente, pena conseguenze giu-
ridiche. La conquista militare di un territorio pud implicare «pesanti pressioni sul
popolo vinto affinché esso impari a utilizzare la lingua dei vincitori»'"'. Strategica-
mente, una tale coazione alla traduzione principia dai piccoli, in quanto «nel mo-
mento in cui i bambini smettono di imparare la lingua d’origine, I'idioma dei vinti
¢ destinato a scomparire»'®?, e la sua cultura appresso. E il caso della Sardegna,

% E. de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2000, p. 79.

% Cfr E. de Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Net, Milano,
2002, pp. 64-5.
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per secoli «di forma radicalmente ispanica, perché le sole lingue utilizzate furono
il catalano, il sardo e il castigliano»'®*, la quale, in mani piemontesi dal Trattato di
Utrecht del 1713, subi una improvvisa coazione alla traduzione dallo spagnolo all’i-
taliano. Certamente, in questa vicenda «la preoccupazione destata dalla diffusione
dello spagnolo e del catalano non ¢ solo “linguistica”»!* ma rappresenta «il passag-
gio dall’ecumene della Christianitas (ancora difesa dall'impero di Carlo V e dalla
monarchia dei suoi successori ispanici) all’Europa»'®. Fu, dunque, una dominazio-
ne linguistica perché politica, dal momento che la straordinaria varieta linguistica
dell’isola (prima menzionata) costituiva «per i funzionari piemontesi un ostacolo ad
ogni tentativo di “assorbimento” della realta sarda nella sfera culturale italiana»'®.
Dapprima, l'italiano fu imposto a tutti nei contesti formali e, ai soli viceré, anche in
quelli informali: a questi restava lo spagnolo «solamente nella prassi scrittoria con
I'assoluto divieto di un suo utilizzo nella comunicazione orale»'””. Dopo appena
qualche decennio di concessione dell’'uso della lingua nazionale, sull’isola «I’atteg-
giamento di tolleranza verso lo spagnolo cessera, a partire dal 1760, con il divieto
di usare lo spagnolo in ogni modalita comunicativa, allo scopo di accelerare il pro-
cesso di osmosi della classe dirigente del regno»!®. Col decreto regio del 25 luglio
1760, venne soppresso il rapporto paritetico fra le due lingue, fino al divieto, posto
in vigore dall’oggi al domani, «di usare la lingua spagnola in qualsiasi contesto»'®’,
pena multe o prigionia. Si estese percio 1'uso obbligatorio dell’italiano alla didatti-
ca, raggiungendo le classi povere e giovanissime. «Con I'impiego dell’italiano quale
lingua ufficiale»', si attuava la politica savoiarda: isolare le frange filo-iberiche e
inserire sull’isola i funzionari piemontesi. Fu una sorta di “apostolato laico” in cui
«tutti gli strumenti dovettero piegarvisi»'"!, anzitutto lingua e letteratura, a servizio
della “cultura europea”: «Strati sociali fino ad allora ignorati divennero i soggetti
cui, in maniera particolare, erano destinati i pitt disparati messaggi»'?, secondo il
convincimento “tutto illuministico” «di poter avviare, proprio in questo modo, il
rinnovamento della societa»'®. Restava si concesso 'uso del sardo, ma «presto an-
che I'idioma sarebbe stato ridotto da lingua parlata nel periodo ispanico a dialetto
dell’italiano»"*.
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Come anticipato, i limiti della traduzione non consistono soltanto nella cri-
si del gia tradotto, cioeé in quelli incontrati da Gesu Ben Sirach, dagli indiani
athapaskan o dai sardi costretti all’italiano dal biglietto regio del 1760. Vi ¢ un
altro tipo di tradimento, un rischio permanente nella lingua di ogni uomo: quello
di restare in silenzio davanti all'impossibilita di tradurre la situazione, quello
dell'impotenza a trascendere la “cosa”, il fatto, nella guiddita. 1.a metafora soc-
corre, a suo modo, il limite traduttivo. Specialmente in contesto sacro. Le parole
atte a descrivere Dio, ad esempio, non sono mai —dice tutta una tradizione teolo-
gica — la perfetta “traduzione” della sua natura, del suo guzd est; a qualche grado
peccano di antropomorfismo, come per i mutakallim®n, o di agnosticismo, come
nell’apofatismo maimonideo. Del resto, sz comprebendis, non est Deus, scriveva
Agostino. Cosi Tommaso d’Aquino, ben consapevole che “i7 consideratione sub-
stantiae divinae non possumus accipere “quid” quasi genus” 'V, risolve la questione
con la nota analogica praedicatione. Solo per analogia, dunque, i nomi di Dio
traducono la natura di Dio. La Scrittura, in tal senso, ¢ densa di analogia meta-
forica, quella per cui Dio ¢ detto “scudo” o “fortezza” o “fuoco divorante”. Ma
la fortezza conviene al guerriero, non a Dio. Dio come fuoco o fortezza o scudo
¢ gia tradimento (cattiva traduzione) della sua essenza, cosi le sue perfezioni
dagli uomini possono essere predicate solo per metafora: tutti gli sforzi umani di
traduzione dell’idea di Dio restano, per Tommaso, predicazioni univoche o equi-
voche. Anche pianto e riso, a loro modo, segnano I'impotenza della traduzione
verbale, sostituendosi ad essa in modo inadeguato, ma pur sempre umano. Ride-
re o piangere restano, in fondo, «forme espressive di cui solo 'uomo disponex»!'e.
Come spiega Plessner, «non il mio corpo, ma io rido o piango per una ragione,
“su qualcosa”»!". Il che vuol dire: riso e pianto soccorrono la parola compiendo,
benché nell’ambiguita, una “traduzione” dei fatti in sua vece.

A partire dalla assunzione della cultura umana per cui il linguaggio ¢ «la forma
inaugurale del suo poter esistere»''® e, di contro, «solitudine e incomunicabilita
rappresentano la sua catastrofe»'" (in una dialettica morale che configura 'uomo
«il mai solo che rischia di essere assolutamente solo»)'?°, de Martino ritrova la
crisi della traduzione del mondo in tre diverse esperienze umane: arte, catarsi
rituale e follia; e sotto tre differenti gradi di intraducibilita. Nell’arte “della crisi”
(quella del ‘900, nichilista per de Martino, e in cui sovente sussiste il pericolo
«di molte catabasi senza anabasi»)'?', 'antropologo ritrova un uso della parola
che «nel senso pit lato di segno acustico o visivo del rapporto io-mondo, tende
a seguire questo crollo: il linguaggio diventa anzi esso stesso crollante con la pro-
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spettiva terminale del silenzio»!?2, Lartista che meglio incarna la crisi verbale & il
poeta, «come grande malato, grande criminale, grande maledetto»'?’. La poesia
moderna manifesta, con I'uso della parola volutamente distruttrice, il pit grave
tradimento della realta: «Non quello della descrizione o del calore familiare, ma
quello della deformazione, della estraneazione»'?*. La parola qui esalta «caos,
fascinazione per mezzo di oscurita e di magia linguistica»'? per cui «il lettore di
questa lirica ¢ colpito da choc, si sente immesso in un mondo senza sicurezza»'?.
Circa il rapporto tra impotenza della parola e crisi rituale, de Martino in piu
occasioni mostra come «gridi di crisi trovarono orizzonte in numi e diventarono
gridi rituali»'?’; e per numi valga qui I'intero orizzonte metastorico variamente
salvifico. Si pensi alla tradizione del compianto funebre, che lo studioso osservo
nel Meridione italiano. Se di fronte alla morte, che ¢ colpito da lutto puo incor-
rere nel doppio rischio dell’ebetudine stuporosa «senza parola e senza gesto,
e senza anamnesi della situazione luttuosa»'?® o dell’esplosione parossistica del
planctus irrelato, nel lamento rituale la parola perduta si fa catartica ripetizione di
“sillabe emotive stereotipe” che «costituiscono per cosi dire germi di recessione
parossistica, ma contenuta e dominata»'?’. Certo, si tratta di una parola “vuota
di dolore”, impotente a tradurre la situazione luttuosa—che invece viene posta “a
riparo” dalla coscienza — ma grazie a questa voluta non-traduzione dell’evento
tragico, si risolve la crisi del cordoglio. Ancora piti marcata era la perdita del-
la parola della tarantolata, nel momento in cui la danzatrice «era asservita alla
bestia, danzava con essa, anzi era la stessa bestia danzante». Ora, in questo
stato che mimava «visibilmente un essere incapace di stazione eretta»®! la parola
retrocedeva finché «dominava questa disperata agitazione il grido stilizzato dei
tarantati, “il grido della crisi”, un ahzzz variamente modulato, e che meglio si
sarebbe detto un guaito che non un grido umano»"2. Perfino si riduceva a «gri-
dolini non troppo dissimili dall’abbaiare del cane»'*.

Ma solo la follia ¢ radicale esperienza di intraducibilita del mondo, quel «ma-
ligno isolamento che lascia senza parola»**, quello in cui la dinamica ¢ patologi-
camente recessiva: «Dal pubblico al privato, e via via sempre pit al privato, sino
al silenzio totale»'. Qui nessuna parola ha spazio: né quella poetica, né quella
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piangente o ridente, e nemmeno quella cantata o disperatamente ululata. Tuttal-
piti il silenzio umano ¢ rotto, di tanto in tanto, da glossolalia, ecolalia e econimia,
tutti vuoti tentativi di traduzione dei fatti, tutti «segni di impartecipazione e di
isolamento, come ostentabili immutevolezze, come scudi protettivi di “eterni ri-
torni”, onde potere, cosi protetti, concedersi al mondo crollante». 1l folle & il
barcaiolo che butta in acqua la pertica in un infedele ammutinamento; che cio¢
respinge non solo il guzd della parola altrui (come fa il traduttore fraudolento)
ma lo stesso quomodo: la direzione della barca si fa indifferente.

5. Conclusione

La pratica della traduzione, insita nell’'umana natura, chiama in causa il parla-
re e il contenuto del parlare. Si & visto come la traduzione sia anzitutto un tradere,
capacita di parlare donata da uomo a uomo; quindi al contempo un traditum, un
contenuto valoriale di questa trasmissione, reclamante fedelta ma, nel passaggio
da uomo a uomo, passibile di deformazione, sia essa un’aggiunta o una perdita.
Si e cercato di mostrare come, nella traduzione, un aspetto non viva senza I’altro,
ma non per questo permanenza e contingenza sono confuse I'una nell’altra: la
trasmissione e il trasmesso si distinguono obiettivamente, in quanto nella natura
umana, come scrive Turco, «il guomodo & ordinato al guid»"7, e dunque il parlare
(il tradere) trae la sua dignita dal parlato (dal traditum). Questa doppia natura del
linguaggio (la natura del parlare, la storicita del parlato) & vera e propria tradizio-
ne umana “della lingua” che, mentre da un lato, «rende presente il permanente
transeunte»'*®, dall’altro «riscatta la voracita del tempo con la durata di cio che
merita di essere trattenuto». Il che si & tentato di restituire con 'evocazione
letteraria. Sosia e Faust convivono in ogni uomo, I'uno a ricordargli il suo de-
stino, I'altro a complicarlo, entrambi passeggeri o traghettatori —a seconda dei
tempi, degli spazi e della fatica — di quella barca a cui non & concesso approdo.
Del resto, i naviganti smezzano le fatiche del viaggio passandosi la pertica. «Lu-
no consegna, I’altro accoglie. Ma a sua volta chi trasmette, in qualche modo ha
ricevuto»'*’. Nessuno ¢ solo donante, nessuno, su quella barca, solo ricevente.
Non ¢, dunque, “problema morale” il tradurre; in esso non vi & merito o colpa,
schiavo o padrone, ma ognuno «trasmette cio che ha ricevuto, cio che gli ¢ af-
fidato, non di cui ¢ padrone»'*!. E invece colpevole, nella traduzione, chi non
la compie —chi rifiuta di tenere in mano la pertica — o chi la compie maliziosa-
mente, riflutandosi di consegnare la pertica quando va concessa, ma entrandone
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in esclusivo possesso. In tal senso, Faust che traduce Giovanni, Giovanni che
“traduce” Dio e Dio che “consegna” a Giovanni (per esemplificare con imme-
diatezza estetica) non stanno sullo stesso piano, ma c’¢ chi ha dovere di custodia
e chi ha diritto alla custodia, laddove «il ¢raditum (per se stesso) non & oggetto di
dominio, ma di custodia»'*.

La traduzione prende luce quando si ammetta che il valore dell'umano parlare
non deriva da se stesso. Il #radere non ha valore per se stesso, ma vive per i valori
del traditum, «dal suo valore intrinseco deriva la sua legittimita»'¥. Ed ecco per-
ché I'antropologia, come ha precisato de Martino, ha il dovere di prendere co-
scienza «di cio che appartiene alla struttura universale dell’esistenza e di cio che
invece si riferisce solo a singole formazioni storico-culturali transeunti.'* Sono i
valori trasmessi dall’idioma che rendono “lingua” I'umano parlare. Il destino di
Sosia, in fondo, non puo essere “solo” quello di parlare. Non esiste tra gli umani
questo mero destino. Ma nemmeno tra le fiere: non esiste e basta. Se esistesse —se
il parlare fosse solo guomodo — Sosia sarebbe semplicemente personaggio muto.
Laddove la traduzione sia sottoposta agli estremi della naturalizzazione (del gzo-
modo) la parola umana verrebbe meno: in fondo, emergenze patologiche come
I’ecolalia o la glossolalia sono casi di questa naturalizzazione, esempi del trionfo
del guomodo sul quid. Ma anche laddove la traduzione sia sottoposta agli estremi
della storicizzazione (alla dittatura del guid) — qualora, ad esempio, I’“adamitico”
divenisse pit nobile del parlare adamitico-, ebbene la parola umana, di nuovo,
verrebbe meno. Valga da esempio I'atroce esperimento, riportato dal cronista
dell’epoca Salimbene de Adam, effettuato su dei bambini dall'imperatore Fede-
rico IT di Svevia il quale, nella speranza di ritrovare la lingua storica originaria
(che egli identificava con I'ebraico) «rinchiuse gli orfanelli e impedi alle donne
che dovevano dar da mangiare a questi bambini di parlare con loro. Voleva vede-
re se essi per natura avrebbero parlato ebraico. Essi perd non parlarono ebraico
ma morirono»*. E vero, dunque, che vi ¢ una storia delle lingue, quella per cui
ecolalia e glossolalia sono in guerra, ma la lingua umana ha anche una dimen-
sione naturale al punto che, scrive Spaemann, «se si storicizza radicalmente la
natura dell’'uomo non si da pit alcuna risposta»'“,

Ecco, la traduzione in fondo esprime la perfetta compenetrazione, nell’uo-
mo, di condizione permanente e transeunte, dove la cultura ¢ plasmazione dei
bisogni naturali «come ordine che si articola storicamente in modalita diverse
e che puo essere sempre di nuovo rimesso in causa»'¥’. Il primato di questa
plasmazione, riferisce de Martino, resta alla “umanita matura”, la sola in grado
di innestare «un certo ordine culturale nell’ordine meramente biologico»'.
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I bambini di Federico II, senza adulti, non hanno potuto tradurre il mon-
do, sono rimasti “senza parole”. Ricevente e donante «non stanno, dunque,
sullo stesso piano»'®, precisa Turco. Solo le scelte delle generazioni adulte,
«hanno acquistato forza di tradizioni trasmissibili», precisa de Martino; e
«finché non sono diventate adulte esse non posseggono pleno iure questo di-
ritto umano»®!. Se lo possedessero, il linguaggio emergerebbe da sé in ogni
neonato. Ma cid non avviene. Il parlare, come mostrato con I'esperimento
degli orfanelli, trae dai valori del parlato la sua legittimita. E, come ogni tradi-
zione, «dalla sua legittimita i suoi diritti»"2. Il parlare, senza il parlato altrui,
non ha diritti da rivendicare. Un linguaggio, in fondo, «potrebbe non dire
niente»', come scrive Plessner: solo nei linguaggi, fondati dalla «rifrazio-
ne delle intenzioni come condizione della loro realizzabilita» vi & «possibile
fedelta al realta»™. Nessuna lingua senza lingue, dunque. Nessun concetto
senza preconcetto, cioé senza concetto donato da chi gia ¢ capace di concet-
tualizzare il mondo. «LLa conoscenza umana non riprende il suo cammino per-
manentemente da un inizio assoluto»'’, scrive Turco. Nella iniziativa umana
«manca I'esperienza zero, I'assoluto ricominciare da capo»®®, scrive de Mar-
tino. Il bambino inevitabilmente parla coi pregiudizi della madre e del padre;
il discente con quelli del docente. Ecco che sempre «la tradizione comporta,
al contempo, una comunicazione ed insieme una asimmetria tra chi trasmette
e chi riceve»”. Ed & questa sacra asimmetria che ai bambini di Federico II &
stata negata. La trasmissione dei valori ¢ atto indispensabile al parlare: nessun
parlare, in tal senso, € esente da pregiudizi, opinioni e anonimie, «onde accade
che nella vita quotidiana non si & sempre eroi, e del resto beneficamente si vive
di abitudini, di costumi passivamente accolti»'’®.

Davanti alla natura umana della traduzione, decade allora tutta la speranza
husserliana di mettere “tra parentesi” il mondo, di sospendere i giudizi e di
tornare, eroicamente (Zu den Sachen selbst!), al paradiso terrestre della Le-
benswelt, quella in cui Adamo ancora non aveva nominato alcuna cosa. «Le-
poche sospende i pregiudizi mondani, il lasciarsi vivere secondo le ovvieta del
mondo, della tradizione, del costume, ecc., disoccultando la esperienza diretta,
in prima persona, delle cose stesse»'”. Ma, come precisa Scheler, in questa
ricerca c’¢ un errore di fondo: il fatto che «I’esperienza della realta & qualcosa
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che precede e non segue ogni possibile “rappresentazione del mondo” [...]
non puo significare, come invece ipotizza Husserl, sospendere il giudizio di
esistenza»'®’. De Martino completa la “messa a nudo” del Re. «Al mondo della
vita prima della riflessione categoriale. Ma che cosa puo voler dire questo? Tuf-
farsi ingenuamente nella vita 'uomo non puo»'®'. I condizionamenti culturali
e storici sempre sono causa della vita umana, anche quando «semplicemente
inconsapevoli, non esplicitati»'®2. Volerli distruggere, sospendere tutta la tra-
duzione dei giudizi altrui non condurrebbe 'uvomo al mondo-della-vita. Una
tale condanna «non da la Lebenswelt ma la destrutturazione di tutto il mondo
storico-culturale nel quale si ¢ inseriti, fino al limite dell’arbitrario e del cao-
tico, anzi sino al limite del nulla»'®®. Quel nulla in cui miseramente sprofon-
darono i bambini dell’esperimento di Federico II. E dunque, la traduzione ¢
impossibilita di vivere senza pregiudizi? L'uomo ¢ condannato ad essi, senza
liberta? Forse, come invita a riflettere il filosofo Roger Verneaux, «il peggiore
dei pregiudizi ¢ di credere che uno non ne abbia affatto, perché in realta ne ha
sempre»'®, Va compresa, in questa prospettiva, la natura del pregiudizio. Dire
“pregiudizio” certamente fa paura; la sua comune connotazione ¢ negativa.
Ma «non dobbiamo avere paura delle parole»'®. Del resto, «nessuno affronta
il problema senza qualche pregiudizio, cio¢ senza avere qualche idea di cio
che vuol provare»'®. 'uomo ¢ gia socievole, animale culturale, pubblicamente
orientato, per cui volersi liberare da ogni pregiudizio, «come pretendeva fare
Descartes col dubbio metodico, & del tutto vano. Descartes non v’& riuscito,
e non v’¢ riuscito nessuno dopo di lui; cio implicherebbe vivere e pensare da
soli, ed ¢ impossibile»'?’. 1l pregiudizio, allora, ¢ dono di umanita: eredita di
giudizi di valore, i quali sempre e comunque, abbracciati o respinti che siano,
fondano 'umanita dell'uomo, percio lo rendono libero, e costituiscono «un de-
bito rispetto al quale la sua gratitudine per forza di cose ¢ destinata a rimanere
insolvente»'®, In questa prospettiva, il pregiudizio non ¢ nocivo, ma dono di
liberta: sarebbe stato grazie ai pregiudizi, quelli delle balie mute, che i bambini
di Federico II avrebbero potuto vivere, farsi capaci di tradurre il mondo, di
parlare e diventare adulti, comunque liberi, magari poeti, filosofi, o valorosi
guerrieri dell’esercito dell'Imperatore o forse, chissa, uomini di scienza. Ma
nessuno di quelli senti mai la voce adulta sussurrare ai loro piccoli orecchi:
«“Avanti, non sei solo”, dice questo messaggio, “ma nel cammino ti accompa-
gna l'opera di una infinita schiera di uomini. Una schiera che abbraccia morti

10 M. Scheler, La posizione dell uomo nel cosmo, cit., p. 128.

161 E, de Martino, Scritti filosofici, cit., p. 124.

162 [z, p. 125.

163 Thidem.

14 R. Verneaux, Introduzione e logica, Paideia, Brescia 1966, p. 46.
1 Jvi, p. 45.

166 Thidem.

167 Thidem.

168 G. Turco, Costituzione e tradizione, cit., p. 228.
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e viventi...»'®. Questa voce, appunto, ¢ il pregiudizio della umana traduzione.
Cosi, «un pregiudizio ¢ nocivo alla vita dello spirito solo quando ¢ inconscio
e inconfessato»'’. Riconoscere i propri pregiudizi, ¢ atto di liberta, realizza-
zione di umanita. E allora in questo senso che si puo dire, senza essere presi
per sciocchi, visionari, o nostalgici, che in fondo, “tutta la terra aveva una sola
lingua e le stesse parole”.

19 E, de Martino, La fine del mondo, cit., p. 558.
170 R, Verneaux, Introduzione e logica, cit., p. 46.
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Abstract: In this essay, I investigate the subjectivity at stake in translation. I move
from the following questions: Which kind of subjectivity does the translator’s
practice suggest? Which are her commitments? Which (individual or collective)
task does take shape in translation? How is translation — and the understanding
of translation — reframed through the lens of subjectivity? In the first part of the
paper, I consider the reflexive move of translation as self-translation under three
different aspects: the translator’s commitment in the task she is venturing into,
the translation’s intervention on the canon, and the listening stance of the trans-
lator as diapason subject. In the second part, I take up the notion of translation
as «reparation» in order to point out the «making of the subject in reparation».
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Economy of Translation.

Sommario: 1. Dal tradurre al tradursi; 1.1 Compito; 1.2; Canone; Soggetti diapa-
son; 2. Il farsi di una soggettivita in riparazione

_ Nel 2012 a Vienna un gruppo di circa trenta traduttori sotto la guida di Ivna
Zic e Peter Waterhouse ha intrapreso un’originale opera di traduzione collettiva.
La comunita era composta dai membri di un’associazione che fa della traduzione
un’attivita militante, il Versatorium — Verein fiir Gedichte und Ubersetzen — e un
gruppo del Refugee Protest Camp, un movimento autorganizzato di migranti,
richiedenti asilo e sans papier che si & caratterizzato per aver cercato esplicita-
mente nelle chiese e nei monasteri dei luoghi che assicurassero loro protezione,
a partire dai quali poter essere ascoltati, quasi a farne dei recinti sacri. Il testo
sul quale questo gruppo eterogeneo ha scelto di confrontarsi & un testo del pre-
mio Nobel Elfriede Jelinek, Die Schutzbefoblenen, il cui titolo indica coloro che
sono costretti a chiedere protezione, i rifugiati coatti ha tradotto Luigi Reitani.
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La particolarita del testo di Jelinek & di essere a sua volta frutto di un lavoro di
riscrittura a partire dalle Supplici di Eschilo, tragedia tradizionalmente tradotta
in tedesco con Die Schutzflehenden, coloro che implorano protezione. Il lavoro
documentato dal laboratorio vede intrecciarsi inglese, urdu, pashtun, arabo e
giorgiano dando vita a un testo intitolato Dze, should sea be fallen in e che & stato
poi messo in scena dagli stessi traduttori-attori il 19 giugno 2015 al Theater am
Lend di Graz.

Gia solo i passaggi traduttivi del titolo — Iketzdes, Supplices, die Schutzflehende,
die Schutzbefoblenen, die, should sea be fallen in — lasciano intravvedere quelli
che sono i possibili bivi nel percorso del testo, come quello tra la traduzione
italiana e tedesca, dove la prima mantiene la dimensione sacrale della preghiera
mentre la seconda si concentra sulla richiesta di protezione (Schutz). Lultimo
passaggio traduttivo operato dal Versatorium va poi a rovesciare il senso nel qua-
le viene comunemente inteso il processo traduttivo: se solitamente intendiamo
la traduzione come un passaggio tra diversi significanti per mantenere fermo un
significato, il Versatorium pratica qui, sul titolo, una traduzione omofona, dove
ad essere conservata ¢ la materialita sonora del significante!.

Questo caso di traduzione, tutt’altro che un caso ordinario, mi sembra in pri-
mo luogo significativo per il tentativo di esporre e mettere in scena un’attivita
traduttiva, i suoi attori, i suoi strumenti, pit che il risultato del processo. La
documentazione ‘prodotta’ € a sua volta un insieme di materiali preparatori, ri-
flessioni, testimonianze fotografiche e video del lavoro di traduzione. Questo
rifiuto di intendere la traduzione tenendone in considerazione soltanto il punto
di partenza e risultato, I'input e 'output del processo traduttivo, puntando i ri-
flettori su cid che accade nell’officina del traduttore o dei traduttori, mi sembra
un modo per aver accesso ai modi della soggettivita che entrano in gioco nel
tradurre, alle quali & solitamente possibile aver un breve accesso soltanto attra-
verso il formato della Nota del traduttore. Per questa ragione non proporrd qui
un confronto tra i due testi, quello di partenza di Jelinek e quello di arrivo di Dze,
should see be fallen in, ma proverd a tematizzare — per quanto possibile — cid che
potrebbe aver avuto luogo tra di essi mettendo in luce i riflessi di soggettivita che
li si mostrano.

Lintento é quello marcare i tratti del potenziale trasformativo del tradurre in
relazione alle soggettivita che la praticano, quelle dei traduttori. Cio richiede una
rimodulazione del modo in cui siamo soliti intendere la stessa pratica traduttiva, la
quale subisce una ri-articolazione attorno ad alcuni snodi: a) una curvatura in senso
riflessivo,; b) l'assunzione da parte del traduttore di un compito che lo impegna; c)

! ’Austria, il luogo che ha ospitato il laboratorio traduttivo del Versatorium, ha una buona tradi-
zione per questo tipo di traduzione approfondito in particolare da Ernst Jandl che ne ha fatto una
poetica, quella della oberflicheniibersetzung. Al riguardo cft., ad esempio, D. Weissmann, Uberset-
zung als kritisches Spiel. Zu Ernst Jandls oberflicheniibersetzung, in Das Spiel in der Literatur, Frank
& Timme Verlag, Berlin 2013, pp. 119-132.
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Uintervento sul canone; d) l'atteggiamento di ascolto richiesto dalla traduzione.
Nella seconda parta di questo contributo intendo pot sviluppare la nozione di sog-
gettivita in riparazione mettendola in correlazione con il tipo di soggettivita che
entra in gioco nel processo traduttivo e con la sua economia.

1. Dal tradurre al tradursi

11 primo slittamento che propongo — e dal quale dipende I'intera impostazione
della problematica qui proposta — ¢ quello di pensare la traduzione come un
processo riflessivo, come un tradur-si. Tentativi di forzare la traduzione a favore
di una curvatura riflessiva possono essere riscontrati, seppur in forma sporadica
e non sistematica, in pensatori quali Jullien, Heidegger o Hegel. Non ¢ questo il
luogo per analizzare il ruolo svolto dalla traduzione nell’economia complessiva
dei tre pensatori?; mi sembra qui sufficiente tenere presente la curvatura riflessiva
assunta dalla traduzione in diversi momenti, eterogenei per impostazione acco-
munati da un’intelligenza traduttiva e della traduzione, da un movimento del
pensiero che si sofferma su di essa’.

La prima conseguenza ¢ uno slittamento di prospettiva rispetto al modo abi-
tuale con il quale siamo soliti intendere la traduzione. La quale, per via di questa
curvatura riflessiva, non pud piu essere intesa come lattivita di un soggetto, il
traduttore, che interviene su un oggetto, un testo da tradurre, per trasporlo da
un sistema linguistico a un altro. Questo slittamento implica ’'abbandono di ogni
(meta)posizione di esteriorita, di estraneita al processo traduttivo che permet-
terebbe trasposizioni misurate tra lingue tra loro comparabili. Il tradursi non ¢
dunque né attivo né passivo, come la diatesi media del verbo in greco, e soggetto
e oggetto dell’azione non sembrano affatto distinguibili in maniera netta*. L’atti-

2 Per questo si veda, rispettivamente, F. Jullien — E. Nardelli, Dialogo su una nuova etica della
traduzione, «Aut aut», 376 (2017), pp. 193-205; G. Giometti, Martin Heidegger. Filosofia della tra-
duzione, Quodlibet, Macerata 1995; Hegel and/in/on Translation, a cura di S. Hrnjez — E. Nardelli,
«Verifiche», 2020 (in corso di stampa).

> Francois Jullien, nel far specchiare la concettualita occidentale in quella cinese per metterne
in luce le strade non percorse e i presupposti, ritagliandosi uno spazio di lavoro che egli chiama
I’écart, chiama in causa la traduzione, riferendosi a esse come a uno «spostarsi (se déplacer), sco-
modarsi (se déranger), uscire da sé, andare fuori asse e provare un certo scompiglio, tentare di
denudarsi per rimettersi a pensare». Cfr. F. Jullien, E. Nardelli, Dialogo su una nuova etica della
traduzione, p. 197. Per Heidegger si veda, ad esempio I/ detto di Anassimandro, in M. Heidegger,
Sentieri interrotti, LLa Nuova Italia, Firenze 1968, p. 316. Nella Scienza della Logica, Hegel non sol-
tanto pensa ripetutamente il processo traduttivo in forma riflessiva, come tradursi (szch dibersetzen),
ma intende la stessa attivita della riflessione come attivita traduttiva. Cfr. G. W. E Hegel, Scienza
della Logica, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 482, 581, 587.

*Interessanti riflessioni sulla diatesi media si trovano anche in E. Benveniste, Problenzi di linguistica
generale, 11 Saggiatore, Milano 1971, pp. 200-208, in G. Agamben, L'uso dez corpi, Neri Pozza, Vi-
cenza 2014, pp. 48-55, e in J. Derrida, La différance, in 1d., Margini della filosofia, Einaudi, Torino
1997, pp. 35-36.
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vita di traduzione dunque, non solo non sara un’attivita neutra, ma sara un’atti-
vita dai notevoli contraccolpi sulla soggettivita che la pratica.

1.1. Compito

La riflessivita del tradursi permettere di intendere diversamente, o forse in ma-
niera pit approfondita, una dimensione spesso accostata a quella della traduzione,
quella del comzpito. L'accostamento ¢ in gran parte dovuto al successo del saggio di
Walter Benjamin divenuto punto di riferimento ineludibile per la riflessione, filoso-
fica 0 meno, sulla traduzione. Al contempo gli studi sulla traduzione, I'ambito della
traduttologia per utilizzare un termine di cui ha fatto largo uso con intento fondativo
specialmente Jean-René Ladmiral, sembra attraversato da una irrinunciabile compo-
nente normativa. Questa tenderebbe a selezionare, analizzare e formulare una serie
di principi ai quali il traduttore dovrebbe mirare o che egli dovrebbe seguire.

La dimensione del compito dischiusa della riflessivita del tradursi sembra pero di
altra natura, perché non assomiglia tanto all'interpretazione di istruzioni ricevute, ma
all’assunzione di un impegno a sua volta condizione e conseguenza dell’attivazione
della dimensione trasformativa di quella stessa soggettivita che pratica la traduzione.
La quale viene sollecitata a scomodar-si nella sua quotidianita e nelle sue abitudini.
In questo senso Spivak invita il traduttore a «pregare di essere inquietato dal pro-
getto dell’originale»’. 1l traduttore prega (attivita) di venir inquietato (passivita); la
dimensione dell'inquietudine della soggettivita del traduttore si lega qui con quella
della preghiera, dell’appello, che muove la narrazione delle Iketzdes e sulla quale
tornero tra poco in relazione alla traduzione. Ad inquietare, secondo Spivak, sareb-
be il «progetto» dell’originale, il quale sembra proprio cio che singolarizza i tratti
di ogni specifica attivita di traduzione. Leffetto dell'inquietudine sarebbe dunque
quello di un uscire da sé, andare fuori asse e provare un certo stranzamento. E come
’assunzione della prospettiva di un’alterita animale, Cholstomér, ci permette di met-
tere a nudo cio che diamo per scontato — nel caso di Tolstoj la proprieta su tutto — il
tradurci, inteso appunto come trasporsi, pud mettere a nudo insieme alle regole che
sorreggono il testo anche quelli che sono i presupposti del nostro pensare®.

> G. Ch. Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 2012, p. 256. Traduzione mia. In questo senso mi pare debba essere inteso I'in-
vito che Heidegger porge ai suoi studenti nel semestre invernale 1931-1932 all’interno di un corso
intitolato L'essenza della verita. Sul mito della caverna e sul Teeteto di Platone: «Per il lavoro per-
sonale sul testo bisogna basarsi naturalmente sull’originale, e cio vuol dire al tempo stesso su una
propria traduzione. Infatti una traduzione & solo 'ultimo risultato di una znterpretazione condotta
effettivamente fino in fondo: il testo viene tra-dotto in una comprensione che & un interrogare
autonomo [...]. Compito e scopo dell’interpretazione deve essere quello di condurre le domzande
di questo dialogo cosi vicino alla realta della vostra esistenza che alla fine non abbiate pitt davanti
a voi, come all’inizio, un testo che vi & estraneo, un volumetto qualsiasi della Reclam, bensi abbiate
in voi stessi un domandare divenuto vivo e reso intimamente vigile» (M. Heidegger, L'essenza della
veritd. Sul mito della caverna e sul «Ieeteto» di Platone, Adelphi, Milano 1997, p. 158).

¢ Cfr. V. Sklovskij, L'arte come procedimento, in I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo
critico, a cura di T. Todorov, Einaudi, Torino 1968, pp. 75-94.
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La traduzione non ci porta dunque ‘pit vicini’ alla parola da tradurre, nor-
malizzandola e facendola rientrare nell’ambito in cui tutto risulta normalmente
comprensibile. La traduzione deve invece allontanare da noi questa parola e
spingerla in una zona distante, da cui possa sorprenderci per la sua estraneita. Si
potrebbe pensare questo processo in analogia con quello di riduzione fenome-
nologica, dove a essere allontanata ¢ la parola, spinta via da noi per lasciare poi
che si mostri sotto una nuova luce nella sua estraneita che sorprende. E questo
vale tanto piu per i testi classici della tradizione che ci giungono gia sempre in
traduzione, con una traduzione standard accettata e codificata, dunque biso-
gnosi di essere ritradotti. Il processo di traduzione o di ritraduzione incomincia
dunque con uno scavo del termine o dell’espressione abituale che risale a ritroso
la storia dei suoi passaggi tra le epoche da una lingua storica ad un’altra, to-
gliendo di volta in volta le numerose incrostazioni e stratificazioni che la avvol-
gono. Per far cio bisognera innanzitutto guardarsi dalle parole della tradizione
in quanto fissate, ma al contempo passibili di essere rimesse in moto con il mo-
vimento traduttivo. Il maggior rischio che corre la traduzione ¢ dunque quello
di continuare a ripetere le parole della tradizione nel modo in cui ci sono state
convenzionalmente tramandate e il cui progetto non sembra avere piu la forza
di inquietarci perché divenuto abituale. Tradurre significhera dunque lavorare
sulla tradizione scardinandola, rimettendo in moto un testo per sollecitarne il
progetto, le piti intime potenzialita.

1.2 Canone

Pensando poi al percorso che le parole della classicita fanno attraverso i secoli,
la traduzione in quanto attivita essenzialmente supplementare, attraversata da
una propria secondarieta, risulta un elemento decisivo per I'apporto soggetti-
vo — seppur giudicabile soltanto a posteriori, dal punto di vista di uno sguardo
futuro — alla costruzione del canone, intervenendo attivamente su di esso come
decisivo elemento di sperimentazione e innovazione, nonché di dissidenza. Pos-
siamo infatti immaginare I'attivita della traduzione come il dischiudere un bivio,
una strada non percorsa, ma che tuttavia si pone in continuita con cio che ¢ sta-
to, proponendone una decisiva riconfigurazione retrospettiva. Attraverso queste
coordinate va intesa a mio avviso la parentela tra traduzione e tradimento, spesso
evocata nel proverbio paronomastico traduttore traditore. Nella traduzione a po-
ter essere tradita ¢ la fedelta alla tradizione, ad una continuita e costanza nella
trasmissione e in un presente esteso in maniera indefinita. La possibilita data a
noi in quanto potenziali traduttori o ri-traduttori & quella di ripercorrere a ritro-
so il cammino che quel testo o quella parola hanno attraversato per giungere a
noi e, a quel punto, intervenire sul canone, dischiudendo a nostra volta un bivio
di tipo traduttivo.

Nell'interrogare la storia del pensiero occidentale attraverso la lente della tra-
duzione, i momenti chiave sembrano il passaggio dal greco al latino, dal latino
alle lingue volgari e, oggi, nel rapporto tra I'inglese e le altre lingue specialmente
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non europee. Questi sono snodi essenziali dove la traduzione si fa tradizione e
si rivela proprio come uno degli elementi che muovono la storia del pensiero
segnandone le varie epoche attraverso il modo in cui queste epoche parlano e
pensano, attraverso la loro terminologia condivisa.

Lo sguardo necessario per riconoscere queste innovazioni traduttive in quanto
tali deve essere acuto e allenato perché spesso la discontinuita traduttiva non si
presenta immediatamente tale, ma solo retrospettivamente. Un esempio su tutti &
costituito dalla storia del termine italiano #radurre il quale sembra essere il frutto
di un errore di traduzione di Leonardo Bruni’. Oppure la vicenda traduttiva che
porta all'introduzione nel vocabolario filosofico del termine aufheben e che va con-
testualizzato nell’operazione svolta da Lutero per tradurre il katargein paolino®. La
questione si fa poi traduttivamente ancora piu interessante per via della difficolta
di tradurre 'aufheben luterano-hegeliano anche solo tra le altre lingue europee,
dove Benedetto Croce e Arturo Moni propongono ad esempio di rifarsi al latino
tollere (come sembra suggerire lo stesso Hegel) o Jacques Derrida suggerisce il
francese relever, un termine latino a sua volta reimportato nel francese contempo-
raneo attraverso l'inglese e caratterizzato da una peculiare polisemia’.

1.3 Soggetti diapason

Tornando al tipo di soggettivita alla quale la traduzione puo educare, propon-
go di pensare la soggettivita del traduttore come quella di un soggetto-diapason.
Lespressione ¢ di Jean-Luc Nancy il quale ha evidenziato il fatto che se il visivo
¢ prevalentemente mimetico, il sonoro & metessico, tende alla spartizione e al
contagio; rispetto alla modalita di presenza, il visivo ¢ sempre gia li in un deter-
minato stato di cose, mentre il sonoro arriva, si presenta nella modalita dell’even-
to'. Lipotesi ¢ che vestendo i panni del traduttore si possa ascoltare una sorta
di appello del testo. Appello che, estrapolando un passo dal discorso di Derrida,
potrebbe suonare pitt 0 meno cosi: «Inventa dunque nella tua lingua se puoi o
vuoi comprendere la mia, inventa se puoi o vuoi farla comprendere, la mia lin-
gua, come la tua, mentre I'evento della sua prosodia non ha luogo che una sola
volta presso di lei»'.

7 Leonardo Bruni, cancelliere di Cosimo de’ Medici, avrebbe frainteso, invertendoli, traducere e
transferre, il primo utilizzato dai latini con il significato di zntrodurre o trasportare un termine cosi
com’¢, non tradotto, da una lingua a un’altra, il secondo con il significato di rascrivere o volgere in
un’altra lingua. A tal proposito cfr. G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991 e M.
Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Einaudi, Torino 2012, che si
rifanno entrambi a R. Sabbadini, Maccheroni e tradurre (per la Crusca), «Rendiconti dell’Istituto
Lombardo di Scienze e Lettere», XLIX (1916), pp. 221-224.

8Cfr. G. Agamben, [/ tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino
2000, p. 94 e sgg.

> Cfr. G. W. E Hegel, Scienza della Logica, pp. 100-101; J. Derrida, 1/ pozzo e la piramide, in 1d.,
Margini della filosofia, pp. 107-152.

10 Cfr. J.-L. Nancy, All’ascolto, Cortina, Milano 2004.

7. Derrida, 1] monolinguismo dell’ altro o la protesi d’origine, Cortina, Milano 2004, p. 76.
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2. Il farsi di una soggettivita in riparazione

A partire da questo appello, vorrei ora provare a pensare il tradurre come il
farsi di una soggettivita in riparazione. 1l suggerimento proviene da Spivak, la
quale in apertura del saggio Translation as Culture, sembra suggerire non sol-
tanto che la traduzione in senso stretto & rzparazione, ma che in questa ripara-
zione traduttiva o in questa traduzione riparatrice abbia luogo la costruzione
di una soggettivita. L'incessante andirivieni della traduzione non sarebbe infatti
nient’altro che una vzza'?. In Spivak il concetto viene soltanto accennato, ma la
nozione di riparazione sembra entrare in gioco nel momento in cui viene tradi-
ta I'unicita dell’idioma nella sua assoluta particolarita incomparabile. Ad essere
riparata dovrebbe essere dunque la «colpa di vederlo come un linguaggio tra
gli altri»”. Nel momento in cui ci si ripropone di tradurre si va gia a violare la
sacralita della parola che da quel momento in poi deve poter essere paragonata e
sostituita con un’altra. La colpa sarebbe dunque quella implicita in ogni atto di
comparazione che astrae dall’assoluta singolarita del particolare.

Lipotesi & che per comprendere in che misura tradurre possa costituire un’at-
tivita di riparazione, nel corso della quale e attraverso la quale una soggettivita
avra luogo, occorra delineare un’economia della traduzione sulla scorta delle
riflessioni di Jacques Derrida, al quale Spivak ¢ legata da una relazione a sua
volta, e in primo luogo, traduttiva. La legge economica che sembra governare la
traduzione ¢ quella dello scambio, dove la traduzione deve restituire, rendere — si
notino gia qui i termini economici — quanto si trova nel testo di partenza.

Se venisse meno la ricerca di una restituzione quantitativa ci si troverebbe di
fronte a un altro tipo di lavoro, probabilmente di fronte a una parafrasi o a un
saggio critico; per tradurre occorre dunque assumere un’unita minima di lavoro.
Questa puo essere cercata su differenti piani, probabilmente non tutti ancora
pienamente esplorati, ma quantomeno possono essere individuati il piano del
senso — cio che & accaduto nell’antichita, come esprime bene la massima di Gi-
rolamo non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu; il piano del termine,
del verbum, secondo il principio del dizionario che utilizza la parola come unita
di lavoro; il piano del discorso nel suo complesso, come tendono a suggerire i pit
recenti programmi di traduzione automatica, i quali si basano sull’equiparazione
di ampie porzioni di testo. L'esperienza di traduzione di testi poetici presenta
inoltre ulteriori necessita di calcolo, in primis quelle metriche. Gli esperimenti di
traduzione omofona o omografa, ben presenti al gruppo di traduttori del Versa-
torium, tendono invece a rinvenire la loro unita minima di lavoro rispettivamente
nel fonema e nel segno grafico. Relativamente alle questioni di proprieta, atti-
vita traduttiva sembra implicare un movimento di appropriazione — con tutta la

2. G. Ch. Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization, pp. 250 e 241-243. 1l
riferimento di Spivak, seppur molto generico, ¢ a sua volta all’'opera di Melanie Klein: cfr.
ibidem, p. 559.

B Ibidem, p. 243.
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problematicita che questa nozione porta con sé — che mira a ridire nella propria
lingua, cio che viene individuato come il pitt proprio dell’originale, il suo ‘pro-
getto’. La traduzione dei Schutzbefoblenen sembra violare la consuetudine che
vede i traduttori muoversi tra due universi linguistici, ma sembra invece tradurre
il testo di Jelinek in un mzultiversum di lingue.

Leconomia della traduzione racchiude perd in sé anche una sacca di ecce-
denza rispetto al calcolo, un momento aneconomico nel pieno dell’economia e
che sembra proprio cio che mette in moto il tentativo di far tornare i conti, o di
regolarli. E quell’economia che Derrida, sulla scorta (o sulla scia traduttiva?) di
Baudelaire, chiama «moneta falsa». Nello scambio economico traduttivo accade
che una delle monete, una delle unita che vengono scambiate, per un verso pro-
segue e rinnova lo scambio, per I'altro lo fa saltare, per eccedenza o deficienza,
e i conti non tornano pit. Non mi riferisco qui tanto al topos della belle infidéle
o della irrimediabile manchevolezza di ogni traduzione rispetto al suo originale,
ma a uno scardinamento del discorso, di un suo rovesciamento, di un tradimen-
to che puo avere luogo nella traduzione, ma in forma sottile, non propriamente
evidente o quantomeno non immediatamente evidente, ma soltanto a posteriori.

In questo contesto, I'elemento della ‘moneta falsa’ puo forse aiutare a chiarire
ulteriormente la dinamica di quella trasformazione, di quel farsi della soggettivi-
ta in traduzione. La moneta falsa non ¢ a prima vista distinguibile dalla moneta
vera e dunque entra indisturbata nel circolo dello scambio senza alterarlo. Ma
il dubbio, che insorge a posteriori, relativamente alla sua autenticita produce
una trasformazione della logica del discorso e la nuova istituzione di una nuova
equivalenza nello scambio. La traduzione consisterebbe dunque in una presa di
distanza da cio che la precede, dove il distanziarsi — per continuare a pensare in
termini riflessivi — mette in rilievo il bordo del discorso attraverso un suo debor-
damento che viene subito riassorbito preparando il terreno per un eventuale ri-
debordare. Da qui la necessita di pensare insieme questi due aspetti, queste due
economie della traduzione e 'ambiguita di questa doppia componente.

Seguendo ora I'ipotesi che nella traduzione sia in gioco un’attivita di ripara-
zione occorrera chiedersi quali siano i soggetti coinvolti, oppure — pitt sempli-
cemente — chi si trova indebitato con chi. Gli attori che possono essere consi-
derati in scena nel processo traduttivo sono sostanzialmente quattro: autore,
traduttore, testo originale e testo in traduzione. Se tra i teorici del romantici-
smo tedesco, coloro che hanno determinato le linee della discussione attuale
sulla traduzione — Schleiermacher in primis — sembra essere stato considerato
esclusivamente il rapporto tra autore e traduttore, mentre nella seconda meta
del Novecento la tendenza predominante ¢ stata quella di focalizzarsi sul rap-
porto tra testo di partenza e testo di arrivo, alla luce di quanto detto sin qui
mi sembra opportuno mettere a fuoco la relazione tra testo di partenza e tra-
duttore. Ad un primo sguardo sembrerebbe il traduttore a essere indebitato
con 'originale, dal momento che deve restituire, rendere cid che ¢ contenuto
nell’originale in termini di quantita e proprieta, ottimizzando al massimo la
qualita della resa. Ma, reciprocamente, & soprattutto 1’originale ad aver biso-
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gno di una traduzione, e se & questo testo a lanciare un appello per la propria
sopravvivenza questo ¢ anche il primo debitore, il primo ad essere indebitato
nei confronti di una traduzione a venire.

Ma se il rapporto di debito intercorre tra ogni testo e il suo futuro traduttore
— e cio vale tanto per l'originale indebitato con un traduttore a venire, quanto
per il suo autore indebitato con un testo che lo ha precedentemente impegnato
esigendo la traduzione — qual ¢ il legame tra chi scrive e cio che scrive? La figura
del traduttore diviene emblematica per questo rapporto, in quanto interviene
impegnando sé stesso rispetto all’esigenza di un testo che gli rivolge un appel-
lo, ma senza rivendicare poi una piena autorialita sulla sua risposta. Dopo aver
portato a maturazione un testo che gli viene da un altro — dove questa alterita
¢ indicata nell’assenza — donandogli una ulteriore possibilita di sopravvivenza,
egli si sottrae e lascia che il testo continui ad agire in sua assenza, conservando il
segno del suo impegno soltanto nella firma. L'impegno del traduttore ¢ dunque
quello di tentare di azzardare una risposta a un appello, prendendosi con il suo
gesto la responsabilita della sopravvivenza di qualcosa che non proviene da sé'.
In questo senso, mi sembra che la soggettivita del cosiddetto autore potrebbe es-
sere rivista e ripensata proprio a partire da quella del traduttore, e non I'inverso
come spesso si & provato a sostenere.

Infine I'operazione svolta dalla comunita di traduttori svolga un ruolo di ripa-
razione rispetto al fatto che 'opera di Jelinek si presta ad essere intesa — anche
se solo parzialmente — come il dare voce a un gruppo di migranti, incorrendo
nel double bind implicato nell’operazione di rappresentare (inteso tanto come
«parlare al posto di», quanto come «mettere in scena») un soggetto che si trova
in una posizione subalterna. Questa lettura ¢ stata a maggior ragione avallata
nel momento in cui i primi allestimenti teatrali hanno portato sul palco proprio
un gruppo di migranti, riducendoli quasi un oggetto di scena. Se ad un primo
sguardo infatti il testo sembrerebbe articolare il loro appello, a uno sguardo
piu attento le superfici testuali degli Schutzbefohlenen sembrano difficilmente
attribuibili a delle specifiche soggettivita, in primis per via dell’accostamento
di materiale visibilmente eterogeneo: cronaca dell’Austria contemporanea, ri-
ferimenti al culto tedesco per la patria e al passato dei tribunali del popolo e
dei treni di deportati, voci dalla strada, documenti burocratici (in particolare
sembra riconoscibile un documento emesso dal ministero dell’interno austri-
co), testi classici, opere filosofiche (e in questo caso ¢ Jelinek stessa a rinviare in
maniera allusiva a Eschilo, ma anche alle Metamorfos: di Ovidio e a Heidegger).
Si tratta di un testo che mette in scena un appello, tanto perché come ogni testo
chiede traduzione, quanto perché, a partire dalla sua versione greca, si tratta

14 La logica responsiva del traduttore puo essere letta in maniera proficua attraverso quella deline-
ata da Bernhard Waldenfels i cui caratteri principali risiedono nella limitatezza, nell’ineludibilita,
nell’asimmetria e nella creativita. Si veda, ad esempio, B. Waldenfels, Feromenologia dell estraneo,
Cortina, Milano 2008, insieme alla postfazione del suo traduttore G. F. Menga, Né prima, né ultima
parola. 11 discorso dell’estraneo di Bernbhard Waldenfels.
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di una esplicita tematizzazione della struttura dell’appello. Attraverso Iattivita
di traduzione, quelle stesse soggettivita che correvano il rischio di essere rese
mero oggetto di scena, la cui parola non puo che essere oggetto della proiezio-
ne dell’autrice, quelle stesse soggettivita sembrano non soltanto far proprio il
compito del tradurre, ponendosi all’ascolto di un testo e intervenendo sulla tra-
dizione nel quale ¢ inserito. Ma essi sembrano sperimentare nella sua unicita un
lavoro a pitt mani, intimamente plurilingue, di traduzione non monologica che
va anche oltre i tratti della soggettivita qui delineati in direzione di una attivita
traduttiva di comunita. Modello non iconico, non rappresentabile, non sussi-
stente di per sé poiché esiste solamente nella durata dell’attivita di traduzione.
Per poi sparire lasciando a testimonianza della loro esistenza solamente un «We
are. We are [...]. Headed, we are»."”

1> Si tratta della traduzione dell'incipit del testo di Jelinek. Una documentazione cartacea di que-
sta attivita di traduzione collettiva & fornita in un formato poco convenzionale dal volume DIE
SHOULD SEA BE FALLEN IN, 2. Gemeinsam mit Drama Forum, Edition Korrespondenzen,
Wien 2015, in particolare le pp. 16-17. Il testo di Elfriede Jelinek, datato 14.6.2013 / 8.11.2013 /
14.11.2014 / 29.9.2015, ¢ disponibile sul sito dell’autrice a questo link: https://www.elfriedejeli-
nek.com/fschutzbefohlene.htm. Al riguardo cfr. S. Fornaro, «Noz viviamo»: le Supplici di Elfriede
Jelinek, in XENIA. Migranti, stranieri, cittadini tra i classici e il presente, a cura di A. Camerotto — F.
Pontani, Milano — Udine, Milano 2018, pp. 149-171.
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English title: Two cases of untranslatable: Epepe and the Codex Seraphinianus

Abstract: This essay aims to analyze and compare two examples of “untranslat-
able”: the first one is a novel by Ferenc Karinthy titled Epepe, the second one
is the artwork Codex Seraphinianus by Luigi Serafini. Cornerstone of the novel
is the impossibility for the main character, a Professor of linguistics, to translate
the language spoken in an absurd city where he accidentally ends up. The main
philosophical problem, which dates back to Aristotle, concerns the gap between
voice and language. The deep bottom of language is a fluid matter which eludes
letters, words, sentences. Another gap occurs in the Codex, which has the shape
of an encyclopedia, but both images and alphabet are totally made up. The Co-
dex hints that reality is too shifting to be classified once and for all, and does that
through a peculiar artistic gesture.

Keywords: translation, voice, language, alphabet, reality.

Sommario: 1. Introduzione; 2. Epepe 3. Codex Seraphinianus; 4. Conclusione

1. Introduzione

Per Walter Benjamin il traduttore «deve, specie quando traduce da una lingua
molto remota, risalire agli ultimi elementi della lingua stessa, dove parola, imma-
gine e suono si confondono»!. Una “confusione” simile ha luogo nei due casi di
intraducibile che si intende prendere in esame: il romanzo di Ferenc Karinthy,
Epepe, e 'opera dell’artista Luigi Serafini, Codex Seraphinianus. 11 “nocciolo es-

U'W. Benjamin, Die Aufgabe der Ubersetzers, in Walter Benjamins gesammelte Schriften, vol. IV/1,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1991, pp. 9-21; tr. it. I/ compito del traduttore, in aut aut, 334, 2007,
pp- 7-20, p. 19.
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senziale” della traduzione infatti, sempre secondo Benjamin, «si potrebbe defini-
re come cio che — in una traduzione — non ¢ a sua volta traducibile»?.

La questione ¢ in termini generali quella dell’onto-logia, in quanto riguarda
la possibilita, in questo caso I'impossibilita, del dire di tradurre I'essere, del lin-
guaggio di tradurre la realta. La prima opera, Epepe, affronta la questione dal
lato del linguaggio. La vicenda racconta il cortocircuito che si verifica di fron-
te a una consapevolezza improvvisa: tutte le lingue attuano, in quanto lingue,
un’operazione che necessariamente “lascia indietro” qualcosa. Anticipando un
termine usato da Ricoeur, ogni découpage resta sempre un découpage — per quan-
to efficace, per quanto traducibile in altri “tagli linguistici”. Nemmeno un’idea
messianica della traduzione, nella prospettiva limite di una “lingua pura”, sara
in grado di cancellare i segni del tagliare e del cucire. Ricomporre i cocci del vaso
rotto, con 'immagine di Benjamin, non elimina i margini dei frammenti. «Ma cio
che viene negato — il corpo — si vendica»?, e queste parole di Antoine Berman
potrebbero valere come filo rosso del romanzo.

Si potrebbe, invece, porre il Codex Seraphinianus non dal lato del linguaggio,
ma della realta stessa. Ne consegue che se in entrambe le opere si ha a che fare
con un mondo intraducibile, nella prima prevale un senso di angoscia che nella
seconda risulta mitigato. Individuata schematicamente la sfumatura dell’atteg-
giamento, si lascera ora emergere un’affinita di fondo tra le due opere.

2. Epepe

E il 1969 quando Ferenc Karinthy pubblica il romanzo Epepe a puntate sul gior-
nale ungherese Magyar Nemzzet. Racconta la storia del Professor Budai, diretto a Hel-
sinki per un congresso di linguistica. Non appena il professore scende dall’aereo, non
si ritrova nella capitale finlandese ma in una citta sconosciuta, in cui viene parlata
una lingua incomprensibile. Budai & un esperto di etimologia, conosce I'ungherese,
il finlandese, il vogulo e l'ostiaco, il turco, qualcosa di arabo e persiano, nonché il
paleoslavo, il russo il ceco, lo slovacco, il polacco, il serbocroato; parla fluentemente
il tedesco, il francese, I'italiano, lo spagnolo, I'inglese, un po’ di olandese, ha studiato
il sanscrito, I’hindi, il greco antico e moderno, il latino, mastica portoghese, rome-
no, ladino e ha nozioni di ebraico, armeno, cinese e giapponese. Cid nonostante, la
lingua dei locali presenta sonorita e simboli totalmente inediti, che alimentano nel
professore un senso di spaesamento e estraneita. Fuggire dalla citta ¢ un’impresa che
passa attraverso I'incontro-scontro con una lingua intraducibile.

2 Ivi, p. 12.

> Cfr. vi, p. 18. Benjamin si serve dell'immagine dei frammenti di un vaso, che si susseguono nei
minimi dettagli anche se non si somigliano tra loro: «la traduzione deve amorosamente, e fin nei
minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di intendere, per far apparire cosi entram-
be — come i cocci frammenti di uno stesso vaso — frammenti di una lingua pit grande» (zbidern).

+ A. Berman, La traduction et la lettre, ou L'auberge du lointain, Seuil, Paris 1999; tr. it. a cura di G.
Giometti, La traduzione e la lettera o U'albergo nella lontananza, Quodlibet, Macerata 2003, p. 35.
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Per inquadrare meglio la problematica che il protagonista del romanzo si trova
ad affrontare, puo rivelarsi utile un confronto con alcune tesi di Henri Bergson.
Nella prima lezione di un corso sul tempo, il filosofo francese afferma che «cono-
scere assolutamente qualcosa, & conoscerla come una cosa semplice [ ...]; conoscere
una cosa relativamente, & conoscerla per composizione»’. Bergson continua con un
esempio: conoscere in maniera assoluta la pronuncia inglese, significherebbe im-
mergersi totalmente nel flusso di quella pronuncia. In questa prospettiva non si da
parola isolata, in quanto la parola & pronunciabile solo nella frase, cosi come la silla-
ba ¢ pronunciabile solo nella parola, e cosi via. E evocata una conoscenza dall’inter-
no, che «non si poggia su alcun simbolo»® ma entra direttamente “dentro” la cosa.

Diversa ¢ invece una conoscenza relativa, che per Bergson significa una cono-
scenza composta, in quanto procede per composizione di unita elementari — di
lettere, portando avanti 'esempio della pronuncia inglese. «Implica che si giri
attorno alla cosa»’, che si rimanga “all’esterno” e si proceda per analisi.

Da un lato, quest’ultimo modo di conoscere per “giustapposizioni” e “compo-
sizioni” & I'unico che I'uomo (in quanto dotato di Logos) ha per rappresentarsi la
vita®, compresa la vita della lingua inglese e di ogni lingua in generale. Dall’altro
lato, se una conoscenza assoluta — come sostiene Bergson — ¢ possibile, questa
sara «piuttosto un movimento, una direzione di movimento»’.

Non ¢ accidentale che il Professor Budai, protagonista di Epepe, sia un lin-
guista e non soltanto un poliglotta; ovvero, ¢ una persona che non solo ha fami-
liarita con molte lingue, che ne parla e comprende molteplici, ma ¢, appunto,
un professore, in particolare uno studioso delle lingue che deve partecipare a
un convegno internazionale di linguistica. Il suo viaggio lo porta non dove vor-
rebbe, nelle aule dell’Universita di Helsinki, ma nel “flusso reale” di una lingua
straniera. La citta del romanzo ¢ descritta come gremita di una moltitudine che
turbina in ogni direzione; ¢ una massa di gente sempre in movimento, di perso-
ne che si riversano sgomitando nelle strade, nelle metropolitane, che fluiscono
da un quartiere all’altro. Un senso di spaesamento e di oppressione caratterizza
I'atmosfera del romanzo.

Alla luce dell’impostazione bergsoniana, I'ipotesi che si potrebbe indagare &
la seguente: & come se il protagonista incarnasse e portasse agli estremi una “co-
noscenza per composizione”, mentre la possibilita di una “conoscenza semplice”
fosse in lui totalmente inibita.

Essenziale a questa tesi & un approfondimento della dinamica che ruota at-
torno al titolo, Epepe. “Epepe” ¢ il nome della ragazza che lavora nell’ascensore

> H. Bergson, Histoire de l'idée de temps, in “Annales Bergsoniennes”, 1, Bergson dans le siecle, a
cura di F. Worms, Presses universitaires de France, Paris 2002; tr. it. a cura di R. Ronchi e F. Leoni,
Sul Segno. Lezioni del 1902-1903 sulla storia dell’idea di tempo, Textus, L' Aquila 2011, p. 76.

¢1d., Introduction a la métaphysique, a cura di F. Worms, PUF, Paris 2013; tr. it. a cura di R. Ronchi,
Introduzione alla metafisica, Orthotes, Napoli 2012, p. 29.

7 Ibidem.

8 H. Bergson, Sul Segno. Lezioni del 1902-1903 sulla storia dell’idea di tempo, cit., p. 80.

% Ibidem.
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del grande hotel in cui soggiorna Budai e, per metonimia, diventa il nome della
lingua incomprensibile parlata nella citta. Si tratta di un nome peculiare: “Epe-
pe” non ¢ che un’approssimazione, la suggestione di un suono che il protagonista
non ¢ in grado né di percepire né tantomeno di riprodurre con precisione.

Per avere una conferma, e prima che lei potesse parlare, chiese:
“B b b ’)”
ebebe:

La ragazza rispose con un risolino timido, che rivelo il suo leggero disagio, com’era
naturale. Questo non le impedi di correggere la sua pronuncia imperfetta:

“Diedie...”

Ma poteva anche essere Dede, Tjetjetje, Tete e perfino Cece, ancora non era riusci-
to a chiarire I’esatto valore fonetico delle varie consonanti®®.

Il nome di Epepe si moltiplica nel corso del romanzo: Bebe, Tetete, Etete,
Pepe, Ebebe, Tete, Veved, Dede, Tjetjetje, Cece, Edede, Debebe, Cetece... La
ragazza che manovra 'ascensore sembra essere sempre la stessa, alta e bionda,
in uniforme blu; eppure il suo nome proprio ¢ fluido, muta in continuazione, si
trasforma ogni volta che Budai la incontra o le rivolge un pensiero. La ricca serie
di denominazioni che Karinthy adopera ¢ finita perché il romanzo ha una con-
clusione, ma se per ipotesi le pagine proseguissero, altrettanto accadrebbe all’i-
narrestabile metamorfosi del nome Epepe. Riferendosi nuovamente a Bergson, si
potrebbe dire che Epepe ¢ conosciuta «in maniera tale che la sua enumerazione
non sara mai esaurita»'’.

Si tratta di uno snodo concettuale importante, perché 'ambiguita di quel
nome fa cenno al senso dell’intera vicenda, come se 1i si trovasse la chiave d’ac-
cesso a una citta tanto assurda da costringere un linguista, esperto in piu di venti
lingue, a ricorrere ai segni come un sordomuto.

Come afferma von Humboldt, «la natura dell’operazione dell’intelletto ri-
chiesta per comprendere una sola parola, basta a cogliere in seguito I'intera
lingua»'2. “Epepe” & quella sola parola, che tormenta e al contempo affascina
Budai; quest’ultimo continua a ripetere il nome della ragazza, senza riuscire
a fissarlo una volta per tutte. Benché recepisca I'impulso sensibile del suono,
non coglie I'articolazione che indica il concetto. «Perché 'uomo comprenda
davvero anche una sola parola [...] il linguaggio deve gia essere in lui intero
e nel suo nesso. Nel linguaggio non v’e nulla di isolato, ciascuno dei suoi
elementi si annuncia solo come parte di un intero»'*>. Von Humboldt sostiene

10 F Karinthy, Epepe, trad. it. di L. Sgarioto, Prefazione di E. Carrére, Adelphi, Milano 2015, p. 159.
WH. Bergson, Sul Segno. Lezioni del 1902-1903 sulla storia dell’idea di tempo, cit., p. 82.

12\Y. von Humboldt, Uber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen
Epochen der Sprachentwickelung, in «Abhandlungen der historisch-philologischen Klasse der koni-
glich-preussischen Akademie der Wissenschaften aus den Jahren 18201821», Reimer, Berlin 1822,
pp- 239-260; tr. it. a cura di G. Moretto e F. Tessitore, Sullo studio comparato delle lingue in rela-
zione alle diverse epoche dello sviluppo linguistico, in Scritti filosofici, UTET, Torino 2004, p. 733.
B Ibidem.

68



Due casi di intraducibile: Epepe e il Codex Seraphinianus

una concezione organica della lingua, che ritiene nascere “in un sol colpo”,
da un nulla significante a un tutto significante'*. La dissertazione in cui an-
nuncia questa tesi si apre con un’affermazione di stupore: ¢ un fenomeno
degno di nota che non si sia ancora individuata, nemmeno negli idiomi che il
linguista tedesco definisce “primitivi”, una lingua con una forma grammati-
cale incompiuta, «che non se ne sia mai sorpresa nessuna nel fluente divenire
delle sue forme»".

Si pud prendere spunto da questa affermazione per suggerire quanto segue:
in Epepe si trova non tanto un linguaggio nascente, ancora instabile e “sorpreso”
in una fase preistorica o di sviluppo, quanto piuttosto un “fluente divenire” che
non ¢ propriamente linguaggio, ma che sorregge ogni linguaggio.

E pressoché impossibile per Budai individuare delle forme in quella «sequen-
za di suoni chioccianti»'®, nel «borbottio gracchiante»'” degli edede, ghiaghiaghia
forse perché, per la prima volta nella sua carriera di eminente linguista, non ha
a che fare con un linguaggio tra gli altri linguaggi, dotato di proprie leggi gram-
maticali, sintattiche e fonetiche. Budai si trova immerso in una lingua che risulta
intraducibile, in definitiva, non perché manca una “stele di Rosetta”; & intraduci-
bile, invece, in quanto non ¢ propriamente una lingua, ma ¢ la sorgente sonora, la
UAn di ogni linguaggio, a cui appartiene ma a cui non si lascia ridurre’®. E il fluido
dal colore rosso che — anticipando una tavola del Codex Seraphinianus® — si intra-
vede dentro la pietra di una pseudo stele di Rosetta, se la si manda in frantumi.

Non appena Budai ha a disposizione un libro e un giornale, mette in cam-
po le sue conoscenze linguistiche ed etimologiche per delineare diverse vie
d’indagine; ipotizza una scrittura logografica, una sillabica e una alfabetica,

" Cfr. zvi, p. 725. (Si veda anche Lévy-Strauss: «Quali che siano stati il momento e le circostanze
della sua apparizione nella vita animale, il linguaggio & nato necessariamente tutto d’un tratto. E
impossibile che le cose abbiano cominciato a significare progressivamente [...] questo cambiamen-
to radicale non ha contropartita nel campo della conoscenza, la quale, al contrario, ¢ sottoposta a
una elaborazione lenta e progressiva».) C. Lévy-Strauss, Introduction, in M. Mauss, Sociologie et
anthropologie, PUF, Paris 1950; tr. it. a cura di F. Zannino, Introduzione, in Teoria generale della
magia e altri saggi, Einaudi, Torino 19912, p. L.

5 W. Von Humboldt, Sullo studio comparato delle lingue in relazione alle diverse epoche dello svi-
luppo linguistico, cit., p. 725.

16 F, Karinthy, Epepe, cit., p. 25.

7 Tvi, p. 26.

18 Cfr. G. Agamben, Experimentum vocis, in Che cos’e la filosofia?, Quodlibet, Macerata 2016, p.
31. Viene citato Ammonio che commentando Aristotele scrive: «’essere simbolo per convenzione
non spetta alla nuda voce, ma al nome e al verbo; per natura ci & dato emettere voci, come anche
vedere e udire, ma i nomi e verbi sono invece prodotti dalle nostre intelligenze, usando come
materia (8An) la voce» (cit. in zbidem). E cfr. ivi pp. 41-42: «Se, proseguendo 'analogia suggerita
da Ammonio, consideriamo la voce come y®pa della lingua, essa non sara pertanto legata a questa
in un rapporto di segno né di elemento: essa ¢, piuttosto, cid che nell’aver luogo del Adyoc, perce-
piamo come irriducibile a esso, come I'inesperibile (8repov) che incessantemente 'accompagna e
che, né puro suono né discorso significante, percepiamo all’incrocio fra questi con una assenza di
sensazione e con un ragionamento senza significato».

19 Non sara possibile citare la pagina di riferimento delle tavole richiamate, in quanto nel Codex
Seraphinianus anche la numerazione delle pagine presenta caratteri inventati.
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in seguito cerca le vocali, gli articoli, le congiunzioni o qualsiasi elemento
potenzialmente ricorrente nel testo. Il protagonista non ha il minimo punto
di riferimento,

il problema era che non poteva formulare ipotesi, non avendo un appiglio, una pa-
rola o un nome da cercare, una traccia da seguire, sia pur vaga [...]. Si mise dunque
a ricopiare, come gia aveva fatto una volta, i caratteri dei testi stampati che aveva a
disposizione. Superd ben presto i cento e nulla indicava che fossero finiti... [...]. Al
duecentotrentasettesimo aveva ormai perso la speranza di arrivare alla fine, e lascio
perdere?.

Di fronte allo scacco nella comprensione dei segni scritti, che sembrano non
presentare alcuna costante ma moltiplicarsi in infinite individualita non assimila-
bili le une alle altre, il linguista intuisce di poter «contare sulla lingua viva, sulla
sinfonia a mille voci che risuonava per le strade, nelle piazze, in albergo, in me-
tropolitana: non doveva far altro che prestarvi attenzione e isolare le varie melo-
die e note»?!. Proprio questo isolamento, tuttavia, si rivela la difficolta maggiore.

Budai annota sul taccuino i numeri dall’1 al 10 e li mostra a Epepe, con I'in-
tenzione di trascrivere in alfabeto fonetico la pronuncia corrispondente a ciascun
numero. Indicato 1'“1” sul foglio, la ragazza mormora Tuulli ulumulu alaulp tle-
pléla prima volta, esclama dzitt! la seconda, dice szinziiliikada la terza. «Budai era
confuso: qual era il nome dell’1, questo o quello di prima?»?.

Lambiguita della “lingua” di Epepe ricorda i suoni emessi dagli animali al
modo in cui li concepisce Aristotele. «Voce e suono sono cose diverse, e terza
oltre a essi ¢ il linguaggio»?, si legge nell’Historia Animalium. Gli animali emet-
tono genericamente suoni, la voce & il suono che si emette con la faringe, mentre
il linguaggio & voce articolata con la lingua e con le labbra?.

11 linguaggio ¢ dunque voce scandita, e questa concezione del linguaggio come
«suono articolato portatore di significato»? ¢ dominante nel pensiero occidenta-
le, come nota Heidegger, da Aristotele sino alle riflessioni di von Humboldt: «il
linguaggio ¢ cioe il perenne lavoro dello spirito volto a rendere il suono articolato

2 F, Karinthy, Epepe, cit., p. 121.

2 [y, p. 124,

2 Jvi, p. 125.

3 Aristotele, Historia Animal., 1V, 7,535 a 28 sgg. Commenta questo passo M. Zanatta in Aristote-
le, De Interpretazione, a cura di M. Zanatta, BUR, Milano 1992, p. 139.

2 Commenta Heidegger: «Nel parlare il linguaggio si rivela come I’attivita degli organi della fona-
zione quali: la bocca, le labbra, la “chiostra dei denti”, la lingua, la gola. Che il linguaggio sia stato
visto e prospettato sin dai tempi antichi sotto questo profilo, lo testimoniano i nomi che si sono
dati, per esso, le lingue occidentali: yA@ooa, lingua, langue, langage. 1l linguaggio ¢ la “lingua”, ¢
Mund-art», che significa dialetto, e cioé Mund (bocca) e Art (modo), dunque “modo della bocca”.
M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, in Gesamtausgabe, Bd. 12, Vittorio Klostermann, Frankfurt
a. M. 2018; tr. it. a cura di A. Caracciolo, I cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1973, p.
191.

> i, p. 193

70



Due casi di intraducibile: Epepe e il Codex Seraphinianus

idoneo a esprimere il pensiero»?. Piu precisamente, Aristotele parla del linguag-
gio come di “cio che ¢ nella voce”, «ta év T povi»?’.

Riprende e specifica Agamben, «il linguaggio € nella voce, ma non ¢ la voce»?:
Karinthy pone il suo personaggio di fronte alla scissione indicata da quel “ma”.
11 Professore si trova davanti a un atto di parola che rivendica la propria au-
tonomia, la propria originarieta rispetto alla lingua studiata e canonizzata dai
grammatici antichi fino ai linguisti contemporanei. Il protagonista del romanzo
porterebbe cosi agli estremi il modo d’essere dell'uomo come, secondo Agam-
ben, homo sapiens loquendi, ovvero un vivente che «non semplicemente patla,
ma sa parlare»® e sa di parlare, di avere una lingua. Il linguaggio, tuttavia, «sem-
bra aver compiuto il suo percorso antropogenetico e voler tornare alla natura
da cui proviene»’’. Contro la sua stessa indole professionale, Budai deve libe-
rarsi della millenaria illusione che la voce sia catturata, compresa e trascritta nei
ypéppoze’!, e che a loro volta le lettere siano «perfettamente riconoscibili nella
voce come suoi elementi»®2,

“Epepe” riesce a sganciarsi dalla lingua, non & un elemento che le appartie-
ne. E non ¢& propriamente un nome, proprio perché non ¢ un suono articolato.
Secondo Aristotele i suoni inarticolati (dypéupator) delle bestie non sono nomi
in quanto «il nome & una voce capace di significare secondo convenzione»®, e
la convenzione che conferisce significanza al nome coincide, anzitutto, con I’al-
fabeto. Ciascuna lettera dell’alfabeto ¢ un “fattore stabilizzante”, perché rinvia
a un’intera classe di suoni diversi nelle sfumature, ma omogeneizzati e unificati
dall’'unita del simbolo**.

Larticolazione e la scansione dei suoni ¢ esattamente cio che manca nella lingua
di Epepe, in cui non sono distinguibili unita foniche elementari. Prevalgono le sfu-
mature, che Budai non riesce a omogeneizzare e catalogare. Molti suoni sembrano
addirittura non provenire dall’apparato fonatorio. Non viene meno la capacita di
manifestare qualcosa®, Budai non precipita in una totale insignificanza, anzi, coglie
gli stati d’animo delle persone che si rivolgono a lui, percepisce rabbia, fretta, ostili-
ta nel loro modo di parlare; non ha bensi la possibilita di accedere alla “significanza
per convenzione” che ¢ resa possibile solo dall’articolazione.

2 Citato in M. Heidegger, Iz cammino verso il linguaggio, cit., p. 193 (W. von Humboldt, Su/la dif-
ferenza di struttura del linguaggio umano e sul suo influsso sullo svolgimento spirituale dell’ umanita,
Berlino 1836).

27 Aristotele, De int., XIV, 16 a 3, tr. it. p. 78.

2 G. Agamben, Experimentum vocis, cit., p. 30.

» Ivi, p. 28.

30 Ibidem.

U Cr. vz, p. 36.

32 Ibidem. Laltro termine greco per indicare le lettere (ypappata) & otoiyeia, cioé elementi.

» Aristotele, De Int., 11, 16 a 19-20, tr. it. p. 81.

M. Zanatta, Commento, in Aristotele, De Interpretazione, cit., p. 141.

3 Spiega Zanatta nel citato Comzmento che si puo “significare” per natura (suoni animali) o per con-
venzione (voce articolata). Nel primo caso si intende un “manifestare”, e non un “simboleggiare”
(in quanto il simbolo significa la cosa quando ¢ assente).
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Una strategia che il protagonista adotta nel corso della storia ¢ cercare parole
il cui significato dovrebbe essere inequivocabile, come la scritta “guasto” su un
ascensore rotto, o “alta tensione” sui cavi della corrente, sebbene sia consapevole
della fallibilita del criterio (gli ultimi segni potrebbero ad esempio voler dire “chi
tocca muore” o qualsiasi altra formulazione analoga). Raccolta una quarantina di
espressioni, di cui ha ipotizzato un significato approssimativo, le sottopone alla
ragazza dell’ascensore.

quando provo a convincere la ragazza a scomporre le parole in segni, ovvero in
suoni, o quantomeno le espressioni pill estese in parole singole, con sua gran sorpre-
sa la cosa non ingranava: si bloccavano, ricominciavano da capo, si inceppavano di
nuovo. Appena ricontrollava i valori fonetici, le varie lettere suonavano diverse, piu
lunghe o piti brevi, oppure irriconoscibili*®.

Budai vorrebbe fissare i suoni che sente con delle lettere o con delle combi-
nazioni di lettere, ma ogni volta questi sembrano mutare; riesce cosi a ottenere
solo un alfabeto approssimativo, mobile e dinamico, incerto in troppi punti. Il
segno che trascrive & sempre insufficiente rispetto al suono vivo che ogni volta
ascolta. «Ecco dunque un altro dato poco analizzabile, linguisticamente non
classificabile, un elemento lessicale che non poteva essere diviso in parti»*’,
sentenzia scoraggiato.

La lingua intraducibile parlata in questa citta potrebbe essere, con il les-
sico di Bergson, una “lingua semplice”, che come ogni suono semplice «non
puo essere riprodotto attraverso un composto»’®. Il professore cerca, invece,
proprio di ricomporre quell’atto di parola, e la sua imitazione ¢ insufficiente
perché procede per scomposizione e giustapposizione di parti; il lavoro del
linguista «cambia senza posa i simboli per completare una traduzione sempre
imperfetta»*, una rappresentazione sempre incompleta, e dunque non potra
che procedere all’infinito.

Occorre sottolineare che, da un lato, I'zzzpasse non ¢ solo del protagonista del
romanzo di Karinthy, ma pertiene a ogni “conoscenza relativa”:

Se volessi comunicare a qualcuno che non conosce il greco I'impressione semplice
che mi lascia un verso di Omero, gli fornirei la traduzione del verso, poi commenterei
la mia traduzione, poi svilupperei il commentario e, di spiegazione in spiegazione, mi
avvicinerei sempre pil a cio che voglio esprimere, senza mai arrivarci®.

’6 F. Karinthy, Epepe, cit., p. 138.

7 i, p. 134,

* H. Bergson, Sul segno. Lezioni del 1902-1903 sulla storia dell’idea di tempo, cit., p. 83.

¥ 1d., Introduzione alla metafisica, cit., p. 32. Cfr. anche 1d., Sul segno. Lezioni del 1902-1903 sulla
storia dell'idea di tempi, cit., p. 83: «Potrd correggere, ricorreggere, mi avvicinerd sempre di piti a
cio che voglio riprodurre, ma avrd sempre un’imitazione imperfetta, e se voglio arrivare alla perfe-
zione, & necessario che continui senza fine».

W 1d., Introduzione alla metafisica, cit., p. 31.
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Tuttavia, dall’altro lato, la narrazione non si limita a mostrare la tensione
infinita della traduzione, ma porta alla ribalta il fondo, la materia, I'intradu-
cibile e irriducibile “Epepe” che ¢ in ogni linguaggio. Budai continuamente
corregge e aggiusta il suo alfabeto, le sue trascrizioni, la sua pronuncia, con
I'obiettivo di far aderire perfettamente un’impressione semplice ai simboli
usati per descriverla. Per contrappasso, si trova imprigionato in un movimen-
to restio a ogni simbolizzazione.

Una nota, allora, riguardo alle pagine conclusive: il linguista rimane bloc-
cato in quella citta e, poiché non riesce a capire e farsi capire, vive in condi-
zioni sempre pit degradanti. Accade cid che maggiormente temeva quando
si era imposto di «non arrendersi al disordine, alla massa caotica. In certi
momenti era assalito dalla paura che la sua mente abbandonasse quella lot-
ta disperata e sprofondasse nella babele che la circondava»*'. Ormai “spro-
fondato” in una Babele, Budai prende parte a una rivoluzione che mette a
soqquadro la citta. Si tratta di un evento totalmente inaccessibile a Budai in
quanto a significato. Non comprende nemmeno una delle parole che vengono
declamate, urlate, scambiate tra i ribelli per le strade. Se ne lascia tuttavia
assorbire: non si arresta in interrogativi, viene invece «trascinato dalla folla,
ma si sarebbe unito comunque, spontaneamente»*. La “marea umana” non
gli & piu estranea, Budai non capisce eppure si emoziona, ride, ¢ esasperato,
a seconda degli eventi che si susseguono.

In un momento di “vortici e ingorghi”, in cui flumane di gente si mescolano
e dall’altoparlante gracchiano voci, al professore sembra di vedere Epepe. «Fu
solo un secondo, o forse meno, [...] non aveva fatto in tempo ad apparire che
era gia scomparsa»®. Forse un momento di intuizione, di “conoscenza assoluta”.
Impara allora le canzoni intonate dai manifestanti, «ormai aveva nella memoria
non solo la melodia ma anche le parole, per come era riuscito a distinguerle nei
cori: Cetec topa debette Etek glo chri fefee Bugiuti gnemelaga Pecice...!» e parte-
cipa di «una gioia selvaggia, gli estranei si abbracciavano e si baciavano, danzava-
no, si scatenavano, quasi volteggiavano a mezz’aria»*. I moti dionisiaci volgono
poi verso la distruzione, verso una guerriglia in cui nemmeno le fazioni avversarie
sono ben definite ma si riversano le une nelle altre. Budai non ha idea di cosa stia
succedendo, ma segue la “direzione del movimento”. Soltanto allora il protago-
nista intuisce una via per uscire dalla citta. Non traduce quell’intraducibile che ¢
“Epepe”, ma ne fa esperienza, come la intende qui Heidegger:

Fare un’esperienza con quel che sia [ ...] vuol dire: lasciare che venga su di noi, che
ci raggiunga, ci piombi sopra, ci rovesci e ci renda altro. In questa espressione, “fare”
non significa, appunto, che noi siamo gli operatori dell’esperienza: fare vuol dire qui,

41 F Karinthy, Epepe, cit., p. 143.
2 Jvi, p. 191.
¥ Ivi, p. 194.
“ Ipi, p. 195.
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come nella locuzione “fare una malattia”, passare attraverso, soffrire da cima a fondo,
sopportare, accogliere cid che ci raggiunge sottomettendoci a lui®.

In quel momento, si riapre la possibilita per il protagonista di tornare alla
sua professione di linguista. «Addio Epepe, penso. Era pieno di fiducia, presto
sarebbe arrivato a casa»*°.

3. Codex Seraphinianus

Nel 1981 Luigi Serafini da alle stampe il volume dal titolo Codex Seraphinia-
nus. Si tratta di un’enciclopedia illustrata e commentata, canonica nella forma,
ma surreale nei contenuti. L'intero campo della conoscenza ¢ ordinato e suddi-
viso in sezioni, tra le quali si possono individuare zoologia, botanica, astrono-
mia, cartografia, tecnica, edilizia, etnologia, anatomia, chimica, idraulica, ottica,
grammatica... il funzionamento del mondo ¢ illustrato nel dettaglio da immagini
e spiegato da fitte didascalie. Tuttavia, il mondo che Serafini mostra ¢ totalmente
inventato, cosi come inventato & 1’alfabeto che lo descrive.

1l Codex annunciato dalla copertina spinge agli estremi il concetto stesso di
“codice”: non si ha di fronte un linguaggio che, sebbene criptato, ¢ potenzial-
mente traducibile, ma un codice che non ¢ decodificabile. Lenciclopedia di Se-
rafini & pensata per risultare illeggibile, il testo & creato per essere intraducibile.

1l sottofondo argomentativo dell’opera potrebbe essere il seguente: se — come
si diceva prima — le lettere sono “fattori stabilizzanti” e implicito nella parola e
nella definizione vi & un’operazione che “fissa”, allora la realta, intesa come 7z0u-
vant'’, non ¢ traducibile nel linguaggio.

E un’impossibilita che occorre declinare. Da un lato infatti ¢ innegabile che
si traduca, anzi, si traduce continuamente. Lo sottolineano ad esempio Ricoeur,
«puisque la traduction existe, il faut bien gu’elle soit possible»*, e Volpi, «la stes-
sa esistenza umana ¢ un tradurre, il nostro stare nel mondo e nella storia ¢ un
tradurre»®. Dall’altro lato, il Codex Seraphinianus offre sotto forma “enciclope-
dica” 'occasione di rivolgersi all'intraducibile che viene, al contempo, presuppo-
sto e tradito da ogni classificazione della realta.

# Cfr. M. Heidegger, L'essenza del linguaggio, in In cammino verso il linguaggio, cit., p. 141. (La tra-
duzione riportata ¢ quella di A. Berman, che cosi commenta: «Questo ¢ la traduzione: esperienza».
A. Berman, La traduzione e la lettera o 'albergo nella lontananza, cit., p. 15.)

# F. Karinthy, Epepe, cit., p. 217.

4 Cfr. H. Bergson, La pensée et le mouvant, PUF, Paris 1938; tr. it. a cura di P. A. Rovatti, Pensiero
e movimento, Bompiani, Milano 2010?, pp. 62-63: «Come condurre lo spirito umano a rovesciare
il senso della sua operazione abituale, a partire dal cambiamento e dal movimento, ravvisati come
la realta stessa, e a non vedere pitl negli arresti o negli stati che delle istantanee prese sul mutevole
(mouvant)?» (ibidenr).

4 P, Ricoeur, Sur la traduction, Bayard, Paris 2004, p. 29.

¥ F Volpi, Il valore della traduzione. In ricordo di Mario Carpitella (26 marzo 2009), Laterza, Roma-
Bari, p. 4.
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E proprio Ricoeur a parlare di un «intraduisible de départ»* che per il filosofo
coincide con la diversita tra le lingue, in quanto ognuna di esse opera un pecu-
liare découpage della realta.

Cette diversité affecte tous les niveaux opératoires du langage: le découpage
phonétigue et articulatoire @ la base des systémes phonétiques; le découpage lexical qui
oppose les langues, non mot @ mot, mais de systéme lexical d systéme lexical [...]; le
découpage syntaxique affectant par exemple les systémes verbaux et la position d'un
événement dans le temps ou encore les modes d’enchainement et de consécution. Ce
n’est pas tout: les langues ne sont pas seulement différentes par leur maniére de découper
le réel mats aussi de le recomposer au niveau du discours®*.

Il modo in cui ogni lingua opera dei “tagli” (articolatori, fonetici, lessicali,
sintattici) la diversifica dalle altre. In questa prospettiva, si potrebbe guarda-
re al Codex di Serafini come a una serie di découpages totalmente inediti: oltre
a quelli noti, suggerisce che ve ne siano di potenzialmente infiniti. E evidente
sin dalle prime pagine, in cui vengono presentate e catalogate variopinte e
polimorfe porzioni di realta, come se fossero gli “elementi base” della prima
sezione, una pseudo botanica. “Tasselli” simili sono, nel gesto artistico di
Serafini, estrapolati dall’arcobaleno, dalla scia luminosa che fuoriesce da un
lampione, da animali o vegetali serpentiformi, e ciascuno ha il proprio nome
o la propria definizione.

Non si tratta soltanto di invenzioni fantastiche, che Serafini potrebbe (o meno)
descrivere in italiano o in altra lingua nota. Per come 'opera si presenta neces-
sita, quantomeno provoca una riflessione sul rapporto tra realta e linguaggio. In
particolare: la lingua che riuscisse a tenere insieme tutti i “ritagli” possibili non
sarebbe, al limite, piti una lingua, perché dovrebbe essere la realta stessa.

Cosi, i segni che riempiono le pagine del Codex hanno I'apparenza di lettere
di un alfabeto possibile, di parole di una lingua sconosciuta, eppure non hanno,
per convenzione dell’autore stesso, né suono né significato né traduzione. Non
¢ tanto una lingua inventata quanto una non-lingua, che non specifica il proprio
découpage e dunque allude all'infinita dei découpages possibili.

Se ogni lingua ¢ assimilabile a una mappa geografica, allora risultera utile e
funzionale fintanto che non aspirera a segnare tutti i punti del territorio e a so-
vrapporsi a esso — tensione tanto sconveniente quanto irrealizzabile. Scrive a
questo proposito Borges: «I Collegi dei Cartografi eressero una mappa dell’Im-
pero che uguagliava in grandezza I'Impero e coincideva puntualmente con esso.
Meno dedite allo studio della cartografia, le generazioni successive compresero
che quella vasta mappa era inutile e non senza empieta la abbandonarono alle
inclemenze del sole e degli inverni»*?2. L'enciclopedia serafiniana non presenta

>0 P, Ricoeur, Sur la traduction, cit., p. 53.

>t vi, p. 54. )

27, L. Borges, Obras Completas, Emecé Editores S.A., Buenos Aires 1974-1981; tr. it. a cura di D.
Porzio, Tutte le opere. Vol. 1, Mondadori, Milano 1986, p. 1253.
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soltanto un’altra lingua, dunque un’altra mappa, ma rimanda piu radicalmen-
te all’infinita traducibilita in mappe del territorio. In questo senso non si tratta
propriamente di una lingua, scrive infatti Calvino che le immagini e le forme di
Serafini hanno «la stessa consistenza dei segni grafici: costituiscono un altro alfa-
beto ancora pit misterioso e pitl arcaico»”.

Non ¢& un’enciclopedia parallela a quelle canoniche®, & piuttosto la riven-
dicazione dell'impossibilita di un’enciclopedia definitiva. Serafini scompone
il mondo in tasselli inediti, che vengono successivamente connessi tra di loro
in maniera altrettanto inusuale. Tali connessioni, apparentemente irreali, non
sono tuttavia meno legittime di altre. «C’¢ un’infinita accozzaglia di processi
che ci sfuggono»”, scrive Nietzsche quando ne La gaza scienza critica la cau-
salita. «In verita davanti a noi ¢’¢ un continuum, di cui isoliamo un paio di
frammenti; cosi come percepiamo un movimento sempre soltanto come una
serie di punti isolati, quindi, propriamente, non vediamo, bensi deduciamo»’.
L'uomo non puo che farsi immagini delle cose. Nietzsche ipotizza allora che
un intelletto capace di vedere il continuum, ovvero il «flusso dell’accadere»’’,
rigetterebbe ogni spiegazione in base a cause ed effetti. Il Codex ¢ allora, da
un lato, un intelletto 77 toto umano, perché propone una galleria di immagini
esplicative della realta. E tuttavia, dall’altro lato, i concatenamenti che esibisce
non sono abituali, ma ricordano quell’infinita, microscopica o macroscopica,
di processi che sfuggono.

Le “cose” come sostanze non svaniscono, non possono svanire se si vuole rap-
presentare, ma i confini tra esse rivelano la loro arbitrarieta, si scompongono e ri-
compongono. Emblematici gli alberi di un parco, che si sradicano dal terreno e si
spostano, si dirigono verso il mare e ne navigano le acque. Cio che ¢ radicato per
eccellenza si sradica, e proprio quelle antiche radici si fanno motore, che rotando
conduce le piante a instaurare nuove relazioni. «Come ’Ovidio delle Metanzorfo-
sz, Serafini crede nella contiguita e permeabilita di ogni territorio dell’esistere»’®,
commenta Calvino.

Luniverso serafiniano pullula di entita in continuo movimento, in continuo
scambio con cio che le circonda; ¢ inscenata una meccanica sempre piu fine e

» 1. Calvino, L'enciclopedia di un visionario, in Collezione di sabbia, Mondadori, Milano 1994 (ebook).
>4 Come puo apparire invece la Botanica parallela di Leo Lionni. Da un lato entrambe le opere sono
un’invenzione presentata sotto forma “scientifica”: prima ancora di indagarne i generi e le specie,
Lionni espone la storia, gli esperimenti, le diverse posizioni nel dibattito della nuova disciplina da
lui nominata botanica parallela; con uno spirito analogo, Serafini non espone le proprie tavole in
un museo, ma realizza un libro, a cui conferisce un abito enciclopedico tramite una partizione in
sezioni e un’intenzione classificatoria. Dall’altro lato, spicca la scelta di Serafini di immaginare non
solo un mondo, ma persino un linguaggio che (non) lo descriva.

> F Nietzsche, Die frobliche Wissenschaft, in Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, Abt. 5,
Bd. 2, De Gruyter, Berlin 1973; tr. it. La gaia scienza e 1dilli di Messina [112], a cura di G. Colli e
F. Masini, Adelphi, Milano 1965, p. 154.

%6 Ibidem.

7 Ivi, p. 155.

>¢ 1. Calvino, L'enciclopedia di un visionario, cit.
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fantasiosa che produce continue trasformazioni. La complessita delle immagini
del Codex mima, senza esaurire, la “complessita infinita” del concreto, con le
parole di Bergson.

pit si discende dalle vette dell’astrazione verso la realta concreta, piti I'idea cui si
tende ¢ complessa, e, infine, giunti all’oggetto concreto cosi come ¢, ossia all'oggetto in-
dividuale, la complessita & infinita. E in questo senso che I'oggetto individuale ¢ una cosa
indefinibile. Si potra mai esaurire I'enumerazione delle qualita e degli attributi propri di
un determinato uomo? [...] Possiamo immaginare il concreto, ma le sue immagini sa-
ranno infinitamente complicate e non riusciremo ad afferrarlo mai in modo completo™.

Astrazione, chiarificazione e semplificazione: sono esattamente alcune delle
“tendenze deformanti” che Berman individua nella traduzione (tradizionalmen-
te intesa: una «restituzione del senso volta all’abbellimento»®). Di contro, ogni
testo originale ¢ orientato al concreto, caratterizzato da “arborescenze”, polise-
mie, e «si muove senza problema (e con una necessita propria) nell’ znzdefinito»*.
Il Codex procede allora all'inverso della traduzione tradizionale, rivolgendosi
all'infinita complicazione del concreto.

Quest’ultima ¢ portata avanti da un intreccio di raffigurazioni e trascrizioni. Il
“linguaggio” serafiniano non ¢, infatti, estraneo alle dinamiche suggerite dalle im-
magini, non & absolutus rispetto al mondo che vorrebbe spiegare, ma ne emerge, si
dispiega da esso senza distacco. Immagini e segni grafici, si diceva, hanno la stessa
consistenza. Alcune pagine mostrano un alfabeto che si fa natura: le lettere sorgo-
no e si delineano a partire da un ramo, si sciolgono in acqua e gocciolano, emanano
fuoco, custodiscono uccelli in gabbia e ospitano insetti. Nella pagina successiva, le
lettere e le parole sono cucite a un foglio di carta dal quale sembrano rifuggire; se
ne staccano, lasciando solo una debole traccia, e realizzano la loro tendenza alla
leggerezza lasciandosi trasportare in aria da palloncini e paracaduti colorati.

Il tema della scrittura ha un ruolo di rilievo nell’enciclopedia. E concepita
come un’attivita tanto essenziale per 'uomo, da trasformare le estremita del
suo corpo in strumenti di scrittura. Un’unghia diventa, ad esempio, la punta di
una penna stilografica: I’homo & scribens, non tiene in mano una penna come
oggetto che gli si oppone, ma “é penna”, quasi fosse una delle sue innumerevoli
“complicazioni”.

Altre lettere sono rappresentate come vive, quando si spaccano ne cola del
sangue. Se analizzati con una lente d’ingrandimento, dai segni di inchiostro af-
fiorano pesci che nuotano in un torrente, uomini ammassati, automobili su una
carreggiata: anche la dove in superficie appaiono segni fissi, nel profondo si puo
immaginare un brulicare continuo.

> H. Bergson, Cours de psychologie de 1892-1893 au lycée Henri-IV, Séha-Arché, Paris-Milan 2008;
tr. it. a cura di S. Grandone, Corso di psicologia. Liceo Henri IV 1892-1893, Mimesis, Milano 2017,
p.212.

% A. Berman, La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza, cit., p. 13.

o i, p. 45.
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Un’altra immagine significativa mostra 1’020 scribens (con il braccio-penna
stilografica, un calamaio e dei pattini ai piedi) di fronte a un blocco degli ap-
punti su cui si leggono parole in francese (¢ 'unica tavola del Codex in cui
appaiono lettere e parole riconoscibili). Nella pagina successiva 'uomo giace
a terra, trafitto e ucciso da una penna, il calamaio & rovesciato, i pattini sono
all’aria. Si potrebbe dire che il braccio & I'autentico strumento di scrittura, ma
questo puo scrivere solo I'alfabeto del Codex. La penna invece giunge dall’e-
sterno, ¢ imposta e impone un linguaggio specifico che, fissando le parole,
“blocca”, “uccide” il movimento.

Lultima pagina ¢ una meta-pagina: un foglio di carta si ripiega all'indietro
e lascia scorgere dietro di sé. Vi sono cumuli di cenere: cenere di lettere, di in-
chiostro, di falangi e falangette delle mani dell’h07z0 scribens. Un’enciclopedia
“sbriciola” il suo stesso contenuto nel momento in cui lo definisce e dunque lo
fissa: ma, proprio perché quel contenuto non ¢ mai tradotto in maniera definiti-
va, piccole “creature arcobaleno” emergono dalle ceneri e si rimettono in moto®.
Danno inizio a un altro ciclo, aprono alla possibilita di un nuovo Codex, uno dei
tanti possibili.

4. Conclusione

I linguaggi intraducibili di entrambe le opere si possono descrivere come
«un’equazione di sole incognite»®. Si & sottolineata in apertura la differenza di
tonalita di fronte a una questione, nei suoi tratti essenziali, analoga. Il professor
Budai ¢ “gettato” in un mondo che di per sé funziona, ma che per lui ¢ totalmen-
te insensato, inaccessibile, proprio perché non riesce a fissarne gli elementi. Si
trova drammaticamente costretto a prendere consapevolezza di quella “materia
fluida” della voce, e dello scarto di quest’ultima dal linguaggio. Si insinua in lui
il dubbio che nemmeno gli altri abitanti della citta si comprendano tra loro®, ma
¢ un’ipotesi che non ¢ importante approfondire: conta il sentimento di angoscia
che sorge dal punto di vista di un protagonista, a cui quella realta ¢ inaccessibile
ed esclusa. Nel Codex Seraphinianus invece non c’¢ dramma, non c’¢ tragedia,
sebbene non ci siano significati®. ’aspetto analitico dell’enciclopedia racchiude

@ Cfr. 1. Calvino, L'enciclopedia di un visionario, cit.: «Alla fine (& 'ultima tavola del Codex) il desti-
no d’ogni scrittura ¢ di cadere in polvere, e pure della mano scrivente non resta che lo scheletro. Ri-
ghe e parole si staccano dalla pagina, si sbriciolano, e dai mucchietti di polvere ecco che spuntano
fuori gli esserini color arcobaleno e si mettono a saltare. Il principio vitale di tutte le metamorfosi
e di tutti gli alfabeti riprende il suo ciclo».

@ F Karinthy, Epepe, cit., p. 42.

 Jvi, p. 144: «Forse nemmeno gli abitanti si capivano I'un Ialtro, forse in quella citta si parlavano
dei dialetti diversi, o perfino lingue diverse? Nella sua mente sovreccitata balend il dubbio assurdo
che avessero tante lingue quanti erano» (zbzdenz).

® Cfr. G. Agamben, Experimentum vocis, cit., p. 15. Rispetto all'idea dell’incomprensibile: «Un
lupo, un istrice, un grillo avrebbero forse potuto concepirla? Diremmo noi che I’animale si muove
in un mondo che ¢ per lui incomprensibile? [...] la mente divina per definizione non conosce I'im-
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qui null’altro che un gioco, com’era nell’'intento dell’autore: provocare lo stesso
mistero e stupore che percepisce un bambino di fronte a un libro che non sa
leggere. Il problema dell’intraducibile ¢ analogo, ma I'inquietudine si trasforma
in riso, il basso puo diventato alto, il pesante leggero, e tanto le immagini quanto
i segni del Codex, simili a lettere, danzano tra le pagine, cosi che risuona I’eco di
Zarathustra: «vedete come queste piccole anime leggere volteggiano, insensate,
graziose, mutevoli — questo seduce Zarathustra alle lacrime e ai canti»®.

penetrabile» (zbidern:). Dobbiamo dunque guardare all'intraducibile, «all'incomprensibile come
a un’acquisizione esclusiva dell’homzo sapiens, all'indicibile come a una categoria che appartiene
unicamente al linguaggio umano» (zbiden:z).

¢ F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, in Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, Ab. 6, Bd.
1, De Gruyter, Berlin 1989; tr. it. M.E. Occhipinti, Cos? parlo Zarathustra, con un saggio di C. Sini,
Mondadori, Milano 1992, p. 35.
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Abstract: Aliud dicitur, aliud demonstratur: this is the ‘principle’ on which scrip-
tural allegorism was founded in the era of Church Fathers. However, it is pos-
sible to ask ourselves if this form of allegorise is the only now known of others
are yet to be found.

In this paper I would like to demonstrate that, alongside scriptural allegorism,
another type of allegorism exists: the universal one, which took place in late
ancient and medieval theology. Indeed, the world became a great book written
by God and everything became a symbol. I will show how universal allegorism
was precisely born from scriptural allegorism, to highlight how these two forms
of allegory, despite what one might think, are intimately connected to each other.
Lastly, one more question: what about these two forms of allegorism today?

Keywords: scriptural allegorism, universal allegorism, symbol, analogy, metaphor.

1. 1l contesto teologico in cui matura la riflessione medievale sull’allegoria: il
mondo come specchio dell’Essere di Dio; 2. Lallegorismo scritturale: aliud dici-
tur, aliud demonstratur; 3. L’allegorismo universale: il mondo come libro scritto
dal dito di Dio; 4. Conclusioni: verso la dissoluzione dell’antica alleanza tra al-
legorismo scritturale ed allegorismo universale

Alfa e Omega, o Grande Iddio,

Tu dirigi tutto dall’alto,

Tu sostieni tutto dal basso,

Tu abbracci tutto dal di fuori,

Tu riempi tutto dal di dentro.

Tu muovi il mondo senza essere mosso,
Tu cambi il tempo senza essere cambiato,
Tu fissi cio che erra senza essere fissato.
Tu hai tutto compiuto in una sola volta,
Sul modello della tua mente sublime.

Ildeberto di Lavardin (1056-1133)
estratto dall’Inno alla Trinita
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1. Il contesto teologico in cui matura la riflessione medievale sull’allegoria: il mon-
do come specchio dell’Essere di Dio

Se le parole di Ildeberto di Lavardin (1056-1133) contengono un qual-
cosa di vero, si fa allora inevitabile la conclusone che il mondo, il nostro
mondo, in definitiva altro non sia che uno specchio dell’Essere di Dio. Se
infatti Dio, il Deus-Esse che tutto muove dall’alto senza essere mosso, che
tutto abbraccia dal di fuori senza subire alcuna alterazione, che tutto so-
stiene dal basso senza alcuno sforzo e che tutto riempie dal di dentro senza
perd confondersi con nessun essere finito, altro non ¢ che il Tantum esse in
virtu di cui ogni cosa, partecipandone, trae la propria esistenza, allora non
rimane che ogni singolo ente — la cui existentia dipende pertanto esclusi-
vamente dalla partecipazione all’esse infinto divino — altro non sia che una
delle numerose concretizzazioni della potenza creatrice divina. Ogni ens in-
fatti, dal momento che puo esistere solamente fintantoché la sua essentia
rimane ‘vincolata’ a quell’actus essendi che riceve nella partecipazione al
Tantum esse (che consente all’essenza dell’ente di passare dalla mera po-
tenza all’atto), nel suo stesso esserci, ¢ dunque ininterrottamente testimone
dell’esistenza di quell’Altro in virtt di cui tutto cio che ¢ esiste. Insomma,
ogni singola cosa finita che cade sotto il nostro sguardo, nel suo apparirci in
ultima analisi necessariamente causata da altro (actus essendi), dal momento
che non custodisce in sé alcuna ragione necessaria e sufficiente in grado di
giustificare la propria auto-generazione o auto-sussistenza, fa inevitabilmen-
te segno alla Causa dalla quale dipende e per mezzo della quale ¢ venuta
all’essere!. Per dirla con il linguaggio proprio della metafisica cristiana, la
creatura, ogni creatura, nel suo esserci, rimanda inevitabilmente al Creatore.
E questo accade perché, in definitiva, I’esse che si aggiunge all’essentia di
ogni singolo ente, ovvero proprio cid che la rende attuale e le consente cosi
di esistere realiter, & un dono, il dono che Dio o il Tantum esse concede ad ogni
singolo ezs da lui creato. Tutto questo, seppure sinteticamente, altro non & che
il concetto di creazione che caratterizza la metafisica cristiana e che costituisce
il pit profondo segno di frattura e di discontinuita con la metafisica greca.
In quest’ottica il mondo, I'intero universo e tutto cid che in esso vi abita ¢,
seppure imperfettamente e confusamente, specchio dell’Essere di Dio; 'essere
della creatura, sebbene del tutto izadeguatamente, si mostra infatti, secondo
il principio analogico di proporzionalita intrinseca tomista?, in rapporto con
I’Essere del Creatore’.

! Cfr. Tommaso d’Aquino, Somzma teologica, 4 vv., Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2014, 1,
q.2a.2,p. 44.

2 Cfr. F. Bertele, Modelli e analogia nelle teorie scientifiche, in AA. VV., Scienza, analogia, astrazione.
Tommaso d’Aquino e le scienze della complessita, 11 Poligrafo, Venezia 1999, p.144.

> Cfr. Tommaso d’Aquino, Comzpendio di teologia, a cura di A. Selva e T. S. Centi, UTET, Milano
2016, 1, cap. 24, p.54 e 1, cap. 27, p. 57.
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Dire che nel mondo tutto, ma proprio tutto, rimandi essenzialmente al volto
di Dio significa sostenere che nulla ¢ semplicemente cio che appare e che ogni
cosa, anche quella che noi riterremmo essere la pit insulsa ed insignificante, ¢
frutto di un preciso pensiero di Dio e che, al di la del suo aspetto immediato,
custodisce una verita, un senso, un messaggio ben precisi che meritano di es-
sere indagati a fondo.

Con questo ragionamento siamo entrati nel vivo dell’allegorismo universa-
le*, ovvero di quella prospettiva filosofico-teologica, che si afferma sopratutto
nell’Alto Medioevo, per cui ogni ente, al di la di quello che potremmo definire il
suo valore ‘letterale’, ovvero il suo aspetto immediato, si fa sizzbolo in grado di
rinviare ad un qualcosa di trascendente. Sta all’'uomo indagare a fondo I'essenza
di ogni singola cosa alla ricerca del suo significato ultimo: tutto cio che si trova
nello spazio e nel tempo, secondo questa prospettiva simbolica, si fa specchio
dell’eterno, e di fatto custode di una verita e di un messaggio di volta in volta da
cercare e da scoprire.

Per riuscire perd piu precisamente a comprendere in che cosa consista 1’al-
legorismo universale e come lo stesso sia venuto a formarsi, & necessario prima
ripercorrere il dibattito sulla lettura allegorica del testo biblico, che, come vedre-
mo, era gia stato ampiamente oggetto di discussione durante I'epoca dei Padri
della Chiesa e che torna prepotentemente a riaffacciarsi tra I'’XI e il XIV secolo.
E infatti in questo preciso contesto biblico-teologico, ovvero quello che vede
impegnati i teologi ad interrogarsi sulla valenza dell’allegoria nell’esegesi della
Scrittura, che verra a maturare anche I'allegorismo universale. Questi due feno-
meni infatti, [allegorismo scritturale e I'allegorismo universale, sono strettamente
collegati e risulterebbero del tutto incomprensibili qualora venissero considerati
separatamente come due fenomeni distinti.

2. Lallegorismo scritturale: aliud dicitur, aliud demonstratur

Che la Scrittura, nel suo modo di presentare le cose, non abbia un solo signi-
ficato e che molteplice siano i livelli di lettura possibili di un 7zedesinzo passo &
cosa che appare evidente a chiunque presti la giusta attenzione ad alcuni testi
presenti nel canone biblico come la Genesi o I’ Apocalisse.

Chi di noi sarebbe infatti disposto a dire, e ancor prima in cuor suo a credere,
che tutto cio che questi testi hanno da dirci sia contenuto nella sola letzera di cui
sono composti? Come possiamo, per esempio, sostenere che la narrazione della
creazione del mondo contenuta nel primo capitolo della Genes: non significhi
nulla di piu di cio che nella letzera di quel racconto & contenuto?

Se cosi fosse, infatti, quest’ultimo altro non sarebbe che un trattato di cosmo-
logia, ovvero il racconto delle diverse parti di cui 'universo & composto e dell’or-

4 Cfr. U. Eco, Arte e bellezza nell estetica medievale, in 1d, Scritti sul pensiero medievale, Bompiani,
Milano 2012, pp. 127-130.
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dine che regna nello stesso. Nulla di piu. E invece, come Agostino, sulla scorta
del maestro Ambrogio, ha perfettamente compreso, quel racconto di Gn. 1, 1-31
¢ qualcosa di piu, si tratta piuttosto della narrazione dell’infinita storia d’amore
che ab origine lega 'uomo a Dio, che spinto dalla sovrabbondanza perfettamente
agapica del suo Essere, non solo da vita all’intero universo, ma anche all'uomo
e alla donna, collocandoli al centro della creazione’. Insomma, se ci fermassimo
alla lettera di questo racconto, cadremmo inevitabilmente nella tentazione di fare
dei primi capitoli della Genesz un appassionato affresco della composizione del
nostro cosmo, allorquando invece cio che qui & veramente in gioco ¢ la coscienza
del singolo che, avendo scorto nelle creature la traccia del Creatore, eleva un
canto d’amore a Dio, in cui viene riconosciuta la causa originaria del tutto. La
Genest, potremmo dunque dire, ¢ un grande inno al Creatore, che in queste mi-
rabili pagine viene riconosciuto come il principio e il fondamento di tutto cio che
esiste, nonché come il principio ordinatore dell’intero universo.

Chi per primo di fatto ha capito questo, ancor prima di Ambrogio e Agostino,
¢ stato I’Apostolo Paolo, il quale alla comunita di Corinto scriveva: «la lettera
uccide, lo spirito vivifica»®.

Questa frase, che si impresse profondamente nella mente di Agostino, altro
non vuol dire che questo: la lettera & cosa morta, di per sé non ¢ tutto, essa &
solo lo strumento attraverso cui lo Spirito dalle multiformi ‘facce’ si esprime,
rallegrando la mente di chi, nella lettera morta, sa scorgere i molteplici tesori che
il Paraclito elargisce.

Paolo di questo era ben consapevole: non ci si puo fermare alla lettera, occorre
mettersi alla ricerca dell’infinita serie di ricchezze che sotto di essa si celano, ov-
vero di tutti numerosi modi in cui uno szesso passo puo essere interpretato, che
altro non sono che tutti i divers: e molteplici insegnamenti che Dio, attraverso
un solo racconto, vuole consegnare alla sua creatura. Ed & quello che Paolo fa
soffermandosi sull’episodio di Agar e di Sara’: Abramo — secondo il racconto
biblico — ebbe due figli, di cui uno, Ismaele, dalla schiava Agar, e I'altro, Isacco,
dalla moglie Sara; «ma il figlio della schiava & nato secondo la carne; il figlio della
donna libera, in virta della promessa»®.

Leggendo questo racconto — si chiede Paolo — tutto cid che dobbiamo scor-
gervi & semplicemente la narrazione della composizione della famiglia di Abramo
oppure, come ¢& pit probabile che sia, in queste parole & contenuto un qualcosa
di piu, ovvero un messaggio direttamente rivolto all'uomo di ogni tempo?

Se il racconto, questo racconto, si limitasse infatti ad avere la pretesa di essere
un mero compendio di fatti storicamente avvenuti, sarebbe ben poca cosa. Que-
sto episodio, invece, risulta estremamente importante agli occhi di Paolo perché

> Cfr. Agostino, Confessiont, tr. it. di Roberta De Monticelli, Garzanti, Milano 2003, libri XII e
XIIL, pp. 239-295.

¢2 Cor. 3, 6.

7 Cfr. Gn. 16, 15; 21, 2.

8 Gal. 4, 21.
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esso ¢ un qualcosa di pit di questo: «Ora, queste cose sono dette per allegoria: le
due donne infatti rappresentano le due alleanze. Una, quella del monte Sinai, che
genera nella schiavitt, ¢ rappresentata da Agar — il Sinai ¢ un monte dell’Arabia-;
essa corrisponde alla Gerusalemme attuale, che di fatto ¢ schiava insieme ai suoi
figli. Invece la Gerusalemme di lassu ¢ libera ed ¢ la madre di tutti noi. [...] E voi,
fratelli, siete figli della promessa, alla maniera di Isacco»’.

11 racconto della nascita di Ismaele (che Abramo ha generato dopo essersi car-
nalmente unito alla schiava Agar) e di Isacco (che Abramo ha avuto dalla moglie
Sara, nonostante la sua avanzatissima eta, e questo in quanto fecondata dalla grazia
di Dio e non da seme umano) ¢ dunque per Paolo una grande allegoria: Ismaele,
che, in quanto frutto dell’'unione di Abramo con Agar, ¢ nato sotto la legge (di na-
tura), figlio di una schiava, e dunque a sua volta schiavo, altri non ¢ che il popolo
di Israele sottomesso alla legge mosaica, e dunque ‘schiavo’ della Torah. Dall’altra
parte, invece, Isacco, partorito da una donna libera e non da una schiava, ovvero
Sara, la quale era stata fecondata dallo Spirito («in virtti della promessa») e non dal
seme di Abramo, rappresenta I’epoca della Nuova Alleanza, quella che ha avuto
inizio con I'annuncio del Cristo nel segno della sua grazia. Lintero insegnamento
di quest’ultimo per Paolo si puo infatti sintetizzare come segue: egli € colui il quale
¢ venuto liberare 'uomo dalla schiavitt della legge e a condannare I'idea che sia
I'obbedienza alla Torah e alle 613 miiswoth cid che sta al principio della fede. Egli
¢ piuttosto colui che & venuto a proclamare I'adesione alla fede come I'esito di
un processo decisionale, del tutto intimo e personale, che segue ad un incontro
totalmente gratuito tra 'uomo e Dio, il quale tuttavia in questo rapporto detiene il
primato e che ¢ di fatto lui, e non 'uomo, a decidere di rivelarsi a quest’ultimo e di
attirarlo a sé (grazia). L'uomo incontra la gloria di Dio che gli si ri-vela gratis — come
del resto ¢ accaduto a Paolo sulla strada di Damasco — ed ¢ proprio nel fiducioso
affidarsi a quel “Tu” che gli appare che consiste I'atto di fede; la legge per Paolo, al
contrario di quegli ebrei che sostenevano che i pagani convertiti, per poter essere
veri cristiani, occorreva prima che passassero per la legge ebraica, segue pertanto
la fede e non la precede, ne & piuttosto il compimento. E dunque la fede a generare
la legge (che Paolo, rispetto alla tradizione ebraica, “risposiziona”) e non la legge
la fede: & I'incontro con il Padre che ci si ri-vela attraverso il Figlio a suscitare in
noi il desiderio di essere un tutt’uno con lui, e dunque di imitare il Cristo facendo
tutto cio (la legge della fede) che lo stesso ha mostrato essere necessario per poter
percorrere la strada che ci conduce alla casa del Padre'. Del tutto contraria al
Revelatum ¢ dunque per Paolo 'idea, come i suoi oppositori invece ritenevano,
che sia invece la fedele e rigorosa osservanza della Torah cio che genera la fede, e
che dunque I'autentico incontro con Dio sia possibile solo dopo avere messo in
pratica tutti i precetti stabiliti dalla Legge. Se cosi fosse, infatti, vana sarebbe stata

? Gal. 4,21-28.

0 Cfr. G. Agamben, I/ tempo che resta. Un commento alla lettera ai Romani, Bollati e Boringhieri,
Torino 2000, pp. 90 e 91.

W Cfr. vz, pp. 85-105.
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la venuta del Cristo: per questo egli ¢ venuto sulla terra, per incontrare I'uomo e
‘obbligarlo’ a de-cidersi per il “si” o per il “no” davanti all’annuncio del Regno.
Se fosse bastata la Legge per generare la fede — cosi ragiona Paolo — perché allora
I'incarnazione, la passione, morte e resurrezione del Figlio di Dio? Per dirla con
Lutero, cio che I’Apostolo ci vuole insegnare & che non sono le opere (la legge) a
generare la fede, semmai ¢ la fede viva e vera, frutto della chiamata del tutto gra-
tuita con cui Dio ci attira a sé, a generare le opere (la legge della fede, cioeé come
conseguenza dell’atto di fede)'.

Tutto questo, per Paolo, & contenuto in quelle poche parole che raccontano
la nascita di Ismaele e di Isacco: ecco dunque in che cosa consiste I’allegoria, &
la capacita di scorgere, al di la della lettera, I'infinita creativita dello Spirito, che
moltiplica i possibili piani di lettura di uno stesso testo.

Ecco perché i Padri della Chiesa del mondo latino, parlando dell’allegoria, ricor-
revano, a ragione, alla formula aliud dicitur, aliud demonstratur®. 1l racconto di Gn.
16, 15 e Gn. 21, 2 non ¢ dunque semplicemente il racconto della nascita di Ismaele
da Agar e di Isacco da Sara, & piuttosto, tramite le due figure femminili, la raffigura-
zione delle due Alleanze in cui ¢ scandita la storia dell'uomo, ovvero quella sancita
sul Sinai all'insegna della Torah e quella sancita sul Calvario all'insegna della grazia.

Urge pero, a questo punto, una doverosa precisazione: che un testo poetico o
religioso, qualsivoglia esso sia, non sia passibile di lettura in un solo modo e che,
al contrario, mzolteplici siano le vie di accesso agli insegnamenti che esso custodi-
sce & cosa di cui anche gli antichi Greci erano fermamente convinti, ben prima
di Paolo. Essi, per esempio, interrogavano allegoricamente Omero e gli Stoici
tendevano a vedere nell’epica classica il travestimento mitico di verita naturali'*.
Anche nel mondo ebraico pero, specialmente con Filone di Alessandria (20 a.C.
circa—45 d.C. circa), era stata intrapresa una lettura allegorica dell’ Antico Testa-
mento®. Insomma, «che un testo poetico o religioso si regga sul principio per cui
aliud dicitur, aliud demonstratur ¢ idea assai antica e questa idea viene comune-
mente etichettata sia come allegorismo sia come simbolismo»!°.

12 Cfr. M. Lutero, Prefazione all Epistola ai Romani, in 1d, Scritti religiost, a cura di V. Vinay, Mon-
dadori, Milano 2009, p. 518.

1 Scrive a tal proposito Huizinga (1919; tr. it.: 282): «Di nessuna grande verita lo spirito medie-
vale era tanto convinto quanto delle parole di san Paolo ai Corinti: Videnzus nunc per speculum: in
aenigmate, tunc autem facie ad faciem [ora vediamo oscuramente come attraverso uno specchio,
allora invece vedremo direttamente]. Il Medioevo non ha mai dimenticato che qualunque cosa
sarebbe assurda, se il suo significato si limitasse alla sua funzione immediata e alla sua forma feno-
menica, e che tutte le cose si estendono per gran tratto nell’aldila. Quest’idea & familiare anche a
noi, come sensazione non formulata, quando ad esempio il rumore della pioggia sulle foglie degli
alberi o la luce della lampada sul tavolo, in un’ora tranquilla, ci da una percezione pit profonda
della percezione quotidiana, che serve all’attivita pratica. Essa puo talvolta comparire nella forma
di una oppressione morbosa che ci fa vedere le cose come impregnate di una minaccia personale
o di un mistero che si dovrebbe e non si pud conoscere. Piti spesso pero ci riempira della certezza
tranquilla e confortante, che anche la nostra esistenza partecipa a quel segreto mondo».

4 Cfr. U. Eco, Arte e bellezza nell estetica medievale, cit., p. 109.

1 Cfr. ibidem.

1 Ibidem.
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Chi per primo, tra i Padri della Chiesa, conscio di questo pregresso e dell’in-
segnamento di Paolo, ha sviluppato in maniera decisa il metodo allegorico nell’e-
segesi della Scrittura ¢ stato Origene (185 d.C. — 254 d.C.), Iallievo di Clemente
ad Alessandria 150 d.D. - 215 d.C.).

Origene, esattamente come aveva fatto il suo maestro, era fermamente convin-
to di dovere contrastare con ogni mezzo la diffusione dello Gnosticismo: secon-
do quest’ultimo, infatti, specialmente secondo Marcione (85 d.C. — 160 d.C.),
autore di un diteismo che contrapponeva il Creatore (il Dio dell’Antico Testa-
mento meschino e vendicativo) al Dio buono (il Dio del Nuovo Testamento), vi
sarebbe una totale contrapposizione tra I’Antico e il Nuovo Testamento. Il primo
starebbe infatti sotto il segno del Demiurgo, ovvero del Dio malvagio, creatore
della materia e pertanto responsabile del male, il secondo invece, o perlomeno
cio che Marcione di esso salvava (le lettere di Paolo, ad esclusione di quelle a
Tito, Timoteo e agli Ebrei, e il vangelo di Luca), testimonierebbe I’esistenza di un
altro Dio, di un Dio infinitamente buono, che invia il proprio Figlio, il Cristo, a
salvare 'uomo dalla tirannia della legge della sofferenza e della morte cui & stato
condannato dal Dio creatore o Demiurgo!. Per Marcione, in definitiva, la con-
trapposizione tra le due anime della Scrittura, I’Antico e il Nuovo Testamento,
non sarebbe potuta essere piul netta.

Origene, spinto invece dal desiderio di contrastare la diffusione di questo di-
teismo e di tenere pertanto ferma 'esistenza di un u#ico Dio, era mosso dall’i-
stanza di riuscire a mostrare come, al contrario, 7on vi fosse alcuna contrapposi-
zione tra il Dio dell’Antico Testamento e quello del Nuovo Testamento e come,
semmai, tra i due vi fosse piena complementarieta.

Come fare, tuttavia, per riuscire efficacemente e persuasivamente a mostrare
che il Dio dell’Antico Testamento, che effettivamente si rivela essere assai diffe-
rente da quello del Nuovo, non ¢ un a/tro Dio rispetto a quest’ultimo?

Origene risponde proponendo il ricorso ad una lettura allegorica della Scrit-
tura, ereditata da Clemente: I’Antico Testamento, in quest’ottica, altro non sa-
rebbe infatti che la figura del Nuovo, la lettera di cui il secondo ¢ lo spirito. 1l
Primo Patto infatti, se preso alla lettera, talvolta puo rivelarsi in sé assurdo e
perfino in contraddizione con il contenuto del Secondo, se invece viene letto
allegoricamente, i passi oscuri si fanno chiari, le contrapposizioni si smussano e
quanto in esso contenuto si mostra per quello che effettivamente ¢, ovvero una
preparazione della Ri-velazione contenuta nel Nuovo Testamento. Ma solamente
di una preparazione, appunto, si tratta ed ¢ per questo che nel Vecchio Patto non
c’e tutto quello che invece appare nel Nuovo; se non viene colto questo delicato
punto, ¢ possibile cadere nell’erronea contrapposizione tra le due anime della
Scrittura. E cosi accade anche nel caso del Nuovo Testamento, che acquisisce un
senso profondo per noi che lo leggiamo se in esso scorgiamo (allegoricamente) la
figura di quanto dovra accadere, e pertanto di quello che anche noi, nella fedele

17 Cfr. C. Micaelli, Introduzione, in Tertulliano, Apologia del Cristianesimo. La carne di Cristo, Riz-
zoli, Milano 1996, pp. 317-320.
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imitazione del Cristo, siamo chiamati a fare per ‘garantirci’ la vita eterna. Se le
pagine del Nuovo Testamento fossero infatti prese solamente alla lettera, rimar-
rebbero un semplice racconto cronachistico della vita di Gesu; esse, tuttavia,
sono molto piu di questo, segnano piuttosto la strada che ogni fedele cristiano
(colui il quale ha deciso di appartenere a Cristo, per 'appunto) deve percorrere
per divenire erede del Regno promesso.

Non c’¢ dunque dubbio che per Origene la Scrittura abbia pzz di un senso e
che, oltre a quello letterale, custodisca in sé anche quello allegorico: «Se la scrittura
dice che Dio di sera passeggiava nel paradiso e che Adamo si nascose sotto I'albero
(Gen 3, 8), nessuno dubitera che qui sono simbolicamente indicati alcuni misteri
per mezzo di un fatto apparente ma che in realta non & avvenuto. Quanto poi al
racconto di Caino che si sottrae allo sguardo di Dio (Gen 4, 16), quelli che lo esa-
minano attentamente pensano che esso debba spingere chi lo legge a cercare che
cosa significhi il volto di Dio e il sottrarsi ad esso. E che dire di pit, dato che ognu-
no che non sia ottuso pud dedurre innumerevoli fatti di questo genere, descritti
come avvenuti ma che non sono avvenuti secondo il senso letterale?»'®,

Prende insomma forma con Origene una “teoria” dell’allegoresi scritturale e, in
particolare, quel tipo di lettura della Scrittura che verra definita #Zpologica: i per-
sonaggi e gli eventi dell’Antico Testamento sono visti come tipi o prefigurazioni
dei personaggi del Nuovo, e questo perché gli eventi stessi del Vecchio Patto sono
stati predisposti da Dio per agire come figure del Nuovo Patto (allegoria 772 factis e
non semplicemente 77 verbis"). In questa prospettiva tipologica cid che & contenuto
nella Vecchia Alleanza non appare pitt un qualcosa di radicalmente a/tro dal conte-
nuto della Nuova, anzi, come gia abbiamo detto, diventa piuttosto la lettera di cui
quest’ultima ¢ lo spirito che la vivifica e che le dona un nuovo e pitt profondo senso.

E dunque con la lettura tipologica che Origine da ragione dell’'unita del-
la Scrittura e della complementarieta delle due parti in cui ¢ divisa, e pertanto
dell’unicita del Dio di cui in essa si da testimonianza.

Possiamo dunque dire con Eco che: «Nasce con Origene il “discorso teolo-
gale”, il quale non & pit — o soltanto — discorso su Dio, ma sulla sua Scrittura»®.

Sulla scorta di quanto contenuto nel IV libro de I Princips di Origene?!, pos-
siamo dunque concludere che «gia con Origene si parla di senso letterale, senso
morale (psichico) e senso mistico (pneumatico). Di i la triade letterale, tropolo-
gico e allegorico che lentamente si trasformera nella teoria dei quattro sensi della
scrittura: letterale, allegorico, morale e anagogico»?.

18 Origene, I principi, a cura di M. Simonetti, Utet, Torino 2010, p. 514.

¥ Cfr. U. Eco, Arte e bellexza nell estetica medievale, cit., p. 119: «Si affronta qui la differenza tra
allegoria in verbis e allegoria in factis. Non & la parola di Mosé o del salmista, in quanto parola, che
va letta come dotata di sovrasenso, anche se cosi si dovra fare quando si riconosca che essa ¢ parola
metaforica: sono gli eventi stesso dell’Antico Testamento che sono stati predisposti da Dio, come
se la storia fosse un libro scritto dalla sua mano, per agire come figure della nova legge».

2 Jvi, p. 118.

21 Cfr. Origene, I principi, cit., pp. 483-565.

2 U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, cit., p. 118.
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La Scrittura, alla luce di queste considerazioni che abbiamo svolto, risulta per-
tanto una vera e propria selva infinita (latissima scripturae sylva, Origene, In Ez.
14), che non riusciremo mai a percorrere fino in fondo, un misterioso oceano di-
vino, un vero e proprio labirinto (oceanum et mysteriosum dei, ut sic loquar, laby-
rinthum, Girolamo, In Ez. 14). E ad inserirsi in questo intricatissimo labirinto fu
anche Agostino (354 d.C. -430d.C.), che —a detta di Eco — fu il primo autore che,
sulla scorta della cultura filosofica da lui molto ben conosciuta, fondo una vera e
propria teoria del segno, molto affine per molti aspetti a quella di Suassure?.

Per Agostino il signum altro non & che qualsivoglia cosa che ci fa venire in
mente qualcosa d’altro al di la dell'impressione che la cosa stessa suscita sui no-
stri sensi («signum est enim res praeter speciem, quam ingerit sensibus, aliud ali-
quid ex se faciens in cogitationem venire»**).

La Scrittura, pertanto, come si pud ben immaginare, ¢ una foresta di segni, che
ci chiedono di essere bene interpretati; e proprio a tal proposito scrive Agostino
nel De doctrina christiana: «I segni sono poi propri o traslati. Li diciamo propri
quando ne facciamo uso a significare le cose per le quali essi sono stati istituiti,
come diciamo bue e intendiamo 1’animale domestico che, insieme con noi, tutti
quelli che si esprimono in latino chiamano con questo nome. I segni sono traslati
quando le cose che indichiamo col proprio nome vengono usate per significare
qualcos’altro: per esempio, diciamo bue e con queste due sillabe intendiamo
I’animale che abitualmente chiamiamo con questo nome; ma con questo animale
intendiamo anche chi predica il Vangelo, che la Scrittura ha significato, secondo
'interpretazione dell’apostolo, con le parole: “Non metterai la museruola al bue
che trebbia” [1 Cor 9, 9]»%.

I signa translata sono dunque tutte quelle espressioni — come abbiamo visto
accadere nel caso della parola bue — che, al di 1a del proprio significato letterale
immediato, custodiscono un senso u/teriore e piu profondo: bue, per esempio,
non ¢ soltanto il nome comune di un animale, ma & anche il termine con cui ci
si riferisce all’evangelista Luca. La Scrittura, possiamo tranquillamente dire, di
fatto & una vera e propria selva di segni traslati, che diventano a noi accessibili
solamente allorquando passiamo dal piano letterale del testo a quello allegorico.

Commentando alcuni riferimenti al serpente e all’aquila presenti nel Salmo
61, dopo averli spiegati ai suoi uditori facendo riferimento alle notizie favolose
contenute nei bestiari, Agostino asserisce: «Fratelli, siano vere quelle cose che
si dicono del serpente e dell’aquila o siano una leggenda degli uomini anziché
la verita, nondimeno nelle Scritture & contenuta sempre la verita e non ¢ senza
motivo che le Scritture ci riferiscono queste cose. Mettiamo quindi in pratica cio
che tali immagini significano e non ci affatichiamo a cercare se corrispondono o
meno a verita»®°.

2 Cfr. vz, p. 119.

2 Agostino, L'istruzione cristiana, a cura di M. Simonetti, Mondadori, Milano 1994, 11, 1, 1.
» [y, 11, 10, 15, pp. 93-95.

2 Enarrationes in Psalmos LXI 10, tr. it. nostra.
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La menzione del serpente e dell’aquila all’interno del Salmo 61, come Agosti-
no ha perfettamente intuito, non puo evidentemente trovare altra giustificazione
che nella loro natura szmbolica: essi vengono impiegati per rimandare ad una
verita ulteriore.

Giunti a questo punto, si impone perd una domanda: se ¢ vero che la Scrit-
tura, oltre a quella letterale, ¢ passibile anche di un’interpretazione allegorica,
come ¢ possibile discernere con certezza tutti i passi in cui quest’ultimo livello
di lettura ¢ essenzialmente non solo possibile, ma anche necessario, pena la
mancata comprensione di quello che il testo in ultima analisi ci vuole autenti-
camente suggerire?

Agostino passa in rassegna alcuni casi in cui per lui si rende inequivocabilmen-
te doveroso ricorrere alla lettura allegorica del testo: 1) quando la Scrittura ci
presenta delle metafore o delle metonimie, che, prese alla lettera, apparirebbero
ovviamente insensate, 2) ogni volta che la Scrittura dice delle cose che possiedo-
no un senso letterale ben preciso, che tuttavia sembrano perd contraddire la ve-
rita di fede o i buoni costumi, 3) ogni volta che la Scrittura si perde in superfluita
e che 4) mette in gioco espressioni letteralmente povere?’.

Partiamo dal primo caso: quando nel Vangelo, per esempio, si legge che il
Regno & come un granello di senape?®, ¢ chiaro che I'espressione in questione
non deve essere presa alla lettera — giacché di per sé letteralmente questa formula
non significherebbe nulla; e che pertanto si puo avere una corretta esegesi della
parabola in cui si situa questa immagine solamente passando ad un altro piano
interpretativo del testo, quello allegorico appunto. Cosi come ¢ evidente, pas-
sando al secondo caso, che certi episodi, come quello in cui la Maddalena lava
i piedi al Cristo con unguenti odorosi e li asciuga con i propri capelli??, se presi
alla lettera, sembrano contraddire la verita di fede: € infatti possibile credere che
il Redentore si sia sottomesso a un tale rituale di matrice pagana’®? Levangelista
Luca ha evidentemente scelto di raccontarci questo episodio in quanto desidero-
so, attraverso questa narrazione, di insegnarci qualcosa di pit profondo; se cosi
non fosse, e questi particolari fossero stati intesi solamente in senso cronachisti-
co, avrebbe potuto anche ometterli, in quanto non necessari alla maturazione del
contenuto di fede. Infine, anche quando la Scrittura si perde in lunghe descrizio-
ni che rasentano la superfluita, come nel caso della descrizione dettagliata della
Gerusalemme celeste nell’ Apocalisse®', oppure quando il testo biblico ci presenta
con una certa insistenza nomi propri, termini tecnici o numeri, come nel caso dei
153 pesci pescati da Pietro e dai discepoli’?, ¢ innegabile che cio accada in quanto
ci troviamo davanti a dei signa translata.

2 Cfr. U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, cit., pp. 120-122.
2 Cfr. Mc 4, 26-34.

2 Cfr. Lc 7, 36-50.

30 Cfr. U. Eco, Arte e bellezza nell estetica medievale, cit., p. 121.

5 Chr, Ap 21, 11-27.

2 Cfr, Gy 21, 11.
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E dunque chiaro che per Agostino — come del resto quest’ultimo ebbe
modo di apprendere dal suo magister Ambrogio — 'unico modo in cui la
mente pud riuscire a penetrare efficacemente la Scrittura ¢ quello di farne
un’interrotta esegesi allegorica, alla ricerca dell’inesauribile potenza vivifi-
cante dello Spirito che si cela sotto ogni singola lettera: «Chiunque tu sia,
lettore, prova a rileggere: e non vedi in quanti modi & interpretata questa
proposizione che la Scrittura ha un solo modo di presentare, e la voce di
pronunciare: “In principio Dio creo il cielo e la terra”? E questo non accade
per errore, ma secondo i vari generi di interpretazioni vere. E cosi che cresce
e si moltiplica ogni embrione del genere umano»>.

E questo, non altro, ¢ il vero nutrimento della nostra mente, se ¢ vero che
«nutre la mente soltanto cio che la rallegra»**. Ma che cosa rallegra, e dunque
nutre, la nostra mente?

La generazione eterna del nuovo di cui lo Spirito ¢ autore, il quale, pene-
trando in ogni singola parola della Scrittura, la rende inesauribile e un pullu-
lare continuo di senso, una generazione sempre nuova di significati, insomma,
un’immagine dell’eterno nel tempo. Ed ecco in che senso la Scrittura, attraver-
so i molteplici sensi del testo, pud diventare il luogo d’incontro della finitezza
dell’io con I'infinita di Dio.

Non tutti pero, tra i Padri della Chiesa, condivisero questo entusiasmo per
I’allegoria scritturale, per esempio Basilio di Cesarea (329 d.C. — 379 d.C.), il
quale scrisse: «Conosco le leggi dell’allegoria, anche se non sono stato io a inven-
tarle, ma le ho trovate negli scritti laboriosi degli altri. Coloro che non accettano
i significati comuni della Scrittura, dicono che 'acqua non ¢ acqua, ma qualche
altra sostanza, e interpretano le parole pianta e pesce nel senso che piace loro,
e spiegano la creazione dei rettili e degli animali selvaggi distorcendola secondo
le proprie allegorie, come interpreti di sogni che spiegano le visioni fantasiose
partorite nel sonno accomodandole a un loro scopo particolare. Ma io, quando
sento parlare di erba, penso all’erba; e anche la pianta, il pesce, 'animale selvati-
co e quello domestico, prendo tutto cosi come vien detto»”.

Per Balisio, dunque, I'erba non ¢ altro che semplice erba, le piante semplici
piante, gli animali semplici animali, e cosi via; egli sembra piuttosto preferire
il senso letterale a quello allegorico, da lui tacciato di essere solo generatore di
confusione. La Scrittura — egli ragiona — & cosa semplice, sono piuttosto i dot-
ti a volerla complicare, moltiplicando i sensi delle parole. E proprio in questa
semplicita ed immediatezza, al contrario di quanto abbiamo visto sostenere da
Agostino, si rispecchia per lui la grandezza divina.

Non fu pero questa visione, quanto piuttosto quella di Origene, di Ambrogio,
di Agostino e di molti altri, quella che ebbe a prevalere nel Medioevo, in cui la
questione dell’allegorismo scritturale ritorna ad essere discussa con prepotenza.

3 Agostino, Confessiont, cit., p. 286.
* Tvi, p. 290.
% Basilio di Cesarea, Sulla genesi (omelie sull esamerone), a cura di M. Naldini, 1990, pp. 271-273.
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Si impone — potremmo dire — una lettura della Scrittura non solo a/legorica,
ovviamente oltre che letterale, ma anche morale ed anagogica: si tratta della ce-
lebre teoria dei guattro sensi o piani interpretativi del testo sacro di cui ci parla,
tra gli altri, anche Dante nella XIII Epistola, quella indirizzata a Cangrande della
Scala.

Nel Medioevo, infatti, non ci si limitd a distinguere il piano letterale (dove
le parole rimandano immediatamente alle realta che significano e a nient’altro)
da quello allegorico (in cui le parole diventano, per dirla con Agostino, signa
translata), ma anche a separare quest’ultimo due ulteriori livelli, quello morale e
quello anagogico.

Tommaso d’Aquino, parlando di questi diversi quattro piani interpretativi del-
la Scrittura, scrive: «Dunque I'accezione ovvia dei termini, secondo cui le parole
indicano le realta, corrisponde al primo senso, che ¢ il senso storico o letterale.
L'uso invece delle realta espresse dalle parole per significare altre realta prende il
nome di senso spirituale, il quale ¢ fondato da quello letterale o lo presuppone»®.

Per I’Aquinate, per capire a fondo in che cosa consistano i quattro sensi, oc-
corre dunque prima di tutto distinguere il sensus historicus vel litteralis, in cui le
parole rimandano a cid cui fanno immediatamente segno e a null’altro, dal sensus
spiritualis, che & quello in cui, per scoprire il senso autentico di un testo, occorre
andare oltre al suo significato immediato®’. Solamente dopo questa precisazione
¢ infatti possibile, visto che ¢ proprio all’interno del sensus spiritualis che si collo-
cano, parlare dell’interpretazione allegorica, morale ed anagogica del testo sacro.

Ci troviamo per Tommaso davanti ad un’interpretazione allegorica allor-
quando «le realta dell’antico Testamento significano quelle del nuovo»’®; si
tratta in fondo del senso #zpologico di cui abbiamo gia parlato, quello per cui il
Vecchio Patto altro non ¢ che una prefigurazione di quello che si sarebbe com-
piuto con la venuta del Cristo e il stipula della Nuova Alleanza. Siamo invece in
presenza di una lettura morale del testo sacro allorquando «le cose compiutesi
in Cristo o significanti Cristo sono un segno di cio che dobbiamo fare noi»*’.
Se infatti — cosi ragiona Tommaso — in Eb [7, 19] si legge che la legge antica &
figura della nuova, & anche vero che negli scritti di Dionigi Areopagita, segna-
tamente nel De Ecclesiastica Hierarchia, si legge parimenti che la legge nuova ¢
figura della gloria futura, cosi che tutte le cose che si sono compiute nel Capo,
ovvero in Cristo, stanno a significare quello che dobbiamo compiere anche noi
per la salvezza eterna.

*¢ Tommaso d’Aquino, Somzma teologica, cit., 1, q. 1, a. 10, pp. 39 e 40.

37 Scrive a tal proposito Eco in Arte e bellezza nell estetica medievale, cit., pp. 140 e 141: «Per rias-
sumere: ¢’¢ senso spirituale nelle Scritture perché i fatti ivi narrati sono segni del cui sovrasignifi-
cato l'autore (sia pure ispirato da Dio) non sapeva nulla (e, aggiungeremmo noi, il lettore comune,
il destinatario ebraico della Scrittura, non era preparato a scoprirlo). Non c’¢ senso spirituale nel
discorso poetico e neppure nella Scrittura quando usa figure retoriche, perché quello & senso inteso
dall’autore e il lettore lo individua benissimo come senso letterale in base a regole retoriche».

*$ Tommaso d’Aquino, Somzma teologica, cit., 1, q. 1, a. 10, pp. 39 e 40.

 1bidem.
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Si ha infine un’interpretazione anagogica del testo allorquando le cose dette
«significano le cose attinenti alla gloria eterna»*’, ovvero quando fanno segno a
cio cui siamo ‘destinati’ dopo la morte.

Per capire meglio questi quattro differenti livelli di lettura del testo sacro, pos-
siamo brevemente provare — come del resto fece Dante nella lettera indirizzata
a Cangrande della Scala — ad ‘applicarli’ ad un versetto del Salzo 113, che cosi
recita: «Quando Israele usci dall’Egitto, la casa di Giacobbe da un popolo bar-
baro, Giuda divenne il suo santuario, Israele il suo dominio»*.

Stando al senso letterale, queste parole non vogliono dire altro che gli Ebrei
uscirono dall’Egitto grazie a Mosg, che li condusse verso la terra promessa; stando
invece al senso allegorico, in questo versetto ¢ adombrato il sacrificio attraverso cui
Cristo ha liberato gli uomini dal peccato originale. Le cose tuttavia si complicano
leggermente allorquando andiamo alla ricerca del senso morale ed anagogico di
queste parole: il primo perd potremmo dire altro non consistere se non nello sfor-
zo con cui I’anima si converte dal peccato alla virtti con I'aiuto della grazia di Dio,
mentre il secondo nella speranza, alla luce della fede, che I'anima, dopo la morte, si
liberi dalla schiavitta del corpo verso la pace della gloria eterna in Dio.

Ed ¢ cosi che i sensi della Scrittura si moltiplicano e la nostra mente, nel pe-
netrarli, si rallegra.

Questo fu dunque il quadruplice insegnamento medievale a proposito dell’al-
legorismo scritturale: la lettera insegna i fatti, 'allegoria cio che si deve credere, la
morale cid che si deve fare e infine 'anagogia cio verso cui si deve tendere. E que-
sto & I'unico significato che possiamo attribuire a quei quattro uomini incoronati
che versano acque dissetanti a quanti cercano la verita e la vita rappresentati sul
capitello di Vézelay: sono i quattro sensi della scrittura che trasmettono all'uomo
i doni dello Spirito*.

3. L'allegorismo universale: il mondo come libro scritto dal dito di Dio

Se quanto abbiamo detto ¢ vero, vale a dire che la Bibbia ¢ piena simboli che
chiedono di essere attentamente interpretati, rimane aperta una questione di im-
mensa importanza: come possiamo stabilire con esattezza a che cosa corrispon-
dano alcune figure che vi compaiono, come per esempio il leone o I'aquila? E
infatti evidente da quanto abbiamo cercato di dire che sia 'uno che I'altra fanno
la propria comparsa all’interno del testo sacro principalmente per significare altro
da quello cui letteralmente ed immediatamente ambedue i termini rinviano. Per
riuscire pero a comprendere a fondo a che cosa questi simboli rimandino, & pri-
mariamente necessario compiere un’indagine accurata intorno alla natura sia del
leone che dell’aquila, alla ricerca dei rispettivi tratti caratterizzanti (sia di natura

4 Thidem.
4 Salmo 113.
42 Cfr. C. Jacq, I/ segreto della cattedrale, Oscar Mondadori, Milano 2006, p. 158.
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fisica che comportamentale). Solo dopo questo preliminare approfondimento si
rendera infatti possibile comprendere a che cosa essi figurativamente rimandino,
e pertanto spiegare il senso della pagina sacra in cui essi sono inseriti.

Ed & per questa ragione che Agostino scrive: «Lignoranza delle cose rende
oscure le espressioni figurate, quando ignoriamo la natura degli animali, delle
pietre, delle erbe e di altre cose che nelle Scritture sono ricordate per lo pit in
forza di una qualche somiglianza»®.

Per capire dunque che cosa 'autore sacro voglia dirci introducendo nel rac-
conto figure come quelle del leone o dell’aquila, & prima di tutto necessario capire
che cosa essi significhino 7z sé, ovvero quale sia il loro valore sizbolico, giacché il
mondo & quasi quidam liber scriptus digito Dei* (quasi un libro scritto dal dito di
Dio) — come ci ricorda Ugo di San Vittore (1096 d.C. — 1141 d.C.). Nulla nella
creazione ¢ infatti lasciato al caso e ogni singola cosa, all'interno dell’ordine in cui
Dio ha inscritto I'intero universo, possiede un significato ben preciso: sta a noi,
studiando attentamente le proprieta delle cose, svelarne il preciso valore simbolico.

«Tutte le cose visibili ci sono date per la significazione e dichiarazione delle
cose invisibili, istruendoci, attraverso la vista in modo simbolico, cio¢ figurativo
[...] Dal momento che infatti la bellezza delle cose visibili sta nella loro forma
[...]1la bellezza visibile ¢ immagine della bellezza invisibile»®, scrive a tal propo-
sito sempre Ugo di San Vittore.

L’intero universo, pertanto, ¢ nativamente una foresta di simboli, un luogo
in cui ogni singola cosa non ¢ mai semplicemente e solamente cio che appare,
quanto un qualcosa che custodisce in sé sempre un significato ulteriore e pin
profondo. Ed essendo ogni creatura ad immagine del Creatore, essa inevitabil-
mente, attraverso le particolari proprieta che possiede, non puo che ininterrot-
tamente con il suo stesso esserci fare segno alla Causa originaria da cui deriva.
E cosi il leone e I'aquila cessano di essere semplicemente due animali e 'uno
diviene immagine del Cristo risorto e 'altro immagine dell'uomo che si rinnova
nel fonte battesimale.

Proviamo ora a vedere in che modo il Fisiologo (IT sec. d.C.) ci fornisce un’in-
terpretazione accurata di questi due simboli. Per quanto concerne il leone, 'autore
greco ci riporta tre caratteristiche particolari che la tradizione, sulla base di alcune
osservazioni empiriche e di alcuni racconti popolari tramandati di generazione in
generazione, associava abitualmente a questo animale: si diceva infatti 1) che il le-
one coprisse con la coda le proprie impronte, cosi da non consentire ai cacciatort,
seguendole, di trovare la sua tana e di catturarlo, 2) che i suoi occhi, mentre dormi-
va nella propria tana, fossero vigili e rimanessero aperti, 3) e che questo animale in-
fine, dopo che la leonessa aveva generato il suo piccolo morto e lo aveva custodito
per ben tre giorni, soffiasse sul volto del cadavere e lo resuscitasse®.

 Agostino, L'istruzione cristiana, cit., 11 16, 24, p. 111.

# Cfr. Ugo di San Vittore, De tribus diebus, PL 176, col. 814.

# Ugo di San Vittore, Iz Hierarchiam coelestem expositio, PL 175, coll. 954 e 978, tr. it. nostra.
4 Cfr. F. Zambon (a cura di), Bestiari tardoantichi e medievali, Bompiani, Milano 2018, p. 13.
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Ognuna di queste tre caratteristiche per il Fisiologo & un chiaro segno che ci
rimanda alla figura del Cristo: 1) il leone prende tutte le precauzioni necessarie
per difendersi dai cacciatori che lo vogliono catturare nello stesso modo in cui
Cristo, nella piena fedelta al Padre, fa tutto cid che & necessario al fine di sfuggire
alla presa e alle seduzioni del maligno, 2) tiene inoltre aperti e vigili gli occhi anche
durante il sonno allo stesso modo in cui il corpo del Cristo «dormiva sulla croce
ma la natura divina rimaneva vigile “alla destra del Padre”»*, 3) soffia infine sul
volto del cadavere del figlio, resuscitandolo, nello stesso identico modo in cui il
Padre il terzo giorno ha resuscitato il Figlio perché salvasse il genere umano.

Un ragionamento simile viene fatto anche a proposito dell’aquila: di essa si
diceva che, ormai vecchia, le si appesantissero sia gli occhi che le ali e che allora,
giunta a questo punto, cercasse una fonte d’acqua pura, volasse nel cielo del sole,
bruciasse le sue vecchie ali e che infine, scesa nella fonte, vi si immergesse per tre
volte per uscirne completamente rinnovata.

E cosi il Fisiologo interpreta quanto descritto: «In questo modo anche tu, o
uomo, se indossi I’abito dell’'uomo vecchio [Ef4, 22; Col 3, 9] e gli occhi del tuo
cuore sono deboli, cerca la fonte dello spirito, la parola di Dio che dice: “Hanno
abbandonato me, fonte di acqua viva” [Ger 2, 13] e innalzati nelle altezze del
Sole della giustizia [M/ 4, 2], Gesu Cristo, dopo esserti spogliato dell’'uomo vec-
chio con le sue azioni [Co/ 3, 9] e immergiti nella fonte perenne, nel nome del
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo [M# 28, 19], e spogliati dell'uomo vecchio
cioe del vecchio abito del demonio e rivestiti dell'uomo nuovo creato a immagine
di Dio [Ef4, 22-24] e in te avra compimento la profezia di Davide: “Si rinnovera
come quella dell’aquila la tua giovinezza”»*.

Ad avere ‘inaugurato’ questa visione dell’universo ¢ stato il neoplatonico Dio-
nigi Areopagita, presto seguito da Rabano Mauro (780 d.C. — 856 d.C.) nel suo
De universo e da Giovanni Scoto Eriugena (815 d.c. — 877 d.C.) nel suo De di-
visione naturae, cui piu tardi faranno infine eco le opere di Alano di Lilla (1125
d.C. - 1202 d.C.) e di Ugo di San Vittore.

Dionigi infatti nella Gerarchia celeste distingue accuratamente i sinzboli somi-
glianti da quelli dissomigliants: i primi rappresentano Dio e gli angeli con im-
magini il pit possibile adeguate alla loro dignita (con figure sfolgoranti di luce,
per esempio), i secondi invece ne fanno segno per mezzo delle creature (animali
o pietre), anche quelle pit basse e pit spregevoli. Questi ultimi, tuttavia, per il
neoplatonico sono paradossalmente superiori ai primi, e questo per ameno tre
ragioni: 1) con i loro enigmi impediscono infatti agli indegni di accedere ai mi-
steri divini, 2) con la loro natura infima segnano marcatamente la distanza che
separa il simbolo dalla realta simboleggiata, ‘salvandoci’ cosi da ogni tentazione
idolatrica ed antropomorfica, ed infine 3) corrispondono alla forma piu alta di
teologia, ovvero quella apofatica, per cui la ‘verita’ di Dio sta piuttosto in cid che
di lui diciamo 7non essere invece che essere.

47 Ibidem.
* Jvi, pp. 19-21.
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La conclusione cui in definitiva perviene Dionigi ¢ dunque che: «il metodo
di descrivere per mezzo di cose dissimili sia quello pit conveniente alle cose
invisibili»*. E queste cose dissimili che ci conducono alle cose invisibili altro
non sono che le creature (leone o aquila), le quali dunque, nel valore simbolico
di cui vengono rivestite, fanno ininterrottamente segno ad un aspetto del volto
del loro Creatore.

Sulla scorta di queste riflessioni di Dionigi Areopagita, scrive pertanto Gio-
vanni Scoto Eriugena: «onora maggiormente Dio chi nega di lui ogni attributo
di chi ne afferma qualcuno, cosi lo esprime e lo onora di pit chi lo riveste di una
figura di bestia di chi lo immagina con effige umana ornata d’oro e di gemme,
vestita di abiti preziosi e circondata da corpi celesti risplendenti»°.

Siamo cosi passati dall’allegorismo scritturale all’ allegorismo universale, ovvero
all'idea che non solo la Scrittura sia soggetta a diversi livelli di interpretazione,
ma che anche le cose che popolano 'universo che abitiamo lo siano: ogni ente,
infatti, al di la di cio che si mostra essere nel suo apparire, ¢ sempre un qualcosa di
piti: «Ogni creatura del mondo / é come un libro dipinto, / uno specchio per noi:
/ simbolo fedele / della nostra vita, della nostra morte, / della nostra condizione,
del nostro / destino»’!.

Nell’Alto Medioevo ogni cosa si fa dunque simbolo: «Il simbolo medie-
vale ¢ modo di accesso al divino ma non ¢ epifania del luminoso né ci rivela
una verita che possa essere detta solo in termini di mito e non in termini
di discorso razionale. E anzi vestibolo al discorso razionale e suo compito
(dico del discorso simbolico) & proprio render palese, nel momento in cui
appare didascalicamente e vestibolarmente utile, la propria inadeguatezza,
il proprio destino (direi quasi hegeliano) a essere inverato da un discorso
razionale successivo»’2.

Ed & proprio in questo contesto che prendono forma i bestiari, gli erbari ed
i lapidari: essi non costituiscono altro che il tentativo compiuto da parte della
mente umana di penetrare a fondo il significato simbolico di certi animali, di
alcune piante, e persino di determinate pietre”. Questi ultimi pertanto, dal Fi-
siolgo al Bestiario divino di Guillaume Le Clerc, rappresentano I’espressione pit
matura e compiuta dell’allegorismo universale.

Ecco che cosa significa dunque che il mondo & come un libro scritto dal dito
di Dio: tutto in esso, ma proprio tutto, ha valore szzzbolico ed ogni cosa, affinché
se ne conosca la sua vera natura, deve essere accuratamente “interpretata”.

# Dionigi Areopagita, Tutte le oepre, trad. di P. Scazzoso, Rusconi, Milano 1981, p. 84.

>0 Giovanni Scoto Eriugena, Expositiones in ierarchiam coelestem, 11 5, 1201-1212, tr. it. di F.
Zambon.

5t Alano di Lilla, Omznis mundi creatura, in Poesia latina medievale, tr. it. G. Gardenal, Milano,
Mondadori 1993 (con modifiche).

2U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, cit., p. 114.

» Cfr. E. Zambon, Introduzione, in 1d (a cura di), Bestiari tardoantichi e medievali, cit., pp. XI-
XVLI.
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4. Conclusioni: verso la dissoluzione dell’antica alleanza tra allegorismo scritturale
ed allegorismo universale

Cio che in definitiva ci ¢ dunque concesso dire ¢ che le due diverse forme di
allegorismo di cui abbiamo parlato, quello scritturale e quello universale, sono da
sempre, fin dalla loro stessa nascita, intimamente legate. L’allegorismo scritturale
infatti, nel suo scorgere nella lettera della Scrittura mzolteplici significati (da quel-
lo allegorico a quello anagogico), ha spinto I'uomo ad interrogarsi a fondo anche
sull’essenza di determinati elementi naturali, evidentemente utilizzati con valore
simbolico, presenti all'interno della Scrittura; ed ¢ il caso del leone e dell’aquila e
di tutti gli altri animali, piante e pietre che compaiono nel testo sacro. L’allegori-
smo universale pertanto, ovvero la tendenza a considerare il mondo un universo
di simboli, si & formato 7z funzione dell’allegorismo scritturale: che il leone e
’aquila siano 7z sé un qualcosa di pit di due semplici animali, e che dunque rap-
presentino 'uno il Cristo glorioso e 'altro 'uomo che rinasce nella fede, ¢ cosa
che prima di tutto occorre sapere per riuscire a sviluppare fino in fondo la lettura
allegorica della Scrittura.

Da quanto abbiamo avuto modo di suggerire in queste pagine, mi sembra in-
fatti ormai definitivamente chiaro che le due forme di allegorismo che abbiamo
presentato, tra loro perfettamente distinte, siano perd a contempo perfettamente
‘vincolate’ I'una all’altra.

Se tuttavia questa solida alleanza ¢ ininterrottamente durata dall’epoca tardo-
antica all’ Alto Medioevo, le cose nel Basso Medioevo sembrano precipitosamen-
te cambiare.

Qui, infatti, la visone favolosa dell’allegorismo universale, ovvero 'universo
dei bestiari e delle enciclopedie, sembra attenuarsi: «la natura ha perduto le
sue caratteristiche parlanti e surreali. Non ¢ pit una foresta di simboli, il cosmo
dell’alto Medioevo ha lasciato il posto a un universo zaturale. Un tempo le cose
valevano non per quello che erano ma per quello che significavano: a un certo
punto invece si avverte che la creazione divina non consiste in una organizzazio-
ne di segni ma in una produzione di forme»™.

Se in questi secoli basso medievali la Scrittura continua ad essere frutto di
un’accurata esegesi allegorica, nella convinzione unanime che il suo vero senso si
nasconda sotto la lettera, il mondo invece non viene pit considerato una foresta
di simboli: le cose iniziano ad assumere un vero e proprio valore sostanziale per
quello che esse, nella loro nuda, concreta, e nondimeno realissima, presenza ses-
plicemente sono (e non tanto significano).

Perfino Iarte figurativa gotica — ci suggerisce sempre Eco — risente del nuovo
clima: accanto alle grandi raffigurazioni simboliche iniziano infatti a comparire
alcune rappresentazioni che rivelano «un fresco sentimento della natura e una
attenta osservazione delle cose»”: «ora sui capitelli si notano tralci, virgulti, fo-

>4 U. Eco, Arte e bellezza nell estetica medievale, cit., p. 141.
5 Ini, p. 142.

29



Filippo Moretti

glie, fiori, sui portali appaiono le descrizioni analitiche dei gesti quotidiani, dei
lavori agricoli e dei mestieri. Le stesse figure a valore allegorico sono al tempo
stesso rappresentazioni realistiche piene gia di una loro vita, se pure pit vicine a
un ideale #pico di umanita che non all’ultima individuazione psicologica»*®.

Lallegorismo universale ha cosi dunque intrapreso nel Basso Medioevo Ii-
nevitabile parabola del proprio declino e ad esso & andato progressivamente
sostituendosi, attraverso I'accettazione dell’aristotelismo, un atteggiamento nei
confronti dell’'universo marcatamente pit nzaturalista.

Ci troviamo davanti ad un modo completamente rinnovato di guardare al
mondo, assistiamo infatti al sorgere di quella che Eco ha definito U'estetica dell’ or-
ganismo concreto’’, che ormai non sa pitt di che cosa farsene di un universo stret-
tamente simbolico, e pertanto dell’allegorismo universale.

Se quest’ultimo sembra dunque destinato progressivamente a dissolversi negli
ultimi secoli del Medioevo e con I'avvento della Modernita, I’allegorismo scrit-
turale continua invece tenacemente a persistere non solo durante tutta I'epoca
moderna, ma anche durante quella contemporanea. E anche noi oggi, in fondo,
se non siamo pit disposti a cedere alla tentazione di vedere essenzialmente in un
leone il volto del Cristo o in un aquila il volto del penitente rinato alla fede, siamo
pero convinti che, se presi alla lettera, il racconto della Genesz, quello dell’Esodo
o dell’Apocalisse siano ben poca cosa, per non dire un crogiuolo di riflessioni
del tutto inattuali, e in certi casi di situazioni perfino assurde. Se saremo invece
disposti a metterci alla ricerca dello Spirito che vivifica oltre la lettera che uccide,
troveremo che queste narrazioni contengono un messaggio spendibile ancora per
loggi, un messaggio — io credo — valido sia per i credenti che per i non credenti.

Mi sembra pertanto che non possa esserci migliore conclusione possibile per
questa riflessione che, rivolgendoci a quanti fino ad ora hanno pazientemente
seguito il filo rosso che ha unito questi pensieri sull’allegoria, ripetere loro ancora
una volta quelle parole di Paolo da cui tutto ¢ partito, nella speranza che, lascian-
dole risuonare attentamente nella loro mente e nel loro cuore, possano suscitare
in loro, come accadde ad Agostino, I'amore per I'allegoria, e possano pertanto
condurli all’allegria della mente di cui ci ha parlato il Vescovo di Ippona: «la let-
tera uccide, lo spirito vivifica»’®.

Comprendere questo ¢ infatti cogliere I’essenziale: qui ¢’¢ tutto, il resto € solo
commento.

5 Ihiden:.
57 Cfr. sbidem.
82 Cor. 3, 6.
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Abstract: The essay moves from the different versions of the fragment known as
De vera laetitia. It translates a fundamental aspect of the experience of Francis
of Assisi and contains in itself many of the elements of the successive transfor-
mations of the image of the man of Assisi. The Fioretti di san Francesco translate
and transform De vera laetitia; Paul Sabatier’s Vie de saint Francois (1893) is a
translation of a series of translations.

In the second part of the essay, the differences and links between the first edition
of the Vie, the so-called édition de guerre (1918), the first Italian translation of the
work (1896) and the posthumous edition (1931; Sabatier died in 1928) will be
analysed. The early fluctuations between saint Francis and the virile hero and the
translation of his virtues into heroism will be highlighted. The édition de guerre
transformed these oscillations into a sequence of translated biblical quotations,
placed at the beginning of each chapter. Sabatier’s religious interpretation of the
war fed on these free translations, in the conviction that the prescription always
emerged from the quotation (and its translation).

Keywords: Francis of Assisi, Paul Sabatier, De vera laetita, Vie de saint Francois
d’Assise, First World War.

1. Cominciamo con un racconto:

Venendo una volta santo Francesco da Perugia a Santa Maria degli Agnoli con
frate Lione a tempo di verno, e ’l freddo grandissimo fortemente il crucciava, chiamo
frate Lione il quale andava innanzi, e disse cosi: “Frate Lione, avvegnadioché li frati
minori in ogni terra dieno grande esempio di santita e di buona edificazione; niente-
dimeno scrivi e nota diligentemente che non & quivi perfetta letizia”. E andando pitt
oltre santo Francesco, il chiamo la seconda volta: “O frate

Lione, benché il frate minore allumini li ciechi e distenda gli attratti, iscacci le
dimonia, renda I'udire alli sordi e I’andare alli zoppi, il parlare alli mutoli e, ch’e
maggiore cosa, risusciti i morti di quattro di; iscrivi che non ¢ in cio perfetta letizia”.
E andando un poco, santo Francesco grida forte: “O frate Lione, se ’l frate minore
sapesse tutte le lingue e tutte le scienze e tutte le scritture, si che sapesse profetare e
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rivelare, non solamente le cose future, ma eziandio li segreti delle coscienze e delli uo-
mini; iscrivi che non & in cio perfetta letizia”. Andando un poco pit oltre, santo Fran-
cesco chiamava ancora forte: “O frate Lione, pecorella di Dio, benché il frate minore
parli con lingua d’agnolo e sappia i corsi delle istelle e le virtt delle erbe, e fussongli
rivelati tutti li tesori della terra, e conoscesse le virtti degli uccelli e de’ pesci e di
tutti gli animali e delle pietre e delle acque; iscrivi che non ¢ in cio perfetta letizia”.
E andando ancora un pezzo, santo Francesco chiamo forte: “O frate Lione, benché
’l frate minore sapesse si bene predicare, che convertisse tutti gl’infedeli alla fede di
Cristo; iscrivi che non ¢ ivi perfetta letizia”. E durando questo modo di parlare bene
di due miglia, frate Lione con grande ammirazione il domando e disse: “Padre, io ti
priego dalla parte di Dio che tu mi dica dove & perfetta letizia”. E santo Francesco
si gli rispuose: “Quando noi saremo a Santa Maria degli Agnoli, cosi bagnati per la
piova e agghiacciati per lo freddo e infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo
la porta dello luogo, e 'l portinaio verra adirato e dira: Chi siete voi? e noi diremo:
Noi siamo due de’ vostri frati; e colui dira: Voi non dite vero, anzi siete due ribaldi
ch’andate ingannando il mondo e rubando le limosine de’ poveri; andate via; e non
ci aprira, e faracci stare di fuori alla neve e all’acqua, col freddo e colla fame infino
alla notte; allora se noi tanta ingiuria e tanta crudelta e tanti commiati sosterremo
pazientemente sanza turbarcene e sanza mormorare di lui, e penseremo umilemente
che quello portinaio veramente ci conosca, che Iddio il fa parlare contra a noi; o frate
Lione, iscrivi che qui & perfetta letizia”".

Contenuto nei celebri Fioretti di san Francesco, il racconto appena riportato
non ¢ forse tra i pit noti della raccolta? che ha potentemente contribuito alla
diffusione di una serie di immagini cristallizzate di Francesco, ma ¢ di certo un
rivelatore molto sensibile di cio che, da otto secoli, & avvenuto e continua ad av-
venire a Francesco da Assisi, tra storia, arte e mito. Con questo titolo Marina Be-
nedetti e Tommaso Subini hanno appena dato alle stampe una raccolta di saggi’®
che va letta come il seguito di un esperimento condotto ormai pitl di vent’anni fa,
dedicato al primzo secolo di storia francescana®. 1 punti di contatto fra i due volumi
a piu voci sono molti, ma il piu rilevante per noi ¢ quello che riguarda la tradu-
zione — prima di tutto dal latino all’italiano — di un racconto che gia conosciamo:

Lo stesso [fra Leonardo] riferi nello stesso luogo che un giorno il beato France-
sco, presso Santa Maria [degli Angelil, chiamo frate Leone e gli disse: “Frate Leone,
scrivi”. Questi rispose: “Ecco, sono pronto”. “Scrivi — disse — quale ¢ la vera letizia”.
“Viene un messo e dice che tutti i maestri di Parigi sono entrati nell’Ordine; scrivi:
non ¢ vera letizia. Cosi pure che [sono entrati nell'Ordine] tutti i prelati d’oltralpe,

! Fonti francescane. Terza edizione rivista e aggiornata, Efr, Padova 2011 (d’ora in avanti FF), I
fioretti di san Francesco, a cura di B. Bughetti (Quaracchi, Collegio San Bonaventura, 1926), VIII
(1836).

2 Allestita nella seconda meta del XIV secolo come volgarizzamento degli Actus beati Francisci
composti negli anni Venti e Trenta del Trecento.

> Francesco d’Assisi. Storia, arte, mito, a cura di M. Benedetti e T. Subini, Carocci, Roma 2019.

4 Francesco d’Assisi e il primo secolo di storia francescana, a cura di A. Bartoli Langeli ed E. Prinzival-
li, Einaudi, Torino 1997.
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arcivescovi e vescovi, e anche il re di Francia e il re d’Inghilterra; scrivi: non & vera
letizia. Ancora, [si annuncia] che i miei frati sono andati tra gli infedeli e li hanno
convertiti tutti alla fede, e inoltre che io ho ricevuto da Dio tanta grazia che risano gli
infermi e faccio molti miracoli; io ti dico: in tutte queste cose non & vera letizia”. “Ma
quale ¢ la vera letizia?”. “Ecco, io torno da Perugia e a notte fonda arrivo qui, ed &
tempo d’inverno fangoso e cosi freddo che all’estremita della tonaca si formano dei
dondoli d’acqua fredda congelata, che mi percuotono continuamente le gambe, e da
quelle ferite esce il sangue. E io tutto nel fango e nel freddo e nel ghiaccio, giungo alla
porta e, dopo che ho picchiato e chiamato a lungo, viene un frate e chiede: Chi ¢? Io
rispondo: Frate Francesco. E quegli dice: Vattene, non ¢ ora decente questa di andare
in giro; non entrerai. E poiché io insisto ancora, I'altro risponde: Vattene, tu sei un
semplice e un illetterato, qui non ci puoi venire ormai; noi siamo tanti e tali che non
abbiamo bisogno di te. E io resto ancora davanti alla porta e dico: Per amor di Dio,
accoglietemi per questa notte. E quegli risponde: Non lo fard. Vattene al luogo dei
Crociferi e chiedi la. To ti dico che, se avrd avuto pazienza e non mi sard inquietato, in
questo & vera letizia e vera virtii e la salvezza dell’anima™.

Trasmesso da un manoscritto miscellaneo del XIV secolo, oggi alla Biblioteca
nazionale di Firenze, il frammento noto come De vera laetitia contiene una paro-
la (Jetizia) che ricorre negli autografi di Francesco: la «troviamo nella cosiddetta
chartula di Assisi scritta sulla Verna fra 'agosto e il settembre 1224 [...]; come
nella Bibbia, gioia e letizia sono associate e, in piu riferite a Dio»®.

Il nostro frammento non & un autografo; come ha ricordato Marina Benedetti,
«& una reportatio o un dettato di frate Francesco a frate Leone, ora contenuto
in un codice della tradizione incerta»’. In questo caso, incertezza non significa
inautenticita. Possiamo essere ragionevolmente certi che I'episodio raccontato
nel De vera laetitia provenga dalla tradizione dei compagni di Francesco (prima
di tutto da quel Leone che Tommaso da Celano e Bonaventura da Bagnoregio
non menzionano mai) e che esso vada collegato a un momento successivo alla
‘grande tentazione’ e alle supposta stimmatizzazione di Francesco sulla Verna
(dunque dopo il 1224)%. Nei Fioretti di san Francesco ne troviamo «una versione
profondamente alterata, vorrei dire addomesticata»’, che evita soprattutto di af-
frontare il nodo del rapporto tra frate Francesco e il frate guardiano che sembra
in quel momento rappresentare tutto 'Ordine dei frati Minori, nato nel 1223 con

> FE Scritti di Francesco d’Assist, a cura di C. Paolazzi, Della vera e perfetta letizia [sic!] (278). La
traduzione ¢ dello stesso Paolazzi. Si badi che il titolo che tiene insieme vera e perfetta letizia & per-
lomeno «impreciso»: M. Benedetti, «Ma qual ¢ la vera letizia?». Realtd e metamorfosi di Francesco,
in Francesco d'Assisi. Storia, arte, mito, cit., pp. 29-40: 29.

¢ Ibidem, p. 30.

7 Tvi.

8 G.G. Merlo, Storia di frate Francesco e dell’Ordine dei Minori, in Francesco d’Assisi e il prino
secolo di storia francescana, cit., pp. 3-32: 13.

® G. Miccoli, G/ scritti di Francesco, in Francesco d'Assisi e il primo secolo di storia francescana, pp.
35-69, cit., poi in 1d., Francesco d’Assisi memoria, storia e storiografia, Edizioni Biblioteca Frances-
cana, Milano 2010, pp. 13-56: 30.
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I’approvazione di una Regola da parte di papa Onorio III, I'anno precedente al
soggiorno di Francesco sulla Verna.

La vera letizia — ha sostenuto ancora Marina Benedetti — ¢ «la vera sequela di
Gesu Cristo (sequela Christi) ovvero imitare il Cristo e non agire in nome del Cri-
sto, Francesco non € solo un santo, ma & anche un santo solo e, ancor prima, & un
uomo solo»'. Sta qui, mi pare, la ragione per la quale il frammento noto come De
vera laetitia deve essere ritenuto fra i testimoni piu rilevanti del ‘vero’ Francesco.
Tale certezza non ¢ scalfita dall’'uso degli apici associati alla parola vero, dal mo-
mento che ogni frammento ¢ di per sé testimone solo di un’operazione di tradu-
zione che consente di far giungere fino a noi un’esperienza umana, modellata in
questo caso sull’esperienza dell'uomo Gesu e vissuta attraverso il suo messaggio
contenuto nei Vangeli. Il De vera laetitia & la traduzione di un’esperienza che, te-
stimoni i Fiorett: di san Francesco, subi un’ulteriore traduzione. Cio che leggiamo
nei Fiorett: ¢ infatti la traduzione di una traduzione di un’esperienza, ed ¢ anche
la figura dell’operazione di conoscenza che gli studiosi di storia compiono quan-
do si avvicinano a Francesco. Anch’essi lavorano per tradurre, e la loro opera ¢
sempre la traduzione di una traduzione.

Vorrei chiarire quanto appena sostenuto utilizzando Paul Sabatier come una
sonda. Pastore calvinista, studioso di storia, editore di testi, Sabatier pubblico
alla fine del 1893 la sua Vie de saint Frangois d’Assise, in cui tradusse I'esperienza
di Francesco per il mondo allora contemporaneo, secondo le regole del metodo
storico critico; venticinque anni dopo, nel 1918, la Vze fu ripubblicata e ritradot-
ta alla luce di un contesto diverso!!. Questo contesto sara al centro delle pagine
che seguono, sul filo di una lettura ravvicinata di quella che lo stesso Sabatier
defini I'édition de guerre de la Vie'? e della prima versione italiana della Viza®.

2. La prima edizione francese della Vze apparve nel novembre del 1893 e co-
mincid davvero a circolare con I'inizio del nuovo anno. Il suo successo fu imme-
diato; le ristampe si succedettero a un ritmo sostenuto, nonostante il «fuoco di
sbarramento»'* aperto con la messa all’'Indice dell’8 giugno 1894. I lettori della
prima edizione si trovarono di fronte a una biografia ponderosa, dal «rigoroso
impianto erudito, con una lunga introduzione e un ampio e approfondito stu-

10 Benedetti, «Ma gual é la vera letizia?», cit., p. 36. I corsivi sono della studiosa.

1O, per meglio dire, una «rilettura attenta», condizione indispensabile per dire qualcosa di nuovo
su Sabatier e la sua opera: G. Miccoli, La Vie de s. Francois di Paul Sabatier, in Paul Sabatier e gli
studi francescani, Atti del XXX Convegno internazionale della SISF (Assisi, 10-12 ottobre 2002),
CISAM, Spoleto 2003, pp. 3-30, poi in Id., Francesco d’Assisi memoria, storia e storiografia, cit.,
pp. 195-216: 200.

12 P, Sabatier, Vie de saint Frangois d’ Assise (43¢ édition revue), édition de guerre, Fischbacher, Paris
1918 (d’ora in avanti VFA18). Dove non diversamente indicato, le traduzioni sono mie.

B P, Sabatier, La vita di san Francesco d’Assist, traduzione di C. Ghidiglia e C. Pontani, Torino, Loe-
scher, 1896; di questa versione esiste una recentissima ristampa, con una prefazione di S. Brufani,
Paul Sabatier e la Vie de saint Francois (pp. 5-19), apparsa ad Assisi per le Edizioni Porziuncola,
2017? (d’ora in avanti VFA96).

4 Miccoli, La Vie de s. Francois di Paul Sabatier, cit., p. 195.
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dio delle fonti di carattere storico-critico»?. L'analisi delle ‘fonti francescane’ era
messa al centro tanto dell’introduzione, quanto del testo vero e proprio; nulla che
non fosse rigorosamente documentato trovo spazio nella Vie de saint Francois.
Le cose stanno davvero cosi? Si e no. Cio che ¢ sicuro ¢ che «la parte biografica
vera e propria al suo apparire rappresentd per gli studiosi, e ancor pitu per un
largo pubblico di non specialisti e di cultori di interessi religiosi una novita, una
tramontana che spazzo via dal volto di Francesco secoli di polvere che si era sedi-
mentata sull'immagine oleografica di un santo che rischiava di perdersi nel corteo
di statue e dipinti che si susseguivano incessanti nelle navate delle chiese»'®.

Paul Sabatier contribui a sfoltire questo corteo, a prezzo di una moltiplicazio-
ne delle edizioni della Vie'” che superarono di gran lunga il numero di censure
ecclesiastiche fulminate contro I'opera di un calvinista divenuto, sulla scia di Er-
nest Renan, biografo di uno dei santi pit amati della Chiesa cattolico-romana.
Solo nel primo anno si contarono diciassette edizioni (che dovremmo in realta
definire ristampe); furono messe in cantiere diverse traduzioni, a dimostrazione
di un successo soprattutto di pubblico, forse inatteso per un’opera di questo ge-
nere. Il suo autore ne prese atto quasi con una punta di rammarico e, nel prosie-
guo del lavoro, cerco di sviluppare soprattutto I'aspetto filologico della ricerca,
anticipato e ancorato al centinaio di pagine della Vie de saint Francois dedicate
all' Ezude critique des sources. 1 moderni studiosi della ‘questione francescana’ co-
noscono lesito di tale riflessione: la Collection d'études et de documents sur I'bi-
stotre religieuse et littéraire du Moyen idge (inaugurata nel 1898 dall’edizione del
cosiddetto Speculum perfectionis) e, dal 1901, gli Opuscules de critique historigue.

La Collection e gli Opuscules furono comunque successivi alla traduzione ita-
liana della Vie, apparsa nel 1896 per l'editore torinese Loescher. Tradotta da
Carlo Ghidiglia e Costantino Pontani sotto la supervisione dell’autore, questa
versione conteneva molte modifiche che gli stessi traduttori si affrettarono a ren-
dere note fin dalla loro Avvertenza, datata Assisi, 18 giugno 1896. Perché essa fu
tradotta? Ecco una prima risposta:

Anche in Ttalia quest’opera non & rimasta ignota; i dotti ’hanno letta non solo, ma
studiata e discussa con amore. Per altro, al soggetto del libro tutto italiano si conveni-
va dare italiana anche la veste, sicché la lingua che Francesco ebbe materna, che uso
coi suoi concittadini e coi discepoli e compagni, dalla lingue dei Fioretti, in cui furon
narrate le dolci opere sue di carita, da questa lingua la bella figura del Santo d’Assi-
si, sfrondato dal Sabatier di quanto di soprannaturale e di leggendario il sentimento
religioso vi avevano aggiunto, ricevesse quel vantaggio che ad una bella tela arreca la
cornice che meglio a lei si conviene!®,

5 Brufani, Prefazione a VFA96, p. 7.

16 Jvi, p. 8.

7 Fino a diversa indicazione, tutte le informazioni e le citazioni saranno tratte dal paragrafo Dalla
Vie alla Vita della messa a punto di Brufani (iv7, pp. 11-15).

18 VFA96, p. 25.
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Stilisticamente, i due traduttori si sforzarono di non alterare lo stile saba-
teriano; strutturalmente, per ragioni che allora si dissero di «popolarita», si
decise di sopprimere del tutto la lunga premessa che in italiano avrebbe suo-
nato come Studio critico delle fonti, insieme a tutte le note erudite e critiche a
corredo e a diverse digressioni. Come gia ricordato, Sabatier vigilava e, in piu
punti, intervenne.

Llntroduzione fu lasciata quasi inalterata dall’originale francese: la modifica
pit rilevante fu la sostituzione di «genio italiano» in luogo di «genio latino».
Diversa fu la sorte dell’appendice all’edizione francese centrata sulla questione
delle stimmate di Francesco e del Perdono di Assisi del 2 agosto: I'omissione di
quest’ultima trasformo il capitolo sulla stimmatizzazione in una descrizione priva
di interpretazione e consenti a Paul Sabatier di tornare sul tema del Perdono,
cambiando posizione. Tra il capitolo su Luomo e il taumaturgo (XI) e quello
dedicato al Capitolo generale del 1217 (XIII) fu inserito un nuovo dodicesimo
capitolo, intitolato L'esaltazione di Onorio Il e I'indulgenza della Porziuncola. 11
Perdono acquistava ora una consistenza prima negata, e la figura di papa Onorio
ne usciva rivalutata, tanto da poter stare accanto a Innocenzo 111 e Gregorio IX.
Per quest’ultimo fu sfumato I'aspetto mondano, e il conseguente contrasto con
le aspirazioni e la suavitas di Francesco®.

Cio che i lettori italiani conobbero fin dal 1896 divenne accessibile a quel-
li francesi solo nel 1918. Le edizioni-ristampe della versione originale non si
arrestarono fino alla cosiddetta édition de guerre, condotta sulla scorta della
versione italiana di Loescher. Dopo la morte di Sabatier, avvenuta nel 1928,
apparve nel 1931 anche una edizione postuma, ma ¢ alla versione del 1918 che
dobbiamo guardare per comprendere che cosa fosse una édztion revue allesti-
ta vivente il suo autore. Dopo quarantadue ristampe-edizioni, la Prima guer-
ra mondiale portd dunque con sé un testo che perdeva anche I'Introduzione
(inclusa invece nel testo italiano)® e un Appello al lettore che vale invece la
pena analizzare, rimandando di poco I'analisi dell’edizione 1918. Anch’esso,
come I"Avvertenza dei traduttori, & datato 18 giugno 1896?! e lascia intravedere,
fin dall’esordio, lo sforzo compiuto dall’autore per rendere «piu esatta, vera
e compiuta» la Vita di Francesco, rendendola anche fruibile ai non specialisti
(nonostante la messa all’Indice della versione francese — circostanza non men-
zionata da Sabatier). Il Francesco di Paul Sabatier, nella sua versione italiana,
era soprattutto un «eroe» che la «storia scientifica» avrebbe riportato alle sue
giuste dimensioni, poiché «il Francesco della realta ¢ pit grande, piu virile, pit
santo del Francesco della leggenda», tanto nel passato quanto nel futuro. Il
futuro, ecco il punto:

19 Si noti che I’edizione Loescher conteneva anche una nuova appendice dedicata a Rivotorto e al
servizio presso i lebbrosi: VFA96 la omette.

20 VFA96, pp. 27-45.

2! Fino a diversa indicazione, citerd da VFA96, pp. 21-22.
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Ma quello che non ha potuto fare I'Italia del 1200 chi sa se non lo potra fare I'Italia
dell’avvenire? Quando vedo alcuni dei suoi figli desiderare la prosperita commerciale
o la forza dell’armi di altri popoli, sono spinto a rammentar loro le parole che un
giorno Gesti rivolse ai suoi discepoli, con tono di dolce rimprovero: “E voi guardate a
questo?”. Ogni paese ha avuto i suoi santi ed i suoi eroi; I'Italia soltanto poteva avere
san Francesco. L'opera di lui non ¢ perd compiuta; le grida di dolore che salgono dalla
terra fino al cielo, anziché diminuire mano a mano che aumenta la civilta, son divenute
pitt aspre. I clamori della cupidigia, del disgusto della disperazione dominano tutto, e
gia il figlio non osa pitr alzar gli occhi, poiché la madre non ha la forza di rispondere al
suo sorriso. Ma nella profondita di questa notte si sentono levarsi strani rumori. Come
quei magi che partirono dal fondo dell’Oriente per recarsi ad adorare un neonato che
non conoscevano, i figli del nostro secolo si sentono spinti da un’efficacia misteriosa
verso la costa di Assisi, verso lo sposo della Poverta. Che cosa importano, infatti, le
convulsioni che si predicono all’Europa? Quelli che vinceranno non saranno né i pitt
ricchi, né i piti forti, né i piti sapienti, né i pitt numerosi; saranno i migliori, coloro che
arriveranno alla liberta per mezzo della poverta, e si faranno per puro amore i servi
dei loro fratelli.

La trasformazione da «santo» a «eroe» ebbe fin dal 1896 almeno una con-
seguenza: I'inizio dell’oscillazione tra un Francesco santo e un Francesco eroe
virile. Sullo scorcio del secolo XIX, il primo (‘depurato’ dagli elementi leggen-
dari grazie alla storia scientifica), sembrava ancora prevalere sul secondo. Non
si dimentichi che il 1896 ¢, tra ’altro, I'anno della sconfitta italiana di Adua,
in Etiopia, avvenuta il 1 marzo, e che, quindici anni piu tardi, I'Italia aggredi
il declinante Impero ottomano in Libia. Fu in occasione di quest’ultimo con-
flitto che la figura di Francesco fu tradotta nei termini di un nazionalismo che
cominciava a diventare anche cattolico, prima della apoteosi raggiuta con il
primo conflitto mondiale. Come ha mostrato Daniele Menozzi??, la guerra di
Libia fu il punto di partenza di una traduzione dell'immagine di Francesco e
un tassello dell’edificio della cosiddetta conciliazione tra la Chiesa romana e
uno Stato italiano divenuto regime. Il passo dell’Appello al lettore dell’edizione
1896 che abbiamo riportato poco sopra sembra anticipare alcuni dei temi che
si dispiegheranno nei decenni seguenti: il gia ricordato Francesco eroe virile
ma anche santo, la ‘profezia’ circa «I'Italia dell’avvenire» e nello stesso tempo
le «convulsioni che si predicono in Europa, il ruolo comunque salvifico svolto
da san Francesco. In questo quadro, la citazione in parte rimaneggiata tratta
dal Vangelo di Matteo (13, 17) dice molto dello stile di Sabatier che, sulla scia
di una lunga tradizione, era solito tradurre cio che avveniva nel suo presente
alla luce del testo biblico. L'edizione 1918 porta al massimo grado tale tenden-
za, fin dal frontespizio:

2 D. Menozzi, La nazionalizzazione di san Francesco tra cattolicesimo e religioni politiche, in Fran-
cesco d’Assisi. Storia, arte, mito, cit., pp. 113-125: 114-115.
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La scelta di riportare un passo della Chronica di frate Giordano da Giano
(composta subito dopo il 1262), servi a chiarire immediatamente che I'édition de
guerre era qualcosa di nuovo rispetto a cio che I'aveva preceduta. La chiave per
comprendere questo passaggio ¢ una parola e la sua traduzione: héroisme, eroi-
smo. Il testo latino della Chronica utilizza un termine molto pit neutro (virtutes,
virtl) e la scelta compiuta si spiega solo in un contesto interno ed esterno alla
fonte stessa.

Vediamo prima quello interno. Il testo di frate Giordano & noto anche al di
fuori del cerchio magico degli studiosi di Francesco e dell’Ordine dei frati Mino-
ri soprattutto per un episodio narrato con piglio sicuro:

In Germania, poi, furono mandati Giovanni da Penna con circa sessanta frati o
forse pit. Questi, penetrando nelle regioni della Germania e non conoscendo la lin-
gua, richiesti se volessero alloggio, vitto o altre cose del genere, risposero “ja” e cosi
furono da alcuni benignamente ricevuti. E notando che con questa parola “ja” veni-
vano trattati umanamente, decisero di rispondere “ja” a qualsiasi cosa che veniva loro
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richiesta. Per questo accadde che, interrogati se fossero eretici e se fossero venuti ap-
punto per contaminare la Germania, cosi come avevano pervertito anche la Lombar-
dia, di nuovo risposero “ja”. Alcuni allora vennero incarcerati e altri, spogliati, furono
condotti in giro nudi e fatti spettacolo comico per la folla. Vedendo dunque i frati che
non potevano produrre frutto in Germania, se ne ritornarono in Italia. Per questo fat-
to la Germania fu reputata dai frati tanto inumana che non osavano ritornarvi se non
animati dal desiderio di martirio®.

Nel racconto di Giordano, questo straordinario problema di traduzione fu
risolto durante il capitolo generale di quello che non era ancora I'Ordine dei
frati Minori, riunitosi ad Assisi nella Pentecoste del 1221. Come la Pentecoste
¢ legata al dono delle lingue, cosi il capitolo assisano & connesso alla soluzione
del problema di portare I'esperienza della fraternita legata al nome di France-
sco al di la delle Alpi. Fu percio posta la questione di «impiant[are] I’Ordine
in Germania» e «circa novanta frati, offrendosi alla morte»?*, si misero a dipo-
sizione. Frate Cesario di Spira venne scelto come futuro ministro provinciale
per la Germania®, in un clima che oscillava tra la speranza e il timore per
un martirio imminente: qual era la vera natura dei tedeschi? Erano uomini
devoti o crudeli? Nella Chronica, tali domande sono formulate attraverso il
personaggio-schermo di un frate terrorizzato dalla prospettiva di recarsi tra i
crudelissimi abitanti della Germania; al termine del capo diciottesimo, prima
dell’inizio della trionfale evangelizzazione minoritica delle terre al di 1a delle
Alpi, apprendiamo che il personaggio impaurito e titubante ¢ lo stesso autore
del testo, Giordano da Giano. Come gia sappiamo, egli mettera mano alla sua
opera dopo il 1262, dopo aver trascorso decenni nel territorio di quella che
oggi ¢ la Germania. Evidentemente, il soggiorno in un luogo che cosi tanto
temeva non doveva essere stato del tutto negativo. Alle origini di questa po-
sitivita sta, mi pare, il passo messo in epigrafe dall’éd:tion de guerre della Vie:
«In questo capitolo il beato Francesco, scegliendo come tema le parole del
salmista: “Benedetto il Signore, mio Dio, che addestra le mie mani alla batta-
glia” [Salmi 17, 35 e 143, 1], predico ai frati, insegnando le virtu, esortandoli
alla pazienza e a dare al mondo buoni esempi»®. Attraverso la testimonianza
di Giordano da Giano, scegliendo di trasformare le virtt in eroismo (riecheg-
giando cosi le battaglie della citazione e il martirio), Paul Sabatier utilizzo la
stessa strategia retorica impiegata nell’Appello al lettore dell’edizione italiana
comparsa nel 1896; rimaneggiando una citazione (nel primo caso si trattava di
Matteo 13, 17), portd ancora pil in primo piano il Francesco eroe virile e santo
e le preoccupazioni per il destino dell’Italia e della Francia, impegnate nel pri-
mo conflitto mondiale, contro Germania e Austria-Ungheria.

3 FF, Cronaca di Giordano da Giano, a cura di A. Cabassi e F. Olgiati (sul testo latino procurato nel
primo tomo degli Analecta 1885 e sull’edizione Boehmer 1908), 5 (2338).

2 Jvi, 17 (2342).

% Jvi, 18 (2344)

20 Jpi, 16 (2341).
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Nel contesto esterno degli anni pitu duri del conflitto (I'édition de guerre
fu allestita forse tra il 1916 e il 1917), la storia di Francesco subi dunque una
nuova traduzione. La logica che la presiedette fu la stessa che abbiamo visto a
proposito del frammento noto come De vera laetitia: offrire testimonianza del
‘vero’ Francesco attraverso la trasformazione di una esperienza in un testo,
modellata sull’esperienza dell'uomo Gesu e vissuta attraverso il suo messaggio
contenuto nei Vangeli e, pit in generale, nella Bibbia. Esistono traduzioni di
traduzioni (come 'episodio della vera letizia trasformato nei Fioretti) che giu-
stificano il mestiere dello studioso di storia. Potremmo definire quest’ultimo
un traduttore di frammenti. Ed & precisamente cio che fu Paul Sabatier con la
sua édition de guerre.

Diciamo preliminarmente che cosa essa non &: non ¢ una nuova edizione o
I'edizione definitiva della Vie de saint Francois d’Assise. Come gia sappiamo,
Sabatier mori prima di ultimarla e nel 1931 apparve una edizione postuma.
Nel tenore dei singoli capitoli (in totale, ventuno) I’edizione francese del 1918
traduce con pochissimi scostamenti ’edizione italiana del 1896; la differenza
pit evidente sta nel fatto che ogni singolo capitolo e le conclusioni dell’edizio-
ne 1896 sono preceduti da alcune citazioni, prevalentemente bibliche, sempre
tradotte, che Sabatier mise insieme quasi si trattasse di allestire un «breviario
sui generis»*. L'ampia prefazione, datata dicembre 1917%, avverte preliminar-
mente il lettore che esso non ha tra le mani I’edizione definitiva tante volte pro-
messa, completamente rifusa e trasformata, ma lascia aperta la questione su che
cosa davvero sia un’édition de guerre, dal momento che la prima spiegazione
fornita da Sabatier accenna solo al fatto che i clichés della precedente edizione,
esaurita, si trovavano dal 1914 a Strasburgo, presso I'Imprimerie alsacienne.
Priva dell’introduzione, dello studio critico delle fonti e delle note, 1’éd:tion
de guerre prese allora — senza dichiararlo esplicitamente — la forma dell’edizio-
ne stampata in Italia nel 1896, compreso il dodicesimo capitolo dedicato agli
esordi del pontificato di Onorio III e all'indulgenza della Porziuncola®. E tut-
tavia il ‘nuovo’ capitolo, per quanto importante, non poteva rivaleggiare con la
vistosa presenza delle citazioni (seguite dalle traduzioni) messe a guardia della
soglia di ciascuno dei ventuno capitoli dell’opera.

La distanza con il testo vero e proprio della Vie ¢ talmente autoevidente da
sembrare voluta. Tanto per i devoti (alla ricerca di un profondo rinnovamen-
to nelle devastazioni della guerra), quanto per gli spiriti razionali, il problema
della conoscenza di Francesco si poneva a un livello superficiale (e qui Saba-

2 Limmagine ¢ di E Di Pilla, Paul Sabatier e la guerra (con documenti inediti), estratto da Scienza,
letteratura, filosofia della religione, a cura di A. Babolin, Benucci, Perugia 1979, p. 76. Si noti che Di
Pilla riteneva che questo breviario sarebbe stato adatto per ogni soldato: credo che le implicazioni
di tale immagine siano molto piti ampie.

28 VFAL1S, pp. VII-XXIV. Fino a diversa indicazione, tutte le citazioni saranno tratte da qui.

2 Supra, nota 19. Per il lettore francese questo capitolo costituiva una novita, nonostante esso fosse
stato «pubblicato a parte da molto tempo», anche in P. Sabatier, Un nouveau chapitre de la vie de
saint Frangois d’ Assise, Fischbacher, Paris 1896.
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tier riproponeva I’idea della ‘doppia fonte’, costituita dagli scritti di France-
sco e dalle memorie di frate Leone) e a uno piu profondo. Dal momento che
Francesco fu «essenzialmente un vir catholicus o evangelicus o apostolicus»,
la sua formazione procedette «essenzialmente dal Vangelo, dalla Bibbia e da
tutta quanta la tradizione». L'essenza dell’esperienza dell’ Assisiate lo rese un
enfant de I'Eglise, in grado perd di «vivificare la sua sottomissione». Come?
Naturalmente, attraverso il testo biblico. A quest’ultima affermazione, so-
stenne Paul Sabatier,

si potrebbe opporre un passaggio di frate Giordano da Giano che, a proposito della
Regola del 1221, diceva: “Il beato Francesco, vedendo che frate Cesario [da Spiral
aveva una conoscenza approfondita delle sacre Scritture. lo incarico di ornare e di
completare con dei passaggi della Scrittura la regola che lui stesso aveva redatto molto
semplicemente”. Lopera di frate Giordano ¢ in prima fila fra le fonti francescane, ma
¢ una ragione per attribuirle una sorta di inerranza, come dicono i teologi? Mi sembra
di no. Si pud di certo ammettere che frate Cesario abbia avuto un ruolo nella prepa-
razione della Regola del 1221, ma i particolari forniti da Giordano sono inconciliabili
con cio che dimostra lo studio degli scritti di san Francesco che furono composti
quando frate Cesario era molto lontano lui. Lo stesso esame della Regola del 1221
rende evidente I'errore di frate Giordano. Perché egli potesse aver ragione, sarebbe
stato necessario che il testo delle prescrizioni della Regola si distaccasse dai passaggi
che servono a esso come autorita e garanti; ora, tale distacco non esiste. La prescrizione
sorge dalla citazione™

Tutte le citazioni bibliche fatte da Francesco derivavano da una cultura pla-
smata prevalentemente dalla liturgia; cio che egli aveva udito nelle chiese, nella
partecipazione ai riti e nella recita dell’officio, si riversava nella sua vita, tra-
ducendo il testo biblico in esperienza. Soprattutto in cid stava la differenza
tra la formazione dell’ Assisiate e quella che veniva impartita nelle scuole del
XII e XIII secolo. In entrambi i casi, coloro che ascoltavano e che studiavano
si accostavano al testo della Vulgata; a esso si accosto anche Paul Sabatier,
scegliendo le sue citazioni dalla traduzione dall’ebraico e dal greco alla quale
«i secoli [...] avevano fornito una consacrazione che non era certamente di
ordine scientifico, ma che & un fatto che sarebbe molto poco scientifico non
prendere in considerazione».

Lo studioso francese si dimostro consapevole che tale modo di procedere
avrebbe potuto far storcere il naso agli esegeti. Proprio per questa ragione, egli
rivendico la possibilita di «superare le liberta prese da san Girolamo di fronte
al senso originale dei testi». Quella di Paul Sabatier fu dunque una traduzione
pienamente interpretativa del testo biblico e della vita di Francesco, fondata sul
principio di una triplice traduzione: 1) il primo Testamento prefigura il secondo;
2) i Vangeli traducono la vita di Gesu Cristo; 3) I'esperienza di Francesco segue

% La citazione (tradotta direttamente da Sabatier) & imprecisa: Cronaca di Giordano da Giano, 15
(2338). 1l corsivo al termine della citazione & mio.
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letteralmente Gesu. Il Francesco di Sabatier era pronto ad appropriarsi in tutta
tranquillita della Bibbia, come dimostra uno dei nodi centrali della prefazione
che stiamo esaminando:

Quando i fratelli gli consigliavano di imitare i superiori di tutti gli altri Ordini, e
di ottenere dei privilegi speciali della curia romana, egli rispondeva sorridendo che
nessuna famiglia religiosa aveva dei privilegi comparabili a quelli che i fratelli Minori
avevano ricevuto dallo stesso Gesu, dal momento che egli ¢ stato loro grande profeta
e gli ha donato il nome, quando ha detto: “Quello che voi avete fatto a uno dei miei
fratelli minori, 'avete fatto a me”.

Il commento affidato da Sabatier a una nota (la pitt ampia dell’intera prefa-
zione, insieme alla gia ricordata esegesi del passo della Chronica di Giordano da
Giano, a proposito delle citazioni evangeliche presenti nella Regola del 1221) ¢
rivelatore e va riportato per intero:

Si tratta della scena del giudizio finale per come ¢ raccontata nel Vangelo se-
condo san Matteo, 25, 34-35: “Allora il re dira a coloro che sono alla sua destra:
Venite, voi che siete benedetti dal Padre mio, prendete possesso del regno che vi
¢ stato preparato dalla fondazione del mondo, perché io ho avuto fame e voi mi
avete dato da mangiare; ho avuto sete e mi avete dato da bene; ero straniero e voi
mi avete offerto ospitalita; ero malato e mi avete curato; ero in prigione e mi avete
soccorso. Allora i giusti gli risponderanno, dicendo: Signore, quando vi abbiamo
visto avere fame e quando vi abbiamo dato da mangiare? Avere sete, e avervi dato
da bere?... E il re rispondendo dira loro: In verita vi dico, quando voi avete fatto
queste cose a uno dei miei fratelli minori, le avete fatte a me”. Vedi Speculum: per-
fectionis 26 (Collection, t. 1, p. 51, 1. 18ss.); cfr. 2Cel 3, 17 (II, 41). Le attuali edi-
zioni della Vulgata danno per il versetto 40 il testo seguente: “Et respondens rex,
dicet illis: Amen dico vobis, quamdiu fecistis uni ex fratribus meis minimis, mihi
fecistis”. Ma & molto probabile che nel XIIT secolo vi fosse minoribus. Sarebbe
inutile proporre qui, a tal proposito, una discussione approfondita, tanto pit che
al versetto 45 le edizioni attuali danno: “Amen dico vobis, quamdiu non fecistis
uni de minoribus his, nec mihi fecistis”.

La sensibilita per la traduzione di un testo e di una esperienza fu il principio
in base al quale Paul Sabatier si sentiva ormai in grado di stabilire una connessio-
ne tra fonti non coeve all’esperienza dell’Assisiate (come il cosiddetto Speculum
perfectionis) e i testi che prefiguravano e traducevano la vita di Cristo, e dunque
anche di Francesco. La citazione paolina con la quale Sabatier concluse la sua
prefazione (Heredes quidemn Dei, coberedes autem Christi, «noi siamo gli eredi
di Dio e coeredi di Cristo», da Romani 8, 14-17) & un punto di arrivo e nel con-
tempo una nuova partenza, come intravvide, ormai quarant’anni fa, Francesco
Di Pilla, in un lungo saggio, molto discutibile e molto ricco di spunti, dedicato a
Paul Sabatier e la guerra.

Di Pilla costrui il suo lavoro su molti documenti allora ancora inediti, ma mai
come in questo caso sembra valere I'adagio secondo cui nulla & piu inedito dell’i-
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nedito. Nel 1979, quando il saggio fu dato alle stampe, era gia nota la presa di
posizione a favore dell’Intesa che Sabatier assunse senza esitazioni, subito dopo
I'entrata in guerra della Francia. Le sue Lettres d’'un francais a un italien’' te-
stimoniano la sua visione del primo conflitto mondiale come guerra difensiva
(della Francia proditoriamente attaccata dalla Germania) e lotta spirituale per
I’affermazione dello «spirito contro la materia, I'intelligenza e il diritto contro la
forza»*?, anche chiamando in causa — soprattutto nella seconda lettera — France-
sco. Ma c’e di pit:

La parola del Cristo diretta a Francesco ¢ fatta propria dal belligerante Sabatier e,
nella sua concezione, da tutti i combattenti, suonando per lui rinnovata e ripercossa
con I'ineluttabilita di una rivelazione: “La mission qui s’impose a nous est de restaurer
le temple des idées éternelles: Vade, Francisce, et repara domum meam, quae tota, ut
cernis, destruitur”.

La citazione latina, molto nota, ripresa da Bonaventura da Bagnoregio all’i-
nizio della sua Legenda maior, sembra anticipare 1’accostamento che per noi ¢
pit significativo. Gia nella prima delle due Lettres, quando si tratto di tradurre
il significato della guerra allora in corso alla luce del dettato biblico, si trasfor-
marono i soldati francesi in martiri** e si accomunarono «cattolici, protestanti
e liberi pensatori», tutti impegnati a battersi «religiosamente», rinnovando,
prolungando e portando a compimento i dolori sofferti dalla «Innocente Vitti-
ma del Calvario»”. Come ¢ gia stato notato®®, questo riferimento all’zomzo dei
dolori riecheggiava un passaggio del Vangelo di Marco e un passo di una let-
tera di Paolo. Gli stessi riferimenti furono collocati da Sabatier al centro della
sua édition de guerre, in epigrafe al capitolo undicesimo, dedicato a Francesco
santo e taumaturgo:

> Pubblicate dalla «Union pour la vérité» nel periodico Entretiens des non combattants durant la
guerre nel febbraio 1916 e riunite in opuscolo a Parigi da Fischbacher, 1916 (da cui citero), le let-
tere furono composte tra il 23 e il 29 dicembre 1914 e tra il 28 maggio e il 3 giugno 1915. Sulla loro
storia redazionale e sulle traduzioni italiane ed inglesi di veda Di Pilla, Paul Sabatier e la guerra,
nota 32 p. 24. 1l destinatario delle due Lettres era Mariano Falcinelli-Antoniacci, presidente dal
1913 al 1923 della Societa internazionale di studi francescani (fondata da Sabatier, e di cui lo stu-
dioso francese rimase sempre presidente onorario, fino alla morte), schierata all’inizio del conflitto
su posizioni pacifiste.

32 [bidem, p. 33.

3 Ibidem, pp. 42-43: Sabatier, Lettres d'un francais a un italien, p. 30.

4 Ibidem, p. 10.

> Ibidem, p. 11.

3¢ Da Di Pilla, Paul Sabatier e la guerra, cit., p. 51.
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XI

_Apprehendi te [dicit Dominus] ab extremis terre et a lon-
ginquis ejus vocavi te... Ne timoas, ego adjuvi te *,

Vocavi te nomine tuo, meus es tu. Cum transieris per aquas
tecum ero, et flumina non operient te : cum ambulaveris in igne,
non combureris, et flamma non ardebit in te. Quia ego Dominus
Deus tuus, Sanctus Israel, Salvator tuus *.

[Dominus noster Jesus Christus] pridie quam pateretur, accepit
panem in sanctas ac venerabiles manus suas, et elevatis oculis
in celum, ad te Deum Patrem suum omnipotentem, tibi gratias
agens benedixit, fregit, deditque discipulis suis, dicens : Acci-
pite et manducate ex hoc omnes : Hoc mst ENIM CORPUS MEUM.

imili stquam cenatum est, accipiens et hunc prae-
tas ac venerabiles manus suas, item tibi
gratias agens, benedixit deditque discipulis suis, dicens : Acci-
pite et bibite ex eo omnes : Hic EST ENIM GALIX SANGUINIS MET, NOVI
ET ETERNI TESTAMENTI { MYSTERIUM FIDEI 1 QUI PRO VOBIS ET PRO
MULTIS EFFUNDETUR IN REMISSIONEM PECCATORUM. Hiee quotiescumque
feceritis, in mei memoriam facietis.

Unde et memores, Domine, nos servi tui, sed et plebs tua
sancta, ejusdem Christi Filii tui Domini nostri tam beata pas-
sionis, nec non et ab inferis Resurrectionis, sed el in 0s
gloriose Ascensionis, offerimus praeclare Majestati tuwe de tuis
donis ac datis, Hostiam puram, Hostiam sanctam, Hostiam
immaculatam, Panem sanctum vite @ternw, et Calicem salutis
perpetuz *.

Qui invenit animam suam, perdet illam ; et qui perdiderit
animam suam propter me, inveniet eam ‘.

Adimpleo ea qua desunt passionum Christi in carne mea,
pro corpore ejus, quod est Ecclesia *.

1. Is., 41,9 et 13. = 2. Is., 43, 1-3. — 3. Consécration des saintes espéees
au Canon de la Messe. — 4. Matth., 10, 39. — 5. Col., 1, 24,

La presenza di citazioni corrisponde in pieno alla tendenza sabateriana a «dia-
lettizzare sinteticamente alla vita del Santo I'aspetto epico di tanti luoghi delle
profezie [...] nel transito al richiamo interiore dell’amore, dominante nell’Evan-
gelo», e a «ricondurre il biblico fragore delle armi del vecchio Testamento — ri-
percosso nella guerra mondiale — a lotta fra bene e male nell’intimo di ogni uomo
nel Nuovo, 'esteriore strepito delle armi d’Israele al silenzioso dramma della
coscienza umana»’’. Ancora una volta, ci troviamo di fronte a una struttura ter-
naria: 1) esperienza dei profeti (in questo caso, le due citazioni iniziali da Isaia);
2) traduzione attraverso il canone della messa; 3) rifunzionalizzazione di due
citazioni (Matteo e Paolo) nel contesto della guerra allora attuale.

3. Il contesto, si ¢ appena detto. Dobbiamo imparare a tenerne sempre conto,
ma a far si che esso non esaurisca mai la ricerca di significato. Le citazioni e le
traduzioni da Matteo 10, 39 (Colui che vuole conservare la sua vita, la perdera,
ma colui che vorra offrire la sua vita per causa mia, la salverd)’® e da Colossesi

T v, p. 72.
8 VFALS, p. 208: «Celui qui veut conserver sa vie, la perdra; mais celui qui voudra offrir sa vie
pour ma cause, la sauvera».
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1, 24 (Cz0 che manca alle sofferenze di Cristo nella mia stessa carne, 1o lo porto a
compimento per il suo corpo che é la Chiesa)®® non sono I'improvvisa irruzione del
tema della sacralizzazione della guerra nell’orizzonte di Paul Sabatier. La prima
edizione della Ve (che, nella versione francese, rimase sostanzialmente stabile
dal 1893 fino al 1918) conteneva gia un riferimento esplicito alla guerra materiale
come guerra spirituale (gia e sempre in un «agonizzante secolo decimo nono»)*,
la traduzione italiana del 1896 riproduce identico il riferimento, traducendolo*,
e le versioni francesi del 1918% e del 1931% lo ripropongono, con le citazioni
bibliche in epigrafe al capitolo undicesimo. E tuttavia, la stabilita di un passo,
passato attraverso almeno tre versioni/traduzioni, non deve farci perdere di vista
il punto fondamentale: esiste — come ha messo in rilievo Grado Giovanni Merlo
— una zrriductbile dualita tra frate Francesco in sé e san Francesco per no**. Ogni
generazione traduce una, due, tre volte, compiendo un esperimento mentale che
¢ molto simile a quanto avvenuto, nel XIII e nel XIV secolo, intorno al frammen-
to noto come De vera laetitia. La ricerca del ‘vero’ Francesco passa attraverso la
traduzione di un’esperienza che ¢ tanto dello stesso Francesco, quanto di coloro
che lo cercano.

3 Ibidem: «Ce qui manque aux souffrances du Christ en ma propre chair, je I'achéve pour son
corps qui est 'Eglise».

40 P. Sabatier, Vie de saint Francois d'Assise (Vingtiéme édition), Fischbacher, Paris 1898, pp. 208-
224 (c. XI L'homme intérieur et le thaumaturge): 214,

4 «Il soldato non filosofeggia in mezzo alla battaglia, per indagare quanto vi sia di vero o di falso nel
sentimento patrio: prende le munizioni e si batte con pericolo della vita; i soldati delle lotte spiri-
tuali cercano, allo stesso modo, le loro forze nella preghiera, nella riflessione, nella contemplazione,
nella ispirazione»: VFA96, p. 177.

2 VFAIS, p. 215. )

# P, Sabatier, Vie de saint Francois d'Assise (Edition définitive), Paris, Fischbacher, 1931, p. 239.
#In un saggio che, con il medesimo titolo, apre il volume da cui abbiamo preso le mosse: Francesco
d’Assisi. Storia, arte, mito, cit., pp. 17-25.

115






Il monolinguismo del cristianesimo. Note sull'ermeneutica

religiosa di Feuerbach
Enrico Cerasi (Universita Vita-Salute San Raffaele di Milano)
enrico.cerasi@libero.it

English title: The monolingualism of Christianity. Notes on the religious herme-
neutics of Ludwig Feuerbach

Abstract: In Das Wesen des Christendom Ludwig Feuerbach translates the
revelation of God in Christ into the language of anthropology, thus discovering
that man’s love for man is the essence of Christianity and at the same time the true
human nature. In sum: Homzo hominis Deus est. But there is an untranslatable
remainder: Christian faith in the personal God. In the light of Derrida’s consid-
erations, one can say that it is precisely in the perspective of untranslatable that
the relationship between the text and its translation opens up.

Keywords: Feuerbach, Derrida, love, faith, translation, untranslatable.

A Francesco Mores, amico e compagno di studi

Si dispongono su una tavola le “differenze” e le “somiglianze” sottomettendo 1'u-
no alla lingua-pensiero dell’altro, che lo si faccia dalla Cina o dall’Occidente — come
se la lingua fosse trasparente, come se 'intervento della traduzione fosse neutro, non
relegasse in secondo piano qualcosa o non aggiungesse nulla; senza quindi elaborare
alcuna mediazione, senza costruire un confronto che dispieghi un comune dell’intelli-
gibile in grado di far dialogare'.

Tenendo ben presente questo severo monito di Jullien intorno alla possibilita
di omogenizzare, con erudita ma miope disinvoltura, le categorie dell’Occiden-
te con quelle della lingua-pensiero cinese, in questo contributo vorrei riflettere
su una declinazione non banale di un esercizio di traduzione assai praticato in
Occidente, in particolare nei secoli centrali della modernita: la trasposizione del
linguaggio teologico in quello filosofico-politico-antropologico-esistenziale.

VE Jullien, De l’étre au vivre. Lexique euro-chinois de la pensée, Paris, 2015; ed. it. Essere o vivere. 1]
pensiero occidentale e quello cinese in venti contrasti, Feltrinelli, Milano 20172, p. 286.
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Il discorso sarebbe lunghissimo, richiedendo probabilmente la disanima
dell’intera storia della filosofia moderna e contemporanea. Per restringere il cam-
po, ho gia avuto occasione di sostenere che il capolavoro di Ludwig Feuerbach
(la cui lettura suscito, tra gli altri, 'entusiasmo dei giovani Marx ed Engels) in
fondo non sia altro che un brillante esercizio di traduzione?. E lo stesso autore a
riconoscerlo:

il mio scritto & una traduzione fedele e corretta della religione cristiana dal lin-
guaggio immaginifico orientale della fantasia in un buon tedesco comprensibile. E
del resto il mio scritto non vuol essere altro che una traduzione fedele — o fuori di
metafora: un’analisi empirico-filosofica o storico-filosofica, la soluzione dell’enigma
della religione cristiana®.

Che la traduzione sia una metafora (si potrebbe arrischiare: I’essenza stessa
della metafora*), non v’é dubbio. Che sia una metafora irrinunciabile per la teo-
logia, compresa quella che si vorrebbe ortodossa, lo ha mostrato David Kelsey’.
Naturalmente Feuerbach non ha intenzioni teologiche, tanto meno ortodosse; la
sua & una traduzione critica, come forse ogni traduzione dovrebbe essere. Eppure
proprio perché critica, la versione di Feuerbach coglie il «vero ed essenziale con-
tenuto» del suo oggetto®. Traducendo la forma «essenzialmente drammatica» in
cui la rivelazione cristiana ¢ espressa in un linguaggio finalmente comprensibile,
Feuerbach ne mostra il contenuto essenziale, nel duplice senso di specificamente
cristiano (I'opera s’intitola appunto das Wesen der Christentums) e d’irrinuncia-
bile anche per 'uomo moderno e secolarizzato. Si noti: I'interesse di Feuerbach
non va al cristianesimo esangue della modernita («il cristianesimo moderno non
ha altre testimonianze che testimonia paupertatis»’) ma a quello dei «tempi in
cui la sposa di Cristo era ancora una vergine intatta, casta, in cui ella non aveva
ancora intrecciato nella corona di spine del suo sposo celeste con le rose e i mirti
della Venere pagana»®.

2 Cfr. E. Cerasi, Verita dell'alienazione, Antropologia e religione in Feuerbach, “Giornale critico di
storia delle idee”, 9, 2013.

> L. Feuerbach, Das Wesen der Christentums, Leipzig, 1841; ed. it. L'essenza del cristianesimo,
Laterza, Bari 1977, p. 13.

4 Se, come sostiene Aristotele, la metafora & '«imposizione di una parola estranea o da genere
a specie, o da specie a genere, o da specie a specie o per analogia» (Poetica 21 57 b) e se siamo
d’accordo che la metafora per eccellenza ¢ quella per analogia (cfr. Retorica 111 1405 a), non siamo
molto distanti dall’ambito concettuale della traduzione, in quanto trasposizione, per analogia, di
un contenuto da un linguaggio a un altro. Si potrebbe forse sostenere che la metafora sia la prima
forma di traduzione.

> Cfr. D. Kelsey, Proving Doctrine. The Uses of Scripture in Modern Theology, Trinity Press In-
ternational, Harrisburg (Pennsylvania) 1999. Ho discusso il libro di Kelsey in E. Cerasi, I/ #to
nel cristianesimo. Per una fondazione metaforica della teologia, Prefazione di A. Tagliapietra, Citta
Nuova, Roma 2011.

¢ L. Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, cit., p. 11.

"Ivip. 6.

8 1bid.
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Pagina potente, che fa proprio I'immaginifico e metaforico linguaggio orien-
tale della Scrittura. Nello spirito della Riforma, Feuerbach intende comprendere
I'essenza del kérygma evangelico e della fede protocristiana. Comprenderlo per
tradurlo, senza tradirlo, «in buon tedesco», rendendolo cosi — di nuovo, nello
spirito della Riforma — a disposizione degli uomini del suo tempo. Cosi come
Lutero, nel XVI secolo, tradusse e spiegd la Bibbia ai suoi «cari tedeschi», tre se-
coli pitr tardi Feuerbach vuole tradurre il Nuovo Testamento nel linguaggio della
scienza contemporanea: I'antropologia. Per farlo, tuttavia, in un’epoca post-car-
tesiana come la nostra, ci si dovra accordare sul metodo da seguire. Feuerbach lo
chiarisce nella prima pagina della Prefazione:

Quest’opera contiene gli elerzents, beninteso, solo gli elementi e, per di piu, critici, di
una filosofia della religione positiva o della rivelazione, ma naturalmente, come ci si do-
vrebbe in partenza intendere, di una filosofia della religione non nel senso infantile e fan-
tasioso della nostra mitologia cristiana, disposta a bersi come fatto ogni favola raccontata
nella tradizione storica, né nel senso pedante della nostra filosofia speculativa della reli-
gione che, come un tempo la scolastica, dimostra senz’altro quale verita logico-metafisica
Varticulus fidei. La filosofia speculativa della religione sacrifica la religione alla filosofia,
viceversa la mitologia cristiana sacrifica la filosofia alla religione, quella rende la religione
uno zimbello dell’arbitrio speculativo, questa la ragione uno zimbello di un materialismo
religioso della fantasia, la prima fa dire alla religione solo cio che essa stessa ha pensato
ed esprime in maniera di gran lunga migliore, la seconda fa parlare la religione a/ posto
della ragione, quella, incapace di uscire da sé, converte le immagini della religione nei
suoi propri pensieri, la seconda, incapace di giungere 4 5é, converte le immagini in cose’.

Per essere una traduzione fedele del testo biblico, 'ermeneutica critica della
religione (se cosi possiamo chiamarla) dovra evitare due opposti ma specula-
ri errori: 'ingenuo letteralismo biblicista, costretto a sottoscrivere pit 0 meno
in blocco I'intera mitologia orientale ormai (almeno dopo Strauf3) incredibile al
«buon tedesco»; e 'hegeliana razionalizzazione speculativa, la quale costringe la
fede protocristiana in un linguaggio — quello del concetto — che non le appartie-
ne. Vi sono traduzioni fedeli e infedeli, cosi come vi sono metafore appropriate
o inappropriate'’. Trasponendo la fede nel concetto speculativo ci si colloca ma-
nifestamente 27z partibus infidelium perché I'intenzione della religione non ¢ spe-
culativa. Smaltita la sbornia hegeliana, Feuerbach ha appreso da Schleiermacher
che la religione non & né conoscenza speculativa né legge morale ma I’espressione
intuitiva del sentimento umano (in particolare quello di dipendenza assoluta)!!.

? Ivi pp. 3-4.

10 Cfr. Retorica 11 1406 b. Sulle traduzioni fedeli o infedeli, cfr. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa.
Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 20102,

1 «LLa sua essenza [della religione] non ¢ né pensare né agire, ma intuizione e sentimento». «Tut-
ti i sentimenti religiosi sono soprannaturali perché essi sono religiosi solo e in quanto prodotti
dall’Universo». «Avere una religione significa intuire I'Universo e su come lo intuite, sul principio
che scoprite nelle sue azioni si fonda il valore della vostra religione» (David E. Schleiermacher,
Uber die Religion. Reden an die Gebildeten ibren Verichtern, Berlin, 1799; ed. it. Sulla religione.
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Come dovrebbe sapere chiunque abbia letto anche solo una pagina di colui che,
senz’ironia, Karl Barth chiamava «il nuovo padre della Chiesa», nell’osservazione
di Schleiermacher non c’era alcuna polemica contro il cristianesimo; al contrario
il suo proposito era di ristabilire la vera fede evangelica contro quella teologia
(segnatamente cattolica) che ha preteso di tradurre la rivelazione in categorie a
essa estranee. Non diversamente accade a Feuerbach, agli occhi del quale I'inge-
nuo letteralismo biblicista, da una parte, e il razionalismo scolastico-speculativo
dall’altra hanno reso il cristianesimo incomprensibile a quel giovane che pure in
esso aveva conosciuto il primo amore.

Riprendendo un suggerimento di Roberto Calasso a proposito dell’Unzco di
Stirner, propongo di leggere Das Wesen des Christentums non solo come 'opera
di un Riformatore, ma pit precisamente come la testimonianza d’un risveglio; la
riscoperta d’un cristianesimo nuovamente intelligibile, non appena si sia scor-
to I'errore della sua duplice falsificazione. Prendendo le distanza dalla duplice
distorsione ingenuamente letterale e speculativa, il cristianesimo deve tornare a
parlare nella sua lingua, quella del sentimento; per farlo sara necessario tradurlo
in una concettualita capace di rispecchiarlo fedelmente. Non il concetto specu-
lativo di Hegel (né, tantomeno, quello della scolastica medioevale, che Hegel
ha semplicemente negato-e-conservato) ma nemmeno la dottrina della fede di
Schleiermacher; piuttosto il linguaggio dell’antropologia, la quale — avrebbe det-
to Bultmann — ¢ il senso intenzionato del Nuovo Testamento sotto le mentite
spoglie della sua deformazione mitologica. Iz summa: Feuerbach ha riscoperto
Pautentico nucleo della rivelazione cristiana, al di 1a della sua falsificazione ra-
zionalista e della dottrina della fede di Schleiermacher, ancora troppo legata alla
tradizione teologica che pure avrebbe voluto superare.

Come tradurre dunque, senza tradirlo, il mito in antropologia? Si prenda I’e-
sempio (non proprio qualsiasi) di 1 Gv 4, 8: 6 06¢ ‘ayémnn éotiv — Dio é amore.
Forse non per Tommaso d’Aquino, il quale sapeva qualcosa dell’analogia entis e
della differenza tra modus significandi e significatum nel linguaggio religioso'?, ma
senz’altro per Feuerbach si tratta — ad litteram — di una patente contraddizione
giacché da una parte Giovanni presuppone che Dio sia un ente sovra-mondano,
assolutamente altro dall’'uomo, ma dall’altra lo identifica con un attributo, I’amo-
re, essenzialmente umano®. Stando a 1 Gv 4, 8, dunque, Dio ¢ e non & sé stesso.
Per uscire dalla contraddizione senza gettar via con I’acqua sporca anche il bam-

Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano, Queriniana, Brescia, 20052, pp. 73. 117. 121). Cio
riguarda la religione naturale; nella Glaubenslehre Schleiermacher mostrera come il cristianesimo
calvinista, proprio in quanto declinazione del sentimento religioso, possa essere affermato come
«vera religione».

12 Cfr. Tommaso d’Aquino, Sumzma Theologiae 1.13.3. Sulla questione, cfr. G. Lindbeck, The Na-
ture of Doctrine. Religion and Theology in a Postliberal Age, Louisville 1984; ed. it. La natura della
dottrina. Religione e teologia in un’epoca postliberale, Claudiana, Torino 2004, pp. 86 ss. Cfr. anche
F. Moretti, I/ pensiero di Dio. L'analogia nella teologia occidentale, Mimesis, Milano-Udine 2020.

1 In genere Feuerbach era ben informato sulla teologia medioevale; ma in questo caso non ¢ sfio-
rato dal sospetto che vi sia un modo teologico per risolvere ’aporia.
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bino religioso, sara sufficiente invertire soggetto e predicato dell’enunciato'®, che
in buon tedesco diventa: /’Amore ¢ divino. L'enunciato ha un valore antropo-
logico e non teologico-dogmatico perché afferma che I’'amore dell’io per il tu ¢
cio che di piu alto, nobile e irrinunciabile vi ¢ nell'uomo e per 'uomo; al tempo
stesso rispecchia fedelmente il cristianesimo, il quale non ¢ altro che la religione
dell’amore. I cristiani sono coloro che, nell’antichita, per la prima volta hanno
divinizzato I’amore del prossimo, facendone il Creatore del cielo e della terra, il
Redenzione dei peccati, il Sovrano del regno escatologico®. Non a caso, proprio
con un inno all’amore dell'uomo per 'vomo e per la natura si chiude Das Wesen
des Christentums. Svelando il significato antropologico dei sacramenti cristiani, il
battesimo e la cena eucaristica, Feuerbach nota:

Mangiare e bere sono i misteri della cena — mangiare e bere sono effettivamente
in sé e per sé att/ religiosi; almeno lo devono essere. Percid a ogni boccone di pane
che ti libera dal tormento della fame, a ogni sorso di vino che rallegra il tuo cuore,
pensa a guel Dio che ti ha offerto questi bocconi — all’zo7z0! Ma non dimenticare nella
gratitudine verso 'uomo la gratitudine verso la santa natura! Non dimenticare che il
vino ¢ il sangue della pianta e la farina la carne della pianta che ¢ sacrificata per il bene
della tua esistenza. [...] Santo sia per noi quindi il pane, santo il vino, ma santa anche
I’acqua [del battesimo]! Amen'®.

Si potrebbe liquidare questo passo, fastidiosamente enfatico, come una con-
fusa mescolanza della filosofia del sentimento religioso di Schleiermacher col
materialismo francese settecentesco. Mi pare tuttavia pit proficuo far caso alla
curiosa circolarita dell’argomentazione. In effetti, la tesi che ’amore per I'uo-
mo e per la natura sia il contenuto principale del cristianesimo (contraddetto
dalla fede dogmatica e pseudo-razionale nella personalita e nella trascendenza
di Dio) rispecchia solo una parte della critica di Feuerbach; cio che la qualifica
come ermeneutica ¢ I'altro lato dell’affermazione, ovvero che la nostra cognizio-
ne dell’amore proviene non dalla ragione, la quale ¢ notoriamente senza cuore’,
e nemmeno da un’analisi del fenomeno umano in quanto tale, come Feuerbach
sosterra negli scritti successivi al 1844, ma solamente dalla rivelazione cristiana.

4 «In verita, cid che la religione rende predicato dobbiamo sempre prenderlo come soggetto e cio
che rende soggetto prenderlo come predicato, quindi dobbiamo rovesciare gli oracoli della religio-
ne, intenderli come contre-vérités, cosi abbiamo la verita» (L. Feuerbach, L'Essenza del cristianesi-
mo, cit., p. 71)

5 «Chi ¢ dunque il nostro redentore e riconciliatore? Dio o I"amore? I’amore, infatti non ci ha
redenti Dio in quanto Dio, bensi I'amore che supera la differenza tra personalita divina e umana»
(ivi p. 65).

16 Jvi pp. 287-88.

7 «Uessere ¢ il limite del pensiero». «Tu sei solo dov’¢ il tuo cuore». «La filosofia hegeliana non
supera la contraddizione tra pensiero ed essere. Lessere con cui comincia la Fenomenologia sta in
contraddizione diretta con 'essere reale» (L. Feuerbach, Grundsitze der Philosophie der Zekuntt,
1843; ed. it. Principi della filosofia dell avvenire, Orthotes, Napoli-Salerno 2016, pp. 50. 51. 52).
Vale a dire, non concependo I'essere come sentimento, la filosofia hegeliana non esce né potrebbe
mai uscire dalla gabbia del concetto.
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«Il cristianesimo, nella sua parte migliore, purificato dagli elementi contraddit-
tori [...], & un’invenzione del cuore umano»!®, scrive Feuerbach atteggiandosi
a critico radicale della fede. Ma aggiungendo che 'uvomo conosce il suo cuore
solo nel riflesso alienato della fede in Cristo, Feuerbach assomiglia pit a un
teologo cristiano che al padre del materialismo moderno celebrato dalla futura
tradizione marxista. «Dio soffre — soffrire & un predicato — , ma soffre per gli
uomini, per gli altri, non per sé. Che cosa significa cio in tedesco? Nient’altro
se non che soffrire per gli altri é divino»". L'essenza dell’'uomo ¢ il suo amore
oblativo, dedito fino al sacrificio di sé («’amore sofferente, che si sacrifica, ¢
I’essenza suprema del cuore»”’) — ma questo possiamo dirlo non grazie alla ra-
gione ma solamente per fede. Quid est homo? & una domanda alla quale possia-
mo rispondere solo per fidemn: et spem.

Fede in chi o in che cosa? In Dio? Nell'uomo? Nel Dio fattosi uomo? La
risposta & quanto meno ambigua. «La fede nel Dio fattosi uomo — e questo Dio
¢ il centro della religione cristiana — non ¢ altro che la fede nell’amore, tuttavia
la fede nell’ amore & la fede nella verita e divinita del cuore umano»*'. Nel suo
contenuto essenziale il cristianesimo ¢ fede nell’amore dell'uomo per I'uomo; ma
tale amore, almeno finora, si da solo #ella forma alienata della fede nel Dio fattosi
uomo. Si tratta certamente di tradurre in buon tedesco questa fede, separandone
il contenuto dalla sua forma religiosa; ma questa continua ad agire come fede
nell'uomo. In altre parole, comprendiamo che cosa sia il cristianesimo solo ripor-
tandolo all’amore quale irrinunciabile essenza umana; ma conosciamo 1’amore
solo nel riflesso alienato della fede in Cristo, ovvero in colui il quale ha sacrificato
la sua vita per amore dell’'uomo.

Se quanto abbiamo osservato ¢ corretto, non si pud dire che la critica della
religione in Germania si sia conclusa, come solennemente avrebbe dichiarato il
giovane Marx. Agli occhi di Feuerbach, quanto meno, non solo si deve consta-
tare che le prime comunita cristiane furono le prime ad aver sia pure implicita-
mente identificato 'uomo con I'amore oblativo; soprattutto bisogna riconoscere
che senza la loro fede (compresa la sua fedele traduzione in tedesco) la natura
dell’'uomo ci rimarrebbe nascosta, se ¢ vero che la ragione non sa nulla dell’a-
more e che la «spietata» ragione hegeliana non ¢ altro che I'esito coerente di
una teologia che, sin dal principio, si ¢ separata dalla fede protocristiana. «La
filosofia speculativa ¢ la teologia vera, coerente, razionale»?; ma la teologia non
¢ un’espressione cristiana ma una pseudomorfosi neoplatonica. «Hegel non &
“I’Aristotele tedesco o cristiano” ma il Proclo tedesco. La filosofia assoluta ¢ la
rinascita della filosofia alessandrina»?. Conclusasi con Hegel la parabola dell’a-

18 L. Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, cit., p. 71.

Y 1bid.

20 Ihid.

2 Jvip. 70.

22 1,. Feuerbach, Principi della filosofia dell’ avvenire, cit., p. 18.

? Ivi p. 56. Losservazione non ¢ sempre sufficientemente valorizzata dagli interpreti, eppure nel
contesto di Feuerbach svolge un ruolo importante nell’economia del discorso. Feuerbach sostiene
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lessandrinismo occidentale, spietatamente separato dalla materialita della vita,
il cristianesimo diventa nuovamente comprensibile: non nella sua ripetizione ad
litteram, che ne farebbe un mito incredibile, ma grazie alla sua traduzione nel
linguaggio dell’antropologia, ponendo cosi le basi per la realizzazione dell'uomo
e di una societa finalmente umana, ovvero essenzialmente cristiana.

Com’e accaduto altre volte nella storia delle idee, la grandezza di Das Wesen
des Christentums consiste forse nella sua ambiguita. Ripetendo come un nzantra
che il segreto della teologia é I'antropologia, Feuerbach ha celato (forse anche a
sé stesso) il suo segreto, ovvero che il segreto dell’antropologia ¢... — non gia la
teologia, la quale ¢ un prodotto neoplatonico, ma la rivelazione di Dio nel suo
Figlio e Servo sofferente. L'amore dell'uomo per 'uomo ¢ il segreto del Dio cri-
stiano; ma Cristo ¢ la prima, vera e probabilmente definitiva rivelazione di questo
amore. Se ne accorse a suo modo Max Stirner, al quale non sfuggi il carattere
religioso dell’opera:

Dopo I'annientamento della fede, Feuerbach s’immagina di approdare nel porto
dell’amore, che egli ritiene pit sicuro. «LLa prima e suprema legge dev’essere 'amore
dell’'uomo per 'uomo. Homo homini deus est: questo & il sommo principio pratico,
questo il punto di svolta della storia universale». Ma in realta & cambiato solo il Dio,
il Deus; Pamore ¢ rimasto: prima era amore per il Dio sovrumano, adesso amore per
il Dio umano, per I’hom0 in quanto Deus. L'uomo, dunque, & per me — sacrosanto?.

Stirner (ma almeno in questo era in buona compagnia!) non colse il carattere
ermeneutico dell’'opera di «san Ludwig», che ridusse a mera teologia camuffata;
tuttavia la sua critica deve aver toccato nel segno, se gia in Das Wesen der Religion
s’avverte una netta presa di distanza dal punto fondamentale del suo capolavoro.
Ora l'essenza della religione ¢ il sentimento di dipendenza dell'uvomo ... — dalla
natura®. S’avverte gia nel leitotiv dell’opera Iesplicita e intenzionale naturaliz-
zazione della dimensione sovrannaturale precedentemente individuata nel vincolo
d’amore tra I'io e il tu; soprattutto, viene meno il carattere ermeneutico dell’opera
del 1841, giacché ora il fondamento della religione & presupposto come perfetta-
mente conoscibile anche prescindendo dalla sua proiezione alienata:

Alla domanda da dove vengano i bambini, da noi si da ai bambini la “spzegazione”
che la levatrice li prende da una fondata, dove i bambini nuotano come i pesci. Non
diversa ¢ la spiegazione che la teologia ci fornisce dell’origine degli esseri organici o,

che il cristianesimo, essenzialmente sentimento, si ¢ trasformato in teologia grazie all’'influenza a
suo dire nefasta della scuola alessandrina.

2 M. Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Berlin 1844; ed. it. L'Unico e la sua proprietd, Adelphi,
Milano 20094, p. 67.

» «Il sentimento di dipendenza dell’'uomo ¢ il fondamento della religione; ma 'oggetto di questo
sentimento di dipendenza, cid da cui 'uomo dipende e si sente dipendente, non ¢ originariamente
altro che la natura. La natura & il primo, originario oggetto della religione, come la storia di tutte le
religioni e di tutti i popoli documenta ampiamente» (L Feuerbach, Das Wesen der Religion, 1846,
§ 2; ed. it. L'essenza della religione, Newton, Roma 1994, p. 21).
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in genere, naturali. Dio ¢ la fonte profonda e bella della fantasia, nella quale sono con-
tenute tutte le realta, tutte le perfezioni, tutte le forze, tutte le cose che, gia compiute,
si aggirano nuotando come pesciolini; la teologia ¢ la levatrice che le prende da questa
fonte, ma il personaggio principale, la natura, la madre che con dolore partorisce i suoi
figli, che li porta per nove mesi sotto il suo cuore, non ha nessun ruolo in questa spie-
gazione, in origine rivolta ai bambini ma ora, di fatto, puerile. Questa spiegazione &
certo pitt bella, pitt sentimentale, piti semplice, pitt comprensibile e, per i figli di Dio,
pitt chiara di quella naturale, che solo a poco a poco, attraverso innumerevoli ostacoli
riesce a liberarsi dell’oscurita per uscire alla luce. Ma anche la spiegazione che i nostri
pii antenati davano della grandine, delle epidemie del bestiame, della siccita e delle
tempeste attribuendole all’opera di stregoni, maghi e streghe ¢ molto pitt “poetica”,
pitt semplice e, per le persone ignoranti, ancor oggi piu chiara della spiegazione di
questi fenomeni data a partire da cause naturali®.

La favola religiosa era adatta ai tempi puerili dell’'umanita; nell’epoca della
maggior eta dell’'uomo la dipendenza dalla natura ¢ oggetto della rigorosa spiega-
zione scientifica, meno suggestiva ma indubbiamente pit vera. Lo sviluppo della
scienza prende il posto dei vecchi miti religiosi, di cui occorre ormai disfarsi,
se non per esercitazioni di carattere storico-erudito?. Non saprei dire se in tal
modo abbia risposto a Stirner; di certo la sua critica ha perduto il precedente
carattere ermeneutico, per acquisire in compenso quel tratto positivistico che
diventera ancor piu esplicito nelle opere successive.

Eppure nel capolavoro del 1841 vi erano dei motivi di riflessione che in segui-
to alla sferzante critica stirneriana sono rimasti inespressi. Come abbiamo visto,
la traduzione del mitologema Dio & amzore nel razionale linguaggio dell’antropo-
logia: L’Amore é divino, intende conservare fedelmente il nucleo dell’evangelo
giovanneo. Eppure Feuerbach sa bene che non tutto puo esser tradotto. «La re-
ligione ¢ la luce dello spirito che si bifrange nel mezzo della fantasia e dell’animo,
¢ la medesima essenza illustrata come duplice»*. In buon italiano cio significa che
non tutto della religione cristiana ¢ traducibile nel linguaggio dell’antropologia.
«Chi non ¢ per Cristo, & contro di lui; chi non & cristiano & anticristiano»®: ecco la
parte della fede protocristiana intraducibile nel linguaggio dell’amore dell’'uomo
per 'uomo! Si noti che questo resto intraducibile non ¢ il frutto di una fantasia

2 Jpi § 225 ed. it. p. 40.

27 Nel Mistero del sacrificio, per provare la sua tesi che «I'uomo ¢ cid che mangia», Feuerbach si
diverte in esercizi etimologici volti a dimostrare che anche gli antichi, in fondo, ne avevano sento-
re: «Cosl, a detta di Pausania, gli Spartani chiamavano Era aigoophdgos, “mangiatrice di capre”,
perché, tra i Greci, a lei sola essi sacrificavano le capre. A Samo, secondo Eschilo, chiamavano
Artemide la “mangiatrice di cinghiali”, kaprophigos. Apollo, riporta Ateneo, era detto dagli Eleati
“mangiatore di pesce”, opsophdgos, probabilmente anche a causa dei sacrifici in suo onore a base
di pesce”» ecc. (L. Feuerbach, Das Geheimnis des Opfers, oder Der Mensch ist, was er 15t, 1862, ed.
It. Luomo é cio che mangia, cit., p. 13). Su questo si veda la pitt ampia e ambiziosa Theogonie del
1857 (tr. it. Teogonia secondo le fonti dell' antichitd classica, ebraica e cristiana, Laterza, Roma-Bari
2010, passim.).

21, Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, cit., p. 241.

2 Jvi p. 263.
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mitologica. Al contrario, finché il cristianesimo si muove sul piano del mito sem-
bra quanto mai agevole tradurlo nel linguaggio dell’antropologia. La demitizza-
zione feuerbachiana ¢ una macchina perfettamente funzionante. Lintraducibile
si colloca su un piano differente, che non proviene né dal mito né dalla ragione
e nemmeno dal sentimento religioso. «La chiesa ha condannato a pieno diritto
quelli d7 fede diversa, o, piu in generale, gl infedeli, poiché questa condanna sta
nell’essenza della fede»*. La fede & essenzialmente condanna dell’altro; per essa
«“amate i vostri nemici” si riferisce solo alle inimicizie private fra cristiani, ma
non ai nemici pubblici, ai newzici di Dio, ai nemici della fede, agli infedeli»*'. Lo
sosterra anche Carl Schmitt, volendo mostrare in tal modo come la sua teologia
politica fondata sulla categoria di amico-nemico sia perfettamente cattolica, o
almeno non in contrasto con la forma politica della chiesa romana’.

Suppongo che agli occhi di Feuerbach la traduzione di Schmitt sarebbe ap-
parsa al tempo stesso fedele e infedele allo spirito evangelico. Il cristianesimo
¢ anche inimicizia, & anche odio del nemico. «La fede non da perdono. [...] La
fede ¢ liberale solo verso cose 7 sé indifferenti. [...] La fede & un fuoco che di-
strugge senza pieta il suo contrario. Questo fuoco della fede, intuito come essenza
obiettiva, & la collera di Dio o, cosa che coincide, /'inferno»>. 1l cristianesimo &
essenzialmente amore dell’'uomo per I'altro uomo; ma la fede ¢ altrettanto essen-
zialmente odio per il diverso, per I'altro, a buon diritto qualificato come infedele.

Come abbiamo gia osservato, questa fede, questo bisogno profondo di spie-
tata condanna dell’infedele non proviene né dalla ragione (la quale non sa nulla
né dell’odio né dell’'amore) né dal mito. Cio che nell’Essenza del cristianesimo
Feuerbach chiama «la contraddizione tra fede e amore» non ¢é altro che il rifran-
gersi della rivelazione cristiana in una dialettica zon sintetizzabile, vale a dire non
traducibile nel linguaggio dell’antropologia. In altre parole, la fede nel Dio perso-
nale la quale odia mortalmente gl’infedeli, preparando per loro le fiamme eterne
dell’inferno, ¢ il resto intraducibile dell’antropologia filosofica di Feuerbach. Un
resto incomprensibile per la ragione — la quale non sa nulla del sentimento — e
assurdo per 'amore, per il quale non vi sono nemici irriducibili: I'inferno ¢ una
creazione mostruosa.

30 Jvi pp. 263-264.

L vi p. 265.

32 Ecco come Schmitt risolve il contrasto tra la sua teologia politica e il comandamento evangelico
ad amare i nemici: «Il citatissimo passo che dice “amate i vostri nemici” (Matteo 5, 44; Luca 6,
27) recita “diligite znimicos vestros”: non si parla qui del nemico politico. Nella lotta millenaria
tra Cristianita ed Islam, mai un cristiano ha pensato che si dovesse cedere I'Europa invece che
difenderla, per amore verso i saraceni o i Turchi» (C. Schmitt, Begriff des Politischen, 1927; ed. it.
Le categorie del “politico”, 1l Mulino, Bologna 1972, p. 112). Si noti la logica dell’argomentazione:
per Schmitt il vero significato della parola di Gesti, autorevolmente testimoniata in due vangeli
canonici, si desume dalle crociate del cattolicesimo medioevale! Poiché i crociati hanno sterminato
gli infedeli, allora il significato delle parole di Gesti non puo riguardare il nemico pubblico! Per
Schmitt nessun’analisi storico-filologica ¢ necessaria. Come gia in de Maistre, il papato medioevale
¢ eletto a criterio ermeneutico per comprendere il kérygma evangelico!

» L. Feuerbach, Lessenza del cristianesimo, cit., pp. 265-266.
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Donde proviene allora la fede — questo resto intraducibile, mostruoso e in-
comprensibile? Rispondendo, con Feuerbach, che essa proviene dalla dimen-
sione oscura, bestiale e violenta dell’essere umano (Freud parlera di pulsione di
morte), ci siamo evidentemente gia collocati sul piano del sentimento d’amore,
il quale, per Feeurbach, e Vesito della traduzione antropologica. Solo agli occhi
dell’amore dell'uomo per 'uomo quale traduzione dell’evangelo cristiano la fede
¢ 'espressione dell’odio e dell’intolleranza che la societa finalmente umana si la-
scera per sempre alle spalle. Per restare nella metafora usata da Feuerbach, solo
alla luce del testo d’arrivo il resto non tradotto del testo-fonte ¢ I'inquietante,
I'oscuro ma al tempo stesso la parte 'inessenziale, caduca, storicamente deter-
minata del testo.

Potremmo riassumere il risultato di questa ricerca dicendo che I'intraducibile
¢ la proiezione retrospettiva del traduttore. E I'espressione del disagio e forse
della cattiva coscienza del traduttore. Un’etica della traduzione sconsiglierebbe
di giudicare il testo-fonte a partire dal testo d’arrivo. Chiederebbe piuttosto di
collocarsi nel punto in cui il testo non si & ancora infranto; nel luogo originario in
cui non si & ancora separata la parte traducibile da quella intraducibile e quindi
oscura e irrazionale del testo. Irrazionale, vorrei ripeterlo, ¢ il resto non tradotto
e ormai sancito, a posteriori, come intraducibile; il che accade solo quando la
scelta ermeneutica sia gia stata effettuata e, ad esempio, si sia deciso che il cristia-
nesimo ¢ la rivelazione dell’amore oblativo dell’'uomo per I’altro uomo e che tut-
to cio che contraddice questo nucleo essenziale deriva da quel grumo subumano,
irrazionale e violento che chiamiamo fede.

E ovvio che ogni traduzione, non solo quella di Feuerbach, comporta un resto
intraducibile. Cid non significa che la traduzione sia impossibile o illegittima; ma
I'atto del tradurre comporta evidentemente una presa di distanza dal testo-fonte
che rende impossibile I'identita dei due’*. La traduzione ¢ possibile e proba-
bilmente necessaria, se ¢ vero — con Ricoeur — che in essa scorgiamo una delle
principali espressioni della nostra finitezza. Ma un buon traduttore dovrebbe
avvertire la nostalgia per la possibilita non realizzata, per la scelta linguistica
inevitabilmente lasciata cadere. In ultima istanza, per quel testo ancora indiviso
nel quale non era ancora apparso alcun resto gia condannato come intraducibile.

Se la nostra condizione storica rende necessaria la traduzione, sia dei testi sia
di sistemi culturali come le religioni, un resto intraducibile sara altrettanto ine-
vitabile. Ma non ¢ detto che esso debba assumere il volto oscuro e minaccioso
che Feuerbach vede nella fede cristiana nel Dio personale, cio che resiste alla sua
lingua antropologica. Feuerbach qualifica come essenza del cristianesimo (nella
duplice accezione segnalata all’inizio di questo contributo) cid che puo essere
tradotto nel linguaggio della sua antropologia filosofica e viceversa come ines-

3 Cfr. le considerazioni di Eco sulla traduzione come negoziazione: Cfr. U. Eco, Dire quasi la stessa
cosa, cit., pp. 91 ss. Nel presente numero del “Giornale critico di storia delle idee” la questione &
ampiamente discussa nel saggio di Caterina Boi.

% Cfr. P. Ricoeur, La traduzione. Una sfida etica, Morcelliana, Brescia 2007°.
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senziale, e peggio ancora come violentemente arcaico e ormai superato il resto
intraducibile della rivelazione. Essenziale ¢ I'amore dell'uomo per 'altro uomo,
che a suo avviso ¢ il vero significato della rivelazione di Cristo; inessenziale la
fede nel Dio personale, che genera intolleranza e violenza nei confronti dell’altro
che invece dovremmo amare.

Con cio, sia pure involontariamente, Feuerbach solleva una domanda che ogni
teoria della traduzione dovrebbe affrontare, ovvero se essenziale non sia invece
il resto intraducibile, cio che del testo-fonte resiste a ogni traduzione, anche mi-
gliore di quella di Feuerbach. Lo ripeto: cid non vuol dire che la traduzione sia
impossibile né illegittima. Al contrario, solo perché essa ¢ possibile e a suo modo
necessaria puo apparire il resto che nessuna traduzione puo contenere.

Se — come sostengo — il resto ¢ davvero I’essenziale, esso si puo scorgere solo
come scarto tra il testo-fonte e il testo d’arrivo. Com’é noto, si tratta di un pro-
blema che Jacques Derrida ha affrontato sotto molteplici aspetti, tra i quali quel-
lo della traduzione, che egli ha analizzato muovendo dalla sua condizione (for-
se non del tutto dissimile da quella del cristiano-hegeliano-materialista Ludwig
Feuerbach) di ebreo franco-magrebino, costretto a parlare un’unica lingua che
tuttavia non ¢ la sua, o che ¢ la sua senza che mai possa appartenergli («Non ho
che una lingua, e non ¢ la mia»).

Riassumiamo. Il monolingue di cui patlo parla una lingua di cui & privato. Non ¢& la
sua, il francese. Poiché ¢ dunque privato di ogn/ lingua, e non ha piti altra possibilita
a cui ricorrere — né I'arabo, né il berbero, né I’ebraico, né alcuna delle lingue che degli
antenati avrebbero parlato —, tanto che questo monolingue ¢ in qualche modo afasico
(forse scrive proprio perché ¢ afasico), egli ¢ gettato nella traduzione assoluta, in una
traduzione senza polo di riferimento, senza lingua originaria, senza lingua di partenza.
Non ci sono per lui che lingua d’arrivo, se vuoi ma lingue che, per singolare avventura,
non arrivano a un punto d’arrivo, dal momento che non sanno pitt da dove partono, a
partire da cosa esse parlano, e qual ¢ il senso del loro tragitto. Lingue senza itinerario,
e soprattutto senza autostrada di non so quale informazione®®.

Penso sia possibile leggere le osservazioni citate in relazione al progetto an-
tropologico di Feuerbach. L'uomo aliena sé stesso nel mondo divino; ma solo
allo specchio di questo mondo, solo di fronte alla sua realta alienata riconosce
la propria realta autentica, quella dell’amore oblativo dell’io per il tu. Questo
consente a Feuerbach la traduzione della religione nell’antropologia, la quale
qualifica come inquietante e violenta inessenzialita cio che, nella religione cristia-
na, resta intraducibile in termini antropologici. Derrida, da parte sua, suggerisce
che la nostra condizione sia quella di «una sorta di “alienazione” originaria che
istituisce ogni lingua come lingua dell’altro: I'impossibile proprieta di ogni una
lingua»’’. Non vi & un’essenza umana naturalmente data, che 'uvomo alienerebbe

*¢J. Derrida, Le monolinguisme de ['autre, Paris, 1996; ed. it. Il monolinguismo dell’ altro, Raffaello

Cortina, Milano 2004, pp. 82-83.
7 Ivi p. 85.
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nel mondo religioso per poi riappropriarsene grazie a una traduzione corretta.
Piuttosto 'uomo riconosce la propria autentica alterita, il proprio differire da sé
stesso, in quel resto teologico che resiste a ogni possibile traduzione. (E questa,
aggiungerei con l'irresponsabile nonchalance che ci si pud permettere solo in
sede di conclusioni, sarebbe forse I'unica giustificazione ermeneutica del caratte-
re ispirato della Sacra Scrittura.)
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Abstract: The aim of this essay is to show — through the philosophical example
of Hannah Arendt — how in traslation it is necessary, first of all, to respect the au-
thor’s intent of the original text. We analyze the main problems of traslation such
as fidelity to the “source text” whithout the pretension of giving, in this way, a
definitive solution for these problems. We have chosen to look at our topic of
study in hermeneutical key.
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Sommario: 1. Il “peso” delle parole; 2. Traduzione come interpretazione; 3. Fe-
delta, tradimento e negoziazione; 4. Hannah Arendst: riflessioni sulle “Origini”

Tutti i termini filosofici sono metafore, analogie, per cosi dire,
congelate, il cui significato autentico si dischiude

quando la parola sia riportata al contesto d’origine,

certo presente in modo vivido e intenso

alla mente del primo filosofo che la impiego.

Hannah Arendt, La vita della mente

1. I/ “peso” delle parole

«Una parola & sempre una risposta»!, affermava Hans-Georg Gadamer nel suo
testo dedicato al movimento fenomenologico. Le nostre riflessioni sulle proble-
maticita dell’attivita del tradurre prendono avvio dall’affermazione gadameriana

' H.G., Gadamer, Die phinomenologische Bewegung, J.C.B. Mohr, Tiibingen 1963, tr. it. I/ mouvi-
mento fenomenologico, Laterza, Bari 2008, p. 43.
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che sembra cogliere, nel migliore dei modi, I'intento ultimo di questo saggio.
Infatti, se & necessario discutere delle difficolta alle quali va incontro I’attivita del
tradurre, ¢ evidente che alla base di questa necessita ve ne sia un’altra, ovvero la
necessita della stessa traduzione. E chiaro che in quest’ultimo caso non si tratta
di una necessita assoluta, e ¢’¢ persino chi afferma I’esatto opposto o, addirittura,
I'impossibilita della traduzione stessa?.

La “parola” alla quale Gadamer si riferisce in questo specifico contesto ¢ la
formula husserliana “mondo-della-vita” (Lebenswelt). Questo termine ebbe nel-
la coscienza contemporanea una risonanza notevole. Gadamer mette in luce che
«nella parola “mondo-della-vita” si raccoglie cid che in verita gia da lungo tempo
e in particolare nel pensiero di Husserl era stato cercato e interrogato»’. Cio che
ci preme mettere in evidenza in questo contesto ¢ il fatto che, in ogni pensatore,
le singole parole abbiano un peso specifico e siano il frutto, “la risposta” per
I’appunto, a cio che in precedenza era stato “cercato e interrogato”. Quel che qui
pud sembrare un’ovvieta si rivela invece meno ovvio e scontato quando siamo
posti di fronte all’esigenza della traduzione dei testi e, in particolare, dei testi
filosofici.

A ogni filosofo, ma si puo affermare lo stesso per i poeti, sembra esser concessa
la licenza di coniare neologismi o, all’occorrenza, di attribuire significati del tutto
personali a parole che, nel loro uso convenzionale, hanno un significato diverso.
La concessione di tale licenza, tuttavia, non deve condurre all’errata deduzione
che in ogni ambito e contesto ognuno abbia il diritto di definire arbitrariamen-
te i propri termini. Tale licenza, infatti, assume il carattere della eccezionalita e
non € certo una pratica concessa a tutti. Immaginiamo il caso che, in una sala
operatoria, il chirurgo deca di attribuire un significato personale e arbitrario alla
parola “bisturi” intendendo con essa un oggetto diverso rispetto al suo reale cor-
rispondente. E chiaro che i risultati sarebbero catastrofici. Ma mettendo da parte
questo esempio volutamente radicale ed estremo, torniamo alla sfera letteraria
per porre in evidenza 'importanza che in essa rivestono i termini e le distinzioni.
Con le parole di Hannah Arendt, una delle pit grandi pensatrici del Novecento,
possiamo affermare, per cid che concerne le distinzioni, che

in quasi tutti i dibattiti tra studiosi di scienze politiche e sociali sembra si sia conve-
nuto tacitamente di ignorarle, procedendo dal presupposto che qualunque cosa possa
alla fine venir chiamata con un altro nome qualsiasi, e che le distinzioni stesse siano
ammissibili solo in quanto a ciascuno si riconosce il diritto «definire i propri termini».
Ora, la concessione di questo curioso diritto, che si verifica ogniqualvolta siano esami-
nate questioni di rilievo (quasi si trattasse, di fatto, del diritto a un’opinione propria),
sembra piuttosto indicare che termini quali «tirannia», «autorita», «totalitarismo»
hanno semplicemente perso il loro significato comune, oppure che noi non viviamo
pit in un mondo comune a tutti, nel quale le parole comuni alla nostra cerchia hanno

2 Sul tema si veda: B. Croce, Lintraducibilita della rievocazione, in La Poesia. Introduzione alla
critica e storia della poesia e della letteratura, Laterza, Bari 1936, pp. 100-106.
> Hans G. Gadamer, 1] movimento fenomenologico, cit., p. 44.
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un significato indiscutibile, e quindi, per non essere condannati a vivere in un mondo
totalmente privo di significato dal punto di vista verbale, ci concediamo I'un Ialtro il
diritto di ritirarci nel nostro mondo semantico, limitandoci di chiedere a ciascuno di
attenersi alla logica interna della propria terminologia privata®.

E evidente che cid che si verifica in una situazione simile non corrisponde a
quel che, in senso proprio, definiamo “comprensione”. Cio che comprendiamo
¢ infatti il mero processo logico del ragionamento, il suo aspetto puramente for-
male. A perdersi in tale contesto ¢ il senso di appartenenza a un mondo comune e
condiviso che ¢ il presupposto, la conditio sine qua non, di un reale intendimento
tra gli individui. Non & un caso che per Arendt “comprendere” significhi “sentir-
si a casa propria nel mondo”. Ci troviamo percio di fronte a una duplice neces-
sita non priva di tensioni: se da un lato riconosciamo 'esigenza delle distinzioni,
indispensabile per “oggetti” come quelli della riflessione politica (ma non solo),
d’altro canto concediamo ampia liberta a determinate figure, siano essi scrittori,
filosofi o poeti, nell’'uso singolare e talvolta inedito della propria lingua. La nostra
“tolleranza” nei confronti di tali personalita e del libero uso che essi fanno della
lingua, ¢ giustificata dalla consapevolezza che la loro grandezza e fama ¢ dovuta,
non di rado, proprio dall’'uso originale e particolare della lingua che sembra as-
sumere, per loro tramite, nuova vita. Quanto I'aspetto terminologico sia impor-
tante per i singoli pensatori & testimoniato in maniera emblematica da quello che
potremmo definire il “caso Heidegger”. Gli studi condotti sul filosofo di Mar-
burgo si incentrano frequentemente, non tanto sul suo pensiero generale, quanto
piuttosto sulle riflessioni ingenerate da singole formulazioni quali: “differenza
ontologica”, “ente”, “essere”, “cura”, “deiezione” ecc. ('elenco sarebbe molto
lungo). La stessa Arendt afferma che ciascuno scritto di Heidegger potrebbe es-
sere letto «come se cominciasse dal principio e riprendesse di volta in volta solo
il linguaggio da esso coniato, vale a dire I'aspetto terminologico, nel quale pero i
concetti sono soltanto “segnavia” che orientano un nuovo ragionamento»’.

2. Traduzione come interpretazione

Se abbiamo insistito sulla rilevanza delle distinzioni e sul peso specifico che i
termini vengono ad assumere in ogni pensatore, ¢ perché crediamo che questo
particolare tema rivesta un ruolo centrale all'interno dell'indagine qui condotta.
Per cominciare & opportuno riferirsi in primo luogo all’etimologia del termine
tradurre, derivante dal latino traducere, composto da trans — al di 1a — e ducere
— condurre. Dunque condurre qualcuno da un luogo a un altro. Nel caso di un

* H. Arendt, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, The Viking Press, New
York 1961; tr. it. Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1999, p. 135.

> H. Arendt, Martin Heidegger ist achtzig Jabre alt, “Merkur”, 10, 1970, pp 893-902, tr. it. Martin
Heidegger compie ottant’anni, in Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, Donzelli, Roma 1998, p. 68.
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testo percio si tratterebbe di “farlo passare” da una lingua ad un’altra. Il dizio-
nario etimologico, inoltre, compie una distinzione tra cido che propriamente &
da considerarsi traduzione e la versione. La prima «bada al senso e s’ingegna di
renderlo nel modo pit conveniente all'indole della lingua nella quale si tradu-
ce; la seconda ¢ piu letterale e segue passo per passo la costruzione analitica»®.
Emergera, nel corso di questa trattazione, come tale distinzione non sia cosi netta
e non risolva in definitiva le ambiguita e le problematiche relative alla traduzione.
Emblematico, al riguardo, ¢ il titolo dell’opera di Umberto Eco dedicata per I’ap-
punto all’attivita del tradurre: Dire quasi la stessa cosa. Eco fa battere I'accento
proprio su quel “quasi” che ¢, per cosi dire, 'operatore attivo, 'indicatore di
quelle difficolta intrinseche nel tradurre. Non ¢ un caso che nella sua trattazione
Eco ricorra costantemente al concetto di “negoziazione” (sul quale torneremo
in seguito) giungendo persino ad affermare che «ciascuno ha scelto il proprio
quast»’. Il “quasi” diviene qui la cifra dell’approssimazione a cui, necessariamen-
te, ogni traduzione ¢ sottoposta. Se si vuole comprendere I’origine di tale inevita-
bile approssimazione, il nostro sguardo dovra ora rivolgersi al legame che inter-
corre tra la traduzione e l'interpretazione. Il nesso traduzione-interpretazione &
reso intellegibile dalle parole del gia citato filosofo tedesco Gadamer che, in una
delle sue opere piu celebri, afferma:

1l traduttore deve trasporre il significato del discorso nel contesto in cui vive I'in-
terlocutore a cui si rivolge. Cio non significa, ovviamente, che egli possa falsare il senso
che ’altro interlocutore ha voluto dare al discorso. Tale senso deve essere mantenuto,
ma dovendo essere compreso in un diverso mondo linguistico, va come ricostruito in
un modo nuovo. Ogni traduzione é percio sempre una interpretazione, anzi si pud dire
che essa ¢ il compimento dell’interpretazione che il traduttore ha dato della parola che
si & trovato di fronte®,

Ogni traduzione ¢ dunque, nella prospettiva gadameriana, un’interpretazione.
Bisogna tener presente che agli occhi di Gadamer — e si puo esser facilmente
d’accordo con lui — la traduzione non rappresenta il caso normale del rapporto
con una lingua straniera. In ogni traduzione, infatti, bisogna tener conto di cio
che egli definisce come uno «scarto fra la originaria lettera del discorso e la sua
riproduzione»’. Tale “differenza” ¢ qualcosa d’incolmabile e mai totalmente su-
perabile. Capire una lingua straniera, infatti, non significa semplicemente com-
prendere il senso di cio che vien detto, ma significa innanzitutto vivere in essa,
utilizzarla perfettamente fino al punto di pensare direttamente in essa rendendo
in questo modo superflua la traduzione. Per dirla con I'efficace formula dantesca:
«intender non la puo chi non la prova». E chiaro il nesso che si viene a creare

¢ Cfr. http://www.etimo.it/?term=tradurre, s. v. “tradurre”.

7 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 2003, p. 284.

8 H.G. Gadamer, Wahrheit und methode,J.C.B. Mohr, Tiibingen 1960; tr. it. Verita e metodo, Bom-
piani, Milano 1985, p. 442 (il corsivo ¢ mio).

° Ibidem.
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tra la comprensione e la prassi. Il binomio comprensione-prassi in realta dev’es-
sere esteso alla triade interpretazione-prassi-comprensione. Gli elementi di tale
triade, perd, non sono disposti secondo un ordine di attuazione. Non s’intende
cio¢ affermare che vi sia prima il processo interpretativo al quale seguirebbe la
prassi ed infine la comprensione; si tratta piuttosto di un circolo all’interno del
quale essi, per cosi dire, si muovono compenetrandosi: 'interpretazione va di
pari passo con la comprensione ed ¢ da essa alimentata. In altre parole, nell’inter-
pretazione si sviluppano le possibilita concepite nella comprensione. Potremmo
affermare che l'interpretazione attualizzi in qualche modo la comprensione e
le potenzialita in essa contenute. L'interpretazione non deve perd essere intesa
come un mezzo attraverso il quale la comprensione si realizza, quanto piuttosto
come una modalita della sua attuazione attraverso la quale si rende manifesto il
senso. E evidente che il movimento qui descritto non & determinabile logicamen-
te: le possibilita “offerte” dalla comprensione all’interpretazione non si danno
come un che di assiomatico per il quale si dovrebbe giungere ad un risultato
certo e definitivo. Ed & proprio la mancanza di tale definitezza che interessa di-
rettamente 'attivita del tradurre che, come ¢ stato in precedenza chiarito, & essa
stessa interpretazione. Tuttavia, se non vogliamo arrenderci a questa intrinseca
indefinitezza, il nostro compito sara quello di “prender dimora” in essa: «LJim-
portante non sta nell’uscir fuori dal circolo, ma nello starvi dentro nella maniera
giusta»'’, Se ogni traduzione ¢ interpretazione, siamo inevitabilmente posti di
fronte ad un ulteriore problema, quello della soggettivita e arbitrarieta dell’'inter-
pretazione e, di conseguenza, della stessa traduzione:

La traduzione di un testo, per quanto il traduttore sia penetrato nell’animo e nel-
la mentalita dell’autore, non pud essere mai una pura riattualizzazione del processo
spirituale originario della produzione, ma una riproduzione del testo guidata dalla
comprensione di cio che in esso vien detto. Nessuno pud mettere in dubbio che qui si
tratta di una interpretazione, non di un puro ricalco [...]. La traduzione, come ogni
interpretazione, ¢ una chiarificazione enfatizzante."

Stando cosi le cose, I'interrogativo conseguente a queste riflessioni & in che
modo sia dunque possibile una corretta traduzione. Ogni interpretazione, non
avendo per ovvie ragioni il carattere dell'imparzialita, richiede necessariamente
una giustificazione da parte dell’interpretante. Tale giustificazione deve, o per-
lomeno dovrebbe, esser ricercata nel testo stesso, in cio che esso ci vuole dire.
L’adozione di questa “strategia” non risolve comungque il problema che sta alla
base di queste riflessioni. Lo sguardo dell’interpretante sul testo, infatti, non ¢
esso stesso imparziale, ma & condizionato dal proprio orizzonte individuale. Si
viene quindi a creare quella «fusione di orizzonti»'? che porta ad espressione

10 M. Heidegger, Sezn und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Halle 1927; tr. it. Essere e tempo, Longanesi,
Milano 1971, p. 189.

WH.G. Gadamer, Verita e metodo, cit., pp. 443-444.

2 [, p.447.
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qualcosa che non appartiene né all’autore del testo né all’interprete, ma ¢ qualco-
sa che unisce entrambi. In questa prospettiva sembrerebbe che, nel tentativo di
tradurre un testo, venga fuori qualcosa d’inaspettato, un ibrido, potremmo dire.
Non si tratta di una traduzione vera e propria, ma nemmeno di un’opera di cui
I'interprete-traduttore possa prendersi il merito. Ora, bisogna chiedersi quanto
la sopra menzionata «fusione di orizzonti» sia legittima in un’opera di traduzione
o se invece essa sia un elemento che inficia la traduzione stessa. E evidente che
I'interprete non puo “uscire” dal proprio orizzonte particolare, ma egli dovreb-
be, per dirla con la terminologia husserliana, metterlo «tra parentesi» al fine di
far emergere |'orizzonte o, se vogliamo, la visione del mondo espressa dal testo
che si intende tradurre. Al tal fine & necessario che il traduttore-interprete si
renda, per cosi dire, invisibile:

I concetti usati per interpretare non sono tematizzati come tali nel comprende-
re. Essi sono fatti anzi per sparire dietro a cio che, nella interpretazione, portano ad
espressione. Paradossalmente, un’interpretazione ¢ giusta proprio quando & capace di
scomparire in questo modo. E d’altra parte & vero che essa deve apparire visibilmente
come qualcosa che ¢ destinato a sparire®.

Linterpretazione dunque appare nella paradossale modalita del nascondimen-
to, ed & proprio grazie al suo nascondersi che si rende manifesta “la cosa stessa”
del testo, ovvero il suo senso. Nella traduzione di un testo, tuttavia, a essere in
gioco non ¢ solo il senso. Tradurre, infatti, non significa semplicemente esplici-
tare il senso di un testo in una lingua differente dall’originale. Le problematicita
inerenti alla traduzione coinvolgono numerosi altri aspetti che prenderemo ora
in considerazione.

3. Fedelta, tradimento e negoziazione

Una volta compreso il testo attraverso quella che, alla luce di quanto detto,
potremmo definire una “comprensione interpretante”, il traduttore si trova ora
nella condizione di doverlo trasporre nella sua lingua. Benché ogni traduzio-
ne sia una interpretazione, il traduttore deve fare i conti con altre dinamiche
che complicano infinitamente il suo compito. In primo luogo egli deve tener
conto del rapporto tra la forma del testo (la sua manifestazione lineare') e il
suo contenuto. Il modo in cui un autore esprime qualcosa si riflette infatti sul
contenuto ed ¢ inscindibile da esso. Inoltre, non di rado, & la cosa stessa a “im-
porre” all’autore quella determinata modalita espressiva. La dialettica tra il dato
e il suo “modo di datita” & essenziale per la comprensione della cosa stessa del
testo e del suo intento. L'aspetto appena delineato si mostra in maniera emble-

B v, p. 457.
4U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, cit, passin.
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matica quando abbiamo a che fare con i testi poetici in cui ¢ essenziale (e allo
stesso tempo quasi del tutto impossibile) che, nella traduzione, si riproduca lo
stesso effetto dell’originale. Con le parole di Eco: «La traduzione ¢ una strate-
gia che mira a produrre, in lingua diversa, lo stesso effetto del discorso fonte,
e dei discorsi poetici si dice che mirino a produrre un effetto estetico»®. E
dunque chiaro che, nel tentativo di riprodurre “lo stesso effetto”, il traduttore
dovra, necessariamente, fare delle scelte e delle rinunce sul piano del contenuto
a favore di quello “estetico-formale”. E questo il caso delle cosiddette “belles
infidéles” ovvero di quel tipo di traduzioni, caratteristiche del seicento francese,
nelle quali il traduttore si adegua ai criteri stilistici della lingua francese dell’e-
poca, manipolando notevolmente i testi originali. Queste teorie fanno visibil-
mente riferimento alle antiche tesi di Cicerone che nel testo Qual ¢ il migliore
oratore celebra la traduzione libera contro quella letterale. Egli compie infatti
una distinzione tra 'oratore, che traduce il senso del testo, e I'interprete che
invece traduce alla lettera, parola per parola. Cicerone si schiera, per I'appunto,
in favore degli oratori affermando: «[...] Ho tradotto da oratore, non gia da
interprete di un testo, con le espressioni stesse del pensiero, con gli stessi modi
di render questo, con un lessico appropriato all’indole della nostra lingua»®. 1l
riferimento ciceroniano a “I'indole della nostra lingua”, che ricorre piu volte
nel testo, ci consente di porre in evidenza un altro aspetto essenziale in ogni tra-
duzione. Nel tradurre un testo, infatti, il traduttore puo adottare due differenti
atteggiamenti che, nella terminologia dei Translation Studies, vengono denomi-
nati come “source-oriented” e “target-oriented”. Nel primo caso il traduttore si
“orienta” verso il “testo fonte” cercando di comprenderlo nella sua estraneita,
senza la pretesa di inquadrarlo nelle categorie esplicative della propria lingua.
Nel caso del “target-oriented” invece, avviene I'esatto opposto: il testo fonte
viene avvicinato alla cultura di arrivo al punto tale che lo si possa considerare
come parte di tale cultura. Pare che tale distinzione sia stata operata per la pri-
ma volta nel 1813 da Friedrich Schleiermacher. Nell’'opera Sui diversi metodi
del tradurre egli compie una distinzione preliminare tra due diverse modalita
di traduzione: la parafrasi e il rifacimento. La prima viene intesa dal filosofo
come un’operazione meccanica nella quale gli elementi delle due lingue vengo-
no trattati come meri segni matematici attraverso i quali il contenuto del testo
d’origine viene reso, con limitata esattezza, a scapito dell’effetto, perdendo cioe

5 Tni, p. 292.

16 M. T. Cicerone, Libellus de optimo genere oratorum, ca. 46 a.C., Qual é il miglior oratore, in 1d.,
La teoria della traduzione nella storia, tr. it. di Galeazzo Tissoni, Bompiani, Milano 1993, pp. 57-58.
Il metodo di Cicerone sara utilizzato come modello nel corso della storia. Per fare un esempio basti
ricordare Gerolamo che afferma: «Io per me non solo confesso, ma dichiaro a gran voce che nelle
mie traduzioni dal greco in latino, eccezion fatta per i libri sacri, dove anche 'ordine delle parole
racchiude un mistero, non miro a render parola per parola, ma a riprodurre integralmente il senso
dell’originale. E di questo mio metodo ho maestro Cicerone» (Gerolamo, Liber de optimo genere
interpretandi, Epistola 57 a Pammachio, ca. 390, Le leggi di una buona traduzione, in 1d., La teoria
della traduzione nella storia, cit., p. 66).
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“il discorso vivo”. Il rifacimento, invece, riconosce I'impossibilita di una tradu-
zione che sia una copia esatta dell’originale in un’altra lingua e, riconosciuta tale
impossibilita, si limita a elaborare una imitazione i cui effetti siano simili a quelli
dell’originale. Ma, nel tentativo di salvare 'uguaglianza dell’effetto, si finisce col
perdere, per Schleiermacher, I'identita dell’opera. Il filosofo si interroga ora sul-
le modalita attraverso le quali il traduttore deve avvicinare due personaggi cosi
distanti tra loro quali sono lo scrittore e il suo lettore. In proposito egli elabora
due strategie che corrispondono alla distinzione tra “source-oriented” e “target-
oriented” sopra delineata:

O il traduttore lascia il pit possibile in pace lo scrittore egli muove incontro il
lettore, o lascia il pit possibile in pace il lettore egli muove incontro lo scrittore. Le
due vie sono talmente diverse che, imboccatane una, si deve percorrerla fino in fondo
con il maggiore rigore possibile; dal tentativo di percorrerle entrambe contemporane-
amente non ci si possono attendere che risultati estremamente incerti, con il rischio di
smarrire completamente sia lo scrittore sia il lettore. La differenza tra i due metodi e il
carattere antitetico del loro rapporto sono di immediata evidenza'’.

Schleiermacher ritiene che solo il primo atteggiamento, ovvero quello orienta-
to al testo fonte, sia quello autentico.

Queste considerazioni conducono necessariamente alla trattazione di una
questione molto discussa all’interno della traduttologia: la nozione di fedelta.
Tale concetto, che ricorre in maniera ossessiva nella gran parte delle teorie
della traduzione, puo essere una linea guida per I'operato del traduttore, ma
non risolve in ultima analisi, le problematiche relative al tradurre. A cosa, in-
fatti, il traduttore dovrebbe essere fedele? Al testo fonte? A quello di arrivo?
Alla propria lingua materna? L'intento di questa indagine & dimostrare che,
nel suo operato, il traduttore & vincolato innanzitutto all’intenzione dell’au-
tore del testo originale. Ora, I'intenzione ¢ qualcosa che costitutivamente non
si manifesta, ma va ricercata nelle — e soprattutto “tra” — le righe del testo. E
il testo che, attraverso il medium linguistico, porta ad espressione I'intento
del suo autore, laddove “esprimere” deve essere inteso nel suo significato
letterale di “premere fuori” qualcosa che, per 'appunto, si trova all’interno
del testo stesso. A causa della sua natura non-apparente, la ricerca dell’inten-
zione si rivela un compito arduo per l'interprete-traduttore. Il medium lin-
guistico, infatti, in particolare nella sua forma scritta, presenta una debolezza
intrinseca gia nota ai tempi di Platone:

Questo ha di terribile la scrittura, simile, per la verita alla pittura: infatti, le creatu-
re della pittura ti stanno di fronte come se fossero vive, ma se domandi loro qualcosa,
se ne restano zitte, chiuse in un solenne silenzio; e cosi fanno anche i discorsi [...]. E
una volta che un discorso sia scritto, rotola da per tutto, nelle mani di coloro che se

17 E Schleiermacher, Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens, 1813; ed. it. Sui diversi
metodi del tradurre, in 1d., La teoria della traduzione nella storia, Bompiani, Milano 1993, p. 153.
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ne intendono e cosi pure nella mani di coloro ai quali non importa nulla, e non sa a
chi deve parlare e a chi no. E se gli recano offesa e a torto lo oltraggiano, ha sempre
bisogno dell’aiuto del padre, perché non ¢ capace di difendersi e di aiutarsi da solo.'®

Queste le ragioni che Platone, per bocca di Socrate, adduce in favore della
sua tesi sulla superiorita dell’oralita rispetto alla scrittura. Lo scritto, infatti,
finendo talvolta nelle mani di “coloro ai quali non importa nulla”, ¢ soggetto
a oltraggio e offesa, ovvero al tradimento delle intenzioni del “padre” che
deve per questo andare in suo aiuto. Percio, “coloro che se ne intendono”
dovranno in primo luogo aver riguardo per 'intento originario dell’autore
evitando, nei limiti del possibile, di travisare il senso di cio che egli voleva
esprimere. Il concetto di fedelta, sul quale si & appena discusso, richiama
inevitabilmente il suo opposto: il tradimento. Anche adottando il criterio
del rispetto dell’intento dell’autore, infatti, non siamo esenti dal rischio del
fraintendimento e dunque del tradimento. Tale rischio, a cui inevitabilmente
ogni interprete-traduttore si espone, non deve perd esser motivo di resa da
parte di quest’ultimo. Come ogni studioso egli deve assumersi 'onere e la
responsabilita della propria interpretazione. Il “carico” sara pero alleggerito
se egli si preoccupera di fornire le “buone ragioni” (logon didénai) che lo
hanno condotto alla formulazione della sua tesi o, nel nostro specifico caso,
della sua traduzione: «Ogni buona traduzione deve prendere le mosse da un
semplice e non pretenzioso amore dell’originale, dallo studio che ne segue e
deve in essi ricongiungersi»'’.

Come abbiamo visto, I'imperativo della fedelta non da garanzia della per-
fetta riuscita della traduzione. Il traduttore percid non mira, o perlomeno
non dovrebbe mirare, alla “traduzione perfetta” che, per via delle insuperabili
differenze sussistenti tra le lingue, sarebbe impossibile. Ogni traduzione si
risolve piuttosto in un “compromesso” o, con le parole di Eco, in una “nego-
ziazione”. Nel tradurre si compiono scelte e si operano delle rinunce, si pone
maggiore enfasi su aspetti che paiono piu rilevanti a scapito di altri consi-
derati secondari e che quindi vengono talvolta eliminati: «tradurre significa
sempre ‘limare via’ alcune delle conseguenze che il termine originale impli-
cava. In questo senso, traducendo, 7on si dice mai la stessa cosa»*. In questa
prospettiva la negoziazione costituisce I’atto esplicativo dell’approssimazione.
Inoltre la negoziazione non sempre ha un esito equo per le parti in causa e
lo squilibrio nella distribuzione di perdite e vantaggi conduce — come nelle
negoziazioni tra due paesi in guerra — a inevitabili contrasti futuri. Il termi-
ne “negoziazione” richiama inoltre la sua accezione economico-commerciale.
Tuttavia, ad essere in gioco nella traduzione & proprio cid che non puo essere

18 Platone, Fedro, 275. Sul tema si veda anche Platone, VII lettera, 341c.

9\, von Humboldt, Esnleitung zur Agamemnon — Ubersetzung, 1816, tr. it. Introduzione alla tradu-
zione dell’ Agammenone di Eschilo, in 1d., La teoria della traduzione nella storia, cit., p. 137.

2 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, cit. pp. 93s.
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sottoposto a contabilizzazione: 1’ Alterita. Nella traduzione, infatti, I’Alterita
viene, a torto, inserita in un rapporto di scambio “economico” nel quale non
si giungera mai ad un risultato equo proprio per via della natura non-quanti-
ficabile dell’alterita stessa.

4. Hannah Arendt: riflessioni sulle “Origini”

Per comprendere cio che nei paragrafi precedenti ¢ stato esposto sul piano
prettamente teorico, ci sembra opportuno presentare di seguito un esempio con-
creto relativo alle difficolta a cui va incontro ogni traduzione. Il caso di Hannah
Arendt appare infatti rappresentativo di quel modo di procedere che abbiamo
definito come il pit corretto per ogni traduzione: il rispetto dell’intento dell’au-
tore. La nostra attenzione sara qui rivolta essenzialmente a una delle opere pit
note della filosofa: Le origini del totalitarismo. In particolare ci concentreremo
sul significato che il termine “origine” viene ad assumere per la Arendt in questo
specifico contesto.

In riferimento al fenomeno totalitario, il termine “origini” non deve essere
inteso, come intuitivamente verrebbe da intenderlo, come “cause”. La cosa piu
owvia che il lettore de Le origini del totalitarismo & portato a fare ¢ quella di in-
dividuare, nelle sezioni del testo dedicate all’antisemitismo e all'imperialismo,
le cause che determinarono I’ascesa dei regimi totalitari. Tuttavia & esattamente
questo cio che la Arendt suggerisce di non fare. In un’annotazione del quaderno
IV del testo Quaderni e diari 1950-1973 si legge:

Il metodo delle scienze storiche: dimenticare qualsiasi causalita. Al suo posto: I'a-
nalisi degli elementi dell’evento. Centrale & I'evento nel quale si sono cristallizzati im-
provvisamente gli elementi. Completamente sbagliato il titolo del mio libro; avrebbe
dovuto chiamarsi: The elements of totalitarianism?.

In questo passo Arendt esplicita chiaramente il suo disappunto rispetto al ti-
tolo inglese del suo libro che sarebbe veicolo di fraintendimento della sua ana-
lisi del fenomeno totalitario®. Arendt sottolinea qui la necessita di analizzare il
totalitarismo a partire dall’evento stesso, dal suo manifestarsi, evitando invece
qualsiasi spiegazione di tipo causale. Cio che dunque ¢ necessario fare al fine di
comprendere il fenomeno totalitario & rivolgere la nostra attenzione verso quegli
elementi (elementi, non cause) che si sono cristallizzati improvvisamente nell’
“evento-totalitarismo”. Arendt prende quindi in considerazione il fenomeno to-
talitario cosi come esso appare. Il totalitarismo si presenta — o perlomeno cosi

28 H. Arendt, Denktagebuch. 1950-1973, Piper Verlag GmbH, Miinchen 2002, tr. it. Quaderni e
diari 1950-1973, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 92.

22 Bisogna tener presente che il titolo della versione tedesca dell’opera &: Elemente der totalen
Herrschaft.
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lo presenta la filosofa — come un fenomeno interamente nuovo; Arendt parla al
riguardo di “nuovissima forma di governo”?. Non ¢ possibile pertanto parlare
propriamente di cause per un fenomeno che si presenta in questo modo, che non
puo essere cioé compreso né tramite analogie con eventi passati né con i normali
criteri di giudizio:

In altre parole, ’evento stesso, il fenomeno che cerchiamo — e dobbiamo cercare —
di comprendere ci ha privato dei nostri usuali strumenti di comprensione [...]. Come
possiamo misurare la distanza se non abbiamo piti unita di misura, come potremmo
contare se non conoscessimo i numeri? Forse & assurdo anche solo pensare che possa
mai accadere qualcosa che le nostre categorie non sono attrezzate a capire*.

Se da un lato ¢ il carattere di novita del totalitarismo ad imporre un uso “nuo-
vo”, o comunque non comune, del termine “origini”, d’altra parte & come se il
carattere di novita attribuito dalla Arendt al termine rinviasse alla costitutiva no-
vita del totalitarismo stesso. Questo singolare modo di parlare del totalitarismo,
delle sue origini, trova cioé corrispondenza nella novita della cosa stessa, nel
presentarsi cioe del totalitarismo come evento, fenomeno completamente nuovo.
Sembrerebbe quasi che Arendt risponda all’esigenza aristotelica della conformi-
ta della misura rispetto a cid che viene misurato: per un fenomeno interamente
nuovo e cosi sconvolgente nella sua novita come quello totalitario, non sono piu
sufficienti i metri di giudizio o le categorie esplicative passate, ma ¢ necessario
quel “metro di Lesbo”® che ¢ in grado di adattarsi alla forma dell’oggetto misu-
rato. In altre parole, ¢ il darsi in questo specifico modo dell’oggetto (il totalita-
rismo nel nostro caso) ad “imporre” ad Arendt il suo metodo d’analisi. Lanalisi
della Arendt si compie senz’altro su una prospettiva di lunga durata: essa non
inquadra il nazismo o lo stalinismo come una “parentesi” o una “malattia” che
irrompe nel normale corso della storia tedesca o in quella russa; Arendt tiene
conto del periodo precedente all’avvento del nazismo in Germania e del regime
staliniano in Russia e rintraccia in esso le “premesse” per lo sviluppo dei regimi
totalitari. Tuttavia il termine “premesse” non deve, anche stavolta, essere inteso
come ‘cause’. Ogni riferimento alle cause ¢ erroneo poiché pretende di spiegare
il fenomeno non gia riferendosi alla cosa stessa, ma trattando I’evento totalitario
come mero prodotto della storia precedente. Quella arendtiana, com’e gia stato
accennato, non ¢ una mera ricostruzione storica del fenomeno totalitario; essa
non scade in un determinismo rigidamente modulato per il quale, ad esempio,

» H. Arendt, The origins of totalitarianism, The World Publishing Company, Cleveland 1958, tr. it.
Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2009, p. 430.

2 H. Arendt, Essays in Understanding 1930-1954, Harcourt Brace & Company, New York 1994,
ed. it. Archivio Arendt 2. 1950-1954, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 82, 86.

» ] passo al quale mi riferisco & contenuto in Etica Nicomachea, libro V, 1137 b 29-32: «Di cio che &
interminato anche la misura ¢ indeterminata come il regolo di piombo tipico del modo di costruire
che hanno a Lesbo, infatti tale regolo si adatta alla forma della pietra e non rimane saldo: allo stesso
modo il decreto si adatta ai fatti».
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dalla condotta imperialistica degli stati nazione sarebbe necessariamente scaturi-
to un regime totalitario. Per tali ragioni il termine “origini” non deve essere inte-
so nel suo comune significato causale. Quanto appena affermato trova riscontro
ancora nelle affermazioni arendtiane presenti nei Quadernz:

Alla questione del perché nella storia sia stato conservato il pensiero causale, ben-
chéla causa sui e il fine ultimo fossero stati tacitamente eliminati, ha risposto Nietzsche:
ce ne si ¢ serviti come mezzo per evitare cid che & nuovo, sconosciuto, che in fondo &
la qualita specifica dell’evento, e per rifugiarsi in cid che ¢ noto ormai da tempo, risol-
vendo tutti i fattori sconosciuti e nuovi in semplici effetti, cio¢ in effetti calcolabili di
cause conosciute [...]. La cosa viene velata, quando lo storico si da I’aria di non poter
far altro che raccontare cio che ¢ gia noto da tempo e di essere capace di spiegarlo in

maniera esaustiva; ovvero se la saccenteria viene elevata a metodo®.

Queste considerazioni arendtiane conducono, necessariamente, a una critica
e messa in discussione dello statuto epistemologico della storia e della capacita
degli storici di comprensione e spiegazione del fenomeno totalitario. Spiegando
gli eventi attraverso il pensiero causale, gli storici eviterebbero, per Arendt, il
contatto con cid che & nuovo, sconosciuto. Ma & proprio questo “esser nuovo
e sconosciuto” che costituisce quella che la filosofa chiama la “qualita specifi-
ca dell’evento”: cio su cui bisogna rivolgere I'attenzione ¢ percio il presentarsi
dell’evento nella sua veste interamente nuova e comprendere questo suo carat-
tere di novita. La sostanza dell’evento totalitario (cosi come di qualsiasi altro
evento) non ¢ quindi distinguibile dal modo in cui esso si presenta. A dover
esser messo a tema percio & proprio il carattere di novita del totalitarismo. Il
presentarsi del totalitarismo come nuova forma di governo, il suo esser nuovo,
non ¢ una qualita reale del fenomeno, si tratta invece di una caratteristica della
relazione dell’oggetto con qualcuno che lo percepisce. Gli storici, al contrario,
considerano tutti i fattori nuovi e sconosciuti come “semplici effetti” determina-
bili a partire da cause note. In questo modo essi non farebbero altro che “velare
la cosa” (con cio che & gia noto), impedendone una comprensione piu profonda
che vada oltre la spiegazione causa-effetto.

Alla luce di quanto detto, come dobbiamo dunque intendere il termine origi-
ne? Per rispondere a questa domanda & senz’altro utile far riferimento all’etimo-
logia del termine stesso. Origine deriva dal latino origo che, a sua volta, deriva da
oriri che significa “alzarsi, nascere, provenire, cominciare” — in genere, il primo
principio, la prima apparizione o manifestazione di qualche cosa, e il modo in
cui essa si & formata?. Lintento di Arendt, dunque, ¢ quello di cogliere il feno-
meno totalitario all’origine, ovvero allo stato nascente, nel suo emergere, nel suo
venire alla presenza, nel suo presentarsi. Non si tratta percio di un’origine che ci
costringe a qualcosa (le cause), bensi di un originarsi.

20 H, Arendt, Quaderni e diari 1950-1973, cit., p. 107.
2 Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/, s.v. “origine”.
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Se dunque, come affermava Gadamer, “una parola & sempre una risposta”, il
compito dell’interprete-traduttore sara quello di risalire alla “domanda” origina-
ria che ha condotto alla formulazione di quella specifica risposta. La domanda
dalla quale scaturiscono le osservazioni della Arendt non &: quali sono state le
cause che hanno condotto all'insorgere dei movimenti totalitari? Quanto piutto-
sto: come si caratterizza 'apparire, il mostrarsi del totalitarismo? Sembrerebbe
lecito affermare che quella condotta dalla Arendt sia un’analisi di tipo fenomeno-
logico; 'opera in questione potrebbe quindi essere considerata, verosimilmente,
una fenomenologia del totalitarismo. Afferma Arendt:

Tra gli elementi del totalitarismo vanno incluse anche le sue origini, se per origi-
ni non intendiamo “cause”. Gli elementi in quanto tali non causano mai nulla. Essi
diventano origini di eventi se e quando si cristallizzano improvvisamente in forme
immutabili e definite. E la luce stessa dell’evento che ci consente di distinguere i suoi
elementi reali da un numero infinito di possibilita astratte, ed ¢ sempre questa stes-
sa luce che deve guidarci all’indietro nel passato sempre oscuro e incerto di questi
elementi stessi. In questo senso & corretto parlare delle origini del totalitarismo, o di
qualsiasi altro evento storico?.

Dunque, ancora una volta, non si tratta di comprendere il totalitarismo come
effetto derivante da cause a noi conosciute, ma di individuare gli elementi che
si sono cristallizzati in esso, diventando in tal modo origini. Comprendere le
origini dell’evento totalitario significa percio rintracciare quegli elementi che,
cristallizzatesi in forme immutabili e fisse, hanno dato luogo al totalitarismo. Cio
che ci consente di riconoscere tali elementi ¢ “la luce stessa dell’evento” e non
un “numero infinito di possibilita astratte” ovvero le sue presunte cause. Emerge
qui, ancora una volta, I'zntento fenomenologico della Arendt, la necessita, da lei
pit volte sottolineata, di rivolgersi all’evento stesso, il solo che puo condurre a
una comprensione adeguata del fenomeno.

Anche una sola parola, come nel nostro caso “origine”, pud dunque essere
portatrice di equivoci interpretativi; e una sola parola, se ben interpretata, puo
essere rivelatrice dell'zntento di un’intera opera come quella sulle origini del
totalitarismo. In essa, il termine “origine” racchiude in sé il problema di una
comprensione che programmaticamente rifiuta il nesso causale. Intendere cor-
rettamente il termine “origini” significa percio comprendere I'intento di Arendt
e il metodo d’analisi — quello fenomenologico — di cui la filosofa si serve per
delineare la natura del fenomeno totalitario.

Se, com’¢ stato precedentemente affermato, per ottenere una buona tradu-
zione & necessario ricercare l'intento dell’autore, & evidente che sottesa a tale
necessita vi sia la primaria esigenza di comprensione. Abbiamo gia chiarito come
quest’ultima sia strettamente legata alla traduzione in un rapporto che potrebbe
dirsi di coappartenenza. Potremmo dunque affermare che alla base di ogni tra-

2 H. Arendt, Archivio Arendt 2. 1950-1954, cit., p. 92.
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duzione vi sia, infondo, un bisogno di comprensione. Tale bisogno ¢ confermato,
seppur allegoricamente, attraverso il mito della torre di Babele. Secondo il rac-
conto biblico, la torre fu costruita nel tentativo di raggiungere il cielo e, di conse-
guenza, Dio. Ma i progetti degli uomini furono ostacolati da Dio stesso che, per
punire la superbia umana, decise di fare in modo che gli uomini non si compren-
dessero piu tra loro iniziando a parlare lingue diverse. Come possono dunque
essere intese le attivita quali quella del tradurre, se non come i tentativi umani di
ritrovare |'originaria comprensione perduta? Nel corso della storia abbiamo assi-
stito a un numero indefinito di questi tentativi che ebbero alle loro spalle diversi
“fattori scatenanti”. Migrazioni, colonizzazioni e relazioni commerciali sono stati
i primi catalizzatori di queste attivita. L'epoca della colonizzazione, ad esempio,
ha dato luogo al “fenomeno” del pidgin, espressione che indica un tipo di lingua
risultante dall’incontro tra una lingua straniera (quella dei coloni europei) e una
o piu lingue indigene. Tale lingua ibrida, utilizzata nella comunicazione di per-
sone che non parlano ognuno la lingua dell’altro, ha come base la grammatica di
una delle due lingue (si parla in proposito di lingua lessificatrice) che viene pero
semplificata e congiunta alla base grammaticale della seconda lingua.

Benché i fattori economici e pratici abbiano incentivato notevolmente I’atti-
vita del tradurre, essa assume una rilevanza essenziale anche dal solo punto di
vista culturale. Nell’antichita latina, ad esempio, la traduzione aveva lo scopo
di perfezionare e valorizzare la lingua latina attraverso 'imitazione dei modelli
greci. La traduzione biblica di Lutero ebbe esiti profondi non solo sulla lingua,
ma anche sulla cultura e sull’identita tedesca in generale”, offrendo nuove pos-
sibilita intellettuali e sociali. Uno dei principi ispiratori della Riforma era infatti
quello di rendere la Bibbia intellegibile a tutti, nelle lingue parlate dai diversi
popoli, ovvero nelle lingue volgari.

Ogni traduzione realizza, o tenta di realizzare, un incontro che non & limitato
al solo evento linguistico: dovrebbe esser chiaro ormai che ad incontrarsi sono
persone, culture, visioni del mondo che trovano nella propria lingua materna
un mezzo, forse il piu raffinato, per comunicare la propria diversita. Ed & tale
diversita ad essere in gioco nell’opera di traduzione; la riuscita di quest’ultima di-
pende proprio dal modo in cui ci si rapporta a cid che si presenta come estraneo,
ignoto. Nella traduzione si verifica cioé I'approssimarsi dell’estraneo al consueto,
tale accostamento deve avvenire nel rispetto della diversita che si realizza solo se
essa non viene eliminata in favore dell’“integrazione” nella cultura di arrivo. A
dover essere rispettato cio¢ ¢ quel principio di pluralita linguistica e, ancor pri-
ma, umana che governa la convivenza degli uomini sulla terra.

Concludiamo dunque la nostra trattazione ancora una volta con le parole di
Arendt. Il brano che riportiamo, tratto da un’annotazione dei Quaderni, sembra
restituire efficacemente il senso di quanto affermato:

2 Non ¢ irrilevante far notare che, per indicare 'attivita del tradurre, Lutero si serva indistinta-
mente delle parole zibersetzen e verdeutschen. Ciod sta a significare che egli intende il tradurre come
sinonimo di “germanizzare”.
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Pluralita delle lingue: se vi fosse soltanto una lingua, forse allora saremmo sicuri
dell’essenza delle cose.

E decisivo I. che vi siano molte lingue e che esse si differenzino non soltanto nel
vocabolario, ma anche nella grammatica, quindi nel modo di pensare in generale e 2.
che tutte le lingue si possano imparare.

1l fatto che 'oggetto, che esiste per la presentazione portante delle cose, possa
chiamarsi sia tavolo sia table indica che ci sfugge qualcosa della vera essenza di cid
che noi stessi produciamo e nominiamo. Non sono i sensi e le possibilita di sbagliarsi
in essi contenuta a rendere il mondo insicuro, e nemmeno la possibilita immaginaria
o il panico vissuto che tutto possa essere soltanto un sogno, bensi ’equivocita che ¢
data con la lingua e soprattutto con le lingue. All'interno di una comunita omogenea
di uomini, I’essenza del tavolo ¢ resa univoca dalla parola tavolo, ma ai limiti della
comunita essa inizia subito a vacillare.

Naturalmente, questa vacillante equivocita del mondo e I'insicurezza degli uomini
che lo abitano non esisterebbero se non fosse possibile apprendere le lingue straniere,
possibilita che ci dimostra che al di la della nostra vi sono anche altre «corrispon-
denze» per il mondo identico-comune, oppure se esistesse una sola lingua. Di qui
I’assurdita della lingua universale — contro la condition humaine, artificiosa e forzata
univocizzazione dell’equivoco™.

 H. Arendt, Quaderni e diari 1950-1973, cit. pp. 46-47.
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Abstract: The essay aims to show how some theoretical categories in Pierre Klos-
sowski’s texts are useful to investigate his translation practice. Through his reinter-
pretation of the myth of Diana and Actaeon, it’s possible to see how the attempt by
the translator to possess the object to be translated can be achieved only by means
of simulacrum, the demonic analog of the incommunicable truth of the original,
that exorcises and at the same time communicates imitating the untranslatable
obsession of the translator. In its double-cross, the simulacrum assumes the con-
ventional stereotypes of daily language in order to parody them, producing effects
of foreignness and break, essentials for the appearance of the ghost. Thus, through
the gaze of the translator, the simulacrum of the translation appropriates the body
of the original and restores it imaginatively, theatrically, in the reader’s mind.

Keywords: Klossowski, demon as mediator, simulacrum, disjunctive synthesis,
solecism.

Sommario: 1. Lesperienza-limite della traduzione: distanza e prossimita del Me-
desimo; 2. Lo stratagemma demonico: il doppio gioco del simulacro

Tradurre, in fin dei conti, ¢ follia.
Blanchot

«Piuttosto che di traduzione, ¢ di trasfigurazione che bisognerebbe parlare
(usando tale parola nel suo senso letterale: cambiamento di una figura in un’altra)
per nominare questa vera e propria nuova opera del grande poeta tedesco»!. Cosi
si esprime Pierre Klossowski, pensatore singolare e solitario, in una lettera indi-
rizzata alla rivista parigina fondata da Adrienne Monnier, Le Navire d’Argent, in

! Lettera di Pierre Klossowski cit. in “Le Navire d’Argent”, 9, 1926, pp. 90-91.
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occasione della pubblicazione delle poesie di Paul Valéry, tradotte per la prima
volta in tedesco da Rainer Maria Rilke nel 1925. Si tratta di una testimonianza
preziosa dal momento che Pierre Klossowski, oltre che di densi saggi e romanzi,
¢ stato anche autore di numerose traduzioni dal tedesco e dal latino, le quali sono
da considerare alla stregua degli altri suoi lavori?. E tanto pitl preziosa se si tiene
conto del fatto che, all’interno dell’opera di Klossowski, tra la sua esperienza
di scrittore e saggista e quella di traduttore & possibile notare un legame molto
stretto; anzi, per dire meglio, un fondo teorico comune. E cio che ci si propone
di mostrare in questo contributo. Si trattera, insomma, di vedere come alcune
categorie teoriche presenti nei suoi testi possano servire a pensare la sua pratica

di traduzione e, di conseguenza, come la traduzione, per Klossowski, sia non solo

una “scrittura parallela”, ma addirittura uno “strumento teoretico™.

1. Lesperienza-limite della traduzione: distanza e prossimita del Medesimo

Un passo della Prefazione alla sua traduzione dell’Eneide, pubblicata nel
1964, sembra esplicitare in cosa consista per Pierre Klossowski il “compito del
traduttore”:

2 Queste le opere pubblicate che testimoniano la sua attivita prolifica di traduttore: Holderlin,
Poémes de la folie, trad. en collaboration avec P.-J. Jouve, Fourcade, Paris 1930; F. Kafka, Le Ver-
dict, trad. en collaboration avec P. Leyris, in “Bifur”, 5, 1930, pp. 5-17; W. Benjamin, L' Oeuvre d'art
a U'époque de sa reproduction mécanisée, in “Zeitschrift fiir Sozialforschung”, 5, 1936, pp. 40-68;
M. Scheler, Le Sens de la souffrance, Aubier-Montaigne, Paris 1936; W. Benjamin, [’ Angoisse nzy-
thigue chez Goethe, in “Les Cahiers du Sud”, 24/194, 1937, pp. 342-348; S. Kierkegaard, Antigone.
Réflexion du tragique antique dans le tragique moderne. Un essai dans [aspiration fragmentaire,
avec une postface de P. Klossowski, Les Nouvelles Lettres, Paris 1938; F. Kafka, Journal intime.
Esquisse d'une Autobiographie. Considérations sur le péché. Méditations, Grasset, Paris 1945; ].-G.
Hamann, Métacritique du purisme de la raison pure, in “Deucalion”, 1, 1946, pp. 233-243 ; 1d., Les
Méditations bibliques. Avec un étude de Hegel, précédé d’une introduction de P. Klossowski et suivi
d’extraits de divers ouvrages et de la correspondance avec Kant, Lindner et Jacobi, Minuit, Paris
1948; Tertullien, Du sommeil, des songes et de la mort, précédé d’une «Notes sur le traité De ['dme
de Tertullien», in “La Licorne”, hiver 1948, pp. 103-108; F. Nietzsche, Le Gai Savoir et Fragments
posthumes, 1880-1882, précédé de «Sur quelques thémes fondamentaux de la “Gaya Scienza”
de Friedrich Nietzsche», Club francais du Livre, Paris 1954; Suétone, Vie des douze Césars, Club
francais du Livre, Paris 1959; P. Klee, Journal, Grasset, Paris 1959; L. Wittgenstein, Tractatus logi-
co-philosophicus, suivi des Investigations philosophiques, Gallimard, Paris 1961; Li-Yu, Jeou-P’ou-
T’ouan ou la Chair comme tapis de priére, Pauvert, Paris 1962; Virgile, L'Enéide, Gallimard, Paris
1964; Minutes du proces de Gilles de Rais, in G. Bataille (éd.), Le Procés de Gilles de Rais, Club
francais du Livre, Paris 1959; Correspondance entre Rainer-Maria Rilke et Lou Andreas-Salomé, in
“Le Nouveau Commerce”, 9, 1967; M. Heidegger, Nietzsche, Gallimard, Paris 1971; E. Nietzsche,
Fragments posthumes, 1887-1888, in Oeuvres philosophiques completes de Nietzsche, Ed. de G.
Colli et M. Montinari, vol. XIII, Gallimard, Paris 1976. Klossowski aveva anche preparato una
versione francese del De Trinitate e dei primi sette libri del De Civitate De: (il cui manoscritto &
andato perso) di Agostino.

> Per un inquadramento d’insieme del problema della traduzione, rinvio a G. Armogida, «T7nzeo
simulacra». Filosofia e traduzione, Stamen, Roma 2014,

146



Il traduttore scellerato

Discendere nelle oscurita e risalire nell’aurora della favola, 1a dove non si pud
discernere se sono gli déi che fanno I'ardore dei nostri spiriti o se & I'irresistibile desi-
derio che assume una fisionomia divina: 1a dove gli déi si liberano dall’arbitrario pitt
che per affrancare gli uomini dalla necessita, per compierla; 1a dove le due porte del
Sonno danno facile accesso ai sogni menzogneri e alle vere ombre?,

Novello Enea, continuamente il traduttore si arrischia di discendere nell’Ade
delle origini, di visitare le tenebre dense e profondissime del passato della lingua,
e di revocare gradus, tornare alla luce, non prima, pero, di avere incrociato le
Porte del Sonno, 1a dove I'incerto e I'irrevocabile si biforcano. La sfida del tra-
duttore ¢ di aprirsi, come Enea, un varco nella 7zgens sylva, avventurandosi alla
comprensione della “natura comune” delle lingue, e di riemergere in una terra
incerta: un “luogo” appena intendibile (quanto di piu difficilmente immaginabile
possa riservarci la sorte), un’apertura in cui si agitano immagini, segni e indizi.
Tuttavia, i nomi di Diana e Atteone, ne I/ bagno di Diana, raffinata meditazione
klossowskiana — di bellezza e luce alessandrine — sul mito della dea che riunisce
in sé tutte le forze oscure, possono «brillare subitanei, come un’esplosione di
fulgori e commozioni»’ e restituire, non fosse che per un istante, la penza che una
tale impresa comporta.

Diana, infatti, ¢ la vergine che «governa il moto perpetuo tra le sfere pit
basse, dove propendiamo a discendere, e le piu alte, alle quali aspiriamox»®:
se «il suo arco ci dissuade dal calare nelle regioni inferiori, in cui essa regna
nondimeno fruibile»’, «la sua mezzaluna ci guida nell’ascesa verso le regioni
superiori, dove n#on fruita lei risiede»®. Nella dea o, meglio, nella sua traduci-
bilita ¢, dunque, racchiusa la legge della traduzione. E, pertanto, attraverso
gli occhi di Atteone, figura del cacciatore-traduttore, ¢ possibile intendere,
nei suoi attributi contraddittori, quella sconcertante zeofania che opera nel-
la traduzione e in cui una dea (I’essenza dell’“originale”) si propone e, allo
stesso tempo, si sottrae agli umani «sotto le lusinghiere sembianze di vergine
fulgida e assassina»’.

Stando alla reinterpretazione che Klossowski fa del celebre mito — «che si
basa quasi esclusivamente sulla versione ovidiana, pur contaminandola, in ma-
niera assai originale, con quella di Igino»!® —, pare che un giorno Atteone abbia
incontrato per caso un celebre artista intento a dipingere Diana sulla parete di
un padiglione del parco reale. Stupito di fronte all’affresco, Atteone, infuriatosi,
avrebbe afferrato uno sgabello e sferrato un colpo mortale sul capo dell’artista.

4 P. Klossowski, Préface, in Virgile, L'Enéide, cit., p. XIL

>1d., Le bain de Diane, Gallimard, Paris 1980; ed. it. I/ bagno di Diana, SE, Milano 2003, p. 11.

¢ vz, p. 12.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

* Ibidem.

10 M. Tasinato, La curiositd del demone, in AANV., Klossowsk: prossimo mio. Atti del Seminario —
Roma, Universita di Tor Vergata, 16-17 ottobre 1987, Fasano, Cosenza 1989, p. 98.
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Qualcuno — aggiunge Klossowski — sostiene che, nell’infliggere il colpo, Atteone
abbia gridato: “Spia” o “Traditore”, come se la vittima, dapprima connivente, lo
avesse ingannato. Atteone sarebbe, poi, balzato in sella, seguito dai suoi scudieri
e dalla sua muta, e si sarebbe addentrato nel bosco, per sparirvi per sempre!!.
Ma chiediamoci: Di quale tradimento sarebbe stato responsabile 'autore del di-
pinto? Quale segreto avrebbe rivelato tale “precursore di Parrasio”'?? Ebbene,
Atteone, nel dipinto, vede svelata la sua passione di conoscenza, quella prurigi-
nosa curiositas® che dal sensibile conduce al sovrasensibile, finendo col rendere
labile il loro confine'. Nel momento in cui Atteone vede Diana in effigie, sente
che «la sua anima diverra luogo di un agone e I'esito di tale combattimento sara
il suo destino». Percio, egli ¢ colto da «improvvisa follia»'®, quella stessa che
s'impossessa del traduttore nel momento in cui brama di risalire all’originale, di
possedere pienamente la lingua a lui straniera. Cosa rappresenta, infatti, Diana
nel discorso che andiamo facendo, se non lo spirito originale, I'essenza invisibile
di quella lingua, sempre molto remota', che si vuole tradurre? Diana — scrive
Klossowski — appartiene all’Olimpo znzutile, cosi «inutile al punto di poter fare a
meno di sé»'®. Solo agli déi & concesso di bearsi della loro «serena inutilita»' e
di condurre, percio, un’esistenza ludica e ridente. Nel suo spazio mitico, infatti,
ogni originale non esiste “per” la sua traduzione, tanto ¢ vero che la traduzione
¢ sempre piu tarda rispetto ad esso. E, tuttavia, «|’originale non & mai statico»?’;
anzi, la sua vita impassibile ¢ garantita dalla sua traducibilita, da quel movimen-
to storico, da quella derzva, che ne riapre I'accesso. E il venir alla luce della sua
“sopravvivenza” nelle traduzioni a determinare la “gloria” dell’originale, dal
momento che solo «in esse la vita dell’originale raggiunge, in forma sempre rin-

W Cfr. P. Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., pp. 35-36. Chi scrive — dice Deleuze nelle conversazioni
con Claire Parnet (Dzalogues, Flammarion, Paris 1977; ed. it. Conversazioni, Ombre corte, Verona
1998, pp. 49-50) — non puo che «essere un traditore del proprio regno, traditore del proprio sesso,
della propria classe, della propria maggioranza — quale altra ragione per scrivere? Ed essere tradi-
tore della scrittura stessa».

12 Secondo "aneddoto riportato da Plinio il Vecchio (Historia naturalis, XXXV, 36, 5), Zeusi e Par-
rasio si sarebbero sfidati per tentare di stabilire chi dei due fosse in grado di rappresentare la realta
in maniera pit fedele. Mentre Zeusi avrebbe presentato dell’uva dipinta cosi bene che gli uccelli si
misero a svolazzare sul quadro, Parrasio avrebbe esposto una tenda dipinta con tanto verismo che
Zeusi chiese che, tolta la tenda, fosse mostrato il quadro. Accortosi dell’errore, Zeusi si sarebbe
dichiarato sconfitto, perché se egli aveva ingannato gli uccelli, Parrasio aveva ingannato un pittore.
1 Sulla particolare, smaliziata intelligenza che fece e fa il fascino della curiosita, si veda il bel volu-
me di Maria Tasinato, La curiosita. Apuleio e Agostino, Luni, Milano 2000.

4 Cfr. E Garritano, I/ soggetto in Pierre Klossowski. Per una pedagogia del postmoderno, Periferia,
Cosenza 2007, p. 216.

5 Ii, p. 217.

16 P. Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 35.

17 Diana, infatti, ¢ solo “uno” dei mille nomi conferiti alla dea da un’umanita scomparsa. Cfr. 227, p. 11.
8 Iyj, p. 31.

Y Ibidem.

20 M. Blanchot, Traduire, in L'amitié, Gallimard, Paris 1971; ed. it. Tradurre, in L'amzicizia, Marietti,
Genova 2010, p. 84.
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novata, il suo ultimo e piti comprensivo dispiegamento»?'. Gli dei — scrive Klos-
sowski — sono impassibili e vivono sereni nell’Olimpo «perché reprimono le loro
possibili emozioni nell’animo dei démoni»??. Per esplorare le emozioni precluse
dal loro stesso principio, essi assumono un corpo demoniaco e si mischiano ai
mortali, cui si rendono visibili mediante una zeofania. I démoni, infatti, in quanto
dotati di un corpo etereo e percio infinitamente agile, fluido e duttile, possono
conferire forma a déi molto dissimili fra loro; possono, ciog, sizzularli, fornendo
ai sensi umani una prova della loro esistenza arbitraria. E anche gli uomini, a loro
volta, benché perituri, possono accedere alla divina impassibilita, reprimendo
le passioni suscitate dai déemoni?*. I démoni, insomma, fungono da mediators?*
indispensabili tra la natura inaccessibile degli déi impassibili e gli uomini as-
soggettati alle passioni, e, in quanto tali, sono nature contraddittorie. E poiché
il demone abita I'entre-deux, non gli & concesso per natura di placarsi: «Egli ¢
preda di un’agitazione incessante, poiché in lui la serenita degli deéi, cui 'acco-
muna 'immortalita del corpo, entra in conflitto con le passioni, di cui soffre con
I'umanita»?®. E, dunque, con un démone che Diana deve accordarsi per apparire
ad Atteone, come & per mezzo di un co-agitarsi demoniaco che lo spirito dell’o-
pera puo essere restituito dal traduttore. Impassibile in quanto principio divino,
Diana accetta la passibilita del demone che le presta il corpo e per mezzo di esso
riflette la propria divinitd in un corpo di vergine, «che vuole visibile, palpabile ma
inviolato, violabile ma casto»*. Infatti, in questo riflettersi, nel quale «gli idiomi
dianeschi e démoniaci comunicano tra loro»?, il démone si appropria del pen-
siero della dea e vi imprime la propria lascivia. Sotto I'aspetto diabolico Diana
«puo indulgere a un cedimento clandestino, ovvero sperimentare in incognito le
emozioni vietate dal suo principio immutabile, ivi compreso il turbamento della
castita»?®, In questo modo, ciog, ella «puo assistere da spettatrice alle proprie
avventure, in cui la sua castitd vien messa alla prova, serbando intatto 7/ suo corpo
essenziale e invisibile, inseparabile dal principio divino, impassibile in quanto
impalpabile»®. Ma mediante il corpo a prestito, la divinita si assoggetta al tempo

20\, Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, in Gesammelte Werke, a cura di R. Tiedemann e H.
Schweppenhiuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, Band 1V, 1, p. 12; ed. it I/ compito del
traduttore, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1995, p. 42.

22 P, Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 57.

3 Cfr. 7vi, pp. 57-38.

24 Klossowski qui riprende la rilettura che, nella Czzzd di Dio, Agostino propone della teoria platoni-
ca dei démoni come mediatori tra gli déi e gli uomini. Cfr. De Czvitate Dei, VIII, 14: «Tutti gli esseri
viventi, che hanno un’anima razionale, secondo i platonici possono essere suddivisi in tre gruppi:
deéi, uomini, démoni. Gli déi occupano il posto pit alto, gli uomini il pitt basso, i démoni quello
intermedio. [...] I démoni sono nel mezzo. [...] Condividono con gli déi I'immortalita dei corpi, con
gli uomini le passioni dell’animax.

» P, Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 58.

% g, p. 59.

2 Ibidem.

28 Ibidem.

? Tbidem.
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della riflessione, la quale, «esercitata fuori del tempo mitico, fuori dell’eterno
ritorno, converte il tempo in spazio mentale»*’. Infatti, perché Diana possa ma-
nifestarsi, perché la traduzione possa aver luogo, deve essere predisposto uno
spazio che faccia luogo, e questo spazio € l'attesa. E il dare spazio dell’attesa &
insieme il luogo psichico, ossia 'anima di Atteone-traduttore, in cui puo fare la
sua comparsa (e-venire) I'evento. Insomma, il démone, facendosi specchio col
suo corpo etereo, sizzula — non rappresenta! — Diana manifesta e, allo stesso tem-
po (simul), insinuandosi nell’anima di Atteone, ispira al cinegeta il desiderio e la
speranza insensata di scorgere e possedere la dea’. Atteone, infatti, dopo aver
ucciso il pittore, sotto I'assillo di Diana, esce dalla reggia, si incammina per il bo-
sco, con l'intento di «penetrare nel sacro recinto [...]; e di attendere, nella grotta
oscura dove scaturisce la sorgente, che Diana venga a lavarsi»*?. Atteone vuole
vedere il corpo glorioso del suo genio tutelare e sorprendere cosi il principio della
sua propria vocazione. Egli prova, allora, a vivere da cervo: si maschera con una
testa cervina e «si addestra [...] nello studio e nell’imitazione dei movimenti, dei
salti e dei cervidi balzi. Spicca una corsa, si ferma d’un tratto e cerca di bramire,
come i cervi, strusciando la testa contro gli alberi e scalzando il suolo, sino ad avere
il muso e la fronte lordi di terra»>. Si tratta dell’allenamento cui il traduttore si
sottopone, durante il quale, per tentativi, spesso fallimentari, tenta di “parlare”
nella lingua a lui estranea.

Nel frattempo, Diana, invisibile, mentre scruta Atteone che, in una delectatio
morosa, «sogna sotto la maschera di cervo»** e la immagina nuda, assume un
corpo, poiché

occorre porsi dei limiti, calarsi in agili forme [...]. Occorre rispettare le condizioni
dei corpi mobili, passibili di urtarne altri e di venirne urtati, sottoporsi alle leggi della
gravita e godere di membra elastiche, provare la stanchezza e 'urgenza del riposo,
dopo tanto agitarsi®.

Diana accetta cosi «il rischio di venir contaminata dallo sguardo lascivo di
un mortale»’® mentre riposa dalla caccia, immersa nell’onda, ove ritrova «il suo
principio d’inutile serenita»’’; o, meglio, accetta il piacere e, al tempo stesso,
I'inconveniente di essere vista come dea, sebbene in quanto tale impassibile. Av-
verte, dunque, quel che la sua natura ha di contraddittorio: non ha mai voluto
appartenere a un altro dio, eppure si compiace nell’incertezza perenne di appar-

0 Jvi, p. 75.

3L Cfr. thidemn. Come nota la Tasinato (La curiosita del demone, cit., p. 97), simulacrun ha in sé sinul
ovvero la nozione di contemporaneita, ma la radice se7 nelle lingue indoeuropee indica anche
l'unita, Pidentita, la somiglianza.

32 P, Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 35.

3 Ibidem.

 Tvi, p. 51.

> Ibiden.

3¢ Ibidem.

7 v, p. 32.
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tenere o no a un principio virile. «’incertezza ¢ il suo regno, il suo universo»*®,
in cui coesistono tutte le possibilita combinatorie. Ma se Diana accetta di essere
vista, di essere insozzata da uno sguardo, lo fa per uccidere®.

Atteone vagante, infatti, irrompe nel sacro recinto in cui la dea fa il bagno.
Ed ecco Iestasi: exaiphnes, «subitaneo e immediato ¢ il loro contatto»*. Diana,
allora, asperge il volto di Atteone con acqua lustrale, secondo un «gesto rituale,
consacratore, per cui ha luogo la metamorfosi del cacciatore in cervo»*, e gli
rivolge queste parole:

— Racconta ora di avermi sorpresa svelata — se lo puoi, fai pure! Da un lato la pro-
vocazione: corri a dirlo, vai a descrivere la nudita e le grazie di Diana, ché certo non
aspetti altro, ché certo ai tuoi simili piacerebbe saperlo! Dall’altro I'ironia: ma si, se lo
puoi, fai pure!*

Lo splendore della nudita di Diana si sottrae al tentativo di Atteone di portarlo
alla “luce”, di esprimerlo mediante le categorie del linguaggio obiettivante. Come
potrebbe il /dgos del traduttore “convenire” all'intuizione dell'impulso da cui esso
procede? Illusione ¢ credere che le strutture della sua lingua “esauriscano” la lin-
gua a lui straniera. Atteone scorge Diana nell’acqua e non riesce a dire quel che
vede, perché cio accade «al di la della genesi di ogni parola»®. Infatti, il vagare del
cacciatore, teso a sorprendere la dea, «& simile a un’ascesa verso lo stadio anteriore
alla parola»*. La scena inattesa del bagno, dunque, «assorbe cio che nell’ansia di
coglierla era ancora esprimibile»®. Cid non vuol dire — precisa Klossowski — «che
I'inesprimibile sia incomprensibile e che I'incomprensibile sia invisibile. I Atteone
della favola vede perché non puo dire cid che vede: potesse, smetterebbe di vederex™.

La teofania del Bagno di Diana — dice Klossowski — mostra la «duplice natura,
micidiale e luminosa, o piuttosto luminosa perché micidiale»*” di Diana. Essa,
infatti, provoca un duplice effetto: da un lato, «quale luce del principio divino,
essa sospende il tempo e la riflessione sullo stesso. Lo spazio mitico avvolge allora
Atteone e genera la sua metamorfosi in cervo»*. Dall’altro lato, pero, «I’'onda di
cui Diana si asperge figura lo specchio del suo nudo impalpabile: Dzana riflessa

8 Tvi, p. 52.

 Cfr. ibidem.

O Jvi, p. 73.

4 Tvi, p. 97.

42 Ibidem. Cfr. Platone, Epist. VII, 341 c-d: «Su tali argomenti non ¢’¢ né mai vi sara un mio syz-
gramma. Di quello che ¢ il loro oggetto non si deve parlare, come si fa per le altre scienze, ma
quando si ha lunga dimestichezza con tali problemi, quando con essi si vive, allora la verita brilla
improvvisa nell’anima, come la fiamma dalla scintilla, e di se stessa in seguito si nutre».

# P, Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 81.

“ Ibidem.

® Tbidem.

4 Jvi, p. 82.

4 vi, p. 27.

 Ii, p. 75.
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riassorbe nel suo principio la propria nudita per un istante irradiata»*. Diana ri-
flessa «non & che la distanza del Medesimo da se stesso; distanza che lo rende,
nella sua differenza, uguale al Medesimo, benché non identico»™°. Cio sta a signi-
ficare che il Bagno di Diana va colto nella sua contraddizione, perché «chiunque
sia attratto da un solo attributo [della deal, & subito investito dalla contraddi-
zione dell’altro»’!. Klossowski non si muove in termini di dualita, ma al contra-
rio concepisce i termini dell’antinomia — le due facce di Diana — sotto forma di
connessione, di intreccio, per cui pensa I'intuizione dell’originale come cid che
si prospetta solo a chi passa attraverso la sua riflessione. Solo se il traduttore si
fa meditante e accetta la complicita del déemone puo cogliere la verita dell’opera,
che in sé ¢ in-differenza del suo recto e del suo verso e, dunque, continua kinesis
dall’'uno all’altro. In altri termini, la passione del traduttore deve restare indefini-
tamente filo-sofica, amante di un oggetto che non potra mai possedere nella sua
pienezza, ma comunicare solo obliguamente.

Del resto, proprio durante I'attesa, il démone suggeritore aveva elargito ad
Atteone un consiglio prezioso:

Non mirare Artemide a faccia a faccia: perderesti i sensi sotto il suo sguardo. Il cor-
po che appare per intero & un velo che io ho gettato sulla sua essenza: non posso invece
velare il suo sguardo, che per voi uomini ¢ mortale. Se puoi, contemplala di scorcio
o di profilo, di preferenza mirala di schiena. [...] se anche dovesse guardarti da sopra
una spalla, di schiena ti sopporterebbe e, chissa, in questa posa potrebbe persino esse-
re costretta a subirti: ché accetta di apparire attraverso il mio corpo cui deve adattarsi;
cosi assume il mio turbamento e lo prova, malgrado la sua impassibilita orgogliosa®.

E solo a partire da questa deviazione dello sguardo che la fuggitiva teofania
di Diana puo rinascere “fantasticamente”. E solo a partire da questa presa di
distanza, non misurabile e percid meramente ideale (ma non per questo irreale),
che la traduzione pud non confutare, ma rimandare al suo originale, a cio che
¢ il radicalmente “altro” da essa, pur essendone al contempo la possibilita e la
condizione imprescindibile’®. Solo nella sua “perversione” (nel senso proprio di
perversus, rovesciato, invertito) letteraria, il linguaggio puo avvertire tormentosa-
mente il debito contratto con quella sostanza inscambiabile che, escludendosi, lo
ha reso possibile. Solo nella traduzione intesa come pantomima e parodia — in cui
il cenno d’imitazione, nel momento stesso in cui somiglia, allontana —, puo esibirsi
'originale abitualmente taciuto ma che ogni traduzione porta in sé come il suo
silenzioso e segreto passato, come la sua ombra minacciosa e il suo inquietante
doppio. Pertanto, quello del Bagno di Diana ¢ un 72Kthos che annuncia una prova

¥ Ivi, p. 76.

>0 M. Blanchot, Le rire des dieux, in “La Nouvelle Revue Francaise”, 151, 1965, pp. 91-105; ed. it.
1] riso degli dei, in P. Klossowski, Le leggi dell ospitalita, ES, Milano 2005, p. 345.

1 P. Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 12.

2 Jvi, p. 63.

> Cfr. C. Sini, Eracle al bivio, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 41.
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suprema, un agon méghistos kai éschatos, in cui la “cosa stessa” dell’originale,
intuita “oltre” il come del suo apparire, si mostra come segno della propria im-
predicabile singolarita, della propria nudita, della propria irriducibilita a reificata
e mera presenza. Diana esibisce la sua nudita soltanto per poterla poi meglio na-
scondere. Nella scena del bagno, I'originale si da proprio in quanto drrheton, nella
sua oscurita, senza essere portato alla luce e, cosi, perduto; tuttavia, nient’affatto
“altro” rispetto al /6gos della sua traduzione, ma neppure riportabile immedia-
tamente alla sua struttura discorsiva. Questa, piuttosto, costituisce la traccia di
quell’intuizione che non-¢& e che non puo risolvere in sé**. Il traduttore, mediante
un uso singolare del linguaggio, deve rubare I'imzpalpabile segreto dell’originale,
esibendolo come evidenza palpabile di un mistero; inseguendo 'ombra portata
dall’incomunicabile sul linguaggio, deve differire la “preda” a lui estranea pro-
ducendola, spostandola ai margini, sull’orlo della presenza. D’altronde, «abban-
donare la preda per ['ombra non ¢ forse il segreto di tutti i cacciatori? ché i beni ter-
reni sono 'ombra di quelli futuri?»”. Atteone, invece, disprezza qualsiasi «liturgia
istituita, che adegua e modera nella vita quotidiana il contatto con I'eternita degli
deéi e lo preserva da qualsiasi eccesso»®. Vero e proprio zconoclasta, «cacciatore
errante nella zotte oscura»’, egli vuole «sprofondare nel dio o nella dea»*®, vuole,
cio¢, divenire tutt’'uno col suo oggetto e non “ruotare” intorno ad esso, intorno
al suo fuoco, introvabile e innominabile. Ostinandosi ad ignorare che agli uomini
¢ dato di sapere nulla di un dio prescindendo dall’equivoca messa in scena del
suo démone”, egli «si dispone al delirio e, nel contempo, al proprio sacrificio ad
Artemide»®. La pretesa di Atteone-traduttore di comunicare direttamente con il
divino, di identificarsi con la sua forza pulsionale, di “trasmettere” direttamente
I'originale anche nella sua incomunicabilita, suona insensata e, come tale, & puni-
ta. Preda di un funesto desiderio, Atteone muore a causa della sua visione. «Nes-
sun mortale poté mai possedere simile dea»®! e «nessuna maschera di cervo potra
mai consentirgli di contemplare con sguardo puro il Bagno di Diana»®. Il nostro
cacciatore, insomma, fraintende completamente le attitudini venatorie di Diana
e quanto esse comportano. Egli crede davvero afferrabile la vergine nella deita
inafferrabile, «crede davvero che Diana sia “stanca di cacciare”, che “sudi”, che
avverta il bisogno di “rinfrescarsi”. Crede sia giunto il momento di dimostrare in
modo inconfutabile la presenza reale»®. Percio, Atteone agisce come quei tradut-
tori che, mirando all’esattezza, decompongono I'originale, facendone un’identita

> Cfr. M. Cacciari, Labirinto filosofico, Adelphi, Milano 2014, p. 114.
> P. Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 14.

% Jvi, p. 41.

°7 vi, pp. 86-87.

8 Jvi, p. 41.

* Cfr. M. Tasinato, La curiosita del demone, cit., pp. 95-96.

© P, Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 43.

o Tz, p. 21.

2 Jvi, p. 87.

% Ini, p. 32.
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fissa e rassicurante. In realta, Diana non ¢ stanca di cacciare: ¢ il suo démone che,
per gioco, mima in lei il bisogno di riposarsi, di prendere un bagno. Dalla szzula-
zione, luogo topico della traduzione, in cui il fantasma simulato e 'immagine si-
mulante dimorano irriducibilmente a distanza I'uno dall’altro, Atteone ripiomba
nella rappresentazione, dispositivo orientato ad ordinare e, di conseguenza, a can-
cellare la differenza, ove egli puo “vivere” la verita dell’opera solo sprofondando
come soggetto d’esperienza e, quindi, morendo a se stesso. Effimero, infatti, ¢ il
regno del “re cornuto”: «i cani affondano le zanne nel suo pelame e lo dilaniano,
mentre 2/ re irrora del suo sangue il fulgido corpo della Vergine»*, la quale, invece,
proprio allora «attesta la sua natura intangibile, onde persuaderci ancor pit della
teofanica realta delle sue membra»®; proprio allora si ritira nella pura invisibilita
astratta, raggiungendo cosi il suo maggiore potere di evocazione®.

La leggenda narra, poi, che i cani di Atteone, avendolo sbranato sotto forma
di cervo, presero ad errare alla ricerca del volto del padrone e si quietarono sol-
tanto quando I’ebbero riconosciuto in una statua eretta su un pendio roccioso.
1l Bagno di Diana termina cosi come ha inizio. L'avventura di Atteone comincia
dall’'immagine 7zuta del dipinto, dall’enigmaticita del testo originale, che colpisce
il traduttore, producendo in lui il thaumdzein e la curiositas, e finisce con il gesto
muto della statua pietrificata, espressione di quella riserva nell’identico che ¢ in
grado di sospendere il discorso, rivelando quanto sfugge alla coscienza®. «Cosi —
dice Klossowski — un simulacro immortalod I'amore della verita di colui che rifiu-
tava il simulacro...»%, che rifiutava, cio¢, che potesse fare esperienza dell’imme-
diatezza dell’originale solo in quanto «trastullo della curiosita di un démone»®.

In sintesi, fra il traduttore e 'oggetto da tradurre «si viene ad instaurare una
sorta di sfida, un incessante inseguimento che mira a soddisfare la curiosita, [...]
ad assicurare un contatto diretto con cid che affascina, a colmare insomma la
distanza che separa 'occhio dalla sua preda»’®. Ma il tentativo del traduttore di
percorrere lo spazio di tale distanza non pud avvenire «attraverso un processo
di svelamento, [...] mediante cio¢ una spoliazione che conduca ad una visione
esatta, integrale, completa e senza veli della verita»’'. Al contrario, pud avvenire
solo attraverso un analogo demonico della verita incomunicabile dell’opera, at-
traverso, cio¢, una parola perversa che, «a forza di rivelare, si vela, e a forza di
descrivere, non mostra, ma nasconde cid che mostra sotto la molteplicita di una
descrizione puramente (impuramente) parlata»’2.

 Tvi, p. 103.

® Tvi, p. 13.

% Cfr. M. Blanchot, I/ riso degli déi, cit., p. 359.

¢ Cfr. F. Garritano, 1/ soggetto in Pierre Klossowski, cit., p. 74.

¢ P, Klossowski, I/ bagno di Diana, cit., p. 110.

¢ M. Tasinato, La curiosita del demone, cit., p. 99.

0 R. Chiurco, Le vancanze dell’io: visione ed attesa in Klossowski, in AANV., Klossowski prossimo
mio, cit., p. 106.

" Ibidem.

2 M. Blanchot, I/ riso degli déi, cit. p. 358.
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2. Lo stratagemma demonico: il doppio gioco del simulacro

Se il mito di Diana ed Atteone ci ha permesso sin qui di impostare il rapporto
fra il traduttore e la lingua da tradurre, & ora necessario visitare pit da vicino lo
spazio della traduzione, e cio & possibile meditando ancora sulla natura demonica
dell’'immagine e sugli stratagemmi della rassomiglianza in Klossowski.

In un colloquio tra lartista Rémy Zaugg e Pierre Klossowski”, riportato nel
catalogo della mostra realizzata a Berna nell’estate 1981 e intitolata Szzulacra,
Klossowski fa riferimento ad un passo dell’Asclepius di Ermete Trismegisto, cita-
to da Agostino nel De civitate Dei:

Nell'impossibilita di creare un’anima per animare i simulacri degli déi, si invocaro-
no le anime dei démoni e degli angeli e le si rinchiusero nelle immagini sacre, affinché
gli idoli, proprio grazie a queste anime, avessero il potere di fare il bene e il male™.

Secondo Ermete, ’artista pud produrre delle statue solo seducendo delle forze
demoniche invisibili e collocandole all’interno di realta visibili, che hanno un
corpo e una materia e che, sottomesse a quegli spiriti, diventano “quasi animate”.
Le statue visibili e tangibili sono corpi nei quali sono stati invitati ad albergare
degli spiriti. Ma, continua Klossowski,

affinché comprenda meglio in cosa I’argomento del Trismegisto mi riguarda ancora,
a me che fabbrico dei simulacri alla mia maniera, ricorderd solamente che si fonda
sull’impossibilita di “creare un’anima” capace di animare 'oggetto inerte che ¢ il si-
mulacro; che esso dunque nega all’artista il mezzo di agire per la sua sola soggettivita e
non attribuisce che alla complicita di una forza demonica I’azione morale dell’oggetto
visivo prodotto dall’artista”.

I demoni “invocati” non sono altro che le ipostasi delle forze ossessive che
agiscono nell’artista, il quale puo ottenere l'effetto da lui desiderato soltanto
«se mantiene 'ipotesi di un mondo demonico analogo a queste forze, al punto
di trattare ogni movimento dell’anima come correlativo a qualche movimento
demonico»’. Cid deve costituire «'imperativo stesso della suggestione visiva»’’
che persegue ogni artista e che consente «di cogliere in modo a-concettuale cio
che avviene nell’anima, per poi dare origine alla rassomiglianza in termini di ope-
ra, cioé di immagini in cui & portato alla luce I'indiscernibile»’®. Per Klossowski,

7 P. Klossowski, Entretien avec Renry Zaugg, in Stmulacra, Kunsthalle Berne 1981; ed. it. Simzulacra,
in Simulacra. Il processo imitativo nell’ arte, a cura di A. Marroni, Milano, Mimesis 2002; ripreso
con il titolo di Retour @ Hermes Trismégiste, in La Ressemblance, Rydan-ji, Marseille 1984, pp. 93-
97; ed. it. Ritorno ad Ermete Trismegisto, in La Rassomiglianza, Sellerio, Palermo 1987, pp. 92-96.
™ Agostino, De civitate Dez, V1II, 24.

” P. Klossowski, Simzulacra, cit., p. 46.

76 Ibiden:.

7 Ibidem.

8 F. Garritano, I/ soggetto in Pierre Klossowski, cit., p. 77.
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dunque, I'anima umana deve essere considerata come una «topologia mentale»’?,
in cui il pathos & concepito come un topos, ovvero come «un luogo abitato da
potenze esteriori autonome»®, le quali, nel ritornare e nel rivisitarla, determi-
nano nell’individuo una pluralita di nature®'. E, allora, riabilitare la demonolo-
gia significa per lui «stabilire una patofania veritiera, che sia insieme metodo e
contestazione»®, Anche la traduzione ¢ una patofania, in quanto «riproduce uno
stratagemma demonico»® che insieme esorcizza e comunica I’ossessione intra-
ducibile del traduttore. Tentiamo di scoprire in cosa consista tale stratagemma.
Come scrive Klossowski nell’Introduzione al catalogo dell’esposizione alla gale-
rie Le Bateau-Lavoir del novembre del 1975,

il simulacro [...] & attualizzazione di qualcosa di irrappresentabile o di incomunicabile
in sé: propriamente il fantasma nella sua coercizione ossessionale. Per segnalarne la
presenza — fausta o infausta — la funzione del simulacro ¢ dapprima esorcizzante; ma,
per esorcizzare 1’ossessione, il simulacro zzz:ta cio che egli percepisce nel fantasma®*.

Come ha ben spiegato Madou,

imitare non significa affatto per Klossowski copiare semplicemente un oggetto percepi-
bile nella realta. La 7zimesis klossowskiana non & I'imitazione servile del visibile ma la si-
mulazione dell’irrappresentabile. Imitare consiste qui nel sedurre un modello invisibile,
catturare una potenza irrappresentabile, facendo ricorso all'impostura, e attirarla nello
spazio del simulacro, dove chiedera in prestito agli schemi stereotipati della rappresen-
tazione convenzionale la fisionomia sotto la quale infine consentira che ci appaia®.

P, Klossowski, Entretien avec Alain Arnaud, in La Ressemblance, cit.; ed. it. Conversazioni con
Alain Arnaud, in La Rassomiglianza, cit., p. 103.

8 Tbidem. Cfr. ivi, p. 105: «’anima & sempre abitata da qualche potenza, buona o cattiva. Non ¢ da
quando le anime sono abitate che esse sono malate: ¢ da quando non sono pitt abitabili. La malattia
del mondo moderno ¢ che le anime non sono piti abitabili, e che esse ne soffrono!». Imprescindibile
¢ la rilettura klossowskiana della filosofia di Johann Georg Hamann, del quale tradusse nel 1948 le
Meditazioni bibliche. 1l teologo luterano, che difendeva il cosmos liturgico dall’ambiente ostile del
razionalismo kantiano preparando cosi I'arsenale kierkegaardiano, sentiva la storia biblica come una
profezia che si compie non solo nella Storia, ma nell’anima di ciascun eletto. «Amo il Cristianesimo
come una dottrina appropriata alle mie passioni» (Les Méditations bibligues, cit., p. 31), scriveva il
Mago del Nord; «Esposta all'influenza perpetua di altri spiriti, la nostra anima ¢ in connessione con
questi ultimi. E cio che rende il nostro proprio Sé indiscutibilmente problematico che non possiamo
ben riconoscerlo né discernerlo né determinarlo noi stessi» (77, p. 34). Cfr. J. Mehlman, Lzzerature
and Hospitality: Klossowsk:’s Hamann, in “Studies in Romanticism”, 2, 1983, pp. 329-347.

8 Sulla passione come modo in cui I'intensita si esprime all'interno del soggetto-supporto, una
sorta di risonanza abissale, cfr. P. Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France,
Paris 1969; ed. it. Nietzsche e il circolo vizioso, nuova ed. riveduta a cura di G. Campioni, Adelphi,
Milano 2013, pp. 107-128.

82 1d., Conversazioni con Alain Arnaud, cit., p. 103.

8 Ibidem.

8 1d., Du tableau en tant que simulacre, in La Ressemblance, cit.; ed. it. Del guadro come simulacro,
in La Rassomiglianza, cit., p. 74.

® J.-P. Madou, Dénons et simulacres dans l'oeuvre de Pierre Klossowski, Klincksieck, Paris 1987, p. 88.
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In questa funzione doppia — propria della statuaria classica, in cui si ripro-
duceva la fonte del terrore per neutralizzarla, ristabilendo cosi 'equilibrio della
norma —, il simulacro pronuncia zmzitativamente cio che egli tende a riprodurre
— il motivo o soggetto, ovvero Uindicibile o il non-mostrabile, che hanno deter-
minato la messa in opera dell’artista —, «assumendo, per poi rivoltarli a profitto
della sua imitazione, gli stereotipi istituzionali, dunque, convenzionali, del dzci-
bile e del mostrabile»*, ovvero quegli «schemi normativi della nostra percezio-
ne visuale, tattile o auditiva»®¥’, che condizionano la nostra prima ricettivita e
che, istituzionalizzati, servono a prevenire la loro minima alterazione ad opera
di qualche percezione o ricettivita fantasmagorica, mostruosa o perversa®. «E a
partire da questa prevenzione — scrive Klossowski — che comincia il doppio gioco
del simulacro»®. Se lo stereotipo ¢, per definizione, il segno quotidiano, moneta
di scambio e insieme garanzia di riconoscimento nel circuito della comunicazio-
ne, la sua parodia produce degli effetti di estraneita e di rottura, necessari all’ap-
parizione del fantasma®. Infatti, gli stereotipi, che sono «dei residui di simulacri
fantasmatici caduti nell'uso corrente»’!, svuotati del loro contenuto, sono tut-
tavia «suscettibili di una interpretazione idiosincratica, ovvero sproporzionata
in rapporto allo schema percettivo, adatto dunque a far risorgere un fantasma
occultato dalla usuale stereotipata»®. E cio che fa il simulacro, il quale & una pra-
tica parassitaria che «presuppone il regno degli stereotipi prevalenti»”, il regno
dell’universalita dell’astratto, il «codice dei segni quotidiani»*, nel quale esibisce
quella strana dissonanza della cosa con se stessa che la percezione normale — la
quale soggiace al principio di contraddizione, che esclude ogni ambiguita possi-
bile e mira a produrre un senso comunicabile — annulla. Senza gli stereotipi della
sintassi, senza gli schemi convenzionali della retorica e la fissita dei segni quoti-
diani, il dispositivo eretico del simulacro non potrebbe attualizzare la presenza
fantasmatica dell’originale. Infatti, come scrive Garritano, «un’eresia ¢ tale se
appunto esiste una norma»” ed ¢ entrando in rapporto con questa che il simu-

8 P, Klossowski, Del guadro come simulacro, cit., p. 74.

87 Ibidem.

8 Cfr. vz, p. 75.

8 Tbidem.

% Cfr. J.-P. Madou, Démons et simulacres dans ['oeuvre de Pierre Klossowski, cit., p. 72.

91 P. Klossowski, Del guadro come simulacro, cit., p. 75.

%2 Tbhidem.

% Ibidem.

% 1d., Protase et Apodose, in “L’Arc”, 43, 1970; ripreso in De ['usage des stéréotypes et de la censure
exercée par la syntaxe classique, in La Ressemblance, cit.; ed. it. Sull uso degli stereotipi e sulla cen-
sura esercitata dalla sintassi classica, in La Rassomiglianza, cit., p. 14.

% F. Garritano, I/ soggetto in Pierre Klossowski, cit., p. 266. Anche la scrittura sadiana attesta
che solo il mantenimento della “norma” assicura la tensione necessaria all’oltraggio. In Sade la
sottomissione alla forma convenzionale della comunicazione serve da supporto a un gesto sov-
versivo. Sade, cio¢, accetta il discorso, lo sistematizza fino all’estremo, facendo cosi della ragione
una dimensione dell’aberrazione, uno strumento della mostruosita. Cfr. P. Klossowski, Sade mzon
prochain précédé de Le philosophe scélérat, Seuil, Paris 1967; ed. it. Sade prossino mio preceduto
da I/ filosofo scellerato, ES, Milano 2003, pp. 44-48.
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lacro puo predisporsi come «via di fuga dinanzi a qualsiasi possibilita di sintesi
dialettica»®. Il simulacro, infatti, «<non simula efficacemente la costrizione del
fantasma se non esagerandone gli schemi stereotipi: esagerare lo stereotipo ed
accentuarlo & accusare 1'ossessione di cui esso ¢ la replica»”. In quanto censura
I’esperienza singolare, incomunicabile e inalienabile, «lo stereotipo ha una fun-
zione di interpretazione occultante. Ma, se lo si accentua a dismisura, lui stesso
operera la critica della sua interpretazione occultante»®:

Praticati nel giusto modo, gli stereotipi istituzionalizzati (della sintassi) provocano
la presenza di cio che essi circoscrivono; le loro circonlocuzioni occultano I'incongrui-
ta del fantasma e, allo stesso tempo, delineano la sagoma della sua opaca fisionomia.
Donde, P'effetto di sproporzione tra I'incongruita fantasmatica e la sua localizzazione
nei termini stereotipati che la mostrano col pretesto di dissimularla®.

Si coglie qui tutta la potenzialita rivoluzionaria della “schizofrenia” del
simulacro, capace di inventare nella lingua quotidiana un inceppamento di
codice che ne sia il “negativo” efficace. Infatti, I'istrionismo del corpo senza
organi (neutro e polivalente) del démone ¢ in grado di fare un uso znclusi-
vo, illimitato e affermativo di quella che Deleuze chiama sintesi disgiuntiva, e
che segna tutta Popera di Klossowski, ovvero di quella forma di disgiunzione
che, restando disgiuntiva, lega due termini distinti ed esclusivi, e che, per-
tanto, i afferma nella loro distanza, come se si trattasse di una contraddizio-
ne non-contraddittoria, di una relazione che separa riunendo!®. Su di essa
si fonda 'esercizio schizoide del solecismzo, di quella pratica che «non viola,
propriamente parlando, il regolamento sintattico, ma ne perverte I'uso»!°%.
Klossowski collega tale termine all’Institutio oratoria di Quintiliano'®?, che
glossa come segue: «Ritengono alcuni che anche nel gesto vi sia solecismo ogni
qual volta, con un cenno del capo o della mano, si lascia intendere il contrario
di quel che si dice»'®. Il solecismo ¢ la fissazione nella parola del malinteso,
della contraddizione, della sconnessione tra il gesto e la parola, tra la sua po-
stura e il senso. E il traduttore deve avvalersi della potenza di questa anomalia
insita nel linguaggio per indicare la continua discordanza tra la volonta di
comunicare e la significazione manifesta dei termini utilizzati, tra cio che egli
si propone di comunicare e cio che da a intendere. Il traduttore deve mostrare

% F. Garritano, I/ soggetto in Pierre Klossowski, cit., p. 271.

9 P. Klossowski, Del guadro come simulacro, cit., p. 76.

% 1d., Conversazioni con Alain Arnaud, cit., p. 100.

P 1d., Sull'uso degli stereotipi e sulla censura esercitata dalla sintassi classica, cit., p. 5.

10 Cfr. G. Deleuze-F. Guattari, La synthése disjonctive, in “L’Arc”, 43, 1970, pp. 54-62.

1017, Decottignies, Klossowskz, romancier du défi, in L'écriture de la fiction, PUF, Paris 1979, p. 178.
Cfr. anche Id., Syntaxe et solécisme, in “Littérature”, 26, 1977, pp. 4-9.

12 Cfr, Quintiliano, Institutio oratoria, 1, V, 10: «In gestu nonnulli putant idem vitium inesse, quum
aliud voce, aliud nutu vel manu demonstraturs.

105 P, Klossowski, La Révocation de I'Edit de Nantes, Minuit, Paris 1959; ed. it. La revoca dell’Editto
di Nantes, in Le leggi dell ospitalita, cit., p. 19.
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come il corpo della lingua sia capace di gestz sospesz, punti di disequilibrio tra
le intensita e le intenzioni, i quali, facendo intendere il contrario di cio che in-
dicano, introducono nel linguaggio, il dilemma, I’esitazione, «quella suspense
che contraddistingue ogni momento della differenza»'*.

Percio, per “restituire” il fantasma, per ridestare I’eco dell’originale, oc-
corre guastare il codice convenzionale dei segni quotidiani, rompere gli stere-
otipi, «disarticolare la sintassi»'®, «decomporre le forme»'*. E quanto mette
in atto Klossowski nella sua splendida traduzione dell’Eneide virgiliana'™,
laddove nel francese, lingua priva del carattere flessivo reso sensibile dalle
declinazioni, introduce «I’aspetto dislocato della sintassi, proprio non solo
della prosa ma della prosodia latina»'®® — che non puo essere affatto tratta-
to «come un arbitrario guazzabuglio ricomponibile secondo la nostra logica
grammaticale»'”” —, facendo ricorso a degli espedienti equzvalent:, quali le
inversiont:

Ho lavorato soprattutto sulle inversioni per salvaguardare le immagini, sforzando-
mi di far passare nella lingua francese cio che essa rifiuta in nome delle convenzioni''%;

le posposizioni e gli spostaments:

Staccando Iattributo dal sostantivo, annunciandolo mediante il suo complemento,
ne risulta una messa in scena di immagini assolutamente differente!!.

1l traduttore ¢, dunque, «un uomo strano, nostalgico, che sente nella sua lingua
come mancanza tutto cio che 'opera originale (che non puo del resto raggiun-
gere perché non vi risiede, eterno ospite che non la abita) gli preannuncia sotto
forma di affermazioni presenti»!'2. E, tuttavia, se nella traduzione si esprime I’af-
finita delle lingue, cid non ha luogo per una vaga somiglianza della riproduzione
e dell’originale!®. Sarebbe assurdo riprodurre in modo ingenuo e servile le po-
sposizioni, le inversioni, gli spostamenti dell’originale, facendo della traduzione
un “calco”, un “parola per parola”. Come giustamente osserva Berman, «guel
che viene “tradotto” é il sistema globale delle inversioni, posposizioni, spostaments,

104 G. Deleuze, Klossowski ou les corps-langage, in Logique du sens, Minuit, Paris 1969; ed. it. Klos-
sowski o i corpi-linguaggio, in Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, p. 247.

105 P, Klossowski, Sull’uso degli stereotipi e sulla censura esercitata dalla sintassi classica, cit., p. 5.
196 Thidemn. )

17 Cfr. M. Foucault, Sur la traduction de I'Enéide, in “L'Express”, 29 agosto 1964, pp. 21-22; P.
Leyris, L’Enéide restituée, in “Mercure de France”, dicembre 1964, pp. 666-672.

108 P, Klossowski, Préface, cit., p. XI

199 Thidem. ’

10 J.-E. Hallier, Un entretien avec Pierre Klossowski nouveau traducteur de L'Enéide, in “Le
Monde”, 8 agosto 1964, p. 7.

U Thidem.

112 M., Blanchot, Tradurre, cit., p. 85.

15 Cfr. W. Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 44.
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e non la loro distribuzione fattuale»'*. La traduzione «non riproduce la fatticita
dell’originale, ma la Jogica che presiede all’organizzazione di tale fatticita [...] 1a
dove la lingua traducente lo permette, nei suoi punti non-normati (che allo stesso
tempo essa rzvela)»'?. Esistono, infatti, due tipi di traduzione-“ripetizione”: una
disperata, soggiacente alla logica dello scambio tra equivalenti, che ha I'esattezza
come criterio e che implica soltanto la somiglianza, anche estrema; e una salu-
tare, la quale, rivolgendosi a qualcosa di singolare, di impermutabile e di diffe-
rente, riesce nella “riproduzione” a liberarsi della reiterazione. La ripetizione del
traduttore non consiste nella riproduzione dell’identico o nell’equivalenza del
simile, ma nella produzione dell’intensita del differente'. Il traduttore, dunque,
ricerca «zl non-normato della lingua materna per introdurvi la lingua straniera e
il suo dire»'" ossia ricerca nella propria lingua «le maglie, i buchi attraverso cui
possa accogliere — senza troppa violenza, senza lacerarsi troppo — la struttura della
frase»!'® dell’originale.

Cosi, come scrive Blanchot, il traduttore «¢ il segreto padrone della differenza
delle lingue, non abolita ma utilizzata per destare nella propria, apportandovi
cambiamenti violenti o sottili, una presenza di cio che vi ¢ di differente, origina-
riamente, nell’originale»'"”. La traduzione, continua Blanchot,

non ¢ assolutamente destinata a far sparire la differenza di cui ¢, al contrario, il gioco:
vi fa continuamente allusione, la dissimula, ma, talvolta rivelandola e spesso accen-
tuandola, essa ¢ la vita stessa di questa differenza, vi trova la propria nobile funzione,
anche la sua fascinazione, quando arriva a congiungere orgogliosamente le due lingue
con una forza unificante che le ¢ propria e simile a quella di Ercole che accosta le due
rive del mare'?,

U4 A, Berman, L'Enéide de Klossowski, in La traduction et la lettre ou lauberge de lointain, Seuil,
Paris 1991; ed. it. L'Eneide di Klossowski, in La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza,
Quodlibet, Macerata 2003, p. 109.

15 [, p. 118.

16 Cfr. G. Deleuze, Klossowsk: o i corpi-linguaggio, cit., pp. 253-254.

17 A, Berman, L'Eneide di Klossowski, cit., p. 110. Come scrive Rudolf Pannwitz, citato da Benja-
min (I/ compito del traduttore, cit., p. 51), «l’errore fondamentale del traduttore & di attenersi allo
stadio contingente della propria lingua invece di lasciarla potentemente scuotere e sommuovere
dalla lingua straniera. Egli deve, specie quando traduce da una lingua molto remota, risalire agli ul-
timi elementi della lingua stessa, dove parola, immagine e suono si confondono; egli deve allargare
e approfondire la propria lingua mediante la lingua stranieras.

18 A, Berman, L'Eneide di Klossowski, cit., p. 110. Lo sguardo oltraggiante, profanatore del tradut-
tore, insomma, deve cercare pazientemente «cio che la lingua traducente — nel suo essere storica
— puo accettare della lingua tradotta [...] al “momento propizio (il kairos)» (Ibidenz, n. 27). Come
spiega bene Starobinski (L'oez/ vivant, Gallimard, Paris 1961; ed. it. L'occhio vivente, Einaudi, To-
rino 1975, p. 7), nella lingua francese, “regard” «non designa originariamente I’atto di vedere, ma
piuttosto I'attesa, la preoccupazione, la guardia, lo sguardo, la salvaguardia [...]. Riguardare ¢ un
movimento che mira a riprendere sotto guardia. Latto del “ri-guardo” non si esaurisce nell’istante,
poiché comporta uno slancio che dura, una ripresa ostinata, come se fosse animato dalla speranza
di accrescere la propria scoperta o di riconquistare cid che ¢ sul punto di sfuggirgli».

119 M. Blanchot, Tradurre, cit., p. 84.

120 Thidem.
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La lingua traducente ¢, dunque, radicalmente “esotica”, in quanto in essa la
differenza ritorna come uno spettro (revenant) con il suo carico di orrore e agisce
come un potente corrosivo, rendendola straniera, alienandola senza possibilita
di revoca. Nella traduzione una forza, un’alterita straniante si impossessa della
lingua, attualizzando qualche cosa che le ¢ inattuale, ma a cui nondimeno essa si
presta, in quanto giunge a possedersi solo espropriandosi, ponendosi fuori di sé,
sdoppiandosi, riflettendosi. La violenza operata dal simulacro sull’integrita del
corpo del linguaggio quotidiano plasmato dalle norme istituzionalizzate, che non
mira a distruggere ma a de-costruire, rivela cio che esso dissimula e attualizza cio
che in esso vi ¢ di pit singolare. La lingua si libera, cosi, degli automatismi dell’u-
so quotidiano e risorgono in lei delle virtualita, delle possibilita obliate'?!, che
lasciano intravvedere il suo lungo destino. La traduzione si dispiega allora in una
«doppia temporalita linguistica»'??: per un verso, permette di «ridare alla lingua
la memoria della sua storia fino alla sua origine»'?*, facendola accedere, secondo
una gaia archeologia, a strati insospettati del proprio essere'?*; per 'altro verso, la
apre a un avvenire di possibilita inattese. Il corpo demoniaco della traduzione,
soggetto suo malgrado ad una molteplicita infinita di pulsioni, & risucchiato in
un vortice di possibilita non contemplate dall'unicita del “corpo privativo” della
lingua inteso come luogo stabile di identita'?.

E in tal modo che «le relazioni reciproche di sonorita cominciano a poter
essere recuperate, vale a dire restituite a partire da tutti i punti lenti dove il
traduttore ha posto le sue parole»'?. E in tal modo che nella traduzione ¢
possibile “recuperare” la strumentazione incantatoria e la morfologia dell’ori-
ginale — «un teatro dove sono le parole a mimare i gesti e lo stato d’animo dei
personaggi, cosi come, attraverso le loro disposizioni, mimano anche gli acces-
sori propri dell’azione»'?” —, «la ricchezza sonora e la malia dell'immagine»!?®
prodotte dalla giustapposizione e dal contrasto delle parole, dal momento che
— come scrive Klossowski — «il vero movimento non & nell’azione, ma nella

21 Cfr. P. Klossowski, Conversazioni con Alain Arnaud, cit., p. 107. Per ragioni di spazio, non & qui
possibile prendere in esame Le leggi dell’ ospitalita di Klossowski, un testo molto complesso, che
offre spunti davvero preziosi (quali la prova dell'estranco e la transustanziazione) sul tema della
traduzione, e sul quale, percio, ci si riserva di tornare in una prossima occasione.

122 A, Berman, L’Eneide di Klossowski, cit., p. 115.

12 Ibidem.

124 Tale programma “poetico” era gia implicito nel preambolo de I/ bagno di Diana (cit., pp. 10-11),
laddove Klossowski dice che la nostra antica latinita non & morta: «E in noi che sfolgora I'astro
conflagrato, nelle tenebre della memoria, nella vasta notte stellata che ci pervade e che sempre fug-
giamo, sotto la luce ingannevole dei giorni. E quando ci affidiamo alla nostra lingua vzva, sebbene
sillabe di lingue z0rte si insinuino tra parole consuete, parole spettro, trasparenti come la fiamma
a mezzodi o la luna nell’azzurro del cielo. Ma appena le accogliamo nella penombra dello spirito,
esse sfavillano».

125 Cfr. V. Chiore, «Teatrale» e «Teatrico» in Pierre Klossowski, in AA.NV., Klossowski prossimo
mio, cit., p. 87.

126 A, Berman, I'Eneide di Klossowski, cit., p. 110.

127 P, Klossowski, Préface, cit., p. X1.

128 Ibidem.
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melodia interna, il quadro negli accordi e nelle immagini contrastanti, ma le
stesse immagini scaturiscono dall’urto delle parole [...] in quanto le sillabe da
una parola all’altra si scontrano o copulano per un valore di colore o suono»'?’.
Attenendosi alla zessitura dell’originale, il traduttore puo suggerire al lettore il
gioco della lingua straniera, fargli toccare lo spessore “sensibile” presente in
ogni parola, la “materialita” resistente alla trasfigurazione in significato e, in
maniera piu generale, fargli sentire, attraverso I'impalcatura instabile del suo
simulacro, il tracciato dell’insieme'.

Una traduzione, allora, si dira “riuscita” se e solo se il lettore sara in grado
di estrarre dalla sua comunicazione stereotipata I'enzozione originale. E questo
il fine dello stratagemma demonico presente nella traduzione, che Klossowski
descrive facendo ricorso ad un passo di Tertulliano: «Il démone era allo stesso
tempo nella cosa che faceva vedere e in colui al quale faceva vedere la cosax.
Quella stessa comzplicita demonica che, provata dal traduttore come “esterna” alla
sua volonta, provoca in lui la visione ossessionante perché persistente di qualcosa,
alla quale risponde [aspetto sotto il quale riappare come immagine nella tradu-
zione, «risveglia nel contemplatore uno stato rispondente a questo aspetto»®'. Una
volta “compiuta” la traduzione, la sua azione tra il traduttore e il suo simulacro,
tra il simulacro e il suo contemplatore, ¢ sostenuta dall’«andare e venire di una
presenza “demonica”, la quale, intensificando lo sguardo e modificando 'ogget-
to contemplato, lo eccede sempre per non confondersi mai con I'aspetto della
sua contraffazione»'*?. Cosi, il traduttore, ogni volta che lavora ad una traduzio-
ne, qualunque ne sia il “motivo”, lo fa per «contraffare il suo modello invisibile
— l'analogo demonico della sua propria emozione — dunque per sedurlo tramite
la “rassomiglianza” del suo simulacro e per circoscriverlo cosi con una figura»'”’
il cui aspetto agirebbe sul contemplatore allo stesso titolo con cui il modello
ha agito sul traduttore. Locchio del traduttore e 'occhio del lettore si identi-
ficano in un istante: I'istante dell’emozione inizialeP*. E tramite lo sguardo del
traduttore che il simulacro della traduzione si appropria del corpo dell’originale
e loriginale immaginariamente reale, espropriato del suo corpo, si ricostituisce
immaginativamente, teatricamente, sotto lo sguardo del lettore!®. E, tuttavia, la
traduzione, allo sguardo del lettore, conservera sempre un certo grado di opacita
ed equivocita che «fa durare il godimento, ma allo stesso tempo lo sospende, non
permette di compierlo, di realizzarlo»'*®. Del resto, «non ¢ il principio universale

12 Tvi, p. XII

B0 Cfr. sbidem.

BUd., Simulacra, cit., p. 47.

B2 Jvi, pp. 47-48.

Y Jvi, p. 47.

B4 Ctr. Id., La décadence du nu, in La Ressemblance, cit.; ed. it. La decadenza del Nudo, in La Ras-
somiglianza, cit., p. 70.

B> Cfr. 7vi, p. 69.

16 P Bonitzer, Pierre Klossowski entre mémoire et mutisme, in C. Grenier et al. (éds.), Pierre Klos-
sowski, La Différence/Centre national des art plastiques, Paris 1990, p. 39.
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di ogni produzione o creazione ad offrire ad altri il mezzo di riconoscervisi e allo
stesso tempo a nascondere il proprio fondo?»"’, dice Klossowski in una conver-
sazione con Alain Arnaud. Cosi come il quadro o la statua, la traduzione «¢ la
materializzazione di una idiosincrasia»'*®: & un oggetto, accessibile ad un grande
numero di lettori, i quali possono “riconoscervisi”, trovarvi una complicita. Ma
raramente vi sara una totale, piena coincidenza tra queste affinita e le intenzioni
del traduttore. Difficilmente il pathos del lettore riuscira a comunicare con quello
del traduttore. La traduzione resta sempre una trasposizione, un simulacro, in
cui il contenuto del fantasma originario ¢ scomparso a causa della sua materializ-
zazione. Ed ¢ solo in quanto simulacro che la traduzione puo soddisfare il lettore
che vi si ritrova. Dunzversalita del concreto nel lettore si fonda sul potenziale
fantasmatico di ciascuno, nel senso che nella traduzione il lettore ha la possibilita
di concretizzare il proprio fantasma'. E, allora, se il simulacro, oltre ad obbedi-
re a una regola universale, ossia allo stereotipo degli schemi fondamentali della
nostra percezione sensibile, concretizza un fantasma particolare, si comprende
come le letture-interpretazioni che se ne daranno saranno infinite!*, ma ciascuna
di esse sara, ogni volta, solo una prospettiva, una proiezione, un oggetto parziale
possibile, che cerchera di indicare la “cosa stessa” senza poterla determinare, e
che, percio, il continuo divenire della lingua sempre eludera'*!. Infatti, il simula-
cro, sotto le cui specie materiali traspare I'originale, puo agire sul contemplatore
solo «in virth di una presenza reale che, ex opere operato, ecceda sempre 'opera
fabbricata. Da cui I'incessante ricominciare dell’opera ad infinitum...»'*, secon-
do quella resterazione che soggiace al Bafometto, Principe delle Modificazioni, e
che ¢ produttrice di differenze.

17 P, Klossowski, Concersazioni con Alain Arnaud, cit., p. 107.

U8 Ibidem.

B9 Cfr. Id., Lettre a Patrick Waldberg, in P. Waldberg, Demeures d’ Hypnos, La Différence 1976; ora
in C. Grenier et al. (éds.), Pierre Klossowski, cit., p. 181.

40 Secondo quanto scrive Hamann (Metacritique du purisme de la raison pure, cit., p. 243), «ciascu-
no ¢ libero di fare del pugno serrato una mano ampiamente aperta».

11 Cfr. P. Klossowski, Conversazioni con Alain Arnaud, cit., p. 108.

12 Ty, p. 109.
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Abstract: This essay is dedicated to the concept of translation elaborated by
Henri Meschonnic, who sees it as the expression of a semantic conception that
draws on the idea of a subsistent continuum between rhythm, syntax and proso-
dy. The consequence is the rejection of all those dualisms which, in this discipli-
nary sphere, reflect our typical way of thinking through oppositions: the dualism
between meaning and signifier, content and form, verse and prose, spoken word
and written word. The translation is thus configured as a “re-enunciation” of
the original text, thinking that between the language of the latter and that of the
text translated a reciprocal communication must be established, productive of
inexhaustible resources in terms of otherness and difference.
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1. Una semantica del continuo; 2. Teoria e pratica del tradurre

1. Una semantica del continuo

Con la svolta che, nel Novecento, ha investito il paradigma linguistico do-
minante, decretando il passaggio dalla lingua al discorso, dalla semiotica del
segno alla semantica dell’atto di parola', anche la traduzione, trasformandosi,
ha preso a dirigersi verso il testo come unita. L'equivalenza tra una lingua
e un’altra lingua, da essa, un tempo, ricercata, ¢ stata trasferita al rapporto
che corre fra un testo e un altro testo, con in pit I'impegno, da parte del
traduttore, a portare in primo piano 'alterita linguistica e culturale, come
un dato che presenta un alto indice di specificita e di storicita. Siamo in una

! Circa i termini di questa svolta, cfr. il nostro L’istanza del soggetto parlante. 1l problema linguistico
dell enunciazione, Lithos, Roma 2010, pp. 8-93.
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fase culturale, inoltre, in cui, proprio in virtt del cambio di paradigma cui si
¢ appena accennato, si incomincia a valorizzare 'oralita della letteratura. E
uno degli artefici di tutto cio ¢ stato proprio I'autore la cui idea del tradurre
intendiamo qui approfondire: il linguista, traduttore (della Bzbbia, in partico-
lare), nonché poeta, Henri Meschonnic (1932-2009). Per lui, la letteratura ¢,
infatti, «la massima realizzazione del discorso e dell’oralita», dove quest’ul-
tima non va confusa, pero, con il parlato, ma intesa come quella dimensione
in cui si registra «il primato del ritmo e della prosodia nell’enunciazione»?.
Partiamo, pertanto, dalla definizione di ritmo che ci ha fornito Meschonnic,
precisando che proprio quest’ultima ha costituito il punto di partenza del suo
lavoro pratico sulla traduzione, nonché della sua riflessione teorica su di essa
e, di conseguenza, sul linguaggio’.

To definisco il ritmo nel linguaggio come I'organizzazione delle marche attraverso
cui i significanti, linguistici ed extralinguistici (nella comunicazione orale, in partico-
lare), producono una semantica specifica, distinta dal senso lessicale, e che io chiamo
significanza (signifiance), ossia i valori propri di un discorso e di uno solo. Queste
marche si collocano a tutti i “livelli” del linguaggio: accentuali, prosodici, lessicali,
sintattici. Esse costituiscono una paradigmatica e una sintagmatica e, tutte insieme,
neutralizzano proprio la nozione di livello. Contrariamente alla riduzione corrente
del “senso” al lessicale, la significanza appartiene a tutto il discorso. Essa ¢ in ogni
consonante, in ogni vocale e, in quanto paradigmatica e sintagmatica, mette capo a
delle serie. Cosi i significanti sono tanto sintattici quanto prosodici. Il “senso” non &
pit, lessicalmente, nelle parole. Nella sua accezione ristretta, il ritmo & 'accentuale,
distinto dalla prosodia-organizzazione vocale, consonantica. Nella sua accezione pitl
larga, quella cui pit spesso faccio riferimento, il ritmo ingloba la prosodia e, oralmen-
te, 'intonazione. Organizzando insieme la significanza e la significazione del discorso,
il ritmo ¢& I'organizzazione stessa del senso di esso. E poiché il senso & Iattivita del
soggetto dell’enunciazione, il ritmo & 'organizzazione del soggetto del discorso nel e
attraverso il suo discorso*.

Da questo passo si evince chiaramente una critica nei confronti della se-
miotica, nonché un rifiuto della tesi relativa alla doppia articolazione del lin-
guaggio, al livello sia dei fonemi (seconda articolazione), sia dei morfemi e
delle parole (prima articolazione). In altri termini, non si da mai un dualismo,
nel segno, fra significato e significante, nonché, in un testo, fra contenuto e
forma, ma si da, invece, una «significanza» che, in quanto si articola come un

2 H. Meschonnic, Poétigue du traduire, Verdier, Lagrasse 1999, pp. 74 e 117.

> Cfr. H. Meschonnic, I/ ritmo come poetica. Conversazioni con Giuditta Isotti Rosowsky, Bulzoni,
Roma 2006, p. 33.

4 H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie bhistorique du langage, Verdier, Lagrasse 1982,
pp. 216-217. Sul ritmo come «un concetto dal quale dipende il linguaggio, [...] che dipende dal
linguaggio» e che ¢, quindi, «un concetto del linguaggio», cfr. H. Meschonnic, Se la teoria del ritmo
cambia tutta la teoria del linguaggio cambia, tr. it. di F. Scotto, in «Studi di estetica», n. 21, 2000,
pp. 11-30: p. 14.
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significante generalizzato, multiplo e seriale, produce un senso extralessicale
che permea di sé tutto il discorso e che si struttura, appunto, come continuita
del ritmo’.

Pit che il senso, [...] il ritmo trasforma il modo di significare. Quel che & detto
cambia completamente a seconda se si tiene conto di esso e della significanza oppure
no [...]. Se il ritmo [...] & riconosciuto [...] come I'organizzazione del continuo nel
linguaggio, [...] il termine significante cambia di senso, poiché non si oppone pit al
significato. Il discorso si realizza in una semantica ritmica e prosodica. Una fisica del
linguaggio®.

E quando si parla di ritmo, esso non va inteso in termini “metrici”, ossia come
I’alternanza di un tempo debole a un tempo forte, perché cosi continuiamo a es-
sere dipendenti dal nostro modo tipico di pensare per opposizioni. Ritmo ¢, piut-
tosto, quel tratto specifico di un singolo testo, nel cui segno & possibile superare
la rigida contrapposizione fra verso e prosa. Non solo, ma, oltre alle dicotomie
fin qui elencate — quelle fra significato e significante, fra contenuto e forma, fra
verso e prosa — un’altra di esse che, per Meschonnic, & destinata inevitabilmen-
te a cadere riguarda il dualismo fra parola scritta e parola detta, dove il ritmo
rappresenta, appunto, la traccia dell’oralita e I'iscrizione della soggettivita nella
prima. Egli scrive: «quando c’¢ una poetica del ritmo, non sentiamo un suono,
ma un soggetto»’.

> Sul concetto di «significanza» di Meschonnic, P. Michon, Rythmze, langage et subjectivation selon
Henri Meschonnic (2010), in http://rhutmos.eu/spip.php?article32, ci ricorda che si tratta di una
nozione che egli «prende in prestito da Benveniste. Il termine, che esisteva nel Medioevo [...], si
era perso a vantaggio di significazione. Si tratta di un’espressione formata sul modello di “signifi-
cante”, ma che da un nuovo impulso a questa parola nel senso del participio presente. In partico-
lare, Benveniste si sarebbe allontanato da un concetto di significazione riferito al rapporto fra il
segno e il suo referente e lo avrebbe sostituito con un altro indicante I'attivita stessa del significare».
Sull’«effetto di significanza» come «modo di significare nel continuo» o, anche, di «fare senso
con il continuo, cfr., inoltre, M. Leopizzi, Parler poéme: Henri Meschonnic dans sa voix, Schena-
Baudry, Fasano (Br)-Paris 2009, cit., pp. 234 e 236. Di quest’ultima autrice su Meschonnic, cfr.
anche Henri Meschonnic dans «tous ses états». Poéme, essat, langage, Hermann, Paris 2012.

¢ H. Meschonnic, Poétique du traduire, cit., pp. 102 e 117. Una ricognizione del concetto di ritmo,
dal punto di vista filosofico, filologico-linguistico e poetico, ¢ costituita dal vol. di Aa. Vv., Rétnzo-
logia. 1l ritmo del linguaggio. Poesia e traduzione, a cura di F. Buffoni, Marcos y Marcos, Milano
2002. Qui, a Meschonnic sono dedicati due contributi: E. Mattioli, La poetica del ritmo di Henri
Meschonnic, pp. 15-24 e E. Scotto, “Per parlare tra le parole”. Il ritmo nella poesia e nella traduzione
di Henri Meschonnic, pp. 25-34. Sul punto in questione, cfr., inoltre, H. Meschonnic, Trattato del
ritmo. Dei versi e delle prose [insieme con G. Dessons], in Aa. Vv., Traduttologia. La teoria della
traduzione letteraria, a cura di F. Buffoni, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2005, vol.
IT, pp. 383-403. Qui, il ritmo viene definito come I'«elemento fondamentale» di un testo: «orga-
nizzando i discorsi, da a essi letteralmente forma», nel senso che ¢ cid che opera «la sintesi della
sintassi, della prosodia e dei differenti momenti enunciativi di questo testo» (p. 386).

7 H. Meschonnic, Trattato del ritmo, cit., p. 398. Circa il motivo secondo cui «il discorso delimita
e circoscrive il soggetto», questa sarebbe una nozione che Meschonnic «condivide con Foucault
e Derrida». Cfr. G. Bedetti, Henri Meschonnic: Rhythm as Pure Historicity, in «New Literary His-
tory», n. 2, 1992, pp. 431-450: p. 431. Inoltre, circa il fatto che, in Meschonnic, i concetti di
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Circoscrivendo la “cosa” su cui verte, propriamente, la traduzione, Meschon-
nic afferma che essa riguarda «un discorso, non una lingua», ossia consiste in
«un sistema discorsivo» che si caratterizza per il fatto di coniugare «il concetto
saussuriano di sistema con quello di discorso di Benveniste»®. Si tratta dell’in-
venzione di una maniera di dire che, incidendo sulla lingua in cui si esplica, si
dispiega, a sua volta, come «trasformazione di una forma di linguaggio in una
forma di vita e di una forma di vita in una forma di linguaggio»’.

E I'invenzione di una specificita: un soggetto & inventato dal suo discorso nel me-
desimo tempo in cui il discorso ¢ inventato dal suo soggetto. Il che [...] significa
I'invenzione di una storicita, di un’attivita di linguaggio che continua ad agire anche
dopo secoli.

Il punto ¢ che la traduzione, per come ¢ stata concepita e praticata tradizional-
mente, ossia a partire da un modello che assegna il primato al semiotico, proprio
perché spezza I'unita fra significato e significante, si inviluppa in tutta una serie
di dilemmi fittizi e completamente arbitrari. Quelli, ad esempio, fra traduzione
libera e traduzione fedele. E fedele, a sua volta, al senso oppure alla lettera. Ora,
la semantica seriale di Meschonnic — basata sull’idea di un continuum che sussi-
ste fra ritmo, sintassi e prosodia — si tira fuori da tutto cio. E questo perché essa
non concepisce la traduzione né come comunicazione, né come comprensione.
Nel primo caso, perché — come si ¢ gia visto — destituisce di qualsiasi primato
il senso, per assegnarlo alla «forza»!!. Nel secondo, perché, se tradurre significa
comprendere, allora, «tutto diventa traduzione, anche I'espressione di un pen-
siero in parole»'.

soggetto e di ritmo, oltre che di senso, «non sono da pensare separatamente 1'uno dagli altri», cfr.
V. Vierhover, “Lire le rythme”. Henri Meschonnichs Theorie und Praxis des Lesens, in «Interval(le)
s», n.7,2015, pp. 40-61: p. 46.

8 H. Meschonnic, I/ #itm0 come poetica, cit., pp. 42 e 55. Naturalmente, quando Meschonnic parla
di Saussure, intende, in particolare, quello degli Scritti inediti di linguistica generale (a cura di T.
De Mauro, Laterza, Roma-Bari 2005), la cui importanza non sara mai, per lui, sopravvalutata ab-
bastanza. Qui, due sono le idee direttrici: 'una secondo cui noi disponiamo solo di punti di vista
storico-culturali sul linguaggio e 'altra per la quale ogni punto di vista & dotato di una «sistematic-
ita interna», intesa come una «comprensione indefinita dell’infinito del linguaggio». Cfr. I/ ritnzo
come poetica, cit., p. 87. Ed & proprio questa seconda idea che egli intende coniugare con la nozione
di discorso di Benveniste.

> M. Leopizzi, Parler poéme, cit., p. 235. Su questa “trasformazione”, come il cardine stesso della
teoria antropologica del linguaggio prospettata da Meschonnic, cfr. M. Pajevi¢, Beyond the Sign.
Henri Meschonnic’s Poetics of the Continuum and the Rhythm: Towards an Anthropological Theory
of Language, in «Forum for Modern Language Studies», vol. 47, 2011, pp. 304-318.

10 H. Meschonnic, I/ ritmo come poetica, cit., p. 43.

" Pensare la «forza [...] ¢ altra cosa che pensare il senso», leggiamo in H. Meschonnic, I/ ritnz0 é la
profezia e ['utopia del linguaggio, in «Rivista internazionale di tecnica della traduzione», n. 7, 2003,
pp. 1-15: p. 2. Ne discende il privilegio dell’ascolto nella comprensione di che cos’¢ il linguaggio.
2E, Mattioli, La poetica del tradurre di Henri Meschonnic, in «Rivista internazionale di tecnica della
traduzione», n. 7, 2003, pp. 29-36: p. 33. Su come la «critica del ritmo» concepisce positivamente
la traduzione, puo essere d’aiuto la formula che da il titolo al contributo, presente in questa stessa
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Un altro pregiudizio destinato a essere superato ¢, inoltre, quello dato dall’idea
di intraducibilita. Pregiudizio che muove da quel presupposto inconsistente che
postula un’identita assoluta fra testo di partenza e testo di arrivo. Identita che
non si da, perché la traduzione che fa leva sul ritmo implica un’idea di «annes-
sione (annexion)», piuttosto che di «decentramento (décentrement)». Essa non &
mai un punto di arrivo, ma un punto di partenza, in quanto la specificita del di-
scorso letterario consiste, appunto, nel suo «dar luogo ad una rienunciazione»".

1l decentramento & un rapporto testuale fra due testi in due lingue-culture fin nella
struttura linguistica della lingua, e questa struttura linguistica ¢ valore nel sistema
del testo. Lannessione ¢ Pannullamento di tale rapporto, I'illusione del naturale, il
come-se, come se un testo nella lingua di partenza fosse scritto nella lingua d’arrivo, a
prescindere dalle differenze di cultura, di epoca, di struttura linguistica'.

In sostanza, mentre I'«annessione» si da come un «trasporto» e come una «can-
cellazione delle differenze», il «decentramento» si da, invece, come un «rapporto»
e come un’«esposizione» a esse: come un’esplorazione di quell’«alterita infinita dei
discorsi» la cui azione la poetica del tradurre «fa leggere in un’altra lingua»®.

In tal senso, Meschonnic ha parlato di una «traduzione-testo» o anche di «tra-
duzioni che funzionano come opere»'. Solo a questa condizione cid che vie-
ne tradotto «non invecchia: si trasforma»'’. Che ¢ esattamente il contrario di
quanto accade per le traduzioni che si danno esclusivamente come documenti

rivista, di G. Dessons, Tradurre il ritmo per tradurre il linguaggio, pp. 17-36. Qui, leggiamo che,
tradurre, tenendo conto del ritmo, significa riappropriare la concettualizzazione al «movimento del
pensiero nel linguaggio, del linguaggio come pensiero» (p. 23).

B E. Mattioli, La poetica del tradurre di Henri Meschonnic, cit., p. 35. Circa il rapporto fra punto
di partenza e punto di arrivo, nella traduzione, Meschonnic afferma che, mentre il primo & dato
da «quello che un testo fa», il secondo, invece, puo consistere solo nel «fare nell’altra lingua cio
che il testo fa». Cfr. Poetica del tradurre — Cominciando dai principz, tr. it. di N. Mataldi, in «Testo
a fronte», n. 20, 1999, pp. 5-28: p. 18. L'idea di traduzione di Meschonnic ¢ definita come «source-
oriented in quanto privilegia la lingua di partenza» da C. Cortesi, Sviluppi recenti della teoria della
traduzione, in «Equivalences», n. 1, 1997, pp. 59-82: p. 70.

4 H. Meschonnic, Proposizioni per una poetica della traduzione, tr. it. di M. Conenna e D. D’Oria,
in S. Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995, pp. 265-281: p.
268. In merito al concetto di «decentramento», che qui compare, Meschonnic stesso ne indica la
fonte (in Pour la poétique 11. Epistémologie de [ écriture, poétique de la traduction, Gallimard, Paris
1973, p. 411) nella riflessione dell’arabista francese L. Massignon, Parola data (1983), a cura di C.
M. Tresso, tr. it. di A. Comba e C. M. Tresso, Adelphi, Milano 1995, il quale ne parla come di un
“passaggio” da un «sistema di coordinate cartesiane» a un «sistema di coordinate polari ridisposto
sul centro assiale dell’altro» (pp. 345-346).

> H. Meschonnic, I/ traduttore e l'odio della poetica, tr. it. a cura di N. Mataldi e M. Sopranzetti, in
«Testo a fronte», n. 23, 2000, pp. 29-36: p. 35.

16 H. Meschonnic, Proposizioni per una poetica della traduzione, cit., pp. 269 (ma anche pp. 273,
274,278, 279) e 266. «Traduzione-testo» in quanto tradurre a partire dalla parola — la quale «non
¢ l'unita del discorso, ma un’unita della lingua» — significa, in realta, essere «fedeli al segno». Cfr.
H. Meschonnic, Uz colpo di Bibbia nella filosofia, Medusa, Milano 2004, p. 148, ma si veda anche
Il ritmo ¢ la profezia e 'utopia del linguaggio, cit., p. 12.

" H. Meschonnic, Proposizioni per una poetica della traduzione, cit., p. 280.

169



Giuseppe D'Acunto

di un’epoca. Le quali, infatti, sono «soltanto prodotti. Non attivita»'®. Tutto cio,
naturalmente, non vuol dire che qualsiasi traduzione & un testo, in quanto, nel
caso in cui essa non lo ¢, questo dipende solo «dalla incapacita del traduttore,
non dalla natura del tradurre»'. E la sua ¢, in definitiva, proprio una poetica del
tradurre, non della traduzione®, dove tradurre €, appunto, un’«attivita trans-
linguistica» di scrittura che mette capo sempre a una nuova «testualizzazione»?'
in una lingua determinata. O anche il luogo di osservazione migliore in ordine
alle «strategie di linguaggio», «attraverso I'analisi, per un dato testo, delle ritra-
duzioni successive»?.

Tradurre, anche quello che non ¢ stato ancora mai tradotto, & sempre gia un ritra-
durre. Poiché tradurre & preceduto dalla storia del tradurre.?

E cosi che ritradurre non & mai la semplice ripresa di un qualcosa che & stato
gia tradotto. Lo sarebbe qualora la pratica in questione non fosse assistita da una
teoria e quest’ultima, a sua volta, dalla precedente. Una teoria senza pratica ¢,
infatti, «solo un’analisi linguistica di problemi antropologici, che conducevano
tutti al tema astratto dell’'intraducibile»?*. Cio che il ritradurre deve promuove-
re &, invece, una trasformazione, nonché un essere-trasformati, nell’«ascolto del
continuo [...] tra corpo e linguaggio, tra lingua e pensiero. Solo qui trova anzi la
propria giustificazione»?.

Tradurre contiene una poetica e una politica del pensiero, in cui lo statuto del
soggetto & capitale.?®

18 H. Meschonnic, Uz colpo di Bibbia nella filosofia, cit., p. 210. Qui, da cogliere & il richiamo di Me-
schonnic alla nota distinzione di Humboldt fra ergon (prodotto) ed energheia (attivita). Del primo
sul secondo, cfr., in particolare, Introduction e Penser Humboldt aujourd’hui, in Aa. Vv., La pensee
dans la langue. Humboldt et aprés, a cura di H. Meschonnic, PUV, Saint-Denis 1995, pp. 5-50. Su
Meschonnic interprete di Humboldt, cfr., infine, J. Trabant, Le Humboldt d’Henri Meschonnic, in
Aa. Vv., Henri Meschonnic, la pensée et le poéme, a cura di G. Dessons, S. Martin e P. Michon, In
Press, Paris 2005, pp. 175-186.

1 E. Mattioli, Rztmo e traduzione, Mucchi, Modena 2001, p. 43.

20 Come apprendiamo da H. Meschonnic, Poetica del tradurre — Cominciando dai principi, cit., lad-
dove leggiamo: «Parlo di poetica del tradurre, anziché di “poetica della traduzione”, per marcare
che si tratta dell’attivita, attraverso i suoi prodotti» (p. 7).

21 1d., Proposizioni per una poetica della traduzione, cit., p. 266.

21d., Poetica del tradurre — Cominciando dai principi, cit., p. 9.

2 1d., Poétique du traduire, cit., p. 436.

21d., Un colpo di Bibbia nella filosofia, cit., p. 150 e 1] ritmo é la profezia e l'utopia del linguaggio,
cit., p. 14. Circa i rapporti fra teoria e pratica, in linguistica, cfr. H. Meschonnic, Poetica della
traduzione o teoremi per la traduzione [insieme con J.-R. Ladmiral], tr. it. di F. Scotto, in Aa. Vv,,
Traduttologia, cit., pp. 331-350, laddove la prima viene presentata come quella «ricerca di strategie,
di obiettivi, di nozioni implicite sul linguaggio che le pratiche rivelano e al tempo stesso nascon-
dono. Non il sapere ma la ricerca di cid che non si sa e che avviene nel linguaggio» (p. 342).

»1d., Un colpo di Bibbia nella filosofia, cit., pp. 150-151 e Il ritmo & la profezia e l'utopia del linguag-
gio, cit., pp. 14-15.

20 1d., Poétique du traduire, cit., p. 73.
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2. Teoria e pratica del tradurre

Tornando al passaggio che, nell’attivita del tradurre, si da dalla pratica del-
I'«annessione» a quella del «decentramento», tale passaggio sarebbe scandito,
per Meschonnic, da un nome su tutti: Benjamin?. E se tra i due autori in que-
stione ci sono, senz’altro, molti punti in comune circa il modo di intendere il
“compito del traduttore”, li dove le due strade si separano sta nel fatto che,
mentre, per il primo, la traduzione ¢ «un atto di linguaggio specifico»?, in cui
quest’ultimo si mette in movimento e si fa continuum?®, per il secondo, invece,
in essa, «vi ¢ [...] un fondamento irriducibile al movimento», uno spazio e un
tempo puri che stanno «fuori dallo spazio e dal tempo vissuti»*. Per il filosofo
tedesco, cosi, ¢id su cui fa leva la traduzione & 'unita-parola, intesa come quel
varco che ci fa accedere allo spazio teologico “restaurato” della pura lingua’?,
laddove, per lo studioso francese, si tratta, invece, dell’unita-testo, intesa come
un orizzonte plurale, segnato da un’alterita a esso interna e radicalmente storica.

Contraddizione iniziale del traduttore. Pit vorra cancellare la distanza tra le due
lingue, piti la fara emergere. Piti vorra vedere la naturalezza, piti [...] manterra Babele:
la differenza delle lingue come male assoluto del linguaggio. Che ¢ cid che lui deve
nascondere®.

Si parla, qui, di una «contraddizione» che starebbe alla base della pratica del
tradurre: essa, mentre, da un lato, non deve obliare le differenze che sussistono
fra le due lingue con le quali opera, dall’altro, deve, invece, farle entrare in pro-
duttiva comunicazione reciproca. In tal modo, & proprio grazie alla traduzione
che una cultura, per il fatto che si espone al confronto con altre culture, accede
alla faticosa conquista della propria identita storica.

La poetica della traduzione studia il tradurre, in cid che & la sua storia, come eserci-
zio di alterita e come messa alla prova della logica dell’identita, nel riconoscimento che
all'identita non si perviene se non attraverso l’alterita [...]. La traduzione ¢&, percio,
inseparabile dalla trasformazione delle relazioni interculturali e dalla loro logica [...].

27 Cfr. iz, p. 36. Sull’idea della traduzione di Benjamin, richiamata frequentemente da Meschonnic
nei suoi scritti, di quest’ultimo cfr., in particolare, L'allegorie chez Benjamin, une aventure juive,
in Aa. Viv., Walter Benjamin et Paris, a cura di H. Wismann, Ed. du Cerf, Paris 1986, pp. 707-741.
2 H. Meschonnic, Poétique du traduire, cit., p. 69.

2 Sulla traduzione di un testo, nonché sul testo stesso, come movimento, cfr. 707, pp. 168-184.
La nozione di movimento del testo si ricollega alle teorizzazioni di F. Apel, I] movimento del
linguaggio. Una ricerca sul problema del tradurre (1982), tr. it. di R. Novello, Marcos y Marcos,
Milano 1997.

3R, Messori, Traduzione e spazialita. Henri Meschonnic lettore di Benjamin, in 1d., La parola itiner-
rante. Spazialita del linguaggio metaforico e traduzione, Mucchi, Modena 2001, p. 149.

31 Cfr, Meschonnic, Poétique du traduire, cit., laddove si legge: «Il saggio del 1923 [I/ compito del
traduttore di Benjamin] rimane all’interno di una concezione del linguaggio non priva di teologia»
(p. 126).

52 i, p. 436.
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La traduzione & quell’attivita completamente relazionale la quale, proprio perché il
suo luogo non & un termine ma la relazione stessa, permette piu di qualsiasi altra di
riconoscere 'alterita in un’identita®.

Siamo, ciog, alla traduzione non come un’operazione esclusivamente lingui-
stica, specialistica e settoriale, ma come una forma fondamentale di comunica-
zione interculturale**: come cio che coincide con quel vasto ambito di interazio-
ne fra le culture che Meschonnic ha definito con il termine di «lingua-cultura
(lange-culture)»”. Una traduzione non lavora semplicemente su un testo o su
un idioma, ma su un testo che si da in quanto tale nel profilo di un idioma de-
terminato, nonché su un idioma che si da in quanto tale nel profilo di un testo
determinato’®.

La convergenza verso un’etica della traduzione ¢, cosi, il punto in cui la rifles-
sione di Meschonnic si incontra produttivamente con quella di altri due studiosi
francesi del problema in questione: Paul Ricoeur e Antoine Berman®’. Quest’ul-
timo si richiama esplicitamente al primo nella sua opera La prova dell estraneo,
laddove, rifacendosi a una sua distinzione, da noi gia precedentemente incon-
trata, patla del «decentramento» o del «tradursi-verso» come di «un momento
essenziale dell’operazione di traduzione»’®.

Da parte sua, invece, Meschonnic critica Berman, il quale, avendo misco-
nosciuto la necessita della poetica, si sarebbe attestato su una posizione “de-
bole”, gettandosi nelle braccia di Heidegger e dell’ermeneutica®. Venendo

¥ [vi, pp. 62 ¢ 191.

3 Sulla traduzione come operazione radicale e interculturale, cfr. E. Riverso, Cose e parole nella
traduzione interculturale, Borla, Roma 1993. Qui, leggiamo: «La traduzione radicale ¢ ipotizzabile
solo come traduzione fra lingue in cui si esprimono culture diverse e quanto pitt remote fra loro
sono le culture, tanto piti chiara & la radicalita della traduzione» (p. 231).

» H. Meschonnic, Proposizioni per una poetica della traduzione, cit., p. 270.

36 Per un contributo che mette in rapporto le teorizzazioni sulla traduzione di Meschonnic con la
sua pratica fattiva di traduttore, cfr. D. Frescaroli, Tra pratica e teoria: un’analisi del lavoro tradut-
tivo di Henri Meschonnic, in Aa. Vv., Voci della traduzione/Voix de la traduction, a cura di C. Denti,
L. Quaquarelli e L. Reggiani, in «mediAzioni. Rivista online di studi interdisciplinari su lingue e
culture», n. 21, 2016.

’7 Intorno al tema dell’etica della traduzione, «esiste un discorso che si sviluppa da Meschonnic a
Berman a Ricoeur», scrive, infatti, E. Mattioli, Ricoeur e Meschonnic sulla traduzione, in «Testo a
fronte», n. 29, 2003, p. 34. Dello stesso autore, cfr. anche L’etica del tradurre e altri scrittz, Mucchi,
Modena 2009.

8 A. Berman, La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germania romantica (1984), a
cura di G. Giometti, Quodlibet, Macerata 1997, p. 238. Nell’altra opera dell’Autore in questione:
La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza (1999), a cura di G. Giometti, Quodlibet,
Macerata 2003, egli, richiamandosi alla «poetica del ritmo» di Meschonnic, afferma che il saggio
e il romanzo «non sono meno ritmici della poesia. Sono anzi molteplicita intrecciata di ritmi» (p.
50). Berman definisce, inoltre, come «analitica della traduzione» la critica di quest’ultima intesa in
senso etnocentrico e ipertestuale. Il che non vuol dire che la traduzione non comporti anche questi
due elementi, ma solo che I’essenziale di essa & altrove: nel suo alto profilo etico e poetico.

» Poétique du traduire, cit., p. 63, nota 1. Ad Heidegger, Meschonnic ha dedicato due volumi: Le
langage Heidegger, PUF, Paris 1990 e Heidegger ou le national-essentialisme, Teper, Paris 2007. In
quest’ultimo, in particolare, egli studia I’«essenzializzazione» come uno dei modi principali di sig-
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poi alle riflessioni sulla traduzione di Ricoeur, egli non cita Meschonnic, ma
muove proprio dal ripensamento della formula contenuta nel primo titolo, in
precedenza citato, di Berman. Tali riflessioni si incentrano sulle «difficolta»
connesse con la pratica della traduzione, «in quanto sfida difficile, talvolta
impossibile da affrontare».

Difficolta precisamente riassunte nel termine prova, nel duplice senso di sofferen-
za provata e di sperimentazione®.

E «prova» & un concetto-chiave anche della teoria della traduzione di Me-
schonnic, se teniamo presente, almeno, la seguente affermazione:

La teoria non puo essere derivata che da una pratica. Le proposizioni qui tentate
non devono leggersi indipendentemente dalla prova in cui la teoria si ¢ fatta e conti-
nua a farsi*'.

In questo passo, da notare ¢ che, nel segno del concetto di «prova», teoria
e pratica della traduzione cooperano sinergicamente «non in funzione del
riconoscimento della poetica come scienza», ma, al contrario, «verso una cri-
tica che annulla le opposizioni»* e che, soprattutto, esse lavorano a mostrare
quel «legame originario che trasforma gli opposti in coappartenenti»®. In
altre parole, il tradurre va investito di un compito “decostruttivo”, in relazio-
ne ai dispositivi teorici e pratici che sono all’opera nel linguaggio. E questo
perché tradurre, per lo pit, non concerne propriamente il testo, ma una de-
terminata concezione teorica del linguaggio che ¢ sottesa all’esercizio che si
sta praticando.

Meschonnic dispone di una formula per configurare questa «prova» nel cui
segno la teoria della traduzione si ¢ fatta e continua a farsi attraverso la pratica
di essa: «poetica sperimentale», intesa come quella dimensione in cui la poetica
generale della traduzione si fonde con la poetica individuale del traduttore. E,
ancora una volta, egli concorda qui con Berman, il quale parla, infatti, anch’egli
della traduzione nei termini di un’«esperienza»:

nificare usati dal filosofo tedesco, ossia come quel «gioco del linguaggio» che porta i termini «verso
la loro massima astrazione e la loro patria mistica» (p. 172). In merito al primo vol., invece, la tr.
it. delle pp. 346-381 di esso ¢: H. Meschonnic, La poetica, ma la poesia, l'arte, a cura di E. Mattiol,
in «Studi di estetica», n. 33, 2006, pp. 33-73. Su Meschonnic interprete di Heidegger, cfr., inol-
tre, nel fascicolo appena citato, E. Mattioli, Henri Meschonnic su Heidegger, pp. 19-31. Riguardo
I’ermeneutica, infine, ricordiamo che essa, per Meschonnic, in quanto «conosce solo il segno, solo
il senso», si caratterizza per I'«ignoranza del discorso» e per «I’assenza della poetica». Cfr. Uz colpo
di Bibbia nella filosofia, cit., pp. 115 e 87.

4 P. Ricoeur, La traduzione. Una sfida etica, a cura di D. Jervolino, Morcelliana, Brescia 2001, p. 41.
4 H. Meschonnic, Pour la poétique I, Gallimard, Paris 1970, p. 7.

2 G. Vincenzi, Per una teoria della traduzione poetica, EUM, Macerata 2009, p. 70.

# R. Messori, Linguaggio e spazialita a partire da Meschonnic, in Aa. Vv., La nuova estetica italiana,
a cura di L. Russo, Centro Internazionale di Studi di Estetica, Palermo 2001, p. 73.
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Questo ¢ la traduzione: esperienza. Esperienza delle opere e dell’esser-opera, delle
lingue e dell’esser-lingua [...]. In altri termini, nell’atto di tradurre & presente un certo
sapere, un sapere sui generis [...]. [U]n sapere proprio*.

Un sapere che — secondo quanto abbiamo, in precedenza, gia visto — &, pro-
priamente, un non-sapere e che si costituisce in quanto tale come un’«utopia» e
come una «profezia» in rapporto a quel residuo di ignoto e di impensato —I'infi-
nito del senso — che non sara mai catturato dal linguaggio.

#“ A. Berman, La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza, cit., pp. 15-16. In tal senso,
la traduttologia, in quanto riflessione su un’esperienza, «non ¢ una disciplina obiettiva, bensi
un pensiero-della-traduzione» (p. 17). Al riguardo, si ricordera come, in una citazione da Me-
schonnic, da noi riportata in precedenza, egli avesse definito la poetica come «un’attivita di
conoscenza specifica».
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Abstract: This paper proposes a reflection on the theme of translation concern-
ing the Derrida’s philosophical system. Starting from the writing theme and the
main themes of his thought, the intent is to identify the peculiar characteristics
of translation in the movement of the differences, the traces and the deconstruc-
tion, to prospect a figure of a good translator like a good heir.
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Sommario: 1. Scrittura e traduzione nel pensiero di Derrida; 2. Come si mani-
festa la tematica della traduzione nel movimento della filosofia derridiana; 3.
Come la différance ci puo aiutare a pensare la traduzione nella différance stessa;
4. La potenza del segno e della traccia nella relazione tra opera iniziale e opera
tradotta; 5. Il traduttore come erede

1. Scrittura e traduzione nel pensiero di Derrida

Se ci si vuole interrogare sul tema della traduzione ci si deve prima soffermare
qualche istante sulla parola e sulla sua significazione, poiché la traduzione e la
riflessione su questa iniziano proprio da qui. E nel qui ed ora che il pensiero
inaugura per mezzo della parola la riflessione sulla traduzione. Non ci sarebbe
dato da pensare altrimenti, se non nell’inscrizione di una lingua che si alimenta di
parole con valenze differenti sulla base del contesto, della sintassi e della lingua
stessa. Facendo riferimento a Ricoeur diremo che

Le parole diventano piuttosto per la filosofia “eventi di pensiero”, con cui irrompono
delle “questioni inedite nello spazio del pensabile”. [...] Le parole sono eventi che
immettono questioni inedite nello spazio del pensiero. Di fronte all’altro, la parola
non potra pill essere unica, monovalente: non potra pit tentare il dominio del senso'.

1P, Ricoeur, Percorsi di riconoscimento a cura di F. Pollidori, Raffacllo Cortina editore, Milano
2005, pp. 275 ss.
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Laltro diviene il destinatario della parola sin dal suo essere pensata, prima
del suo scambio. Viene a costituirsi in uno spazio altro non ancora definito, una
dissimmetria feconda come frangente originario dell’evento, dell’accadere del
pensiero; a condizione che I'unione non diventi equivalenza paralizzante e che la
differenza non sia sterile impossibilita, ma risorsa della pluralita del pensiero, di
traducibilita e traduzione.

Le rappresentazioni della lingua sono veramente sorprendenti: esprimere un im-
menso numero di pensieri con poche sillabe [...] non sarebbe possibile se non potes-
simo distinguere nel pensiero delle parti alle quali corrispondano parti dell’enunciato,
di modo che la costruzione dell’enunciato possa valere come immagine della costru-
zione del pensiero?.

La proposta di pensiero in Derrida, come conseguenza di una incredulita della
vita post mortem, viene individuata nella conservazione dell’idea attraverso Iaffi-
damento a delle tracce scritte, facendo di ogni sua opera un testamento o una con-
fessione. «LLa morte & 'assenza della vita, bisogna tenerne conto, ed ¢ per questo
che si scrive, per firmare una presenza che sin dall’inizio ¢ in via di estinzione»’.
Ogni suo testo diviene auto-biografia, e la differenza tra le prime e le ultime opere
risiede nella modulazione del regime autobiografico. La scrittura ¢ per il filosofo
una modalita che permette alla presenza intesa come Idea di conservarsi attraverso
la traccia. La presenza delle cose fisiche nel mondo ¢ transitoria, le idee possono
perdurare di pit rispetto ad esse, ma a volte puo capitare che queste muoiano con
il loro pensatore; ¢ necessario dunque che vengano trasmesse anche attraverso la
scrittura e la traduzione, per far si che cio che & stato non si disperda nel nulla.

La vera presenza ¢ I'idea, non la cosa fisica; ma perché I'idea possa esistere e conser-
varsi, deve nuovamente affidarsi alle tracce scritte [...]. Di Socrate e delle sue idee non
sapremmo niente, nemmeno che ¢ morto, se Platone*, nei suoi dialoghi che simulano
la parola e — pur condannandola — la scrittura, non ne avesse tramandata I'immagine’.

Lopera ¢ qualcosa che una volta lanciata sul mercato letterario “non viene
pit da me”, la traccia sfugge, cade nel mondo disponibile a un terzo. Questa &
la condizione che le permette di divenire letteratura, di pervertire il rapporto tra
mittente e destinatario nel momento in cui il destinatario diventa “i destinatari”,
un continuo rinvio all’invio, continui invii che nascono dal momento in cui si ha
la firma del mittente. «Vi & sopravvivenza da che vi & traccia, in altre parole, il so-

2 G. Frege, Logische Untersuchungen. Dritter Teil. Gedankengefiige, in “Beitrige zur Philosophie
des deutschen Idealismus”, 3, 1923; tr. it. Le connessioni di pensierz, in 1d., Recherche Logiche, 3,
a cura di M. Di Francesco, Guerini, Milano, 1988, p. 99.; ripreso in Paolo Casalegno, Brevissima
introduzione alla filosofia del linguaggio, Carocci, Roma 2011, p.20.

> M. Ferraris, Jackie Derrida. Ritratto e memoria, Boringhieri, Torino 2006, cit., p. 38.

* E proprio Platone nella quarta parte del Simzposio a citare la scrittura nella scala amoris come
metodo verso 'immortalita.

> M. Ferraris, Jackie Derrida, cit., pp.16s.
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pravvivere non ¢ una alternativa alla morte o alla vita, &€ un’altra cosa»®. E Iassen-
za di orizzonte la condizione dell’evento in sé. Un esempio di evento “inaudito”
che accade in assenza di orizzonte potrebbe essere considerato la morte.

Parafrasando queste argomentazioni potremmo anticipare che anche I’evento
della traduzione avviene nell’orizzonte dell'impossibilita.

Per me, I'indecidibile (noi potremmo anche sostituire con I'intraducibilita) ¢ la
condizione della decisione, traduttiva dell’evento (della traduzione) [...]. Di conse-
guenza credo che, come la morte, 'indecidibilita, quella che chiamo anche la dest:-
narrance, la possibilita per un gesto di non arrivare a destinazione, sia la condizione
del movimento del desiderio che altrimenti morirebbe anticipatamente. Ne concludo
che I'indecidibile e tutti gli altri valori che gli possono associare sono tutto tranne che
negativi, paralizzanti e immobilizzanti. Per me & esattamente il contrario’.

La scrittura intesa nella sua accezione piu generale ¢ legata alla sopravvivenza
post mortem e 'esperienza di traduzione in particolare rappresenta per il filosofo
un modo per chiamare in causa la pratica della decostruzione.

La parola deriva da un’espressione di Heidegger, “Destruktion”, da intendersi
come “destrutturazione” e non come “distruzione”. To la uso nel senso di un’analisi
dei diversi livelli in cui si stratifica la cultura. [...] Preferirei parlare di affermazione
di cio che ¢ rimosso, pit che di ricostruzione. Per sottolineare che la decostruzione
¢ qualcosa di positivo, non di negativo. [...] Certamente la decostruzione non ¢ un
fenomeno contemporaneo, si & sempre verificata. Quando un filosofo costruisce un
sistema, c’¢ sempre qualcosa che rimane inconsistente e che finisce per decostruirlo
automaticamente. [...] Non si tratta soltanto dell’inaspettato: la decostruzione ¢ I’ac-
cadere dell'impossibile, o di cio che sembrava impossibile®.

Attraverso questo movimento avviene la vera traduzione che da modo a un’l-
dea di sopra-vivere con essa.

Un testo vive solo se sopra-vive, e non sopra-vive che a patto di essere ad un tempo
traducibile e intraducibile. Totalmente traducibile, sparisce come testo, come scrittu-
ra, come corpo della lingua. Totalmente intraducibile, anche all’interno di cio che si
crede essere una lingua, muore subito dopo’.

11 successo di cui ha beneficiato Derrida alla fine degli anni 70 negli Stati
Uniti, in Italia e in Europa in generale ¢ molto particolare; la sua esposizione &
legata in maniera irriducibile all’'idioma francese, e la sua scrittura idiomatica

¢J. Derrida, Sur parole. Instantanés philosophiques, 1’ Aube, La Tour d’Aigues, 1999; tr. it. a cura di
A. Cariolato, Sulla parola. Istantanee filosofiche, Nottetempo, Roma 2004, p. 65.

7. Derrida, Sulla parola, cit., p. 67.

8 P. Odifreddi, in “La Repubblica” del 3 Luglio 2002.

°J. Derrida, Decostruction and Criticism, The Seabury press, New York 1979; tr. fr. Sur-vivre, Parages,
Galilée, Paris 1986; Sopra-vivere, a cura di G. Cacciavillani, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 43-44.
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rende difficile la traduzione; paradossalmente i suoi testi considerati come tra i
pit intraducibili in realta sono quelli che superano maggiormente le frontiere.
Questa constatazione avvalora la tesi che viene qui sostenuta, secondo la quale,
¢ nell’orizzonte dell'impossibilita che accade I'evento della traduzione. Derrida
coglie in questa impossibilita della traduzione, nell’intraducibilita, la possibilita
del suo esistere e alimentarsi. Vi ¢ traduzione solo la dove vi ¢ intraducibilita.

2. Come si manifesta la tematica della traduzione nel movimento della filosofia
derridiana

Avendo visto cosa intenda Derrida per scrittura e per traduzione, & oppor-
tuno ora domandarsi in che senso la tematica della traduzione si manifesta nel
pensiero del filosofo e come la struttura stessa di quest’ultima ci possa aiutare a
comprendere meglio la sua filosofia. Sostengo in primo luogo la necessita di tener
conto del fatto che sia I'atteggiamento decostruttivo della pratica di traduzione
sia la scrittura nel senso pit generale del termine, vengono sempre attraversati da
un movimento di differenza, e la traduzione si manifesta proprio in questo limite.

1l testo diviene in Derrida un campo aperto per il conflitto differenziale che
non deve essere velato da una cattiva metafisica o riconciliato in un Aufhebung,
ma deve tremare e scandirsi in un gesto decostruttivo che mostra i suoi limiti
divenuti risorsa grazie ad una azione trasversale. Questo meccanismo che ci per-
mette di passare d traverso tra due estremita sterilizzanti, ¢ lo stesso che alimenta
tutto il sistema derridiano, a partire dall’analisi condotta al limite tra fonema e
grafema, procedendo con la tematizzazione della problematica della différance
e della decostruzione, fino ad arrivare al tema dell’eredita. Anche la traduzione
viene attraversata da questo movimento differenziale e i due limiti sono, come gia
anticipato, da un lato la traducibilita totale e dall’altro intraducibilita assoluta;
per quanto riguarda il rapporto oralita e scrittura che egli analizza viene utilizzata
la différance per spiegare il limite tra significante e significato nelle loro differen-
ze; nella decostruzione si tratta di trovare una via tra decostruzione nel senso di-
struttivo del termine e ricostruzione; infine nell’eredita, si supera trasversalmente
I'opposizione tra il degno erede e I’archivista. Se la base di partenza comune ¢ il
sistema di differenze, in cosa consiste la différance? Come dobbiamo intendere
I'equilibrio tra i due estremi di traducibilita e intraducibilita nel caso della tradu-
zione? Risponderemo a questo interrogativo valutando le affinita tra la pratica di
traduzione, la différance stessa, la decostruzione e infine I'eredita.

3. Come la différance ci puo aiutare a pensare la traduzione nella différance stessa
Tutte le strutture sopracitate hanno in comune l'atto differenziale o piu
propriamente potremmo dire che hanno a che fare con la problematica della

différance intesa come limite. Vediamo ora in cosa consista il medium della
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différance a partire dalla scrittura per poi ripercorrere tutte le tappe citate:
decostruzione, traduzione e eredita.

11 particolare statuto che la différance assume ¢ dato dalla vocale # in essa con-
tenuta. Nella différance vi & una «trasgressione silenziosa dell’ortografia»®. In
Derrida questo intervento grafico non & puramente casuale, ma funzionalmente
necessario per parlare del rapporto tra oralita e scrittura. Riportando le sue parole:

Ricordo dunque, in modo del tutto preliminare, che questo discreto intervento
grafico non ¢ stato fatto innanzi tutto semplicemente per scandalizzare il lettore o il
grammatico, ma ¢& stato calcolato nel processo scritto di un problema sulla scrittura.
[...] questa differenza grafica (la  al posto della ¢), questa differenza caratterizzata fra
due notazioni apparentemente orali [vocales], fra due vocali [voyelles], resti puramen-
te grafica: essa puo essere scritta o letta, ma non si riesce a udirla. Non la si puo sentire
[entendre] e vedremo in che cosa essa superi anche 1'ordine dell’intelletto [entende-
ment]. [...] Laa della differenza, dunque, non si ode, resta silenziosa, segreta e discre-
ta come una tomba. [...] Posso parlare di questa differenza grafica soltanto torcendo
il discorso su una scrittura e a condizione di precisare, ogni volta, che mi riferisco alla
differenza con la e, o alla differenza con la 4. [...] In ogni caso, le precisazioni orali
che faro, rinvieranno incontrovertibilmente a un testo scritto, a un testo che sorveglia
il mio discorso. [...] Non potremmo fare a meno qui di passare per un testo scritto, di
regolarci sull’irregolarita che vi si produce, ed ¢ soprattutto questo che mi interessa'l.

11 filosofo arriva strategicamente a dimostrare che non esiste scrittura pura-
mente fonetica, in quanto di essa non si puo sostenere che adempia all’empirici-
ta. Essa ammette in sé segni non fonetici, come la punteggiatura e la spaziatura.

Tuttavia dird che anch’esso — questo silenzio funzionale all'interno soltanto di una
scrittura definita fonetica — segnala o richiama in modo assai opportuno che, contra-
riamente a un enorme pregiudizio, non esiste scrittura fonetica. Non esiste scrittura
puramente e rigorosamente fonetica. La scrittura definita fonetica puo funzionare, in
via di principio e di diritto, e non solo per un’insufficienza empirica e tecnica, elusi-
vamente ammettendo in sé stessa dei “segni” non-fonetici (punteggiatura, spaziatura,
ecc.) dei quali ci si renderebbe subito conto che, esaminandone la struttura e la neces-
sita, mal sopportano il concetto di segno’.

Detto in altri termini, non essendoci scrittura puramente fonetica, poiché «il
non udibile apre all’ascolto, all’atto di intendere [entente] i due fonemi presenti,
cosi come si presentano»’ ne consegue che: «se non vi & scrittura puramente fo-
netica'*, & perché non vi & una phoné puramente fonetica [...] La differenza che fa

07, Derrida, et al., Scrittura e rivoluzione, Mazzotta, Milano 1974, cit., p. 8.

1 Jvi pp. 8s.

2 Tvi, pp. 9s.

B Ibidem.

14 Perché, come detto in precedenza, nel testo scritto ci sono i segni di punteggiatura e gli spazi ad
esempio, che si possono leggere come “pausa” ma sostanzialmente sono muti.
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nascere i fonemi e li da ad intendere, in tutti i sensi di questa parola, resta in sé non
udibile»” e assume le caratteristiche feconde di temporeggiamento e spaziatura.

Da questo ragionamento si potrebbero trarre due insegnamenti fondamentali
che agevolano la riflessione sulla traduzione.

Con questo studio Derrida decostruisce I'impianto logocentrico della filosofia
occidentale, o potremmo dire della cultura metafisica occidentale, che si basa
sull’opposizione dualistica di: significato/espressione, anima/corpo, soggetto/
oggetto, spirito/materia, dimostrando come questi siano effetti collaterali, con-
seguenze del modo dualistico di intendere il linguaggio nella contrapposizione
voce/scrittura e propone la via trasversale della différance. Egli fornisce un im-
portante metodo di indagine che non si limita al piano prettamente logocentri-
co o fonocentrico, ma diviene uno strumento che permette di analizzare, de-
costruire e criticare una pluralita di tematiche. Se si tiene presente che il modo
dualistico di procedere della filosofia ¢ dato dal modo dualistico di intendere il
linguaggio, nel momento in cui si agisce su questo (sul linguaggio e dunque sulla
decostruzione del dualismo linguistico) decostruendo la polarita e presentando
una soluzione limite nella différance, si agisce direttamente o indirettamente sul
sistema filosofico e la visione non sara pitt una veduta binaria della realta, ma
un’idea critica legata alla différance.

Una buona traduzione abita proprio in quel limite di cui parla Derrida, e ne
assume le stesse caratteristiche di temporeggiamento e spaziatura. Per temporeg-
giamento si deve intendere:

temporeggiare, ricorrere, coscientemente o incoscientemente, alla mediazione
temporale o temporalizzatrice di un rinvio che sospende il raggiungimento o il riempi-
mento del “desiderio” o della “volonta” effettuandolo pure su un modo che ne annul-
la 0 ne tempera l'effetto. [...] questo temporeggiamento ¢ anche temporalizzazione e
spaziatura, divenir-tempo dello spazio e divenir-spazio del tempo'®.

La valenza di spaziatura si riferisce al non essere identico, essere altro, di-
scernibile. E nella possibilita dell’essere altro che avviene la traduzione. La spa-
ziatura rappresenta la necessita che fra elementi altri (ad esempio tra lingua di
partenza del testo e lingua in cui si vuole tradurre), si produca un intervallo, una
distanza, una spaziatura per I'appunto.

Il secondo insegnamento viene dalla considerazione che la differenza grafi-
ca tra la 2 e la ¢, ha il suo valore in quanto inserita all’interno di un sistema di
scrittura fonetica della lingua francese che contiene una grammatica legata alla

5 1. Derrida, Scrittura e rivoluzione, cit., p. 10. Perché, come nell’esempio della différance, ho
bisogno di scrivere e specificare in maniera scritta quali delle due vocali tra la “a” e la “e” io stia
utilizzando, in quanto la phoné non mi permette di specificare.

16 Jvi, p. 13.
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fonetica stessa. Questa relazione tra lingua francese e funzionalita del termine
¢ imprescindibile. La différance ¢ efficace e la si comprende se si fa riferimento
alla lingua francese, questa relazione non sarebbe potuta nascere in un contesto
esclusivo di un’altra lingua in cui la relazione tra grammatica e fonetica ¢ com-
pletamente differente rispetto alla lingua francese. Questo pero, come vedremo,
non preclude la possibilita di parlare di différance e differenze in un’altra lingua
o di tentare anche una eventuale traduzione rappresentativa della parola stessa.

La controprova di quanto affermato pud essere data chiamando in causa le te-
matiche saussuriane che sostengono che la langue non & una funzione del sogget-
to parlante, ma ¢ il soggetto stesso ad essere inscritto nella langue, che a sua volta
rende la parole intelligibile. Il soggetto ¢ funzione della langue, & inscritto in essa,
e diventa soggetto parlante conformando la sua parole al sistema di prescrizioni
della langue come sistema di differenze. lo, direbbe Saussure, sono gia iscritto in
una scrittura che parla prima per me, ma parla differendo il senso all'infinito e
questo movimento del differire & proprio della traduzione.

Su questa linea di coerenze la traduzione della dzfférance, della parola in quan-
to tale, non potra mai essere totale in un’altra lingua (che non abbia le stesse
relazioni fonema-grafema che ha in francese), ma richiede come condizione ne-
cessaria di esistenza, una posizione di compromesso tra la traducibilita assoluta
e l'intraducibilita paralizzante, inscrivendosi cosi come emblema dimostrativo
della possibilita di traduzione in un orizzonte di impossibilita.

La resistenza di una lingua alla sua traduzione totale ¢ indice della sua capacita
di significazione. Se un segno non rimandasse ad altro che a sé stesso perderebbe
anche la sua caratteristica dell’essere segno, I'idiomaticita pura farebbe cessare la
funzione segnica e dunque la possibilita di scambio, di traduzione e decostruzio-
ne. Se la comprensione di un testo passa per la sua comparazione, negoziazione,
decostruzione e dunque anche traduzione, un testo intraducibile nel suo senso
totale non sarebbe neanche piti un testo. Detto in altri termini, se il corpo, il se-
gno linguistico, coincidesse ferreamente con un senso immutabile e dato non si
avrebbe traduzione, ¢ infatti in base all’identita intersoggettiva del senso del segno
linguistico che la lingua sopravvive e con essa la sua decostruzione e la sua tradu-
cibilita. Si deve agire nella différance tra segno e senso, tra linguaggio e significa-
to, tra significante e significazione. L'originale stesso del testo di una lingua si da
nella traduzione e 'opera diviene debitrice nei confronti di quest’ultima che la fa
Essere. La traduzione agisce direttamente e attivamente per la sopravvivenza del
testo “originale”, ma qual ¢ il rapporto che intercorre tra opera di partenza e opera
tradotta? Come la filosofia di Derrida puo aiutare a interrogare questa relazione?

4. La potenza del segno e della traccia nella relazione tra opera iniziale e opera tradotta
La potenza della traduzione risiede nel segno, che esso sia verbale o scritto, ha
la forza di poter concedere una presenza differita a partire dalla presenza stessa

che esso differisce. La sostituzione del segno rispetto alla cosa (che riceve la sua
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presenzialita rispetto al segno) & seconda riguardo alla presenza originale da cui
il segno deriva ed ¢ provvisoria nei confronti della presenza finale e mancante «in
vista della quale il segno si porrebbe nel movimento di mediazione»'’.

Il sistema del quale si parla ¢, ancora una volta, quello della différance, che
nel gioco delle differenze, diventa possibilita di concettualita nel sistema con-
cettuale. Utilizzando un linguaggio pit saussuriano che derridiano si potrebbe
affermare che: «In una lingua, nel sisterza della lingua, non vi sono che diffe-
renze. [...] Queste differenze giocano nella langue, come delle parole, e nello
stesso scambio tra langue e parole. D’altra parte queste differenze sono esse
stesse degli effetti»'®.

Derrida specifica che le differenze sono degli effetti prodotti, ma che non han-
no come causa né un soggetto né una sostanza, ma si dovrebbe piuttosto parlare
di un effetto senza causa «il che condurrebbe assai presto a non parlare piu di
effetto», fa notare il filosofo. Egli cerca di indicare una via di uscita a questo
schema nella #raccia, che «non ¢ pit un effetto senza causa che non potrebbe
perd essere autosufficiente, fuori-testo, per operare la trasgressione necessaria»®.
Dichiara che non vi ¢ presenza prima della differenza semiologica al di fuori di
essa e riportando quello che Saussure scrive della langue:

La langue ¢ necessaria perché la parole sia intelligibile e produca tutti i suoi effetti,
ma questa ¢ necessaria perché la lingua si stabilisca; storicamente, il fatto delle parole
precede sempre»?!. Ne riprende lo schema affermando che: «designeremo con dif-
ferenza il movimento secondo il quale la lingua, oppure ogni codice, ogni sistema di
rinvio generale, si costituisce “storicamente” come tessuto di differenze?.

La traccia costituisce in Derrida il presente mediante questo rapporto al di-
verso da sé (in riferimento agli elementi passato e futuro). Occorre dunque un
intervallo perché lo separi da cid che non & per poter essere presente di cio che
&; questo intervallo viene chiamato, appunto, spaziatura e temporalizzazione. 1l
presente diviene una sintesi di tracce e di ritensioni e protenzioni che vengono
chiamate archi-scrittura, archi-traccia o differenza.

Citando i passi esplicativi di Derrida:

La differenza & cio che rende possibile il movimento della significazione soltanto se
ciascun elemento detto “presente”, che appare sulla scena della presenza, si rapporta
ad altro da sé servando in se stesso I'impronta dell’elemento passato e lasciandosi gia
intaccare dal suo rapporto con ’elemento futuro, non riferendosi la traccia né a cid
che viene chiamato futuro, né a cio che si chiama passato, in quanto costituisce quello

7 Tvi, p. 16.
8 Jvi, p. 18.
" Tyi, p. 19.
20 Thidem.
2 Ibidem.
2 Ibhidem.
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che si chiama presente mediante questo stesso rapporto al diverso da sé: assolutamen-
te non-sé, cioé un passato o un futuro che non sono mai presenti modificati. Occorre
che un intervallo lo separi da cid che non & lui perché esso sia sé stesso, ma questo
intervallo che lo costituisce in presente, deve nel medesimo tempo dividere il presente
in sé stesso, condividendo cosi con il presente tutto cid che si pud pensare a partire da
esso, vale a dire in quanto tutto, nella nostra lingua metafisica, ¢ singolarmente la so-
stanza o il soggetto. Questo intervallo che si costituisce, che si divide dinamicamente
¢ cio che si puo chiamare spaziatura, divenire-spazio del tempo o divenire-tempo dello
spazio (temporalizzazione). Ed & questa costituzione del presente, in quanto sintesi
“originaria” e irriducibilmente non-semplice, dunque, stricto sensu, non-originaria di
tracce, di ritenzioni e di protenzioni che propongo di chiamare archi-scrittura, archi-
traccia o differenza. Quest’ultima ¢ al tempo stesso spaziatura e temporeggiamento?.

Da questa argomentazione si pud dedurre che la traduzione stessa, lavorando
sulle differenze, rende possibile la significazione di un elemento “presente”, che
si ricollega ad altro da sé conservando I'impronta di elemento passato e lascian-
dosi intaccare dall’elemento futuro. Il rapporto che intercorre tra opera iniziale e
opera di traduzione viene dunque interrogato nel segno della traccia. Per impie-
gare altri termini potremmo dire che I'opera ereditata viene diffusa nella tradu-
zione con un gesto di decostruzione nel differimento della traccia che fuggendo
dal suo firmatario coinvolge nuovi eredi.

Orra ci si dovrebbe chiedere che cos’¢ una eredita, e chi ¢ I’erede, e se ci possa
essere una identificazione tra la figura dell’erede in senso derridiano e la figura
del traduttore.

5. 1/ traduttore come erede

Procediamo per gradi rispondendo all’'interrogativo di cosa sia una eredita e
chi siano gli eredi.

Leredita non ¢ mai un dato, & sempre un compito. Che resta davanti a noi, incon-
testabile, al punto che, prima ancora di vederlo o rifiutarlo, noi siamo degli eredi, e
degli eredi in lutto, come tutti gli eredi. [...]. Essere, questa parola in cui abbiamo
visto sopra il motto dello spirito, vuol dire, per la stessa ragione, ereditare. Tutte le
questioni sull’essere o su cio che deve essere (o non deve essere: or not to be) sono
questioni di eredita. [...] Noi siamz0 degli eredi, il che non vuol dire che noi abbiamno o
riceviamo questo o quello, ma che I'essere di cio che siamo ¢ innanzitutto eredita, che
lo vogliamo o sappiamo oppure no. [...] Testimoniare sarebbe dare testimonianza di
cio che szamo in quanto ne ereditiamo®.

2 Jvi p. 20s.

2 T, Derrida, Spectres de Marx. L'état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale,
Galilée, Paris 1993; tr. it, a cura di G. Chiurazzi, Spettri di Marx. Stato del debito. Lavoro del lutto
e nuova Internazionale, Cortina, Milano 1994.
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Ereditare, da una parte ci fa dunque essere cio che siamo a partire dall’in-
giunzione dell’Altro, e dall’altra parte vuol dire riaffermare e rispondere a una
interpellazione di un’eredita eterogenea® e molteplice, come il plurilinguismo lin-
guistico, senza che possa essere stato io a sceglierla, che trova la sua unita in questa
molteplicita nella scelta di conservarla in vita. La lingua stessa & una eredita.

Per “eredi” invece non si devono intendere gli eredi che riproducono e ricevo-
no senza alcun filtro critico dei modelli. Il vero erede & colui che «romzpe con l'ori-
gine, con il padre»*®, il filosofo che con il proprio movimento rompe con I'origine
e firma o controfirma liberamente I'eredita. «Se I'eredita consiste semplicemente
nell’aver cura delle cose morte, degli archivi e del riprodurre cio che ¢ stato, non
possiamo chiamarla eredita. Non si puo auspicare un erede o un erede che non
reinventi l'eredita, che non la porti altrove nella fedelta. Una fedelta infedele»?.

Leredita & un qualcosa che rischia di confondersi con la decostruzione: deco-
struire & un modo di ereditare (e di tradurre) e in maniera piu radicale:

decostruire ¢ un altro modo di pensare I’essere, e cid che ¢, e cio che ¢ vivo, non
a partire da sé, dalla presenza a sé, dal presente e dal presente-vivente, ma dall’eredi-
ta, da cio che arriva, da un certo non-essere-piti 0 non-essere-ancora, non pitt e non
ancora in vita. La questione dell’eredita si confonde quindi con la questione della
decostruzione e, al contempo, con I'esigenza di imparare a vivere?.

La figura da evitare quando si parla di eredita ¢ quella dell’archivista, che
potremmo dire essere un cattivo erede, quello che accadrebbe se considerassimo
I'impossibilita assoluta della traduzione. Egli &

la figura di cio che resta, un custode del passato che vive sempre nel sogno di cancel-
larsi perché nell’archivio, /’arché, I’origine torni a parlare da sola senza bisogno d’altro
che di sé stessa (lasciare parlare i resti, i testi, in una lettura assolutamente silenziosa,
che non aggiunga nessuna voce, nessun segno e nessuna firma, nient’altro).

Lerede a differenza dell’archivista, grazie anche a un gesto di traduzione, ¢
colui che attraverso una dialettica di massima fedelta e infedelta, nei confronti
dell’eredita, si misura con I’al di Ia del sapere che la trasmissione dell’eredita do-
vrebbe garantire. La traduzione in questo senso ¢ decostruzione e ricostruzione
in senso derridiano, e il vero erede ¢ colui che:

¥ Sottolineo questo vocabolo per far notare al lettore come ricorra il termine eterogeneo, eteroge-
neita nei discorsi di Derrida, e come al contrario non si parli mai di una omogeneita perfetta e chiu-
sa in sé stessa, impossibile per il filosofo se si pensa che in ogni dove vi ¢ il germe della différance,
un campo di forze capace, attraverso un processo di decostruzione, di far tremare questa presunta
compiutezza assoluta. La traduzione ne & un esempio.

207, Derrida, Sulla parola, cit., p. 75.

2 Ibidem.

%S, Regazzoni, Jacques Derrida. 1] desiderio di scrittura, Feltrinelli, Milano 2018, cit., p. 32.

i, p. 28.
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sa che dietro qualsiasi invito a ricostruire la decostruzione si dovra gia leggere il
desiderio di archiviare la decostruzione. [...] Se, qui o 13, archivisti solerti hanno pro-
vato e sono riusciti a costruire edifici di sapere attorno a questa Cosa che si sara chia-
mata “decostruzione”, I’erede avra il compito non di aggiungere un ulteriore tassello
a questi edifici, ma di farli tremare dalle fondamenta a partire dal segreto — al di la
del sapere — che in essi si sara zzcriptato come un fuori chiuso all'interno del dentro®.

Da quanto emerso si desume che la figura del traduttore, considerate le
caratteristiche affini, puod con cognizione di causa essere accostata alla figura
del buon erede. Si assiste a un’alimentazione dialettica tra traduttore che
genera eredita tramite la traduzione e eredi che vengono generati e generano
a loro volta traduzione.

In conclusione si puo affermare che I'impiego del sistema filosofico derridiano
nella riflessione sulla traduzione sia proficuo per comprendere le caratteristiche
che un’efficace traduzione e un degno traduttore devono avere per definirsi tali.
D’altra parte la traduzione viene impiegata come elemento cardine per compren-
dere e avvalorare le principali tematiche del filosofo e permette inoltre di cogliere
una complessa filosofia basata sul desiderio di scrittura come desiderio esisten-
ziale che trova la sua compiutezza nella traccia e nella traccia della traduzione.

3 Jvi, pp. 29-31.
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Abstract: This article examines the idea of translation beyond communication
that has been inaugurated by Walter Benjamin in his seminal works on transla-
tion and language. Translation has traditionally been envisaged as a practice,
which must establish communication by transferring message or information
between two foreign languages, when immediate comprehension is missing. The
idea of translation that is “more than communication” opens a horizon for a
critical approach to the history of translation. Through this critical approach
translation will appear as a socio-cultural and political practice that precedes
individual languages and cultures, and moreover, configures the space where
languages and cultures are constituted as distinguishable entities. In the first part
of the article, the key concepts of Benjamin’s theory will be taken into considera-
tion, especially the notions of pure language and kinship of languages, while in
the next step I will go into the analysis of the concept of heterolingual address of
the Japanese theoretician of translation Naoki Sakai.
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1. Liberta della traduzione

1l saggio di Benjamin sul compito del traduttore (Die Aufgabe des Ubersetzers)
del 1923 costituisce ormai un caposaldo nella teoria della traduzione cosicché al-
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cuni parlano di un primo e di un dopo il saggio benjaminiano. Anche se viene ci-
tato spesso, commentato e interpretato da diversi punti di vista, questo testo non
smette di offrire gli spunti originali per ogni approccio attuale alle prassi tradut-
tive. Ritenuto come uno dei contributi piu originali alla teoria della traduzione,
anticipatore di molte riflessioni contemporanee che oggi fanno la base dei cosid-
detti Translation Studies, il saggio di Benjamin — non sarebbe esagerato dire — ha
realizzato un vero e proprio cambio paradigmatico per quanto riguarda il modo
di concepire la traduzione. E uno degli elementi di questo modo di concepire la
traduzione radicalmente nuovo ¢ senz’altro I'idea che la traduzione non deve es-
sere sottomessa alla funzione comunicativa: la traduzione non deve comunicare
il senso dell’originale ma continuare la sua vita. Cosa esattamente significa che la
traduzione non deve comunicare, cioé riprodurre il senso dell’originale? Cosa ne
rimane della traduzione se la sua funzione comunicativa viene sospesa? In questo
saggio vorremmo esaminare esattamente questo aspetto — I’aspetto (non)comu-
nicativo della traduzione. E dunque una rivisitazione interpretativa del testo di
Benjamin ¢ necessaria.

La tesi sul carattere non-comunicativo della traduzione in realta apre il saggio
sul compito del traduttore e dunque rappresenta la prima questione che Benja-
min prende in esame. Egli si chiede se un’opera poetica sia funzionale alla sua ri-
cezione da parte del lettore, e fa sfociare questa domanda in un’altra che riguarda
la traduzione: il punto ¢ che la traduzione non puo essere misurata e trattata dal
punto di vista della sua ricezione. In altri termini, ’essenziale della poesia non
risiede nel messaggio da comunicare e poi da ricevere da parte di un lettore, e
percio neanche I'essenziale della traduzione poetica sta nella comunicazione del
messaggio originario composto in un’altra lingua. Quest’idea proviene da una
convinzione di base che la traduzione non & un’attivita secondaria con uno status
inferiore rispetto al testo poetico, bensi un’attivita che esige il pieno riconosci-
mento di modo che cio che vale per la poesia, o per 'opera letteraria in generale,
vale anche per la sua traduzione.

La traduzione dunque non & una mera trasmissione. L'idea che il lettore non &
figura centrale della traduzione a cui si rivolge I'attivita del traduttore, puo essere
vista anche dall’altro lato e in parallelo con il ruolo che Benjamin assegna proprio
al traduttore. 1l titolo del suo saggio Die Aufgabe des Ubersetzers potrebbe dare
un’impressione che si tratti di un testo metodologico che propone le norme a cui
traduttore deve attenersi per eseguire una traduzione corretta. In realta, il titolo
di Benjamin & ambiguo, per cui esso stesso rappresenta un problema traduttivo.
La parola tedesca Aufgabe, oltre a significare “compito”, “incarico”, significa
anche “abbandono”, “rinuncia”, e dunque Die Aufgabe des Ubersetzers vuol dire
anche rinuncia al traduttore, abbandono della centralita della figura del tradutto-
re. Nelle letture del saggio benjaminiano questo spesso non viene messo in risal-
to, ma in realta & un punto sostanziale. Cosa vuol dire abbandonare il traduttore?

Gia dalle prime pagine ¢ chiaro che la domanda principale che Benjamin si
pone riguarda la traducibilita del testo. La traducibilita ¢ insita nell’opera stessa,
e dunque nel discorso sul “traducibile” non si tratta di nessuna “capacita” sog-
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gettiva del traduttore o della sua scelta del metodo che potrebbe rendere un’o-
pera traducibile. «La traducibilita inerisce essenzialmente a certe opere»?, dice
Benjamin, e sposta tutto il discorso sulla traduzione su un piano “oggettivo”,
mettendo a fuoco la vita dell’opera. La traduzione cioe¢ fa parte della vita di un’o-
pera che continua a vivere nelle sue traduzioni. A tal proposito c¢’¢ il famoso gio-
co di parole di Benjamin: Ubersetzen — Uberleben (tradurre & sopravvivere)’. Ma
anche qui bisogna star attenti: la continuazione della vita dell’originale nelle sue
traduzioni, non vuol dire che la traduzione & sottomessa all’autorita dell’originale
come suo unico punto di orientamento. Benjamin suggerisce esplicitamente che
I'originale esige la traduzione (e percio la traducibilita & “oggettiva”), ma la tra-
duzione non significa niente per I’originale. Il motivo & quasi semplice: I'originale
non esiste effettivamente prima della traduzione. Dunque, il processo “oggetti-
vo” della vita dell’originale ¢ anche il processo di costituzione dell’originale che
si manifesta in ogni traduzione come assente e allo stesso momento presente. E il
ruolo che il traduttore potrebbe svolgere in questo processo dell’esibizione della
traducibilita non ¢ pit sostanziale, e dunque passa in secondo piano. Per queste
ragioni la soggettivita del traduttore va abbandonata, dato che 'accento & messo
sulla vita dell’opera come orizzonte della sua traducibilita.

Insomma, in che modo tutto questo rientra nel discorso sul comunicabile e
non-comunicabile nella traduzione? In che senso (non)comunicabilita ¢ lega-
ta alla questione della traducibilita? Innanzitutto, non-comunicabilita non vuol
dire che la traduzione non comunica niente, o che trasmette i significati insen-
sati. Il senso della traduzione oltrepassa I'ordine della comunicazione, e sia il
traduttore sia il lettore, entrambi i soggetti di un processo comunicativo, non si
mostrano come centrali. Tutto il processo della traduzione ¢ spostato su un altro
piano, sul piano della vita dell’opera in traduzione e sul piano del rapporto tra le
lingue, di cio che Benjamin chiama «rapporto nascosto»* delle lingue. Percio la
rinuncia (Aufgabe) al traduttore comporta anche una rinuncia al lettore. Queste
due figure, pensate come mediatore e destinatario del messaggio, non sono costi-
tutive del processo traduttivo. La traduzione avra sempre un suo traduttore e un
suo lettore, ma la questione fondamentale della traducibilita, cioé dell’essenza e
della condizione della possibilita della traduzione, esige un piano oggettivo, cio¢
quello della vita o della storia dell’opera e del rapporto tra le lingue. Questo ¢ il
motivo per cui il saggio di Benjamin non ¢ un trattato metodologico. Anzi, una
volta abbandonata la soggettivita del traduttore anche la metodologia e la norma-
tivita dell’approccio alla traduzione perdono la loro rilevanza.

L’approccio benjaminiano, rappresentato come un passo significativo nella sto-
ria delle riflessioni sulla traduzione, puo essere visto anche come una polemica

2W. Benjamin, I/ compito del traduttore, tr. it. di G. Bonola, in La teoria della traduzione nella storia,
a cura di S. Nergaard, Bompiani, Milano 1993, p. 223

3 Siveda D. Weidner, Fort-, Uber-, Nachleben. Zu einer Denkfigur bei Benjamin, in Benjanzin-Studien
2, a cura di D. Weidner, Sigrid Weigel, Wilhelm Fink, Miinchen 2011.

+W. Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 225.
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contro tutti quei tentativi di trattare la traduzione come una relazione intersogget-
tiva tra traduttore e lettore, o persino come una relazione triangolare tra tradutto-
re, lettore e autore del testo. L'esempio migliore di questo modello ¢ sicuramente
Friedrich Schleiermacher, e il testo di Benjamin sembra prendere posizioni assai
opposte rispetto a quelle esposte in Suz diversi metodi del tradurre (Uber die ver-
schiedenen Methoden des Ubersetzers), un discorso che Schleiermacher tenne a
Berlino nel 1813. Come ¢ noto, Schleiermacher aveva proposto la sua alternativa
fondamentale riguardo alla norma che un traduttore deve seguire: il traduttore
puo indirizzarsi verso il lettore cercando di avvicinarlo all’autore, oppure puo
lasciare il lettore in pace e tentare di portare I'autore verso il lettore, cioé tradurlo
come se egli avesse scritto originariamente nella lingua straniera in cui si traduce.
In entrambi i casi, I'autore e il lettore rimangono ideati come due poli del passag-
gio comunicativo che il traduttore deve avviare e poi mediare. Schleiermacher
opta per la prima possibilita: il ruolo del traduttore ¢ di fare un effetto sul lettore,
di estraniarlo, di spostarlo dal suo orizzonte particolare della lingua madre. La
vera questione qui non ¢ tanto se la traduzione deve essere estraniante o addo-
mesticante, ma il presupposto secondo il quale tutto il processo di traduzione
diventa “pesonalizzato” e configurato attraverso il rapporto tra due persone. Ed
¢ esattamente questo che Benjamin vuole evitare: non si tratta dell’avvicinamento
né dell’autore verso il lettore né del lettore verso 'autore, perché non si tratta di
un percorso comunicativo che ha il suo mittente e il suo destinatario. Il destina-
tario in Benjamin viene sostituito dalla destinazione finale della traduzione, ed
essa per Benjamin ha un altro significato, quello messianico dell’unita di tutte le
lingue; «I’ambito predestinato e precluso della conciliazione e del compimento
delle lingue»’ & cio a cui mira la traduzione che interessa a Benjamin.

Dunque, la tesi sulla non-comunicazione della traduzione va letta sulla scia
di un cambio paradigmatico che Benjamin introduce nelle sue riflessioni sulla
traduzione. Questo cambio paradigmatico comporta un’Aufgabe del traduttore
nonché del lettore e sposta il processo traduttivo da uno spazio intermediario a
un piano dell'immanenza temporale e storica delle lingue e delle sue manifesta-
zioni. In altri termini, la traduzione non accade “nello spazio vuoto” tra le lingue,
come suggeriva anche Rosenzweig; la traduzione accade nelle lingue e nella vita
storica delle manifestazioni linguistiche. Questa visione nasconde pero un riferi-
mento trascendente, il rimando a “una sfera superiore” ed ¢ proprio cio a cui &
finalizzata una traduzione non-comunicativa. In altri termini, la traduzione & mi-
rata a rivelare I’affinita delle lingue, la loro corrispondenza e 'unica destinazione.
Questa peculiare capacita della traduzione la rende per certi versi pit profonda
rispetto all’opera poetica e rispetto a un rapporto di somiglianza che si puo rav-
visare tra due opere poetiche. La traduzione non ¢ soltanto libera dall’originale,
nel senso che non tende a riprodurre il suo senso, essa ¢ anche capace, per la sua
natura profondamente storica e trasfigurativa, di avere un vantaggio rispetto alle

> vi, p. 228.
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opere poetiche, perché la traduzione per certi versi trascende la continuita vitale
dell’opera e si apre verso una dimensione ulteriore — la dimensione sovrastorica
(ziberbistorische) della convergenza tra le lingue.

11 discorso benjaminiano sulla traducibilita in ultima istanza non si sofferma sol-
tanto sulla differenza irriducibile tra le lingue, il motivo per cui non & mai possibile
una traduzione perfetta, ma conduce in effetti a una domanda che riguarda proprio
la possibilita di esprimere la stessa e medesima cosa in diverse lingue nonostante
le differenze, cioé nonostante il fatto che i modi di intendere tra le lingue sono di-
versi. La tesi di Benjamin ¢ che in sostanza “le lingue non sono fra loro estranee”®.
Questa “affinita” delle lingue non ci dice che esse sono autosufficienti e che ogni
lingua puo esprimere tutto, ed essendo “non estranee fra loro” € indifferente se
una cosa € espressa in una o in un’altra lingua. Proprio al contrario, ogni lingua
intende una sola e medesima cosa, ma questa non si puo esprimere all’interno di
una sola lingua, e dunque ciascuna di lingue ha bisogno di un’altra, ha bisogno di
un’integrazione con altre lingue. Ogni lingua ¢ un frammento — un’altra immagine
benjaminiana esemplare — e solo la traduzione, in cui le lingue entrano in rapporto,
riesce a indicare che i frammenti fanno parte di una struttura pit grande. Cio¢
soltanto nella traduzione la lingua si rivela un frammento, ma rivelandosi un fram-
mento essa dimostra di essere anche protesa verso qualcos’altro, qualcosa di supe-
riore. Quest'immagine di una realta piti alta ¢ cio che fa della traduzione un’attivita
peculiare, ed ¢ cio che la rende un fenomeno per eccellenza storico®.

In essa [nella traduzione] 'originale s’innalza in un’atmosfera, per cosi dire, su-
periore e piti pura della lingua, nella quale a lungo andare non ¢ in grado di vivere,
come ¢ anche ben lungi dal raggiungerla [...]. Esso non la raggiunge mai con ogni
suo aspetto, ma la si trova cio che, in una traduzione, & piti che comunicazione. Pit
esattamente questo nucleo essenziale si pud definire come cio che, in una traduzione,
non ¢ a sua volta traducibile.’

11 concetto-chiave della riflessione benjaminiana ¢ quello di pura lingua', il
quale spiega ulteriormente la tesi sulla traduzione come fenomeno non-comu-
nicativo. La lingua pura, la lingua allo stato puro, e per certi versi il limite della
lingua stessa, e quasi verrebbe a dire un’anti-lingua. Questa lingua non ha i suoi
parlanti, non ha una grammatica, non possiede il suo territorio e altrettanto non
¢ collocabile storicamente in un periodo. L'unico luogo di questa lingua deterri-

¢ Ivi, p. 225.

7 Da notare un altro gioco paronimico di Benjamin: egli per dire “affinita” usa la parola tedesca
Verwandtschaft (parentela) che porta con sé la somiglianza, affinita etimologica appunto, con la
parola verwandeln — trasformare, mutare.

8 Sul rapporto tra storia e linguaggio in riferimento ai testi di Benjamin, cfr. G. Agamben, Storza
e linguaggio, in Walter Benjamin. Tempo storia linguaggio, a cura di L. Belloli, L. Lotti, Editori
Riuniti, Roma 1983, pp. 65-82.

> W. Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 228.

10 Questo concetto viene affrontato anche in altri testi di Benjamin dello stesso periodo, soprattutto
nel testo Sul linguaggio in generale e sul linguaggio dell’uomo del 1916.
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torializzata ¢ la traduzione, cioe il processo di una trasmissione non-comunicati-
va. Ed e proprio la traduzione, liberata dall’esigenza di riprodurre I'originale in
un’altra lingua, il fenomeno che ci avvicina in modo piti profondo a questa lingua
pura. Il compito del traduttore, dunque, tenendo conto sempre dell’ambiguita
del termine “Aufgabe”, & quello di liberare la lingua pura nella lingua in cui
traduce. Soltanto il traduttore abbandonato, quello che si ¢ ritirato dalla scena
per dare spazio al «sacro processo di crescita delle lingue»'!, da luogo a una ri-
velazione di una terza lingua, oltre alla lingua d’arrivo e alla lingua di partenza:
questa terza lingua pero risiede in ogni lingua singola, ma viene alla luce soltanto
attraverso la traduzione. Parlare, dunque, di una terza lingua nel processo che di
solito viene articolato come binario, cioé come una comunicazione che va dalla
lingua di partenza alla lingua di arrivo, vuol dire nient’altro che superare il bina-
rismo e la solita rappresentazione radicata nel senso comune, cioe¢ la traduzione
a senso unico che va soltanto da una lingua straniera alla lingua madre.

La pura lingua, dunque si rivela, si libera nella traduzione. E proprio “arti-
ficialita” della lingua di traduzione e il suo ineliminabile tono di stranezza ne
funge da prova. In un testo scritto nella lingua originale il contenuto e il linguag-
gio, dice Benjamin, sono come frutto e scorza, uniti in un composto organico'?.
Passando perd a un’altra lingua, lingua straniera, questo composto organico si
distrugge necessariamente, perché la mediazione della lingua straniera possa av-
venire. Questa de-naturalizzazione dell’originale perd non ¢ il segno della cattiva
traduzione. Anzi, ¢ in questi spazi di denaturalizzazione che traspare la pura
lingua, la promessa dell’integrazione di tutte le lingue e della loro convergenza.
La lingua pura non si puo far esprimere rimanendo dentro i confini di una lin-
gua, ritenuta sovrana e sufficiente. Solo oltrepassando i confini delle lingue, nel
passaggio da una lingua nell’altra si puo indicare un altro livello del linguaggio,
cio¢ la sua natura storica. Ma il paradosso della pura lingua sta proprio nel fatto
che essa non ha un dominio e non ha una sovranita, ma traspare nel passaggio,
nella mediazione e nella transizione.

La tesi sulla traduzione come qualcosa che & “pit che comunicazione” viene
ripresa in molte prospettive contemporanee, anche se tal volta esse si distanziano
da Benjamin perché vanno nella direzione di una generalizzazione del concetto
di traduzione”. Nel panorama contemporaneo spicca perd il lavoro dello stu-
dioso giapponese Naoki Sakai che introducendo la sua concezione dell’indirizzo
eterolinguale (heterolingual address) porta alcune tesi di Benjamin alle sue ultime
conseguenze parlando della traduzione come un rapporto sociale e politico.

WY, Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 228.

12 Cfr. Ivi, pp. 228-229.

B Come nota giustamente Birgit Wagner, riferendosi al dibattito intorno al “cultural translation”,
non bisogna dimenticare che il saggio di Benjamin sul traduttore si limita alla traduzione lingui-
stica, e anzi alla traducibilita linguistica di cerze opere, soprattutto della poesia e della letteratura
sacra. Cfr. B. Wagner, Kulturelle Ubersetzung. Erkundungen iiber ein wanderndes Konzept, in Dritte
Réiume. Homi K. Bhabhas Kulturtheorie. Anwendung. Kritik. Reflexion, a cura di A. Babka, Turia
& Kant, Vienna 2008.
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2. Sull’ indirizzo eterolinguale

La teoria di Naoki Sakai si distingue innanzitutto per la sua chiara presa di po-
sizione sul ruolo politico delle prassi traduttive. Sakai prende spunto da Benja-
min e dalla sua idea che traduzione non serve a comunicare il senso dell’originale
al lettore: questa idea nell’esaminazione di Sakai assume pero una forma esplici-
tamente politica a partire da una storicizzazione del fenomeno di traduzione. In
molti autori degli ultimi decenni troviamo un’esplicita riflessione politica sulla
traduzione, ad esempio nel discorso sull’invisibilita del traduttore come segno di
una traduzione etnocentrica (Venuti) o sugli aspetti ideologici nella traduzione
come manipolazione (Lefevere). In Sakai gia I'idea della traduzione come co-
municazione nasconde in sé uno sfondo politico-ideologico, cio¢ quello che lui
chiama “indirizzo omolinguale”.

L’indirizzo omolinguale rappresenta un certo regime della traduzione di-
ventato convezione, cio¢ diventato una rappresentazione convenzionale della
traduzione, secondo la quale il linguaggio & rappresentato spazialmente come
qualcosa che ha i confini definiti fuori dei quali si trova un altro spazio lingui-
stico, altrettanto distinto ed omogeneo, e I'unico modo di relazionarsi tra que-
sti spazi reciprocamente escludenti & la comunicazione attraverso un tradut-
tore. L'indirizzo omolinguale, spiega Sakai, non vuol dire che gli interlocutori
debbano per necessita parlare una sola lingua; anzi, 'indirizzo omolinguale ¢ in
atto proprio nelle situazioni in cui gli interlocutori non parlano la stessa lingua,
ma il loro modo di rapportarsi con I’estraneo & nonostante cid omolinguale,
perché accompagnato dalla rappresentazione della propria comunita linguistica
come omogenea e dell’estraneo come qualcosa di esterno'. In questo regime
della traduzione, quindi, all’estraneo si approda come a qualcosa che sta al
di fuori della nostra comunita linguistica composta da soggetti con i quali si
aspetta una comunicazione immediata e non ostacolata. Ed ¢ appunto questa
aspettativa e il presupposto di una comunicazione immediata cio che relega I’e-
straneo al di fuori del proprio. La traduzione, dunque, interviene per rimediare
alla mancanza di comunicazione immediata, e assume il modello di comunica-
zione: c’¢ un mittente, il messaggio e il destinatario del messaggio in un’altra
lingua. 11 traduttore ¢ dunque posizionato come figura ausiliaria, secondaria,
perché la traduzione stessa & un atto secondario, posteriore. Il punto che Sakai
intende mettere in risalto ¢ che la traduzione viene per certi versi prima della
comunicazione e anche prima delle lingue singolari. La traduzione ¢ il luogo
dove si costituiscono le lingue, ¢ la condizione della possibilita della lingua
stessa, ¢ dunque non puo essere configurata come un atto comunicativo che
parte dalle entita linguistiche gia costituite. E un certo regime della traduzione
che ci ha fatto abituare a pensare la traduzione come attivita che viene soltanto
dopo che un messaggio viene dato e scritto.

N. Sakai, Translation and Subjectivity, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 1997,
pp. 4-6.
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Lindirizzo omolinguale si basa quindi sul presupposto del dato: la datita delle
lingue gia costituite e la datita del contenuto da comunicare a uno straniero.
Secondo Sakai questa rappresentazione deve la sua nascita a una certa trasforma-
zione discorsiva accaduta a partire dal Seicento e dal Settecento con la standar-
dizzazione delle lingue nazionali e con la costituzione delle culture moderne sot-
to il patrocinio delle istituzioni dello Stato-nazione®. Con queste trasformazioni
socio-politiche anche la lingua, intesa come lingua nazionale, si percepisce come
qualcosa di dato e quasi “naturale”. Per questo, la domanda che pone Sakai, la
vera domanda eterolinguale ¢&: perché considerare I'inglese, I'italiano o il giap-
ponese come #za lingua, e non invece come /ingue? Cosi si avrebbe a che fare
con le lingue inglesi, italiane o giapponesi, le quali devono il proprio carattere
eterogeneo alle differenze orizzontali e verticali, storiche e sociali che permeano
ogni territorio'®. Ad esempio, perché 'inglese globalizzato di oggi (quello che
spesso si nomina Basic Global English) considerare la stessa lingua come I'inglese
che si parla a Londra?

Soltanto da un punto di vista eterolinguale cio che sembra dato appare come
un prodotto storico. Sakai, in opposizione a una situazione omolinguale, pro-
spetta I'indirizzo eterolinguale come registro che riconosce la priorita dell’estra-
neo nei confronti del proprio, e vede la traduzione come atto che precede la
comunicazione: non si traduce perché non si pud comunicare immediatamente,
ma si comunica perché c¢’¢ un certo regime della traduzione che permette la
comunicazione znterculturale o interlinguistica. Nell'indirizzo eterolinguale la
traduzione accade su tutti i livelli dell’enunciazione: si traduce quando si parla,
quando si legge, e dunque ogni ricezione dell’enunciato ¢ un atto di traduzione,
a prescindere dal fatto se colui che enuncia parla un’altra lingua o la lingua del
mittente. In questo senso il locutore e il destinatario non sono piu le figure di
un processo comunicativo. Sakai distingue “indirizzo” e “comunicazione” per
mostrare che non & ogni scambio di enunciazioni la comunicazione. E il concetto
allargato di traduzione mira appunto a dimostrare la disparita tra comunicazio-
ne e indirizzo. In altri termini, la comunicazione si rivolge o al destinatario che
appartiene alla stessa unita linguistica come quella del locutore, oppure, se il

1> Gli esempi migliori di una prassi traduttiva funzionale al processo della Nationenbildung sono le
teorie di Schleiermacher e di Humboldt. In entrambi, nonostante la cosiddetta strategia di estra-
niazione della lingua nella traduzione, troviamo un programma politico della formazione della
lingua e della cultura nazionale: la traduzione porta I’estraneo in seno al proprio, ma il proprio ha
bisogno dei confini, della identita ben stabilita. Di questo mi sono occupato in un recente saggio a
cui mi permetto di rinviare: S. Hrnjez, Wie viel Fremdes in einer Ubersetzung? Uber zwe iiberset-
zungsbezogene Paradigmen der Fremdheit, in Fremdbeit. Xenologische Ansdtze und ibre Relevanz
fiir die Bildungsfrage, a cura di G. Tidona, “Diskurs Bildung. Schriftenreihe der Pidagogischen
Hochschule Heidelberg”, 62, 2017, pp. 79-92.

16 La tesi sulla pluralita, cio¢ sul fatto che non si traduce tra due lingue, ma che in un testo possono
esserci pitl lingue e che si traduce attraverso pitl lingue contemporaneamente, si trova in Derrida,
in un testo-commento al saggio di Benjamin, cfr. J. Derrida, Des Toures De Babel, tr. it. di A. Zinna,
in Teorie contemporanee della traduzione, a cura di S. Nergaard, Bompiani, Milano 1995, pp. 367-
418.
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destinatario proviene da un altro spazio linguistico, la comunicazione esige la
mediazione della traduzione. Tale regime ¢ proprio cio che viene definito “omo-
linguale”. Per I'indirizzo eterolinguale la traduzione ¢ invece un atto, una prassi,
o un’esperienza potremmo dire. Quest’esperienza ¢ tutt’altro che un rapporto
immediato che nel caso di fallimento chiede una mediazione (traduzione). Cio
che Sakai definisce I'indirizzo eterolinguale & un altro nome per la traduzione che
¢ “pitt che comunicazione”.

La traduzione non accade #ra le lingue (in-between) in uno “spazio terzo”
inter-medio, ma la lingua ¢ gia in sé uno spazio di traduzione, e anzi il prodotto
della traduzione, cio che & “gia tradotto” e sempre in continua traduzione.

Si tratta insomma di due modi di rapportarsi con alterita. Nella prima mo-
dalita si comunica all’altro presupponendo che il soggetto dell’enunciazione sia
omogeneo e stabile. Nell’altra modalita non c’¢ alcuna separazione tra due sog-
getti omogenei appartenenti a due spazi esclusivi, perché «si indirizza come stra-
nieri ad altri stranieri»'’. L'indirizzo eterolinguale dunque parte dall’estraneita
del proprio ed elimina il presupposto che il rapportarsi con il proprio comporta
un’immediata e automatica comprensione di cio che & enunciato. La conseguen-
za ¢ che in ogni enunciazione si ha a che fare con lo straniero e dunque con la
traduzione. La traduzione & onnipresente e non un caso specifico del fallimento
della comunicazione immediata.

Questa visione allargata della traduzione rompe con la classica distinzione tra
traduzione interlinguistica e traduzione intralinguistica (Jakobson) dove solo la
prima sarebbe la traduzione vera e propria'®. Lo schema di Jakobson & I'esempio
migliore di cio che Sakai, adoperando il termine kantiano, chiama schematismo,
cio¢ la rappresentazione della traduzione come comunicazione. Schematizzando
le lingue come unita separate, la traduzione a Jakobson puo apparire soltanto
come un ponte che deve mettere in contatto cid che ¢ gia separato (e rimane
separato). Al pari delle le lingue che sono rappresentate come separate tra di
loro, anche la traduzione intralinguistica deve apparire separata dalla traduzione
“propriamente detta” cio¢ quella interlinguistica. La teoria di Jakobson si basa
su una serie di scissioni presupponendo cio che ¢ separato come gia dato. In re-
alta, ¢ una certa rappresentazione della traduzione che costruisce la separazione
tra le unita etno-linguistiche come proprio presupposto. Anzi, si pud parlare
delle unita omogenee soltanto a partire da questo regime della traduzione che le
rende visibile. Sakai definisce questo regime come “the scheme of co-figuration”
—una tecnica poietica della produzione delle unita linguistiche come qualcosa di
gia dato". Cio che va ribadito ¢ il significato politico di questa tecnica schematica
della rappresentazione:

7" N. Sakai, Translation, in «Theory, Culture & Society», 23 (2-3), 2006, p. 75.

18 Cfr. Roman Jakobson, On Linguistic Aspect of Translation, in On Translation, a cura di S R. A.
Brower, Harvard University Press, Cambridge 1959, pp. 232-239, tr. it. Aspetti linguistici della
traduzione, in Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli 1966, pp. 56-64.

Y N. Sakai, Translation, cit., p. 76.
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No doubt this conception of translation is a schematization of the globally shared
and abstractly idealized commonsensical vision of the international world, consisting
of basic units — nations — segmented by national borders into territories®.

Sakai in effetti vede la traduzione — e questo ¢ il punto principale — come una
prassi socio-politica che istaura una relazione, un continuum sul luogo della di-
scontinuita e dell'incommensurabilita. Ricorrendo alle metafore dell’acqua (lin-
gua come flusso) Sakai suggerisce che i confini, la territorializzazione, divisioni,
che rendono visibili le unita sovrane, sono prodotto di un intervento che stabi-
lisce il continuo attraverso un’omogeneizzazione: 'esito ¢ che qualcosa rimane
escluso, collocato al di fuori del proprio territorio linguistico.

Lindirizzo eterolinguale & necessario per mettere in luce la natura eterogenea
delle lingue, in altri termini la natura traduttiva della lingua stessa, se per tradu-
zione qui si intende I'istanza di ibridizzazione e di contaminazione. La traduzio-
ne ¢ dunque prassi socio-politica che istaura una relazione e esprime una volonta
per la comunita (Ranciére)?' non grazie alla comunicazione, ma malgrado le dif-
ferenze che rendono difficile una comunicazione. Ogni comunita ¢ in effetti una
comunita della traduzione, la creatrice di una molteplicita di sistemi linguistici
che si coimplicano. Nel regime omolinguale, cio¢ in quello che corrisponde al si-
stema moderno degli Stati-nazioni, la comunita nasconde la propria origine nella
traduzione e stabilisce una lingua sola come originaria attraverso una netta linea
di demarcazione dalle altre lingue. Il mondo internazionale che si produce cosi &
un aggregato degli stati sovrani nazionali omogeneizzati: un mondo delle entita
ben distinte e divise dalle frontiere protette e dove la traduzione puo apparire
soltanto come un’attivita secondaria, quando c’¢ bisogno di essa.

3. Traduzione ed emancipazione

Da tutto finora detto si evince facilmente che la traduzione non puo ridursi a
una prassi meramente linguistica e neanche alla mediazione znterculturale, qual-
cosa che accade sostanzialmente #7a le culture rappresentate come omogenee ed
esterne |'una rispetto all’altra. La traduzione funzionava sempre come un’istanza
politico-culturale, e come tale faceva parte della costruzione delle identita po-
litiche e culturali. La storia delle culture offre numerosi esempi: Le traduzioni
dei testi classici greci al latino erano nella Roma antica un modo di affermare
la propria missione culturale nel mondo occidentale dell’epoca. La traduzione
luterana della Bibbia era il momento costitutivo per la lingua e cultura tedesca.

2 Jvd, p. 73.

21 riferimento a Ranciére che Sakai fa in realta & al suo libro I/ mzaestro ignorante: I'esempio di Jo-
seph Jacotot che ha insegnato in francese agli studenti fiamminghi che non conoscevano il francese
¢ un buon esempio dell’indirizzo eterolinguale, dove la comunicazione immediata e monolinguale
non ¢ la condizione per la comunita.
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E poi anche nell’Ottocento le traduzioni facevano una parte importante nella
formazione della cultura nazionale tedesca?. Il ruolo politico della traduzione
non inizia e non si esaurisce con la sua forma moderna legata alla costituzione
degli stati nazionali, ma attraversa tutta la storia della cultura occidentale. Cio
che succede nel mondo moderno ¢ lo stabilirsi di un determinato regime della
traduzione di cui siamo eredi anche noi quando oggi continuiamo a parlare della
comunicazione zzzterculturale e della multiculturalita, non avvedendosi del fatto
che cosi si riproduce un oblio della originarieta della traduzione come prassi
politico-sociale: il mondo prima di essere multiculturale e diviso secondo le linee
etniche, religiosi o culturali ¢ innanzitutto eterogeneo e coinvolto in un continuo
processo di traduzione?.

La teoria di Sakai, brevemente esposta in questo articolo, getta le basi per
una critica della storia della traduzione. Una tale critica rivela che la traduzione
non ¢ univoca e segue diversi modelli socialmente determinati. La traduzione
come comunicazione & dunque ## modello che ci ha fornito la storia, il co-
strutto storico della modernita. La traduzione in questa sua forma in effetti
viene determinata dai rapporti sociali che dominano nel capitalismo ed essa
stessa assume il carattere di un rapporto sociale. La filosofa indiana Gayatri
Spivak spiegava molti processi del capitalismo come una sorta di traduzione
linguistica?*. A ben vedere, si pud notare una connessione strutturale tra cid
che Sakai chiama I'indirizzo omolinguale e il movimento del capitale: il capitale
si comporta anche come lavoro di un traduttore che traduce vari oggetti, con
varie qualita, nel linguaggio della forma-valore per renderli scambiabili, com-
mensurabili, “comunicabili” sul mercato®. Il capitale produce esattamente la
stessa dinamica che nella traduzione c’¢ tra comunicare ed escludere, tra get-
tare i ponti (mettere insieme) e creare le frontiere, edificare i muri (delineare le
differenze): entrambi gli aspetti sono due facce della stessa moneta. La tradu-
zione omolinguale e comunicativa corrisponde dunque alla logica del capitale
che separa, frammenta, differenzia per rendere poi comunicabile sul mercato,
per rendere equivalente.

In realta, se I'indirizzo omolinguale di Sakai ¢ ben identificabile con la sto-
ria dello stato nazionale e con il mondo internazionale diviso in stati sovrani
secondo il “modello Westfalia”, I'indirizzo eterolinguale invece non ha ancora
la sua forma politica. Sakai non offre una risposta esplicita a tal proposito. Si
potrebbe concludere che 'indirizzo eterolinguale era piuttosto il segno del mon-
do premoderno, ad esempio nell'Europa nel periodo del Rinascimento quando

22 Cfr. Das Fremde im Eigensten. Die Funktion von Ubersetzung im Prozess der deutschen Nationen-
bildung, B. Kortlidnder, S. Singh (a cura di), Narr Verlag, Tiibingen 2011.

2 Per una critica al multiculturalismo e al “suo” concetto di traduzione, cio¢ alla traduzione in-
terculturale cfr. B. Buden, S. Nowotny, Cultural Translation. An Introduction to the Problen, in
“Translation Studies”, 2, 2009, pp. 196-219.

% G. C. Spivak, Questioned on Translation: Adrift, in “Public Culture”, 13 (1), 2001, pp. 13-22.

» Sul rapporto tra il capitale e la traduzione cfr. S. Mezzadra, B. Neilson, Border as Method, or, the
Multiplication of Labor, Duke University Press, Durham-London 2013, pp. 281-282.
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i poeti scrivevano in varie lingue e si rivolgevano a un pubblico plurilingue®.
Anche nella Roma antica i lettori delle traduzioni conoscevano spesso la lingua
dell’originale, e in questi casi quindi la prassi traduttiva non puo essere una mera
comunicazione. Come nota Antoine Berman, alla fine del Medioevo e durante
il Rinascimento I'intera relazione con la propria lingua, con altre lingue e al-
tre culture, era molto diversa, e la pratica di traduzione sembrava piuttosto un
esercizio degli stessi scrittori che sperimentavano con varie lingue e dialetti, per
cui spesso la loro scrittura era difficilmente distinguibile da un’autotraduzione.
Quali sarebbero allora i fenomeni della vita contemporanea che corrispondono
al modo eterolinguale di indirizzarsi ai nostri interlocutori? In realta ogni volta
quando all’altro non ci rivolgiamo come a un soggetto estraneo classificato come
appartenente a una comunita linguistica omogenea, ma sia nell’altro che in noi
stessi riconosciamo una situazione plurilingue, un’ibridizzazione linguistica e
culturale, sottraendosi alla logica binaria, noi traduciamo in modo eterolinguale
dimostrando che creazione di un linguaggio comune non dipende dalla comu-
nicazione immediata. La domanda comunque rimane: che forma politica realiz-
zabile sarebbe adatta all’indirizzo eterolinguale? In un mondo diverso da questo
capitalistico 'indirizzo omolinguale sarebbe davvero superato?

Ma non & che con questo discorso sulla socialita e sulla politicita della prassi
traduttiva ci stiamo allontanando da quel saggio di Benjamin da cui abbiamo
iniziato? Sembra che nel discorso di Benjamin la traduzione sia liberata non
soltanto dall’originale ma anche dall’ogni intreccio con la realta storica e politi-
ca: la traduzione rivela il carattere sovrastorico della lingua e una destinazione
comune di tutte le lingue. Come nota Boris Buden, sembra che la traduzione
perdi cosi la sua funzione sociale?’, perché I'attivita del traduttore non partecipa
pit alla formazione della cultura nazionale. La traduzione intende liberare la
pura lingua, far parlare “la grande aspirazione all’integrazione delle lingue”?.
Peter Fenves sostiene che la liberta della traduzione in Benjamin & trasgressiva®.
E infatti Benjamin stesso dice che il traduttore “spezza le fatiscenti barriere
della propria lingua”® in nome della pura lingua. Forse in questi luoghi bisogna
cercare gli aspetti politici della sua teoria della traduzione: quell’innalzarsi della
lingua in una sfera superiore dove tutte le lingue sono integrate ¢ un atto eman-
cipatorio dall’identificazione della lingua con una comunita etno-linguistica. In
Benjamin percio la traduzione in un’altra lingua non significa un ritorno alla
lingua di partenza che acquista cosi la propria identita. La traduzione qui non
¢ una prassi della delimitazione del confine per amor del proprio. Dato che c’¢
sempre un rimando a cio che sta oltre, alla lingua pura, all’integrazione delle

2 Cfr. L. Forster, The Poet’s Tongues. Multilingualism in Literature, Cambridge University Press,
London 1970.

2 B. Buden, Der Schacht von Babel: Ist Kultur iibersetzbar?, Kadmos, Berlin 2004.

2. Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 233.

2 P. Fenves, Die Unterlassung der Ubersetzung, in Ubersetzen: Walter Benjamin, a cura di Christian
L. Hart Nibbrig, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2001, p. 171.

0\X. Benjamin, 1/ compito del traduttore, cit., p. 234.
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lingue, la dimensione temporale che entra in gioco & quella del futuro, della
promessa, dell’'utopia. La traduzione come relazionarsi all’altro non comporta
dunque un ritorno al proprio, ma un rimando a cio che in ogni singola lingua ri-
mane intraducibile. Questo intraducibile ¢ il segno dell’apertura insopprimibile
della lingua, e questa apertura a sua volta ¢ la prova che le lingue sono sempre in
traduzione, e che sono dunque sempre storicamente, politicamente, socialmen-
te configurate. La pura lingua di Benjamin ¢ dunque compatibile con I'indirizzo
eterolinguale di Sakai: entrambi rivelano la natura traduttiva della lingua stessa.
Liberare la pura lingua significa liberare le possibilita di una concezione eman-
cipatoria della traduzione.
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Zum ewigen Frieden throughout the period from the end of the 18th century to
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1. Premessa

Sono trascorsi pitt di due secoli dalla prima edizione di Zuwz ewigen Frieden', il
celebre trattatello filosofico (meglio noto in Italia con il titolo fuorviante, ma ormai
divenuto canonico, Per la pace perpetua) redatto dal settantunenne Kant all'indoma-
ni della pace di Basilea (5 aprile 1795) tra il regno di Prussia e la Francia rivoluziona-
ria. I temi al centro del saggio rimangono tuttora di estrema attualita. Non & un caso,
del resto, che le idee esposte in quello che si ¢ voluto definire di volta in volta uno
degli scritti kantiani «pit famosi», «importanti», «suggestivi», «fortunati», «letti e
influenti»?, e che hanno maggiormente contribuito alla renomzmée mondiale del filo-
sofo anche oltre i tradizionali eurocentrici’, ricorrano frequentemente nell’odierno
dibattito sulle relazioni internazionali*. Non intendo qui addentrarmi nelle singole
argomentazioni giuridiche kantiane circa la possibilita di attuare una «pace defini-
tiva e completa»’ fra le nazioni (un tema ampiamente discusso, con esiti peraltro
divergenti, da una sterminata letteratura in materia). Vorrei invece richiamare I'at-
tenzione su taluni aspetti, finora non sempre debitamente considerati in sede di sto-
ria delle idee, concernenti il ‘pacifismo’ di Kant, a partire dall’ambiguita semantica
che si annida gia nell'ingannevole titolo Zumz ewigen Frieden apposto al suo celebre
scritto, oggetto, come vedremo, di traduzioni sovente non pertinenti e appropriate.

2. Sulla fortuna di Zum ewigen Frieden

La prima edizione del volumetto vide la luce a Konigsberg il 4 ottobre 1795
per i tipi dell’editore Friedrich Nicolovius®, al quale era stato proposto da Kant

V1. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf (= ZeF), Konigsberg, F. Nicolovius,
Konigsberg 1795, in Kant's gesammelte Schriften, hrsg. v. der Koniglich Preufischen [poi Deut-
schen] Akademie der Wissenschaften [= Akademie-Ausgabe], 29 voll., Reimer [poi de Gruyter],
Berlin [poi Berlin-New York], 1900- [d’ora in avanti: AA], VIII, 341-386. I singoli scritti di Kant,
seguiti come d’uso dal numero romano del volume, dal numero arabo della pagina e del rigo, sono
qui citati secondo le sigle della rivista «Studi Kantiani».

2 R. Lettevall, Turning Golden Coins into Loose Change — Philosophical, Political and Popular
Readings of Kant’s “Zum ewigen Frieden”, «Jahrbuch fiir Recht und Ethik/Annual Review of Law
and Ethics» XVII, 2009, p. 135; P. Riley, Politics’ Homage to Morality: Kant’s “Toward Eternal
Peace” after 200 Years, in Proceedings of the Eight International Kant Congress, vol. 1/1, ed. by H.
Robinson, Marquette University Press, Milwaukee (WI) 1995, p. 231; H. Arendt, Lectures on
Kant’s Political Philosophy, University of Chicago Press, Chicago 1992, p. 135; A. Guerra, Intro-
duzione a Kant, Laterza, Roma-Bari 1980, p. 172; A. Gulyga, Immanuel Kant. Eine Biographie,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2004, p. 279; S.M. Shell, Kant and the Limits of Autononry, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.) 2009, p. 213.

3 Cfr. ad es. J. Kankonde Bakamana, Guerre, éducation et paix dans la philosophie politique de Rous-
seau et de Kant. Argument pour la paix et bonne gouvernance, Maitrise de Philosophie, Université
de Kinshasa [Rep. Democratica del Congo] 2009.

4 M. Mori, La pace e la ragione. Kant e le relazioni internazionali: diritto, politica, storia, Il Mulino,
Bologna 2008, p. 7.

> vi, p. 16.

¢ H. F. Klemme, Notiz zum 200. Jabrestag des Erscheinens von Kants Friedensschrift am 4. Oktober
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in una lettera del 13 agosto (Br, AA X1II 35. 24-27), riscuotendo immediatamente
un’accoglienza entusiasta e un vasto successo di pubblico anche al di fuori della
Prussia orientale e del mondo germanico’. Redatto secondo i consueti moduli
dei trattati internazionali di pace, con tanto di articoli preliminari, definitivi e
segreti, di supplementi di garanzia e persino di una clausula salvatoria, con cui
Kant intendeva tutelarsi in via preventiva «da ogni maligna interpretazione (alle
bosliche Auslegung)», lo scritto era introdotto da un breve ma cruciale pream-
bolo, che ne reiterava in epigrafe il titolo (ZeF, AA VIII 343. 01), curiosamente
ricalcato sull’iscrizione satirica e la correlata immagine cimiteriale campeggianti
nell’insegna di una non meglio identificata taverna olandese. Un punto, questo,
su cui meritera tornare piu avanti.

Si e soliti includere la fortunata Friedensschrift kantiana nel filone di quella
tradizione irenistica, inaugurata nel XVI secolo da alcuni scritti retorici, a ca-
rattere esortativo e declamatorio (es. la Querela Pacis di Erasmo da Rotterdam),
che ebbe il suo coronamento in una serie di progetti di pace universale pubbli-
cati con alterno successo lungo l'intero arco del Sei-Settecento (es. Le Nouveau
Cynée di Emeric Crucé), e il cui testo esemplare & rappresentato dal Projet pour
rendre la paix perpétuelle en Europe (1713-1717) dell’abbé de Saint-Pierre. Ben-
ché separati da differenze addirittura «abissali»®, gli scritti di Kant e Saint-Pierre
vennero pil volte indebitamente assimilati’, ed elevati col passare degli anni a
«simboli», «paradigmi» e «archetipi» del pacifismo moderno!. La sorte dei due
testi ¢ stata pero assai diversa: mentre il chimerico Projet dell’abate francese, gia
oggetto d’irrisione e sarcasmo ai suoi tempi, ¢ caduto in un irreversibile oblio
e non trova ormai piu lettori!, la fama di Zumz ewigen Frieden si & invece pro-
tratta fino ai giorni nostri, con la conseguente consacrazione di Kant al rango di

1795, «Kant-Studien» LXXXVI, 1995, 4, pp. 459-460.

7 Sulla prima recezione dello scritto e sulla sua fortuna in vari paesi europei, cfr. ora M. Duichin,
Alla pace del cimitero: la recezione settecentesca di «Zum ewigen Frieden» e le fonti nascoste di un
topos kantiano, «Diciottesimo Secolo» 11, 2017, pp. 45-75.

8 A. Burgio, Per una storia dell’idea di pace perpetua, in appendice a 1. Kant, Per la pace perpetua,
Feltrinelli, Milano 1991, p. 90; cfr. D. Falcioni, Natura e liberta in Kant. Un’interpretazione del
progetto «Per la pace perpetua» (1795), Giappichelli, Torino 2000, p. 56, la quale parla addirittura
di «capovolgimento» della prospettiva di Saint-Pierre da parte di Kant.

% Gia in una lettera a Kant del 15 novembre 1795, all'indomani della pubblicazione di Z¢F, J.B.
Erhard non nascose il proprio disappunto per I'indebita assimilazione di ZeF al Projet dell’abate
francese (Br, AA XI 51. 30-31). Sull'improprio accostamento dello scritto kantiano all’utopico
progetto di Saint-Pierre: M. Mori, La pace e la ragione, cit., pp. 51 e sgg.

10 Sul Projet di Saint-Pierre, destinato a diventare, «nel bene e nel male, il simbolo del pacifismo
del secolo»: M. Mori, La ragione delle armi. Guerra e conflitto nella filosofia classica tedesca (1770-
1830), 1l Saggiatore, Milano 1984, p. 36; sul Projet come «paradigma dei moderni piani di pace
universale»: A. Burgio, Per una storia dell’idea di pace perpetua, p. 99; su ZeF come «testo troppo
spesso sbrigativamente elevato a mero archetipo della letteratura pacifista»: U. Curi, Straniero,
Cortina, Milano 2010, p. 108; sullo scritto kantiano, impropriamente «considerato da molti un
trattato pacifista»: W. B. Gallie, Filosofie di pace e guerra. Kant, Clausewitz, Engels, Tolstoy, 1l Mu-
lino, Bologna 1993, p. 31.

' Su Saint-Pierre come «uno di quegli autori di cui tutti parlano e che nessuno legge»: M. Mori,
La pace e la ragione, cit., p. 22.
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«filosofo della pace» par excellence: quasi una sorta di ‘apostolo laico” della non-
violenza e di ‘campione’ del «pacifismo estremox»'?, specularmente contrapposto
— secondo un abusato quanto discutibile locus conmunis — a Hegel, il presunto
«glorifier of violence»' e «the greatest of the champions of war»!*.

In Italia, fuori degli ambienti accademici e di ristrette cerchie di specialisti,
il volumetto kantiano rimane tuttora un testo piu spesso orecchiato che effet-
tivamente letto, la cui conoscenza sembra per lo pit circoscritta, sulla scorta di
vaghe reminiscenze scolastiche, alle ambigue assonanze suggerite da un titolo
apparentemente (e ingannevolmente) «pacifista». A dispetto della vulgata opinio,
per Kant non si tratta infatti di «abolire» (abschaffen) la guerra, in ossequio a
precetti di natura umanitaria, bensi di «istituire» (schaffen) rapporti giuridici in
grado di impedirne il ricorso come zezzo violento per imporre la volonta degli
Stati®. Nessun affettato sentimentalismo umanitario e nessun edificante empito
filantropico animano le pagine di Zunz ewigen Frieden'®, i cui articoli costitutivi —
come espressamente ribadito dallo stesso Kant — trattano «non di filantropia ma
di diritto» (nzzcht von Philantropie sondern vom Recht)". Non ¢ questa la sede per
indugiare sui vari articoli, nei quali Kant sviluppa (ancorandola filosoficamente
ai principi trascendentali del criticismo)'® la concezione di una pace duratura fra
i popoli fondata su una repubblica universale o — secondo taluni — su una libera
alleanza o una federazione mondiale di Stati" a costituzione repubblicana (ossia

2 E R. Teson, The Kantian Theory of International Law, «Columbia Law Review» XCII, 1992, 1,
p. 90; cfr. T. Mertens, War and International Order in Kant’s Legal Thought, «Ratio Juris» VIII, 3,
1995, pp. 296-314; su Kant come «introducteur de 1'utopie pacifiste dans la philosophie» e «de
la philosophie dans I'utopie pacifiste»: P. Hassner, Les concepts de guerre et de paix chez Kant,
«Revue francaise de science politique» XI, 3, 1961, p. 667; su ZeF come «l’opera teoreticamente
pitl impegnativa del pensiero pacifista»: D. Archibugi, L'utopia della pace perpetua, «Democrazia
e diritto» 1, 1992, p. 369.

B M. Inwood, A Hegel Dictionary, Blackwell, Oxford 1992, 5.v. «War and Peace», pp. 308-309.

Y Translator’s Introduction, in 1. Kant, Perpetual Peace: A Philosophical Essay, Translated with in-
troduction and notes by M. Campbell Smith, Allen & Unwin, London 1917, p. 71. Su questo tema
rinvio a M. Duichin, Philosophy and War: Hegel versus Kant or Kant towards Hegel?, «Hegel-
Jahrbuch», 1, 2014, pp. 332-339; Id., Kant «pacifista», Hegel «guerrafondaio»: un luogo comune
storiografico, «Per la filosofia» XXXII, 95, 2015, pp. 79-91.

Y G. Cavallar, Pax Kantiana. Systematisch-historische Untersuchung des Entwurfs ,Zum ewigen
Frieden (1795) von Immanuel Kant, Bohlau, Wien-Koln-Weimar 1992, p. 392; cf. ora M. Duichin,
Pace perpetua, Eta dell’ oro, Paese di Cuccagna. Kant e le vestigia settecentesche di un’antica tradizio-
ne mitico-folklorica, in Tradizione e innovazione. Storia e progetto nella riflessione filosofica, a cura
di A. Fermani et aliz, Diogene Multimedia, Bologna 2019, p. 212.

16 U. Curi, Straniero, cit., p. 106.

7 ZeF, AA VIII 357. 22-23; cfr. MS, AA VI 352. 8-9: «Ist nicht etwa philanthropisch (ethisch)
sondern ein rechtliches Prinzip».

18 Meritera rammentare al riguardo che I'espressione «pace perpetua» (ewige Friede) compare per
la prima volta in Kant (senza alcun riferimento al pacifismo illuministico) in due luoghi di KrVB
(AATIT 492, 506), ove viene impiegata in relazione alle procedure e agli scopi della filosofia critica.
M. Mori, La ragione delle armi, cit., p. 43: «Listituto che permettera ai popoli di realizzare la pace
perpetua deve quindi essere non gia una repubblica universale, bensi una libera federazione». Ma
sulle diverse opinioni in materia rinvio a G. Marini, I/ diritto cosmopolitico nel progetto kantiano
per la pace perpetua, «Studi Kantiani» VIII, 1995, pp. 87-105; P. Kleingeld, Kant’s Arguments for
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retta da un sistema rappresentativo con divisione dei poteri)?’. In tema di pace e
di guerra, come si ¢ autorevolmente osservato, Kant (a differenza di Hegel, suo
preteso alter ego in materia) non ha perd «sempre pensato allo stesso modo»?!
(e, aggiungerei, non sempre nel modo che ci si attenderebbe dal presunto ‘padre
fondatore’ del pacifismo moderno).

Lungo I'arco cronologico che dagli scritti di filosofia della storia del 1784/86,
passando per alcuni emblematici saggi del 1794/95, giunge agli ultimi lavori del
1797/98, il concetto di «pace perpetua» riaffiora infatti in svariati luoghi kan-
tiani?2, assumendo tonalita e sfumature diverse, strettamente correlate alle sue
«divergenti (divergierenden) affermazioni in materia di guerra»?. Accanto a pro-
poste atte a individuare le norme giuridiche mediante cui costruire una pace
non effimera, cio¢ «duratura», «permanente», «stabile», «destinata a durare nel
tempo»?*, non sono infrequenti in Kant perplessita e riserve circa i pericoli insiti
in una «pace universale» realizzata da una «comunita cosmopolitica sotto un
solo sovrano», che potrebbe originare il «piu orribile dispotismo»® e sfociare
nella dominazione di un singolo Stato sul resto del mondo?, ossia in un vero e
proprio «cimitero della liberta» (Kzrchhof der Freibeit)*; né mancano timori cir-

the League of States, in Kant’s Perpetual Peace: New Interpretative Essays, ed. by L. Caranti, Luiss
University Press, Roma 2006, pp. 55-73.

20 M. Kuehn, Kant. Una biografia, 11 Mulino, Bologna 2011, p. 556: «Benché Kant non voglia che
tale costituzione repubblicana venga confusa con una democratica ‘come accade comunemente’, e
benché identifichi la democrazia con un sistema dispotico, ¢ chiaro che la sua concezione di repub-
blica & compatibile con certe forme di democrazia», purché basate «sulla separazione del potere
esecutivo da quello legislativo».

2L C. Cesa, Guerra e morale. Considerazioni su un luogo di «Alla pace perpetua», in Kant politico.
A duecento anni dalla «Pace perpetua, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma,
p. 58. Per contro, «Hegel’s views on war do not appear to have undergone any substantial change
from his first to his last writings»: D.P. Verene, Hegel’s Account of War, in Hegel’s Political Philoso-
phy. Problems and Perspectives, ed. by Z.A. Pelczynski, Cambridge University Press, Cambridge
1971, p. 169.

221, F. Crawford, Kant’s Doctrines Concerning Perpetual Peace, «The Monist» XXXV, 1925, 2, p.
296: «Kant’s doctrine of perpetual peace is neither a momentary nor an incidental thought«.

2 G. Cavallar, Kants Urteilen iiber den Krieg, in Proceedings of the Eight International Kant Con-
gress, vol. II/1, cit., p. 81.

2 E questo, secondo Jean Ferrari, il significato propriamente kantiano di pace perpetua, «qui réunit
la dimension temporelle et spatiale»: Les nétamorphoses de I'idée de paix perpétuelle de Saint-Pierre
a Kant, in Un «progetto filosoficos» della modernita. «Per la pace perpetua» di Immanuel Kant, a cura
di L. Bianchi — A. Postigliola, Liguori, Napoli 2000, p. 143.

» ZeF, AA VIII 367. 17-20, 26-27; RGV, AA VI 34 n.; MAM, AA VIII 120. 06-07; TP, AA VIII
310-311; cfr. P. Riley, Politics’ Homage to Morality, p. 231.

2 Sull’«aspirazione di ogni Stato (o del suo sovrano)» di «pervenire a una condizione di pace
duratura (dauernder Friedenszustand) dominando, se & possibile, il mondo intero»: ZeF, AA VIII
367. 17-20.

2 ZeF, AA VIII, 367. 27; la metafora kantiana sembra riecheggiare la critica di Leibniz (1688) al-
I'«esclavage a la Turque» che la Francia di Luigi XIV avrebbe voluto imporre all’ Europa mediante
una dispotica «paix éternelle» simile a un «cimeti¢re» (G.W. Leibniz, Sinztliche Schriften und Brie-
fe, hrsg. v. der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, Akademie Verlag, Berlin
1986-, 5. IV, vol. IIL, p. 131).
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ca gli effetti perniciosi di una «lunga pace», in cui il predominio del «basso inte-
resse personale» (nzedrigen Eigennutz), della «vilta» (Feighert) e della «mollezza»
(Weichlichkeit) corromperebbero «il carattere e la mentalita del popolo»?. D’al-
tro canto, nella concezione kantiana risuonano qua e 1a anche suggestioni ed echi
escatologici, che rinviano a una visione millenaristica pit prossima al linguaggio
della pieta religiosa che a quello del diritto, ove la «pace perpetua», collegata al
tema della fine della storia secolare, viene talvolta intesa come la «pace eterna»
(ewige Rube), ossia come I'apocalittica «fine di ogni tempo» (Ende aller Zeit)?.
Ma anche su cid converra ritornare pit avanti.

3. Kant e il tema della pace

A passare in rassegna i suoi scritti non sembra, prima facie, che Kant nu-
trisse un’incondizionata fiducia nella possibilita di attuare una pace duratu-
ra e permanente tra i popoli, che, pur se prospettata come una meta «non
del tutto chimerica (nicht blof schimirischen)»*, rimane per molti versi una
«terra lontana»’'. Del resto, appena due anni prima della pubblicazione di
Zum ewigen Frieden, Kant non aveva mancato di ricordare in un passo della
Religione entro i limiti della sola ragione (1793) che «il chiliasmo filosofi-
co che spera in uno stato di pace perpetua (Zustand eines ewigen Friedens),
fondato sull’'unione dei popoli come repubblica mondiale (Weltrepublik)», ¢
«messo generalmente in ridicolo come una fantasticheria (Schwdirmeres)»*.
Variamente contemplata sotto il profilo cognitivo come un «dolce sogno»
vagheggiato dai filosofi”®> e come «un’idea certamente impraticabile» e «in
sé irraggiungibile»’*, un «pio desiderio» (frommer Wunsch) o addirittura
un’«assurdita» (Unding)®, la «pace perpetua» resta «agli occhi di Kant un
problema»**, tanto da venir talvolta relegata in un imprecisato e nebuloso
futuro, quale possibile conseguenza di un perfezionamento della nostra ci-

2 KU, AA 'V 263. 07-09. Per una concezione analoga (malgrado la distanza fra i due pensatori) cfr.
G. W. E Hegel (Rechtsphilosophie § 324 = Lineamenti di filosofia del diritto, Laterza, Roma-Bari
1974, p. 319), secondo cui «il movimento dei venti preserva il mare dalla putrefazione, nella quale
lo ridurrebbe una quiete durevole (ezne dauernde Rube), come vi ridurrebbe i popoli una pace
durevole o, anzi, perpetua (ezn dauernder oder gar ein ewiger Friede)».

2 EaD, AA VIII 327. 07-08; 335. 36-37; 336. 01.

30 ZeF, AA VIII, 368. 19.

U A. Burgio, «Natura», ragione e tempi della storia in Kant, in Un «progetto filosofico» della moder-
nita, p. 220.

2 RV, AA VI 34. 13-17. Ma sulla possibile «attuazione» di questo «chiliasmo filosofico»: IaG., AA
VIII 27. 08-11.

3 ZeF, AA VIII 343. 05: «siillen Traums; cfr. SF, AA VII 92 n: «ist ein stiffer Traums.

4 MS, AA VI 350. 17: «freilich eine unausfithrbare Ideex»; Anth, AA VII 331.25: «an sich uner-
reichbare Idee».

» MS, AA VI 355. 01; 354. 26.

% A. Philonenko, Essai sur la philosophie de la guerre, Paris, Vrin, 2003, p. 44.
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vilta che soltanto Dio sa quando (Gott weiff wann) potra mai realizzarsi®’.
Benché non sia un «principio costitutivo» applicabile al mondo empirico,
essa ¢ d’altra parte un’«idea regolativa» della ragion pura pratica, verso cui
tendere in modo asintotico®® — nella prospettiva, cio¢, di «una progressiva
approssimazione (Anndherung) all’infinito»’ — e la cui attuazione implica
la doverosa (ma tutt’altro che scontata) sostituzione della vigente «cultura
del conflitto mediante la guerra» con una «cultura del conflitto mediante il
processo giuridico»*. E cid dal momento che per Kant (diversamente dalle
ingenue declamazioni di tanti suoi predecessori e contemporanei) «lo stato
di pace fra gli uomini, che vivono gli uni a fianco degli altri, non & uno stato
naturale», ma «deve venire istituito (Er nzufS gestiftet werden)»*'.

Sotto tale riguardo, la possibile e auspicabile attuazione di una «pace perpetua»,
ossia della «forma piu alta» della «pace giuridico-politica»**, non comporta affatto
«la fine di ogni confronto o conflitto sociale»*: anzi, uno stato di pace garantito
giuridicamente, come quello prospettato da Kant, ¢ in grado di assicurare la pro-
pria durata solo se & capace d'impedire preventivamente lo scoppio di una guerra
o di combattere efficacemente in una guerra aperta*; col risultato che la «pace
geo-cosmica» 0 «pace perpetua» pensata dal filosofo non ¢ affatto «amichevole»
e ispirata a «sentimenti di amore fra i popoli»*, ma ¢, in ultima istanza, una «pace

3T MAM, AA VIII 121. 29-32.

3% G. Zoller, «Pax kantiana». Kant e la pace perpetua in filosofia, in Filosofia e guerra nell’eta
dell’ idealismo tedesco, a cura di G. Rametta, Franco Angeli, Milano 2003, p. 52; cfr. Mori, La
ragione delle armi cit., 44 sgg., 67 sgg. Sulla pace come idea regolativa della ragione, verso cui
tendere «come se fosse una cosa reale, il che forse non & (was vielleicht nicht ist)»: MS, AA VI,
354. 28-29. Piu in generale, come si ¢ giustamente osservato, «Cio che ¢ in palio per Kant non
¢ Ieliminazione della disposizione naturale dell’ uomo al conflitto, bensi I'eliminazione dei suoi
possibili fondamenti giuridici»: G. Geismann, Oz the Philosophically Unigque Realism of Kant’s
Doctrine of Eternal Peace, in Proceedings of the Eighth International Kant Congress, vol. 1/1, cit.,
p. 282 (corsivi miei). «Il pacifismo di Kant — ha precisato Mori (La pace e la ragione, p. 10) — si
distingue nettamente dalle riflessioni sulla pace e sulla guerra degli autori precedenti per il suo
carattere normativo, che discende immediatamente dalle premesse del pensiero trascendentale»
(corsivi miei); sullo «stato di pace» come obiettivo «da istituire in base a condizioni che riflet-
tono sostanzialmente Je procedure del criticismo del filosofo», cfr. N. Filippi, La pace come scelta
della ragione in Immanuel Kant, «Studi Italo-Tedeschi/ Deutsch-Italienische Studien» XXIV,
2004, p. 431 (corsivo mio).

3 ZeF, VIII 386. 29-33; cfr. MS, AA VI 355. 29-30.

4 G, Zoller, «Pax kantiana», cit., p. 52.

4 ZeF, AA VIII 348-349. Sull’istituzione di «un tutto cosmopolitico» (ezn weltbiirgerliches Ganze)
capace di rendere in prospettiva la guerra fra gli uomini non piti «inevitabile» (unvermeidlich), cfr.
KU, AA'V 432-433.

2 MS, AA VI 355. 29-30.

+ G. Zoller, cit., «Pax kantiana», p. 52.

“ Ibidem

# C. La Rocca, Kant, in Storia della filosofia occidentale, a cura di in G. Cambiano et alii, 4. La filo-
softa classica tedesca, Il Mulino, Bologna 2014, p. 67. Sull’«idea di una comunita perpetua pacifica
(friedlichen), quantunque non ancora amichevole (nzoch nicht freundschaftlichen), di tutti i popoli
della terra»: MS, AA VI, 352. 06. Sulla concezione kantiana della «pace fra i popoli» non come
risultato «dei sentimenti di amore e di amicizia», bensi, «paradossalmente, dei loro conflitti, dei
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armata»*, Nessuna Weltanschauung ingenuamente «pacifista» pervade insomma
le pagine di Zum ewigen Frieden (e, sia detto di passata, anche di altri scritti kantia-
ni), ispirate a premesse radicalmente diverse rispetto a quelle del pacifismo senti-
mentale erasmiano, di matrice evangelica®, per il quale la pace pit ingiusta sarebbe
sempre e comunque migliore della pit giusta delle guerre®,

Nella prospettiva kantiana, com’¢ stato pit volte ribadito, la cosiddetta «pace
perpetua» ¢ dunque anzitutto un’«idea giuridico-politica» e non uno «stato finale
etico-religioso» o «un paradiso terrestre»*’, non gia «un idillio tra santi» bensi «la
regolazione degli antagonismi»’. A differenza delle concezioni ‘armonicistiche’
della societa — come ad esempio I'utopia seicentesca di Eméric Crucé — secondo
cui la pace universale sarebbe stata garantita da «un’amicizia e una parentela fra
gli uomini derivanti dalla conformita di natura e di sembianze»’!, per Kant essa
non consiste affatto in una «permanente» condizione irenica di «perfetta con-
cordia», fondata «sull’amore reciproco» (Wechselliebe), una sorta d’innocente
«arcadia pastorale» ove gli uomini sono «buoni come le pecore che menano al
pascolo»’?; e neppure nella nostalgica restaurazione di una perduta «eta dell’oro
(goldenen Zeitalters) tanto cara ai poeti», ove tutti vivrebbero «perennemente in
pace gli uni con gli altri», trascorrendo beati una «vita oziosa ed esente da affan-
ni», tra «giochi infantili» e una «fantasticante indolenza»>.

loro egoismi, del loro impulso a sopraffarsi I'un altro e a distruggersi», cfr. G. Bedeschi, I/ rapporto
fra «Costituzione repubblicana» e pace perpetua nella filosofia di Kant, in Kant e l'idea di Europa, a
cura di P. Becchi ez aliz, Il melangolo, Genova 2005, pp. 39-40.

4 G. Zoller, «Pax kantianax, cit., p. 52; cfr. K. Waltz, Man, the State, and War, New York, Columbia
University Press, 1959, p. 113; L. Caranti, Perpetual War for Perpetual Peace? Reflections on the
Realist Critique of Kant’s Project, in Kant’s Perpetual Peace, cit., pp. 18, 24.

4 Cfr. J. Ferrari, Les métamorphoses de l'idée de paix perpétuelle de Saint-Pierre a Kant, cit., p. 135;
U. Curi, Straniero, cit., pp. 106-108; A. van Heerikhuizen, How God Disappeared from Europe: Vi-
sions of a United Europe from Erasmus to Kant, «European Legacy» XIII, 2008, 4, p. 409.

# Desiderius Erasmus Roterodamus, Querela Pacis (1517), Lugduni Batavorum, Ex officina
Joannes Maire, 1641, p. 51: «Vix ulla tam iniqua pax, quin bello vel aequissimo sit potior».

¥ G. Zoller, «Pax kantiana», cit., p. 52.

>0 A, Burgio, «Natura», ragione e tempi della storia in Kant, cit., pp. 219-220. Per Kant, infatti, «<non
si tratta di migliorare moralmente gli uomini» ma di «poter utilizzare il meccanismo della natura al
fine di regolare I’antagonismo dei loro sentimenti non pacifici (¢hrer unfriedlichen Gesinnungen)»
e costringerli «a instaurare uno stato di pace (Friedenszustand), nel quale le leggi abbiano vigore»
(ZeF, AA VIII 366. 23-29). Sull’antagonismo, la conflittualita e la volonta di soggiogarsi a vicenda
come costanti naturali «nel rapporto dei popoli tra loro»: TP, AA VIII 312. 19-20, sulla guerra
«connaturata all'uomo»: ZeE, AA VIII 365. 06-07.

LE. Crucé, I/ nuovo Cinea per una pace universale [1623], a cura di A.M. Lazzarino del Grosso,
Napoli, Guida, 1979, p. 97. Va rammentato a tale riguardo che il progetto kantiano di pace si
delinea «non sulla base di una valutazione ottimzistica dell’uomo (secondo la quale 'uomo & buono
per natura), bensi sulla base di una valutazione pessimzistica (secondo la quale 'uomo ¢ cattivo per
natura)»: G. Bedeschi, I/ rapporto fra «Costituzione repubblicana» e pace perpetua nella filosofia di
Kant, cit., p. 39 (corsivi miei).

2 1aG, AA VIII 21. 20-24.

3 MAM, AA VIII 122. 26-28; cfr. su cido M. Duichin, Pace perpetua, Eta dell'oro, Paese di Cuccagna,
cit., p. 213 e sgg. Ricordo qui di passata che I'idea della perdita di «una condizione edenica di pace
perpetua» causa del «dispotismo politico e religioso», era ampiamente diffusa nel Settecento presso
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4. Kant «pacifista» o «amico della pace»?

L’impianto teorico-concettuale di Zumz ewigen Frieden si distingue dunque net-
tamente dagli edificanti vagheggiamenti umanitari dei predecessori (es. Erasmo
e Crucé) e dei contemporanei (es. Saint-Pierre), per non parlare poi delle fallaci
illusioni di quello che Aldous Huxley chiamera il «pacifismo piagnucoloso»*, ov-
vero la ricerca di una «pace perpetua» affidata alla buona volonta degli individui
e al loro amore reciproco, alla rigenerazione morale e alla saggezza dei sovrani, o
all'ingenua convinzione che «basti mostrare agli uomini la crudelta della guerra e
ricordare continuamente il numero delle sue vittime e delle sue devastazioni per-
ché essi finalmente ci rinunzino»”. Ricorrendo a un’incisiva espressione ossimo-
rica, influente polemologo Gaston Bouthoul ha addirittura affermato che Kant,
«malgrado il suo pacifismo, propende spesso verso un’apologia della guerra»*®. In
realta — benché abbia formulato piti volte nel quadro della sua filosofia della storia
una «valutazione positiva della guerra»’’— Kant fu comunque un sincero «amico» e
«fautore della pace» (Friedensfreund, Friedensadvokat)’®, nonché un «appassiona-
to legalizzatore» (passionate legaliser) dei rapporti internazionali, basati sulla libera
rinuncia degli Stati al diritto di muoversi guerra I'un I'altro®®. Nondimeno, sulla
scorta degli esiti cui ¢ da tempo pervenuta una cospicua storiografia internaziona-

i circoli degli llluminati (G. Paolucci, I/luminismo segreto. Storia culturale degli Illuminati, Bonanno,
Acireale-Roma 2016, p. 196). Questa societa segreta paramassonica, fondata nel 1776 in Baviera da J.
A. Weishaupt, era ritenuta responsabile di una cospirazione internazionale, in combutta coi giacobini,
destinata a sfociare nella Rivoluzione francese; essa fu denunciata dal gesuita francese Augustin Barruel
nei suoi Ménoires pour servir d ['bistoire du jacobinisme (1797-1799), ove lo stesso Kant venne accusato
di essere uno dei capi della setta e uno degli ispiratori occulti di tale cospirazione Secondo I’Abate Bar-
ruel, Kant e i suoi discepoli, «sotto pretesto di questa pace perpetua che aspetta le generazioni future
[...] hanno cominciato dal dichiarare e fare all’'universo una guerra da cannibali» (A. Barruel, Ménzoz-
res, 11, cit. in D. Cantimori, Studi di storia, Torino, Einaudi, Torino 1976, vol. III, p. 661).

> G. Bouthoul, Sociologia delle guerre. Trattato di polemologia, Pgreco, Milano 2011, p. 24.

> [vi, p. 23.

> Jvi, p. 72.

> A. Burgio, Per una storia dell'idea di pace perpetua, cit., p. 109; G. Cavallar, Kants Urteilen iiber
den Krieg, cit., p. 81 e sgg.; G. Zoller, «Pax kantiana», cit., p. 51; M. Duichin, Kant pacifista? Illu-
minismo, guerra e pace perpetua, in Il realismo della ragione. Kant dai Lumi alla filosofia contempora-
nea, a cura di S. Poggi, Milano-Udine, Mimesis, 2012, 118 e sgg. Sul tema cfr. in generale H. Saner,
Kants Weg vom Krieg zum Frieden, Miinchen, Piper, 1967; sulla concezione kantiana della guerra
come strumento provvidenziale per realizzare la pace cfr. ora S. Grapotte, La guerre au service de
la paix, in Proceedings of the XXIst World Congress of Philosophy, Philosophical Society of Turkey,
edd. by I. Kuguradi ez aliz, Ankara, 2007, vol. X, pp. 171-181.

% A. Gorland, Kant als Friedensfreund, Leipzig, Oldenburg, 1924; G. Cavallar, Pax Kantiana, cit.,
p. 392. Mentre il pacifista, infatti, rifiuta la guerra in assoluto, il Friedensadvokat sostiene attiva-
mente e pubblicamente idee volte a eliminare, evitare o ridurre al minimo «the unilateral use of
force by nation-states» (C.E. Howlett — G. Zeitzer, The American Peace Movement. History and
Historiography, American Historical Association, Washington 1985, pp. 53-54).

> . B. Gallie, Filosofie di pace e guerra, pp. 33, 45. Si rammenti che per Kant — al di 1a delle singole
prese di posizione in materia — la guerra rimane pur sempre «una maniera barbarica» (barbarische),
propria dei «selvaggi» (nach Art der Wilden), di risolvere le dispute fra i popoli (MS, AA VI 351. 07).
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1e®; si puo ragionevolmente asserire che, a dispetto della sua «strong aversion to-
ward war»®!, egli non fu un «pacifista»®?, almeno nel senso canonico del termine®.
Quello di Kant fu semmai un «pacifismo realistico» o, rectius, un «pacifismo giu-
ridico», ossia una forma «pit elementare di pacifismo» fondata sulla «ricerca della
pace attraverso il diritto»* e non gia sul perseguimento della pace «a ogni costo»
(um jeden Preis)®: il che contemplava — in conformita al principio vinz vi repellere
licet, gia sancito dai Digesta lustiniani e riaffermato nella hegeliana Filosofia del
diritto come uso legittimo della «seconda violenza»® — la liceita del ricorso alla di-
fesa armata e alla guerra giusta®, rifiutato invece, sulla base di motivazioni morali e
religiose estranee al pensiero kantiano, dagli esponenti (per lo pitt monaci, chierici
e abati) del pacifismo radicale e assoluto.

La ricerca kantiana di una pace fondata sul diritto, ossia sulla regolazio-

% Rinvio qui ai lavori di A.C. Armstrong (1931), J. Hoffmeister (1934), H. Saner (1967), W. Janssen
(1972), W.B. Gallie (1978), D. Losurdo (1987), G. Cavallar (1992), B. Orend (1999), L. Caranti
(2006), U. Curi (2010), A. Fiala (2014).

o' 1, Caranti, Perpetual War for Perpetual Peace?, cit., p. 29

¢ Cfr., per tutti, J. Hoffmeister, Die Problematik des Vilkerbundes bei Kant und Hegel, Mohr, Tiibin-
gen 1934, p. 10: «Kant ist also nicht ,Pazifist»; L. Caranti, Perpetual War for Perpetual Peace?, p. 29:
«The standard picture of Kant as an intransigent pacifist [...] is rather one-sided»; A. Fiala, 5.v. «Pa-
cifism», in Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2014 Edition), ed. by E. N. Zalta,<http://plato.
stanford.edu/archives/fall 2014/ entries / pacifism/> (14/02/2017): «Kant is not himself a pacifist».
® Benché sia stato registrato come neologismo da J.-B. Richard de Radonvilliers gia nella prima
meta dell’Ottocento (Enrichissement de la langue francaise. Dictionnaire de mots nouveaux, Paris,
Léautéy, Paris 1845, 5.v. «Pacifisme», p. 446: «Tout ce qui tend a établir, a2 mantenir la paix»), il
conio del termine «pacifismo» viene usualmente fatto risalire a Emile Arnaud (1864-1921), che lo
utilizzo, nel senso poi divenuto canonico, nell’articolo Le Pacifisme, apparso il 15 agosto 1901 sul
quotidiano liberale «’Indépendance Belge». Sul controverso ‘pacifismo’ di Kant: G. Cavallar, Pax
Kantiana, cit., pp. 383-392; M. Duichin, Kant pacifista?, cit., pp. 113-121; sul concetto filosofico
di pacifismo e sulle sue diverse accezioni rinvio a: J. Narveson, Pacifism: A Philosophical Analysis,
«Ethics», LXXV, 4, 1965, pp. 259-271; New Dictionary of the History of Ideas, ed. by M. Cline
Horowitz, vol. IV, Scribner’s Sons, New York 2005, s.v. «Pacifism» [N. Young], pp. 1699-1701;
Historisches Worterbuch der Philosophie, edd. by J. Ritter — K. Griinder, bd. VII, Basel, Schwabe
& Co., 1989, s.v. «Pazifismus» [K. Rottgers], pp. 218-229; Pazifismus: Ideengeschichte, Theorie und
Praxis, edd. by B. Bleisch — J. D. Struf, Bern, Haupt Verlag, 2006; A. Fiala, 5.0. «Pacifism»

¢ D. Losurdo, La catastrofe della Germania e [ immagine di Hegel, Guerini e Asssociati, Milano 1987,
p. 100; N. Bobbio, I/ problema della guerra e le vie della pace, 11 Mulino, Bologna, 19842, p. 142.

© S, Cavallar, Pax Kantiana, cit., pp. 387, 392.

¢ Ulpian. Dig. XLIII, 16,1, 2; cfr. Paul. Dig. IX, 2, 45, 4: «Vim vi defendere omnia leges omniaque
iura permittunt». Sulla illiceita della violenza «presa astrattamente», ma sulla giuridicita e necessita
della «seconda violenza» (zweiter Zwang) in quanto «annullamento d’una prima violenza (Aufhe-
ben eines ersten Zwanges)», cfr. Hegel, Rechtsphilosophie SS 92-93 (= Lineamenti di filosofia del
diritto, pp. 103-104); cfr. M. Duichin, Philosophy and War, cit., p. 336.

¢ ZeF, AA VIII 345. 11-14; TP, AA VIII 312. 22-25; cfr. W. B. Gallie, Filosofie di pace e guerra, cit.,
pp. 31sgg., 45 sgg., 51 sgg. Va pero ricordato che per Kant il ricorso necessario agli «armamenti
difensivi» rende spesso «la pace ancora pitt oppressiva e funesta per il benessere interno (zoch
driickender und fiir die innere Woblfahrt zerstirender) che non la guerra» (TP, AA VIII, 312. 23-
25). Su Kant come «a just war theorist»: B. Orend, Kant’s Just War Theory, «Journal of the History
of Philosophy» XXXVII, 2, 1999, pp. 323-353; 1d., Kant’s Ethics of War and Peace, «Journal of
Military Ethics» 111, 2, 2004, pp. 161-177. Ma su questi temi cfr. ora A. Ripstein, Just War, Regular
War, and Perpetual Peace, «Kant-Studien» CVII, 1, 2016, pp. 179-195.
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ne giuridica e sulla composizione istituzionalizzata dei conflitti interstatuali
(gzuspacifismo)®, si differenzia percio in maniera netta — pur con residue venature
metafisiche®” — dal pacifismo di matrice cristiano-umanitaria, fondato sull’amore
fra gli uomini e vincolato all’osservanza di precetti etico-religiosi quali il rifiu-
to incondizionato di qualunque guerra e violenza™, la proibizione categorica di
resistere al male’ e il divieto inviolabile di versare sangue umano’?; ma si distin-
gue anche dallo pseudo-pacifismo rivoluzionario” dei coevi giacobini francesi,
fautori di una pace prescrittiva e assoluta, ossia non di un semplice trattato con
le coalizioni europee che assediavano la Francia, bensi dell’annientamento zoza-
le del nemico mediante un’ultima guerra ‘purificatrice’ che avrebbe messo fine
per sempre a tutte le guerre’: uno «spasmo finale di violenza» che, realizzando
«un’attesa millenaristica», doveva inaugurare «una nuova era di beatitudine»”.

% G. Bouthoul, Sociologia delle guerre, cit., p. 459: «Kant e tutti gli scrittori di diritto internazionale
non condannano, a dire il vero, la guerra, ma si limitano a metterne al bando la crudelta e a volerla
regolarizzare e sottoporre a norma» (corsivi miei).

@ Per un’interpretazione metafisica del ‘pacifismo’ kantiano, cfr. ad es. C. J. Friedrich, Inevitable
Peace, New York, Greenwood Press, 1969, p. XI: «Kant never wavered in his conviction that to
work for peace was man’s moral duty, to enjoy peace his natural end, and to achieve it his prob-
ably destiny». D’altra parte, ¢ lo stesso Kant a esplicitare il «veto irresistibile» (unwiderstebliches
Veto) della ragione morale-pratica, secondo cui «Non ci deve essere nessuna guerra (Es soll kein
Krieg sein)» (MS, AA VI 354. 21). Sulla dibattuta questione circa la «conguenza» della posizione
kantiana»: C. Cesa, Guerra e morale, cit., p. 57.

" Thom. Aquin. Sumzm. Theol. Ila-Ilae q. 40 a. 1 arg. 1-4: «Bellare semper illicitum est [...] semper
est peccatum».

T Mt. 5, 39: «Ego autem dico vobis, non resistere malo»; cfr. Rm. 12, 19. Per la dottrina autentica-
mente pacifista, infatti, «not only is violence evil, but also it is morally wrong to use force to resist,
punish, or prevent violence» (J. Narveson, Pacifism, cit., p. 259; corsivo mio). Nulla a che fare, come
si vede, con la concezione ‘giuspacifista’ di Kant.

2Gn. 9, 6: «Quicumque effuderit humanum sanguinem, fundetur sanguis illius»; cfr. Mt. 5,21 (= Ex.
20, 13; Deut. 5, 17); Mt. 26, 52; Apoc. 13, 10; G. Bouthoul, Sociologia delle guerre, cit., p. 457. Secon-
do la studiosa pacifista cattolica Gertrude Anscombe (War and Murder, in Ead., Ethics, Religion, and
Politics, University of Minnesota Press, Minneapolis 1981, p. 58), «Il pacifismo non fa alcuna distin-
zione fra il versare il sangue di un innocente (shedding of innocent blood) e quello di ogni altro essere
umano (shedding of any human blood)». Ma sull’ «impotenza morale» della religione cristiana, «che
predicava che versare sangue umano era peccato», si veda la sferzante critica di Hegel: La positivita
della religione cristiana (1795/1796), in Scritts teologici giovanili, Guida, Napoli 1977, vol. 1, p. 322.
» C. De Pascale, Guerra, dialettica, progresso fra Kant e Hegel, in Filosofia e guerra nell eta dell’ide-
alismo tedesco, cit., p. 31: «La rivoluzione & una guerra civile e la guerra civile rivoluzionaria resta
una guerra, anche se condotta contro la guerra, ovvero al fine di edificare la pace»; cfr. D. Losurdo,
La catastrofe della Germania, cit., p. 41.

7V, Mathieu, La rivoluzione francese e la liberta di Kant, http://www. filosofia.it./images/downlo-
ad/argomenti//Mathieu_Rivoluzionefrancese_Kant.pdf (05/02/2017), 53; M. Walzer, Guerre giu-
ste e ingiuste. Un discorso morale con esemplificazioni storiche, Liguori, Napoli 1990, p. 427; A. Bur-
gio, Per una storia dell’idea di pace perpetua, cit., p. 105. Sulla concezione «messianica, apocalittica,
espansionista e certa della sua rettitudine» propria dei rivoluzionari francesi, fautori dell’idea che,
«in nome della pace futura, potesse essere giustificato ogni e qualunque mezzo, persino una guerra
di sterminio», cfr. S. Pinker, I/ declino della violenza, Mondadori, Milano 2013, pp. 272-273. In ZeF
(AA VIII 367. 17-20), Kant contempla esplicitamente I'infausta possibilita che uno Stato pervenga
«a una condizione di pace duratura» dopo aver sottomesso o annientato tutti gli Stati nemici.

7 S. Pinker, I/ declino della violenza, cit., pp. 372-373.
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5. Le traduzioni di Zum ewigen Frieden: ambiguiti e ambivalenze semantico-con-
cettuali

All'indomani della pubblicazione delle prime due edizioni tedesche di Zunz ewi-
gen Frieden (Konigsberg 1795/1796), a riprova della vasta risonanza conseguita in
molti paesi europei (Francia, Svizzera, Inghilterra, Danimarca, Svezia), il volumet-
to fu immediatamente tradotto (anche con edizioni pirata) in francese’, inglese” e
danese’. Sebbene 'odierna scholarship sia largamente concorde nell’evidenziarne
la portata propositiva e ottativa, lo scritto presenta, secondo il giudizio di diversi
studiosi, svariate «incoerenze» e «ambiguita», a cominciare dalla «polisemia» del
titolo”, la cui resa linguistica, a quanto sembra, avrebbe suscitato talune riserve

76 Projet de paix perpétuelle. Essai philosophique par Emmanuel Kant. Traduit de I’ Allemand avec
un nouveau supplément de I'auteur, Nicolovius, Konigsberg 1796; Projet de paix perpétuelle. Essai
pfilosophique..., Jansen et Perronneau, Paris An IV [1796]; cfr. P. Hatchuel, Kant en Frangais
(1796-1917). Bibliographie des traductions francaises de Kant publiés entre 1796 et 1917 (Livres et
tirés a part), Librairie Hatchuel, Paris 2008, 2, nn. 2-3. Le due traduzioni ufficiali, entrambe ano-
nime, furono precedute da una versione pirata non autorizzata da Kant (AA VIII, 507), apparsa
a Berna nel 1795 per mano di un traduttore «inconnu: cfr. K. Vorldnder, Einleitung, in 1. Kant,
Kleinere Schriften zur Geschichtsphilosophie, Ethik und Politik, Meiner, Hamburg 1913, p. XLII; J.
Ferrari, L'ceuvre de Kant en France dans les derniéres année du XVIII siecle, «Les Etudes Philoso-
phiques» 4, 1981, p. 400 n. 8; B. Liaudet, L'idée de paix perpétuelle dans I'horizon de la philosophie
transcendantale, Mémoire de Maitrise, Université de Paris I — Panthéon-Sorbonne, 1996, 93; A.
Gulyga, Immanuel Kant, cit., p. 279; R. Lettevall, Turning Golden Coins, cit., p. 135 n. Sulla prima
diffusione del pensiero di Kant in area elvetica, v. R. Pozzo, La ricezione di Kant in Svizzera dal 1788
al 1804, «Rivista di Storia della Filosofia» LXT, suppl. al n. 4, 2006, pp. 23-32.

7 Project for a Perpetual Peace: A Philosophical Essay by Emmanuel Kant, First English Trans-
lation, printed by S. Couchman, for Vernor and Hood, London 1796. Una seconda traduzione
inglese (sovente scambiata per la prima), col pit inusuale titolo di Eternal Peace, vide la luce a
Londra nel 1798, in una raccolta miscellanea di scritti etico-politici kantiani: Essays and Treatises
on Moral, Political and Various Subjects, by Emanuel Kant. From the German by the Translator of
the Principles of Critical Philosophy [A.F. Willich], 2 voll., Richardson, London 1798-1799, vol. 1
[1798]: Eternal Peace, pp. 243-316. Su cio v. G.M. Duncan, English Translations of Kant’s Writings,
«Kant-Studien» II, 1-3, 1899, p. 257; R. Wellek, Izmanuel Kant in England, 1793-1838, Princeton
University Press, Princeton 1931, 11, 269 n.; T. Boswell, A Bibliography of English Translations of
Kant, «Kant-Studien» LXXXII, 2, 1991, p. 232.

78 Den evige fred: et philosophiskt udkast af Immanuel Kant, Kiobenhavn, Sebubothaes Forlag, 1796;
cfr. H. Terp, Danish Peace History, http.//www.fredsakademiet.dk/library/akpeace (25.11.2017);
R. Lettevall, Turning Golden Corns, cit., p. 138. Oltre alla prima traduzione danese (apparsa ano-
nima, ma dovuta in realta allo studente di teologia Malthe Moller), ulteriori traduzioni di ZeF in
danese e svedese furono preannunciate (ma non realizzate) da due allievi scandinavi del discepolo
di Kant J. G. K. Kiesewetter (Br, AA XII 155. 06-10). Sulla penetrazione del pensiero kantiano in
Scandinavia a partire dalla fine del Settecento, cfr. Vorlander, Eznleitung, cit., pp. XLII-XLIIT; A.
Vannérus, Der Kantianismus in Schweden, «Kant-Studien» VI, 1-3, 1901, pp. 244-269; R. Lettevall,
Kant in Scandinavia, in Akten des X. Internationalen Kant-Kongress, hrsg. v. V. Rohden et alii, de
Gruyter, Berlin-New York 2008, vol. IV, pp. 483-494.

7 Cfr. W. B. Gallie, Filosofie di pace e guerra, cit., p. 34; B. Liaudet, L'Idée de paix perpétuelle, cit., p.
5; E. Weil, Kant et le probléme de la politique, «Annales de philosophie politique» 4, 1962, p. 24; J.
Lefebvre, Introduction a Pour la paix perpétuelle, projet philosophique, Presses Universitaires de Lyon,
Lyon 1985, p. 97; A. Gulyga, Imzmanuel Kant, cit., p. 276; M. Mori, La pace e la ragione, cit., p. 19.

214



«Per la pace perpetua» o «Alla pace perpetua»?

da parte dello stesso Kant®. Non ¢ un caso, pertanto, che le molteplici traduzioni
susseguitesi nell’arco di pit di due secoli lo abbiano reso in modo eterogeneo (e
non sempre ineccepibile), quasi a riflettere la sua intrinseca problematicita e a pre-
figurare le possibili chiavi di lettura alternative celate al suo interno®.

In Francia (ove apparve la prima traduzione ‘ufficiale’ europea), tra il 1796 e
gli inizi di questo secolo si registrano le seguenti varianti: Projet de paix perpétuel-
le (1796, 1837, 1853, 1948, 1970, 1975, 1988, 1990, 1999, 2002, 2010); Vers la
paix perpétuelle (1958, 1974, 1991, 2007, 2013); Essa: philosophique sur la paix
perpétuelle (1853, 1880); Essai sur la paix perpétuelle (1920); o — pit sporadica-
mente — De la paix perpétuelle (1917) e Pour la paix perpétuelle (1985)%, talvolta
con I'uso infratestuale, da parte di qualche traduttore (es. S, Piobetta), dell’e-
spressione «paix éternelle» invece della consueta «paix perpétuelle»)®. Dalla
fine del Settecento ai nostri giorni, anche le versioni anglosassoni (UK/USA)
recano di norma — con le rare eccezioni, isolatamente attestate, di Eternal Peace
(1798, 1914, 1988)% — titoli omologhi a quelli utilizzati dai traduttori francesi:

8 Secondo un autorevole specialista kantiano, il filosofo non condivise la traduzione francese di
‘ewig’ con perpétuelle in luogo di éternelle: cfr. V. Gerhardt, Eine kritische Theorie der Politik: iiber
Kants Entwurf ,Zum ewigen Frieden*, «WeltTrends. Zeitschrift fiir internationale Politik und ver-
gleichenden Studien» IX, 72, n. 8, 1995: «Zum Beleg lifit sich anfiihren, da Kant die franzésische
Ubersetzung von ,ewig' in ,perpétuelle’ (statt in ,éternelle’) nicht geschitzt hat».

81 Come ha sottolineato Bertrand Liaudet, «la diversité des traductions francaises du titre méme de
Pceuvre [...], nous montre que ce titre pose un probleme» (L'ldée de paix perpétuelle, p. 5; corsivo
mio).

82 Cfr. ad es. L'Année 1795: Kant, essai sur la paix, éd. par P. Laberge et aliz, Vrin, Paris 1997, p. 7.
Per una lista delle traduzioni francesi di ZeF dal 1796 al 1996: P. Hatchuel, Kant en francais, cit.,
pp- 2, 6-7, 12; B. Liaudet, L'Idée de paix perpétuelle, cit., pp. 93-94.

8 J. Ferrari, Les métamorphoses de l'idée de paix perpétuelle, cit., p. 143.

8 A mia conoscenza, oltre alla pionieristica versione del 1798, attribuita al Willich (supra, n. 77),
solo due edizioni in lingua inglese di ZeF traducono il titolo con Eternal Peace: cfr. Eternal Peace
and other International Essays by Immanuel Kant, transl. W. Hastie, Introduction, E. D. Mead, The
World Peace Foundation, Boston 1914; W. Schwarz, Principles of Lawful Politics: An Annotated
Translation of Immanuel Kant’s Toward Eternal Peace, Scientia Verlag, Aalen 1998. Lespressione
Eternal Peace, seppur raramente adottata nella titolazione di ZeF, ricorre comunque pit volte nella
letteratura kantiana anglosassone: v. ad es. H. W. K. Falk, Kant’s Conception of Eternal Peace and
Its Influence during the Nineteenth Century (Diss.), University of Southern California, Los Angeles,
1952; C. J. Friedrich, Inevitable Peace, Greenwood Press, New York 1969 (ove I’A. si riferisce alla
‘eternal peace’); G. Funke, Concerning Eternal Peace. Ethic and Politics, in Reflections on Kant’s
Philosophy, ed. by W.H. Werkmeister, University Presses of Florida, Gainesville 1975, pp. 91-108;
G. Geismann, Kant on Eternal Peace, «Politisches Denken. Jahrbuch 1995/1996», pp. 165-177; P.
Riley, Politics’ Homage to Morality. Kant’s “Toward Eternal Peace”, cit., pp. 231-242; A. Bobko, The
Problem of Evil and the Idea of Eternal Peace in the Philosophy of Immanuel Kant, in Proceedings
of the Eight International Kant Congress, vol. I1/2, cit., pp. 857-863; A. Behnke, ‘Eternal Peace’ as
the Graveyard of the Political: A Critique of Kant's “Zum Ewigen Frieden”, «Millennium: Journal of
International Studies» 36, 3, 2008, pp. 513-531. Il tema kantiano della Eternal peace «as the condi-
tion of only possible peace» e «as the only reasonable utopia», ¢ stato discusso in modo suggestivo
anche dall’autorevole anglista A. Haverkamp, Leaves of Mourning: Holderlin’s Late Work, State
University of New York Press, Albany 1996, pp. 81 e sgg. Per un recente utilizzo della pit inusuale
espressione «Everlasting Peace», cfr. A. K. Abisheva, Imzmanuel Kant: about an Everlasting Peace,
«Journal of Philosophy, Culture and Political Science» 42, 1, 2018, pp. 46-54.
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Project for a Perpetual Peace, To Perpetual Peace, Towards Perpetual Peace, On
Perpetual Peace o (con la ‘prudente’ omissione della preposizione introduttiva)
semplicemente Perpetual Peace®.

In anni recenti, non sono mancate obiezioni al riguardo. Lo studioso
dell’Universita di Reading Andreas Behnke, ad es., ha stigmatizzato «the pecu-
liar habit of translating Kant’s classical treatise Zumz ewigen Frieden into English
as Perpetual Peace»®. Questa «misleading translation of the treatise as ‘Perpetual
Peace’», secondo Behnke, «obscures or even eliminates the semantic ambigu-
ity inherent in the German concept ‘ewig’ with its religious and metaphysical
connotation»®. Il titolo andrebbe invece reso, a suo giudizio, con il piu perti-
nente e appropriato Eternal Peace, mantenendo cosi la nozione di «a transcen-
dental, rather than political or phenomenal realm within such peace can only be
realised»®®, giacché I'ewiger Frieden kantiano richiama alla mente «the image of
a graveyard where the deceased rest in such eternal peace»®. Soltanto un paio
di edizioni novecentesche in lingua inglese, come dianzi accennato, hanno pero
tradotto il titolo tedesco con Eternal Peace™. Per limitarmi qui a un recente vo-
lume collettaneo (Kant’s Perpetual Peace: New Interpretative Essays), presentato
dal curatore come «a valuable reading companion» in materia, «updated to the
latest standards of Kantian scholarship», gli undici autorevoli contributors, pur
rendendo il titolo dello scritto in guisa difforme — To Perpetual Peace (2 autori);
Towards Perpetual Peace (2 autori, uno dei quali motiva in nota la propria scelta
lessicale); On Perpetual Peace (1 autore); o, pit genericamente, Perpetual Peace
(6 autori)®'— hanno pero optato concordemente per 'uso dell’aggettivo ‘perpetual’
in luogo di ‘eternal®?. Ma il discorso potrebbe estendersi anche ad altre aree
linguistiche europee”.

% Cfr. G. M. Duncan, English Translations of Kant'’s Writings, cit., p. 255; T. Boswell, A Bibliogra-
phy of English Translations of Kant,cit., pp. 232-233.

% A. Behnke, ‘Eternal Peace’, cit., p. 513.

8 [vi, pp. 513-514; «After all, the concept ‘perpetual” does not have the same kind of religious and
metaphysical connotations as does ‘eternal’» (zv7, p. 514).

8 Jvi, p. 513.

® i, p. 514.

% Ivi, p. 513 n. 1; in qualche caso, peraltro, «‘perpetual’ and ‘eternal’ are used interchangeably»
(7v1).

o Kant’s Perpetual Peace, cit., pp. 18 sgg.: To PP (L. Caranti; I. Maus); Towards PP (P. Guyer; D.
Archibugi, nota 97: «I translate “Zum ewigen Frieden” as “Towards Perpetual Peace” because
[...] my understanding of Kant’s ideas is that he is trying to outline a process which will eventually
lead to a perpetual peace»); On PP (P. Niesen); PP (P. Kleingeld; T. Pogge; S. Anderson-Gold; A.
Taraborrelli; B. Ludwig; M. Young).

% Sulla distinzione concettuale fra perpetual, inerente a una «indefinite or infinite extension in
time», ed eternal, ossia «the unlimited existence of a thing in a (theoretically inaccessible) non-
temporal dimension»: A. Behnke, ‘Eternal Peace’, cit., p. 514 nota 1.

% Sulle analoghe difficolta di un’appropriata resa linguistica del titolo Zuwz ewigen Frieden anche
per i traduttori spagnoli, oscillanti fra le diverse opzioni semantiche supportate dal castigliano (So-
bre la paz perpetua, La paz perpetua, Por la paz perpetua, Hacia la paz perpetua, A la paz eterna ecc.),
cfr. C. Pereda, Sobre la consigna «Hacia la paz, perpetuamentes, in La paz y el ideal cosmopolita de
la Hustracién. A propésito del bicentenario de “Hacia la pax perpetua” de Kant, edd. R. R. Armaio ez
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Per quanto concerne I'Italia, la prima traduzione di ZeF apparve solo nel 1885,
a quasi un secolo di distanza dall’originale tedesco e con un notevole ritardo ri-
spetto alle versioni franco-inglesi”, anche se con un anticipo di ben venti anni
rispetto alla prima traduzione spagnola di Rafael Montestruc (Por la paz perpetua,
Barcelona, Sopena, 1905)%. Essa fu realizzata per mano non di qualche accademi-
co di chiara fama ma di un oscuro «maestro di lingue straniere»: Adolfo Massoni,
un eclettico traduttore di provincia piti avvezzo a cimentarsi con avventurosi rac-
conti di viaggio che con testi filosofici”. La versione italiana vedra peraltro la luce
all’interno di una nuova temperie ideologica, influenzata dalle dottrine umanitarie
socialiste d’ispirazione evangelica e pervasa dall’idea di Stati Uniti d’Europa cal-
deggiata dalla Ligue Internationale de la Paix et de la Liberté, fondata a Ginevra
nel 1867 da Charles Lemonnier, uno studioso saint-simoniano di accesi sentimenti
pacifisti, a sua volta curatore nel 1880 di un’edizione in francese del volumetto
di Kant*. Approntata dal Massoni, come indicato nel frontespizio, sulla base del
testo tedesco, ma giovandosi ampiamente della versione francese di Jules Barni”,

alii, Tecnos, Madrid 1996, p. 77; . Duque, Natura Daedala Rerum. De la inquietante defensa kan-
tiana de la mdquina de guerra, ivi, pp. 191-192. ZeF ¢& stato variamente tradotto in spagnolo con: Por
la paz pepetua (1905, 1994, 2011); La paz perpetua (1919, 2001); Sobre la paz perpetua (1985, 2012,
2016); Ensayo sobre la paz perpetua (2007); Hacia la paz perpetua (1999, 2007, 2018).

% G. Santinello, Le prime traduzioni italiane dell opera di Kant, in La tradizione kantiana in Italia,
Messina, Edizioni G.B.M., 1986, vol. I, p. 297 n. 5; S. Ondelli — P. Ziani, Per un censimento delle
traduzioni in italiano nell’Ottocento (1880-1889), «Rivista internazionale di tecnica della traduzio-
ne» 15,74, 2013, nr. 233.

% Cid appare tanto pit sorprendente se si pensa che in Italia aveva visto la luce, ad opera del
medico ed erudito pavese Vincenzo Mantovani, la pionieristica traduzione — la prima in assoluto,
se si esclude la versione latina del Born, in una lingua europea (G. Santinello, Le prime traduzioni
ttaliane dell’opera di Kant, cit, 1, 298, 304 sgg.) — del maggiore scritto kantiano: la Critica della ra-
gion pura (Bizzoni, Pavia 1820-1822, «Collezione dei classici metafisici», 8 tomi). Su cio rinvio a M.
Duichin, Tra frenologia e criticismo: Vincenzo Mantovani e la prima traduzione europea della ‘Critica
della ragion pura’ (1820-1822), «Studi Kantiani» XX, 2007, pp. 117-131.

% Cfr. J.M. Palacios, Kant en espariol, «LLogos. Anales del seminario de metafisica» IX, 1974, p. 201.
97 Scarni dati sull’attivita del Massoni sono riportati nell’ Annuario d’Italia, Calendario Generale del
Regno, Anno XXX, Parte Prima, Stabilimento Bontempelli, Roma-Genova 1892, p. 586, e nella
Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, n. 1, venerdi 2 giugno 1891, p. 228. Nel torno di anni in cui
appronto la versione italiana di ZeF egli tradusse, per i tipi dei Elli Treves, i resoconti di viaggio
dell’esploratore scandinavo N. A. E. Nordenskjold (La seconda spedizione svedese in Groenlandia,
Milano 1888), dell’ufficiale dell’esercito inglese A.J. Mouteney-Jephson (Ewzin Pascid, Capitano
Casati e la ribellione dell' Equatoria, Milano 1890), e del celebre esploratore e giornalista britannico
H. M. Stanley (I/ Congo e la creazione del nuovo libero Stato, Milano 1886; Nell’Africa tenebrosa, 2
voll., Milano 1890).

% Essai philosophique sur la paix perpétuelle par Emmanuel Kant. Avec une préface de Ch. Lemon-
nier, Paris, Fischbacher, 1880.

» E. Kant, Eléments métaphysiques de la doctrine du droit [...] suivis d'un essai philosophique sur
la paix perpétuelle [...]. Traduit de I'allemande par Jules Barni. Avec une introduction analytique
et critique du traducteur, Durand, Paris 1853. Occorre rammentare al riguardo che nel Calendario
Generale del Regno d'Italia del 1892, a p. 586, il Massoni era menzionato fra i «maestri di lingue
straniere» [ma limitatamente al solo francese] residenti all’epoca nella «provincia di Genova; cio
solleva qualche dubbio sulla sua effettiva utilizzazione dell’originale tedesco di ZeF e lascia piutto-
sto supporre ch’egli si sia servito soprattutto della versione francese del Barni, come faranno anche
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un altro illustre studioso kantiano, tra i membri fondatori della Ligue de la Paix, la
traduzione italiana apparve (con intenti prevalentemente divulgativi e ideologica-
mente orientati in senso ‘filo-pacifista’), nella collana economica «Biblioteca Uni-
versale» (n. 135, 25 cent.) dell’editore milanese Sonzogno, con il discutibile titolo
Per la pace perpetua'®: un titolo destinato, tuttavia, a divenire canonico nel nostro
Paese e ad entrare stabilmente nell’'uso della letteratura specialistica kantiana. Sara
infatti questa, in ossequio a una consolidata tradizione nazionale, 'opzione stan-
dard univocamente adottata (a differenza, come si ¢ visto, delle aree linguistiche
francofona, anglofona e ispanofona) da tutti i principali traduttori e curatori italia-
ni di ZeF, dagli inizi del secolo scorso fino ad oggi'”.

Sul finire del Novecento, due eminenti specialisti del pensiero di Kant, gli
Accademici dei Lincei Vittorio Mathieu e Claudio Cesa, hanno meritoriamente
richiamato I’attenzione su un aspetto fin li trascurato. Intervenendo a un con-
gresso romano del 1992, Mathieu — seguito qualche tempo piu tardi dal com-
pianto Cesa (T 2014) — propose di rendere il Zum ewigen Frieden kantiano con
un inedito Alla pace perpetua anziché con il consueto Per la pace perpetua, te-
nendo giustamente conto «dell’esordio dello scritto, nel quale Kant si riferisce
all'insegna di un’osteria»'®. Sull’argomento, il Mathieu ¢ tornato negli anni se-
guenti: «<E curioso — scrive egli — che, nel tradurre questo titolo, si persista tuttora
nell’errore [sic] di dire ‘Per la pace perpetua’, nonostante che Kant stesso spieghi
Vorigine di Zunz: Zum ewigen Frieden», ossia «Alla pace perpetua»'®. La questio-
ne ¢ linguisticamente e concettualmente pit rilevante di quanto possa a prima
vista apparire, e merita pertanto qualche ulteriore approfondimento.

1l volumetto kantiano, come si & gia accennato all’inizio, si apre con un bre-
ve preambolo (ZeF, AA VIII 343. 01-17) recante a mo’ di esergo I'espressione

altri traduttori stranieri (es. lo spagnolo Montestruc).

10 Per la pace perpetua. Progetto filosofico di Emanuele Kant. Prima traduzione italiana dal tedesco
di A. Massoni, Societa Editrice Sonzogno, Milano 1885; cfr. S. Ondelli — P. Ziani, Per un censimen-
to delle traduzioni in italiano nell Ottocento, cit., p. 74 (ma 1883 secondo la datazione riportata
da Giuseppe Landolfi Petrone, curatore di un’edizione on/ine dello scritto kantiano, e accolta da
Maria Chiara Pievatolo in una nota a 1. Kant, Sette scritti politici liberi, Firenze University Press,
Firenze 2011, pp. 211-212 n. 23). La versione del Massoni, pitl volte ristampata (1901, 1905, 1912,
1928, 1940), era corredata di un saggio introduttivo di Charles Lemonnier (pp. 7-20) d’intonazione
pacifista e proto-socialista, ove lo scritto di Kant viene denominato non Per la pace perpetua (in
accordo con il titolo adottato dal traduttore italiano), ma Saggio sulla pace perpetua (p. 14), che
ricalca il titolo delle precedenti traduzioni francesi apparse per i tipi di Fischbacher e Durand
(supra, nn. 98-99).

101 Cfr, E. P. Lamanna (Lanciano 1917); B. Widmar (Torino 1946); E. Nobile (Napoli 1947); G.
Solari (Torino 1956 [post.]; 1965%); D. Faucci (Firenze 1967); M. Montanari (Milano 1968); R.
Bordiga (Milano 1991); F. Gonnelli (Roma-Bari 1995); V. Cicero (Milano 1997); N. Merker (Roma
1997); M. Montanari e L. Tundo Ferente (Milano 2003); V. Cupaioli (L' Aquila 2003); M. Pancaldi
(Roma 2004); M.C. Pievatolo (Firenze 2011). Non vi sono, almeno per quanto ne sappia, edizioni
italiane di ZeF intitolate Alla pace perpetua, Sulla pace perpetua o Verso la pace perpetua.

12 C. Cesa, Guerra e morale. Consideraziont su un luogo di «Alla pace perpetua», cit., p. 59 n. 8.
10V, Mathieu, La rivoluzione francese e la liberta di Kant, p. 53 (corsivo mio); cfr. C. Cesa, Guerra
e morale, cit., p. 59 n 8. Ad analoghe conclusioni ¢ poi pervenuto, senza riferimenti agli autori
anzidetti, anche Umberto Curi, Straniero, cit., p. 109.
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Zum ewigen Frieden: una locuzione metonimica (ossia uno scambio tra signifi-
cati contigui) volta a rafforzare il titolo'™ e a introdurre il contenuto del testo
mediante la riproduzione ad verbum dell’«iscrizione satirica posta sull’insegna
di un oste olandese, ove era dipinto un cimitero»'®. Ora, 'immagine evocata da
Kant non ¢ il frutto di una casuale coincidenza'® o un’estemporanea invenzione
germinata autonomamente dalla sua fertile penna (come si ¢ anche di recente
fantasticato)'”’, ma costituisce I'ennesima variazione su un diffuso topos ‘cimi-
teriale’® le cui radici affondavano in una tradizione aneddotica ben nota negli
ambienti colti europei del XVIII secolo e destinata a protrarsi con una certa
fortuna fino alla seconda meta dell’Ottocento anche al di 1a dell’ Atlantico'®”. Gia
attestato, piu di un secolo prima della pubblicazione del volumetto kantiano, in
diversi scritti di Leibniz (1688, 1693, 1712), e ripreso nel corso del Settecento
dai filosofi francesi Fontenelle (1716) e d’Alembert (1755), 'aneddoto riferiva
con qualche lieve variante di un «elegans nugator in Batavis» — talora indicato
come un «burlone» (plaisant) o, piti prosaicamente, come un «oste olandese»
(m2archand Hollandais) — che aveva esposto a guisa di monito sulla facciata della

104 A, Haverkamp, Leaves of Mourning, cit., p. 80. Sotto il profilo linguistico, la metonimia ¢, come
noto, la sostituzione di un termine con un altro che abbia col primo un rapporto di contiguita; al
pari di altre figure retoriche (come la metafora e la sineddoche), essa «opera uno spostamento di
significato» (Dardano-Trifone). .

105 ZeF, AA VIII 343. 02-03: «Satirische Uberschrift auf dem Schilde jenes hollindischen Gast-
wirts, worauf ein Kirchhof gemalt war». Come si ¢ opportunamente osservato, «to compare the
title of a book with the name of a restaurant means to take metonymy at its name, that is, the prepo-
sition zzmz, which names in one instance the ‘contents’ and in the other, ‘place’» (A. Haverkamp,
Leaves of Mourning, cit., p. 80).

6 Cfr, T. Stammen, [mzmanuel Kants Schrift “Zum ewigen Frieden” — ein philosophischer Entwurf
als Satire gelesen, in Respublica semper reformanda, ed. by W.J. Patzelt et alii, Verlag fiir Sozialwis-
senschaften, Wiesbaden 2007, p. 93: «Kant habe in der Umgebung von Kénigsberg einen Gasthof
gekannt, der dieses Wirthausschild fiihrte und vom dem Kant die Inschrift “Zum ewigen Frieden’
fiir den Titel seinen aktuellen politischen Schrift genommen habe. Dem diirfte jedoch nicht so
gewesen sein.

107 Si veda, ad es., la fantasiosa e infondata versione ultimamente divulgata online (24/07/2015)
da Félix Brun, Emmanuel Kant: Vers la paix perpétuelle, 1795: «Alors qu’il séjourne en Hollande
dans une auberge baptisée ‘A la paix perpétuelle’ [!], le philosophe allemand Emmanuel Kant y
voit I'occasion de rédiger un essai d’une centaine de pages sur la possibilité d’une paix éternelle»
<http://www.europe.Ch/nachrichten/emmanuel-kant> (14/02/2017). Kant, come risaputo, non
soggiornd mai in Olanda. 1l filosofo non amava viaggiare, e non varco mai i confini della provincia
natia; in tutta la sua vita effettuo solo qualche breve escursione nei dintorni di Kénigsberg e non
visito mai altre importanti citta, neppure la vicina Danzica: cfr. L. E. Borowski, R. B. Jachmann, A.
Ch. Wasianski, La vita di Immanuel Kant narrata da tre contemporanei, Laterza, Roma-Bari 1969,
pp. 53 [Borowskil; 131, 143 [Jachmann]; 270 [Wasianski].

108 N, Filippi, La pace come scelta della ragione in Immanuel Kant, cit., pp. 429-430.

19 1] motivo “kantiano’ dell’«insegna dell’oste olandese», oltre che in autori europei (es. il poeta
tedesco Holderlin: A. Haverkamp, Leaves of Mourning, cit., p. 82), ricorre anche in alcuni autori
americani: cfr. C. Sumner, The War System: of the Commonwealth of Nations (1849), in The Com-
plete Works, Lee and Shepard, Boston 1874, vol. II, p. 180; T. P. Taswell-Langmead, History of
Jurisprudence. The Writings of Puffendorf and Leibnitz, «Law Magazine and Review: A Quarterly
Review of Jurisprudence» I, 1, 1856, p. 20.
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sua abitazione (o della sua locanda) un’insegna raffigurante 'immagine di un
cimitero, corredata della funebre scritta «A la Paix perpétuellex»!'.

L'esergo kantiano, in apparenza poco rilevante (tanto da essere inspiegabil-
mente espunto in alcune recenti traduzioni italiane o sostituito con locuzioni
spurie)''!, & stato talvolta considerato alla stregua di un mero gioco di parole
[word-play] volto a beffare i lettori!'?. Esso ci dischiude, per contro, un’inedita
chiave di lettura di ZeF, il cui titolo, ispirato al zopos di Leibniz (con il suo
sferzante giudizio sull’utopico Projet di Saint-Pierre)'?, ¢ tuttora al centro di
un curioso equivoco. Solitamente interpretato come un fervente appello paci-
fista ante litteram, il motto utilizzato da Kant altro non ¢, in realta, che il calco
fedele di una prosaica insegna commerciale'', gia menzionata da Leibniz allo
scopo di mostrare che pace e morte s’identificano, e — forse in accordo con la
pessimistica visione del libertino olandese Lieuwe van Aitzema (1600-1669),

10 G. G. Leibnitius, Codex Juris Gentium Diplomaticus. Dissertatio 1.1 (1693), in Opera Ommnia,
ed. L. Dutens, apud Fratres De Tournes, Genevae 1768, t. IV/3, 287-288 (I’espressione latina
elegans nugator in Batavis & resa da Patrick Riley con «a fashionable joker in Holland»: Leibniz,
Political Writings, ed. by P. Riley, Cambridge University Press, Cambridge 19882, p. 166). Leibniz
riprendera I'aneddoto (omettendo il riferimento all’elegans nugator), in larvata polemica col Projet
di Saint-Pierre, in una lettera a J.-L. Grimarest del 4.6.1712 (Opera Omnia, t. V, 65-66). Sulla
metafora della «pace perpetua» come «cimitero», in polemica con I’espansionismo francese in
Europa, Leibniz si era gia espresso in un saggio del 1688 (Réflexions sur la déclaration de la guerre,
in Samtliche Schriften und Briefe, s. IV, vol. 111, p. 131; cfr. supra n. 27). Il motivo ritorna in B. de
Fontenelle, Eloge de M. G.G. Leibniz (1716), in Leibnitius, Opera Ommnia cit., t. 1, p. XXIV, e pit
tardi, con ulteriore riferimento a Saint-Pierre, in J.-B. d’Alembert, Eloge de Saint-Pierre (1755), in
Euvres completes, A. Belin, Paris 1821, t. I11/1, p. 257. Sull’intera questione rinvio a Duichin, A//a
pace del cimitero, cit., p. 72 e sgg.

11 Si veda, ad es., la gia citata traduzione di Roberto Bordiga (Feltrinelli, Milano 1991, p. 21), ove
I’epigrafe reiterativa del titolo Zunmz ewigen Frieden & omessa; nella traduzione di Veronica Cupaioli
(I. Kant, Per la pace perpetua, a cura di A. Battistella, La Ginestra Editrice, L' Aquila 2003, p. 7) &
inopinatamente sostituita con «Esordio».

12 T, Szcepénski, Perpetual Peace: Philosophical Jest or Serious Proposal?, in Kant’s Project of Per-
petual Peace in the Context of Contemporary Politics: Proceedings of International Seminar, ed. by
W. J. Patzelt et aliz, 1kBFU Press, Kalininigrad 2013, p. 33: «The title ‘Perpetual Peace’ alludes to a
satirical inscription on a Dutch innkeeper’s sign on which a cemetery was painted. The anecdote
prompted me to ask: was the author perhaps mocking his reader?»; cfr. H. Arendt, Lectures on
Kant’s Political Philosophy, University of Chicago Press, Chicago 1992, p. 7; A. Haverkamp, Leaves
of Mourning, cit., p. 80; S. M. Shell, Kant and the Limits of Autonomy, cit., p. 213. Per contro, sec-
ondo A. Behnke (‘Eternal Peace’, cit., pp. 514, 531), «Kant’s acknowledgement that ewiger Frieden
might conjure up the image of a graveyard where the deceased rest in such eternal peace should be
taken seriously [...]. The graveyard that Kant refers to in the introduction of Eternal Peace is more
than an ironic epigram».

W Cfr. S. Cavallar, Pax Kantiana, cit., pp. 21-22; P. Riley, Politics’ Homage to Morality, cit., p. 231,
C. Roldan, Perpetual Peace, Federalisim and the Republic of the Spirits: Leibniz Between Saint-Pierre
and Kant, «Studia Leibnitiana» XLIII, 1, 2011, p. 91. A riprova della consapevolezza di Kant circa
I'«impossibilita» del Projet di Saint-Pierre, paragonato all’utopia della «repubblica platonica», cfr.
la sua Reflexion 3157 (AA XVI 686. 14); cfr. anche Refl 448, AA XV 210. 27, ove Platone e Saint-
Pierre sono annoverati fra i «sognatori fantasticanti della ragione» (Phantasten der Vernunft).

14 Cfr. P. Laberge, Introduction a L' Année 1795: Kant, essai sur la paix, cit., p. 7; M. Donelan, The
Political Theorists and International Theory, The Reason of States: A Study in International Political
Theory, ed. by 1d., Routledge, 2016, London and New York p. 75.
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suo probabile ispiratore — che la ricerca ostinata della pace sulla terra conduce
solo alla quiete eterna del cimitero'””. Quando il pamphlet kantiano vide la
luce, il titolo Zumz ewigen Frieden dovette percio suonare in modo «ambiguo»
(doppelsinnig, doppelbidig) all’orecchio dei tedeschi colti del tempo!'®: se da un
lato, infatti, riecheggiava formule stereotipe di analoghi scritti coevi sulla «pace
perpetua» tra le nazioni, dall’altro evocava, pit familiarmente, la «pace eterna
del cimitero» (Friedhofsrube) concessa ai defunti, il Requiescant in pace''’. Ma
procediamo con ordine.

Nella lingua tedesca, com’¢ noto, la preposizione semplice z« e le prepo-
sizioni contratte zumz e zur rivestono un’ampia gamma di significati e funzio-
ni (corrispondenti in italiano a quelli delle proposizioni semplici, articolate
e improprie a, allo/alla; da, presso [= lat. ad, apud], su, sullo/sulla; di, dello/
della, relativo a [= lat. de], verso Lalla volta di, in direzione di])"'8, concorrendo
alla formazione in dativo di espressioni idiomatiche simili a quella usata da
Kant per introdurre il tema del suo volumetto esemplandone il titolo, mediante
metonimia'?; sull’insegna funebre (Zum ewigen Frieden) della locanda di un
certo oste olandese (hollandische Gastwirt). In area germanofona, espressioni

15 Leibnitius, Codex Juris Gentium cit., t. IV/3, pp. 287-288: «Itaque elegans nugator in Batavis
cum more gentis sighum pro domo suspendisset, pacis perpetuae, pulchro titulo figuram cemeterii
subjecerat. Ibi scilicet mors quietem fecit»; cfr. P. Riley, Politics’ Homage to Morality, cit., p. 231.
La fonte ispiratrice dell’aneddoto leibniziano fu probabilmente lo storico, diplomatico e libertino
olandese L. van Aitzema (1600-1669), forse I’anonimo «plaisant» altrove citato. In un passo del
Codex Juris (Opera Omnia cit., t. IN/3, 288; cfr. Political Writings, p. 166 e n.), Leibniz cita infatti
con favore Iepitaffio del dotto olandese: «Et Aétzernza clarus harum rerum notitia, etiam Epitaphio
testatus est sententiam: Qui pacem quaeris libertatemque, viator, /Aut nusquam aut isto sub tumulo
invenies». Lepitaffio fu pubblicato dal chierico olandese Adriaan Pars nell’ lndex Batavicus, appar-
so a Leida nel 1701, ma Leibniz dovette venirne a conoscenza gia in occasione del suo soggiorno in
Olanda del novembre 1676, durante il quale visito la tomba di Aitzema «in templo Hagae comitis»
(cfr. Leibniz, Sdnztliche Schriften und Briefe, s. IV, vol. V, p. 51 n. 10, con una svista dei curatori:
novembre 1675). Talvolta, si & voluto identificare van Aitzema con I'elegans nugator in Batavis di
leibniziana memoria («elegant Dutch trifler»: Sumner; «elegant trifler in Batavia»: Taswell-Lang-
mead; «fashionable joker in Holland»: Riley); «Elegant Dutch joker»: Roldan); su cio cfr. anche C.
L. Johns, The Science of Right in Leibniz’s Practical Philosophy (PhD Diss.), Stony Brook Universi-
ty, New York 2007, p. 128. Richiami alla pax perpetua compaiono nel volume di Aitzema, Historia
pacis a foederatis Belgis ab anno MDCXXT ad hoc usque tempus tractatae, ex officina J. & D. Elsevier
Academiae Typographorum, Lugduni Batavorum 1654 (cfr. ad es. p. 825: «perpetim maneat bona,
sincera, inviolabilis & perpetua Pax»).

1o A, Gulyga, Immanuel Kant, p. 276: «Schon der Titel ‘Zum ewigen Frieden’ mufte fiir ein deut-
sches Ohr doppelsinnig klingen»; sul «satirisch doppelbddigen Titel Zum ewigen Frieden’»; cfr.
R. A. Lorz, Die dauerhafte Aktualitit des ewigen Friedens. Neuere Entwicklungen zur Interpretation
der Friedensschrift Kants, «Der Staat» XXXVII, 1, 1998, p. 75.

W7 H. Ottmann, Der “ewige Frieden” und der ewige Krieg: iiber Kants “Zum ewigen Frieden”, in
Kants Lehre von Staat und Frieden, ed. by 1d., Nomos Verlag, Baden-Baden 2009, p. 98; A. Gulyga,
Immanuel Kant, cit., p. 276; M. Mori, La pace e la ragione, cit., p. 19.

18 Cfr, V. Macchi, Worterbuch der italienischen und deutschen Sprache, Zweiter Teil, Deutsch-Ita-
lienisch, Brandstetter-Sansoni, Wiesbaden-Milano 19982, p. 1572.

19 La preposizione zunz utilizzata da Kant denomina infatti sia il «contenuto» (z.e. il suo scritto) che
il «luogo» (7.e. 'osteria olandese che ne ispird il titolo): A. Haverkamp, Leaves of Mourning cit., 80.
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siffatte, solitamente corredate di eloquenti immagini illustrative, sono in effetti
frequentemente effigiate nelle insegne di locande, taverne e alberghi (es. Zuw
goldenen Hirsch, Zum goldenen Hecht, Hotel zur Briicke et sim.), i cui nomi
suonano in italiano «Al cervo d’oro», «Al luccio d’oro», «Hotel al ponte», e
non gia «Per il cervo d’oro», «Per il luccio d’oro», «Hotel per il ponte» ecc.
Anche in Italia (e non solo)'? il nome di alberghi, osterie e ristoranti & peraltro
introdotto con a, non con per: «All’angelo», «Al cappello rosso», «Al leon d’o-
ro», «All’antico falcone», e cosi via. Dunque, come ha chiosato opportunamen-
te il Mathieu (per lo piti inascoltato) riferendosi al controverso /ocus kantiano:
«Alla pace perpetua, non Per la pace perpetua»''.

11 titolo tedesco adottato da Kant per il suo trattatello risulta perd «doppia-
mente ambiguo» (Gulyga), giacché riesce a suggerire significati differenti, adom-
brati dalla diversa funzione (locativa, argomentativa, finale, modale, ottativa ecc.)
di volta in volta conferita dai traduttori stranieri alla preposizione zuz: (a) «alla
pace perpetua»; (b) «della pace perpetua»; (c) «verso la pace perpetua»; (d) «in
pace perpetuax; (e) «per la pace perpetua»'??; significati che invece vengono resi
in modo univoco nelle versioni italiane, ove la curvatura semantico-concettuale
del titolo in senso decisamente ottativo, grazie all’unilaterale ricorso alla pre-
posizione «per» (Per la pace perpetua = ‘a favore della pace perpetua’), orienta
e predispone il lettore a un’interpretazione per cosi dire «pacifista» dell’'intero
scritto kantiano.

A partire dalla versione «troppo libera del Massoni»'?, realizzata nel clima cul-
turale improntato al pacifismo tardo-ottocentesco, pervaso dagli ideali di fratel-
lanza e di pace universale fra gli uomini predicati dal coevo socialismo umanitario
di matrice cristiana'®, Zumz ewigen Frieden ¢ stato piu volte presentato in Italia in

123

120 Cfr. la storica taverna inglese «At the sign of the White Hart», la francese «Au chien qui fume»,
o la ceca «U zlatého tygra» [Alla tigre d’oro]. Alcune di esse sono state rese immortali dai capo-
lavori della letteratura europea: si pensi, ad es., all’osteria «Au sergent de Waterloo», creata dal
genio letterario di Victor Hugo (I Miserabilz, t. IV, L. 1); o, in ambito mitteleuropeo, allo storico
«Hotel zur Briicke» di ViSegrad, immortalato dal Nobel Ivo Andri¢ nel suo capolavoro I/ ponte
sulla Drina, e alla birreria praghese «U kalicha» [A/ calice], resa celebre dal romanzo umoristico 1/
buon soldato Sveik dello scrittore ceco Jaroslav Hasek, a tutt’oggi meta di ‘pellegrinaggio’ turistico.
121V, Mathieu, La rivoluzione francese e la liberta di Kant, cit., pp. 53-54; cfr. C. Cesa, Kant politico,
cit., p. 59: «Alla pace perpetua.

122\, B. Gallie, Filosofie di pace e guerra, cit., p. 66 nota 1.; B. Liaudet, L'ldée de paix perpétuelle,
cit., p. 5; A. Gulyga, Immanuel Kant, cit., p. 276; R. Brandt, Presentazione a D. Falcioni, Natura
e liberta in Kant, pp. 1-2; M. Mori, La pace e la ragione, cit., pp. 18-19; F. Duque, Natura Daeda-
la Rerum, cit., pp. 191-192; U. Curi, Straniero, cit., pp. 108-109. Sull’«equivocation of the Ger-
man zumz, whose ambiguity Kant must suddenly become aware of», ha richiamato I’attenzione A.
Haverkamp, Leaves of Mourning, cit., p. 80.

2 Nota bibliografica, in 1. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, a cura di N.
Bobbio — L. Firpo — V. Mathieu, Utet, Torino 19652, p. 77.

124Tn questo nuovo clima & emblematica 'immagine popolare, che incontrera una straordinaria for-
tuna in seno alle plebi ottocentesche italiane, di Gest Cristo come «primo socialista», la cui predi-
cazione era volta all’instaurazione dell’eguaglianza, della fratellanza e della pace fra i popoli: cfr. A.
Nesti, «Gesa il socialista». Una tradizione popolare italiana (1880-1920), Claudiana, Torino 19742,
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maniera fuorviante e concettualmente aporetica. I titolo del pamphlet, infatti, &
invariabilmente tradotto «Per la pace perpetua», con implicita allusione alle sotte-
se motivazioni ‘pacifiste’ di Kant; I'identica espressione, utilizzata dal filosofo nel
Preambolo, viene invece resa talora con «Per la pace perpetua» (es. Merker, 1997,
p. 3), talora con «Alla pace perpetua» (es. Montanari e Tundo Ferente, 2003, p.
47): una locuzione, questa, piu fedele e aderente al senso originale kantiano, ma
ben poco pacifista, in quanto essa, pitt che alludere alla «pace duratura» vagheg-
giata dall’ideale filantropico illuminista sembra evocare — come vedremo meglio
fra breve — la «pace perpetua» dell’aldila, ossia quella «pace eterna» alla quale (se-
condo la sarcastica immagine cimiteriale tanto cara al nugator, plaisant o marchand

hollandais di leibniziana memoria) 'umanita sarebbe fatalmente destinata'®.

6. Pace perpetua e pace eterna: verso la fine della storia?

Un’ulteriore, e non meno fuorviante, ambiguita deriva poi — lo si & gia accen-
nato — dall’ambivalenza semantica dell’aggettivo ewig con cui Kant qualifica la
nozione di pace: () «perpetuax», ovvero duratura, persistente nel tempo (cfr. ted.
andauernde; ingl. enduring; fr. persistante), come nel caso della pace giuridica
fra le nazioni prospettata in diversi luoghi dei suoi scritti? (b) oppure «eterna»,
allusiva a un aldila atemporale, come la pace del cimitero mestamente evocata nel
preambolo di ZeF*?°? Fin dalla pristina versione del Massoni, come si ¢ detto, &
uso comune tradurre in italiano 'espressione «Zum ewigen Frieden» con «Per la
pace perpetua». In tedesco, pero, diversamente da altre lingue europee, la distin-

zione tra «perpetuo» ed «eterno» non si da in modo netto, essendo entrambi gli

aggettivi esprimibili con il termine ewzg'?": ma «se dicessimo ‘Alla pace eterna’>,

secondo quanto suggerito dall’autorita del Mathieu, «capiremmo immediata-
mente I'intenzione di Kant», giacché, pur potendo «tradursi con ‘perpetua’, la
parola ewig «piti propriamente significa ‘eterna’»!%,

12 Cfr. A. Behnke, Eternal Peace’, cit., p. 514, secondo cui «Kant’s project of Eternal Peace needs to
be understood not only as a guide to creation of peaceful relations between states». Sulla questione
¢ recentemente tornata Laura Tundo Ferente: «II titolo tedesco puo essere reso sia con Per la pace
perpetua, sia con Alla pace perpetua, in relazione alle due possibili forme di pace: quella del ‘grande
cimitero del genere umano’ e quella che si puo ottenere con I'organizzazione federalistica degli
stati» (Note a 1. Kant, Per la pace perpetua, p. 105 n. 2).

126 H, Ottmann, Der “ewige Frieden” und der ewige Krieg, cit., pp. 98 sgg. Nel primo caso, ha osser-
vato Félix Duque (Natura Daedala Rerum, cit., pp. 191-192), I'aggettivo si riferisce a qualcosa «que
podria darse en el tiempo, y cor el tiempo, y en él proseguiria indefinidamente»; per contro, ewig
riveste il significato pitt peculiare di «clausura del tiempo, de un eschaton».

27D, Falcioni, Natura e liberta in Kant, cit., p. 17 n. 11; B. Liaudet, L'ldée de paix perpétuelle, p.
5: «ewigen peut étre traduit par éternel ou par perpétuelle»; cfr. Duden Deutsches Universalwér-
terbuch, Bibliographisches Institut & F.A. Brockhaus, Mannheim-Leipzig-Wien 1996, 469, s.v.
«ewig»: zeitlich, unendlich, zeitlos; Macchi, Worterbuch der italienischen und deutschen Sprache, 11,
383, s.v. «ewig»: 1. eterno, 2. (endlos) eterno, perpetuo, perenne, senza fine.

128 'V, Mathieu, La rivoluzione francese e la liberta di Kant, cit., p. 54; cfr. A. Behnke, ‘ Eternal
Peace’, pp. 513-514. Su ciod cfr. K. E. Georges, Kleines lateinisch-deutsches und deutsch-lateinisches
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In questa seconda accezione, I’aggettivo ¢ sovente attestato nel linguaggio
devozionale e della pieta religiosa, figurando in svariati sintagmi latini (requies
aeterna, sempiterna pax, vita aeterna ecc.) gia ricorrenti nelle antiche iscrizioni
funerarie cristiane'® e che ben si attagliano alla pittoresca immagine ‘cimiteria-
le’ con cui si apre lo scritto di Kant. Valga un esempio per tutti. In una necropoli
cristiana del V secolo, scoperta nel 1911 ad Ain Zara, nei pressi di Tripoli®®, si
trova effigiata sulle tombe per ben ventisei volte I'iscrizione Requien: aeternam
W det tibi Dominus R et lux perpetua R luceat tibi, destinata a essere accolta
(adattata al plurale e con I'aggiunta della c/ausa «Requiescant in pace») nel for-
mulario della preghiera popolare e nell’lntroitum della Messa in suffragio dei
morti®!, Sia nella versione italiana che in quella inglese del Requien: aeternam
(la preghiera liturgica per i defunti che si fa derivare dal IV libro di Esdra 2,
34 sgg., uno dei pit importanti apocrifi della tradizione apocalittica)®*?, i ver-
setti iniziali, esemplati sull’ Urtext latino (Reguiem: aeternam dona ets, Domine,
et lux perpetua luceat ets), recitano concordemente, distinguendo fra ‘eterno’
e ‘perpetuo’: «Leterno riposo dona loro, o Signore, e splenda ad essi la luce
perpetua /Eternal rest grant unto them, O Lord, and let perpetual light shine
upon them»'?. Per contro, nella versione tedesca (Totengebet) gli aggettivi latini
‘aeternus’ e ‘perpetuus’ sono entrambi resi con ‘ewige’ («O Herr! gib ihnen die
ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte ihnen»)"*, evocando con cid quella
condizione atemporale di «pace eterna/eterno riposo» (ewige Rube) altrove ri-
chiamata da Kant, in cui gli uomini credono consista «la fine di tutte le cose nel
tempo e simultaneamente I'inizio dell’eternita»®>. Ma torniamo a Zum ewigen
Frieden. Fin dalla scelta del titolo e dell’esergo introduttivo (Alla pace perpetua

Handwérterbuch, Hahn, Leipzig 1875, t. 2, p. 792, s.v. «ewig»: aeternus (was ohne Anfang u. Ende
iiber die Zeit hinausreicht); 885, s.v. «Friede»: zum ewigen Frieden: aeterna pax (= Sen. Ad Marc.
19, 6); Duden Deutsches Universalworterbuch cit., 469, s.v. «ewig»: ewiger Friede (Friede, der auf
immer gelten soll).

129 Cfr. R. Lattimore, Themes in Greek and Latin Epitaphs, University of Illinois Press, Urbana
1942, pp. 164 sgg. ’

B0 S, Aurigemma, L'«area» cemeteriale di Ain Zdra presso Tripoli di Barberia, Pontificio Istituto di
Archeologia Cristiana, Roma 1932, pp. 133 sgg.

B G, Santayana, Solzloguies in England and Later Soliloquies, Constable and Company, London
1922, p. 102: «The church has a poetical and melancholy prayer, that the souls of the faithful
departed may rest in peace». Cfr. R. Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, Rizzoli, Milano
1991, p. 291, s.v. «Requiescat in pace»; World Dictionary of Foreign Expressions, ed. by G. G. Adel-
eye et alii, Bolckazy-Carducci Publishers, Wancouda (Ill.) 1999, p. 343, 5.0. «Requiem aeternam
dona eis, Domine».

B2 R, Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, cit., p. 291: «Requiem aeternitatis dabit vobis
[...]lux perpetua lucebit vobis per aeternitatem temporis».

5 Thesaurus Precum Latinarum: Thesaurus of Latin Prayers (1989). Compiled by M. Martin
Online in Latin and English, ad loc. (05/10/2018); World Dictionary of Foreign Expressions, p.
343 (corsivi miei).

B4 U. Loritz, Der Herr sei mit Euch! Gebeth-und Erbauungsbuch fiir Katholische Christen, Wien,
Gedruckt bei den P.P. Mechitaristen, 1845, p. 501.

1 EqD, AA VIII 328. 10-11: «Das eigentliche Ende aller Dinge in der Zeit und zugleich der An-
fang der [...] Ewigkeit»; cfr. EaD, AA VIII 335. 36-37; 336. 01.
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= Alla pace eterna; At the eternal peace, come essi suonerebbero in italiano e in
inglese applicando la lectio proposta dal Mathieu, accolta dal Cesa, e autono-
mamente sostenuta dall’anglista Haverkamp — Kant si distacca dall’ottimismo
ottativo di altri autori coevi. A differenza di quanto si potrebbe pensare, I’ewzg
riecheggiante nell’intestazione non allude positivamente alle caratteristiche del
nuovo ordine che il progetto kantiano vorrebbe instaurare: non si tratta infatti
di una «pace destinata a perpetuarsi» (come suonano le consuete traduzioni,
se si rende ewig con perpetua), ma proprio della «pace eterna», la «pace del
cimitero» che si suole attribuire all’aldila, alla condizione dei trapassati’**. Non
¢ percio casuale che Kant adotti come epigrafe della sua Friedensschrift 'imma-
gine leibniziana dell’osteria olandese, pit simile a un inquietante zon:to che a
un rassicurante auspicio, col suo mesto evocare la «pace dei cimiteri» pit che
«quella raggiunta con il conseguimento della concordia tra gli uomini»"’.

Ora, senza voler «depotenziare la portata propositiva dello scritto kantiano»,
interpretando riduttivamente «la pace dell’aldila» come «l’unica possibile»'®,
nella concezione del filosofo sembrano comunque intrecciarsi due motivi di
diversa natura: (a) istanze illuministiche, volte all’attuazione non gia di una
semplice tregua fra gli Stati, ossia di una temporanea sospensione delle ostilita,
ma di una pace effettiva destinata a durare ininterrottamente nel tempo, talché
I’aggettivo «perpetuo» sarebbe, sotto questo riguardo, solo «un sospetto pleo-
nasmo» (ezn verdichtiger Pleonasm)?’; (b) suggestioni escatologiche venate di
religiosita apocalittica, secondo cui la «pace perpetua» coinciderebbe in realta
con I'avvento della «pace eterna» e con la «fine dei tempi»'*. La possibili-
ta di realizzare mediante strumenti istituzionali una pace stabile e duratura,
giuridicamente fondata, non escludeva infatti per Kant la minaccia, sempre
incombente, di una devastante «guerra di sterminio» (Ausrottungskrieg; bel-
lum internecinum), che avrebbe lasciato posto a una «pace eterna» edificata
«solo sul grande cimitero del genere umano (nur auf dem grofen Kirchhofe

B¢ U. Curi, Straniero, cit., p. 108; A. Haverkamp, Leaves of Mourning, cit., p. 84; cfr. C. Pereda,
Sobre la consigna «Hacia la paz, perpetuamente», p. 80: «la otra paz perpetua, i.e. «la paz perpetua
de los muertos»; A. Behnke, ‘Eternal Peace’, cit., p. 514: «Despite protestations to the contrary,
[Kant’s] Eternal Peace is necessarily the peace of the graveyard».

B7U. Curi, Straniero, cit., p. 109.

8 M. Mori, La pace e la ragione, cit., p. 19; cfr. R. Aramayo, Introduccion, cit., p. 17: «La de los
cementerios no puede ser la Ginica paz permanente posible». Sulla «duplice» possibilita, equivoca-
mente adombrata fin dal titolo dello scritto kantiano, cfr. A. Gulyga, Inzmanuel Kant, cit., p. 276.
Secondo Henning Ottmann (Der “ewige Frieden” und der ewige Krieg cit., 98 sgg.), Kant utilizzo
infatti il concetto di «ewig» anche in senso «unironisch», in quanto confidava nella possibilita di
una «pace duratura» (andauernden Frieden). Ma sulla nocivita di un «dauernder oder ewiger Frie-
de» cfr. Hegel, Rechtsphilosophie § 324.

19 ZeF, AA VIII 343. 25; sulla distinzione kantiana fra «una semplice tregua» (ezn blofer Waffen-
stillstand) e la «pace» (Friede), ossia «la fine di tutte le ostilita» (das Ende aller Hostilititen), a cui
sarebbe superfluo aggiungere «I’aggettivo perpetuo» (das Beiwort ewig), v. AA VIII 343, 23-25.
0 EaD, AA VIII 327 sgg. Come ha notato Arsenij Gulyga (Imzmanuel Kant, cit., p. 276), mentre la
prima possibilita era stata gia piti volte prospettata nel corso del Settecento, il richiamo alla secon-
da «& presente soltanto in Kant (finden wir nur bei Kant)».

225



Marco Duichin

der Menschengattung)»'*'. Un’eventualita, questa, ben presente a Kant e da lui
assai paventata'??, tanto da tornarvi in un altro paradigmatico luogo del suo
trattatello, ove ammonisce i lettori che il perseverare in uno stato ininterrotto
di guerra, passibile di distruzione reciproca, € inevitabilmente destinato a finire
nella «pace eterna (ewigen Frieden) di un’immensa tomba (weiten Graben) che
ricoprira tutti gli orrori della violenza insieme con i loro autori (alle Grauel der
Gewalttitigkeit samt ihren Urbebern)»'®.

Nel giugno 1794, preannunciato da una sibillina lettera all’editore Johann
Erich Biester'#, apparve sulla «Berlinische Monatsschrift» un suggestivo sag-
gio kantiano, dall’enigmatico titolo Das Ende aller Dinge (La fine di tutte le
cose)™, che la critica pit avvertita suole situare alla confluenza di escatologia
apocalittica, filosofia della religione e filosofia della storia'*®. In quelle tarde
pagine dedicate al «mitologema della fine»'*’, muovendo dalle formule devo-
zionali del linguaggio della pieta religiosa, Kant riflette su taluni concetti della
tradizione escatologica cristiana, e segnatamente sulla nozione di «eternita»
(Ewigkeit), chiedendosi se con essa si debba intendere un «tempo che si pro-
trae all’infinito» (Unendliche fortgehende Zeit) o, pit propriamente, la «fine di
ogni tempo» (Ende aller Zeit), ossia uno stato «in cui nulla pitt accade» (wo
nichts mehr geschieht)'*. Non & qui possibile seguire dappresso il dipanarsi
delle (spesso criptiche) argomentazioni kantiane'*. Vale pero la pena notare
come i temi escatologici di Das Ende aller Dinge anticipino idealmente alcuni

W ZeF, AA VIII 347. 04-07; cfr. A. Gulyga, Immanuel Kant, cit., p. 276.

142 Secondo Steven Pinker (I/ declino della violenza, cit., pp. 272-273), i timori di Kant riguardereb-
bero soprattutto un uso indiscriminato della guerra da parte dei rivoluzionari francesi, mossi da
una visione deformata «dell’ideale illuministico di progresso umanitario»; per costoro, a differenza
di Kant, «l’obiettivo della pace perpetua non aveva valore perché conforme a una legge nzorale
fondamentale, ma perché conforme al progresso storico della civilta» (corsivi miei).

¥ ZeF, AA VIII 357. 04-05. Fin da EaD (AA VIII 331-32) Kant aveva ravvisato nelle «guerre
sanguinose (blutigen Kriegen) che divampano a ogni angolo della terra» uno dei segni premonitori
(git preconizzati in Apoc. 6, 2 sgg.) del «Giorno del Giudizio» (Jiingste Tag).

44 Kant an Biester, 10.4.1794, Br, AA X1 496-497.

W1, Kant, Das Ende aller Dinge, «Berlinische Monatsschrift» XXIII, 1794, 495-522 (= EaD, AA
VIII 325-339); cfr. La fine di tutte le cose, in 1. Kant, Scritti sul criticismo, a cura di G. De Flaviis,
Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 239-254; La fine di tutte le cose, a cura di A. Tagliapietra, Bollati
Boringhieri, Torino 2006, pp. 5-45. A riprova della criptica natura del testo, lo stesso Kant scri-
veva a Biester che la sua lettura era destinata a procurare «tristezza e letizia a un tempo» (AA
XT1497. 14-15).

1o Cfr, H.A. Salmony, Kants Schrift «Das Ende Aller Dinge», EN'Z, Ziirich 1962; J. Taubes, Esca-
tologia occidentale, a cura di E. Stimilli, Garzanti, Milano 1987, p. 180; G. Raio, I/ nitologema di
Kant, in Un «progetto filosofico» della modernita, cit., pp. 251-264; G. De Flaviis, Introduzione a 1.
Kant, Scritti sul criticismo, cit., p. XVIII; A. Tagliapietra, Kant e [’ Apocalisse, in appendice a I. Kant,
La fine di tutte le cose, cit., pp. 71-72.

Y7 Raio, I/ mitologema di Kant, cit., p. 251.

18 EaD, AA VIII 327. 02-08; 328. 06-07; tale stato, prosegue Kant, sarebbe altrimenti una sem-
plice «prosecuzione del tempox» (Zeitsforsetzung). Cfr. F. Duque, Natura Daedala Rerum, cit., 192:
«ewig» = clausura del tiempo, eschaton».

14 Per un approfondito commento del saggio di Kant rinvio ad A. Tagliapietra, Kant e ' Apocalisse,
cit., pp. 48-122.
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motivi adombrati dall’ambiguo significato di «pace perpetua» — ora come pace
giuridicamente statuita per durare ininterrottamente nel tempo; ora come pace
eterna, stilizzata nella metafora del cimitero, corrispondente alla fine del tem-
po — che si ritroveranno, sia pure entro un quadro concettuale profondamente
diverso, nelle pagine di poco seriori di Zum ewigen Frieden. Non meraviglia,
dunque, che fin dalla meta del Novecento i due scritti siano stati posti in re-
lazione™® e che, in anni piu recenti, qualche studioso abbia opportunamente
richiamato 'attenzione sul loro parallelismo, evidenziando la «contiguita» e
I’«identita visionaria» che accomunano la «fine di tutte le ostilita» (la pace per-
petua) e la «fine di tutte le cose» (la pace eterna)"'.

7. Conclusione: il «dolce sogno» dei filosofi

Cosa si puo intendere, allora, con la controversa espressione kantiana «pace
perpetua»? Nello svolgimento di Zumz ewigen Frieden Kant vuole mostrare, in
parziale sintonia con la visione ‘pacifista’ dell’ Aufklirung, la possibilita non
utopica di un progetto in cui essa ¢ il risultato di un ordine giuridico capace
di regolare i sempre rinascenti conflitti fra gli Stati. Tale fiducia ottimistica
risulta pero «annullata e ironizzata» nel prologo'?, ove il pessimistico richia-
mo all’insegna della locanda olandese ammonisce preliminarmente i virtuali
lettori che I'agognata pace perpetua pud risolversi di fatto nel grande cimitero
dell’umanita, ossia in quella vasta tomba comune™ nella quale — per riprendere
le parole di Leibniz — pace e morte coincidono™*. Non sorprende, dunque, che
nelle sue riflessioni sul tema (gia a partire da EzD e prima ancora che in ZeF)
Kant ricorra sovente a forme simboliche di rappresentazione religiosa mutua-
te dalla tradizione apocalittica®. Vista in filigrana, la pace perpetua sembra
cosi assumere, per piu versi, i tratti peculiari della pace eterna: un mitologema

10 J. Pieper, Sulla fine del tempo: meditazione filosofica sulla storia, Morcelliana, Brescia 1959, pp.
94 e sgg.

BLG. Raio, I/ mitologema di Kant, cit., pp. 251, 253; E. Duque, Natura Daedala Rerum, cit., p. 192;
A. Tagliapietra, Kant e I'Apocalisse, cit., p. 83.

152 T, Pieper, Sulla fine del tenzpo, cit., p. 94; H. Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, cit., p. 9.
15 Despressione usata da Kant (ZeF, AA VIII 347. 04-07; 357. 04-05) figura gia in un romanzo di
D. Defoe (autore non ignoto al filosofo), A Journal of the Plague Year (1722), Routledge, London
1881, p. 84: «The common Grave of Mankind».

154 Leibnitius, Opera Omnia, t. IV/3, 288; cfr. B. Strath (Perpetual Peace as Irony, as Utopia, and
as Politics, cit., p. 265), secondo cui, per Leibniz, «perpetual peace was only conceivable among
the dead»; C. Sumner, The War System, cit., 180: «so the elegant Dutch trifler proclaimed over his
door». Su cio cfr. A. Haverkamp, Leaves of Mourning, cit., p. 84: «war» e «death» si configurano,
anche per Kant, «as the condition of the only possible peace».

155 G, Raio, Il mitologema di Kant, cit., 256. Su cid ha richiamato ultimamente ’attenzione Andrea
Tagliapietra, evidenziando la fiducia di Kant (IsG, AA VIII 27. 08-11; RGV, AA VI 34, 13-17) in
«quella confederazione mondiale degli Stati che realizzera I'unificazione civile del genere umano
e, quindi, abolendo la guerra, attuera 'ideale irenico dell’escatologia apocalittica, quello della pace
perpetua» (Kant e ' Apocalisse, cit., p. 83).
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escatologico la cui specifica ed effettiva pertinenza semantica divide tuttora i
traduttori di Kant®®,

Su chi fossero, infine, i veri destinatari dell’enigmatica insegna ammonitrice
esibita dall’oste olandese, Kant lascia, com’é noto, la risposta in sospeso: gli
uomini in generale? I sovrani mai sazi di guerre? O i filosofi, con il loro dolce
sogno di pace? Ed & con un richiamo alla natura problematica di questo
sogno che vorrei concludere il presente lavoro, parafrasando un passo di Mi-
chael Walzer ove risuonano, in visionaria sintesi, larvati echi kantiani e motivi
apocalittici d’origine biblica. Il sogno di una guerra che ponga fine per sempre
alla guerra (Ez. 38-39), il mito di Armageddon, I'ultima battaglia (Apoc. 16,
14-16), 'avvento d’un regno millenario (Apoc. 21, 1 ss.), ove un giorno il lupo
riposera accanto all’agnello (Is. 11, 6): tutto cio prospetta «un’eta definitiva-
mente pacifica», senza pit «conflitti armati» e «uccisioni organizzate»; ma que-
sto momento non verra — scrive Walzer — finché le forze del male non saranno
state sconfitte e il genere umano liberato per sempre dalla brama di conquista
e dominio: «nei nostri miti e nei nostri sogni» (come non manco di evocare,
pitt 0 meno allusivamente, lo stesso Kant) «la fine della guerra & anche la fine
della storia secolare»®®.

6 Cfr. EaD, AA VIII 335-336. Elisa Tetamo (La fine di tutte le cose, p. 33), traduce 'espressione
kantiana «ewige Ruhe» (335. 36-37) con «pace eterna»; Giuseppe De Flaviis (Scritti sul criticismo, p.
250) la rende invece con la formula letterale «eterno riposo», corrispondente al Reguiescant in pace
vagheggiato dalla tradizione cristiana (G. Santayana, Soliloquies, cit., pp. 101-102) e satiricamente
adombrato nel preambolo di ZeF (H. Ottmann, Der “ewige Frieden” und der ewige Krieg, cit., p. 98).
57 ZeF, AA VIII 343. 02-06. Sulla vacuita dei «sogni filosofici» (philosophischen Triumen), sovente
buoni in teoria ma non sempre validi nella pratica, Kant si era gia soffermato in uno scritto del
1793: TP, AA VIII 276. 13-16.

58 M. Walzer, Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 427. Cfr. A. Behnke, ‘Eternal Peace’, cit., p. 531:
«With that, Eternal Peace is the realm of the last man. With him, mankind will have come to an
end». Secondo qualche recente studioso, la visione escatologica kantiana «is clearly connected to
the old Christian idea of pax eterna with the decisive difference, however, that the eternal heavenly
peace had become perpetual peace on earth. Its realization did not imply the end of time, only the
end of history» (B. Strath, Perpetual Peace as Irony, as Utopia, and as Politics, in Paradoxes of Peace
in Nineteenth Century Europe, edd. by T. Hippler — M. Vec, Oxford University Press, Oxford
2015, p. 277). Desidero qui ringraziare il prof. Pietro Stampa, la dott.ssa Bianca M. Ranaldo e il
dr. Francesco Plaisant, con i quali ho discusso talune questioni linguistiche; la dott.ssa Daniela
Scarnicchia, a cui sono debitore di non pochi fecondi spunti di riflessione; il dr. Roberto Beck e le
dott.sse Francesca Folino Gallo e Francesca Pizzuti, per il prezioso contributo al reperimento di
alcuni testi di non facile accesso. La responsabilita delle conclusioni ¢, naturalmente, soltanto mia.
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Abstract: The original root of the metaphysical and moral beliefs of the currently
dominant culture lies in the crisis of the European sciences of the twentieth
century’s first decades, an expression of a nihilism whose germ can be found in
positivism and whose fruit in postmodernism. The article proposes an investi-
gation in this sense, analyzing — within the space limitations allowed here — the
evolution of philosophical thought, of the mathematical, physical and natural
sciences, of literature and of the arts in the West from 1850 to 1930 in terms of
history of ideas, science and culture, providing a clarification of the relationship
between the loss of a unitary and rationally founded vision of knowledge and
the consequent existential bewilderment characterizing the European humanity
of the period. The conclusions reveal the origin of the fundamental assump-
tions defining the thought subsoil of today’s Western civilization, specifying the
centrality of the problem of knowledge fragmentation not only on a theoretical
and scientific level, but also with regard to its ethical and political consequences.
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Sommario: 1. Il pregiudizio sull’unita del sapere nell’epoca postmoderna; 2.
Lorigine della decadenza europea nella cultura positivistica; 3. Lirrazionalismo
e la crisi delle certezze filosofiche, matematiche e fisiche

La crisi della filosofia equivale a una crisi di tutte le scienze mo-
derne in quanto diramazioni dell’universalita filosofica; essa diventa
una crisi, dapprima latente e poi sempre piti chiaramente evidente,
dell’'umanita europea, del significato complessivo della sua vita cul-
turale, della sua complessiva “esistenza”.

Edmund Hussetl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale.
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1. Il pregiudizio sull’unita del sapere nell epoca postmoderna

«Se I'uno non ¢, neppure qualcuna delle altre cose viene pensata come uno e
molti: senza I'uno ¢ impossibile pensare ai molti»!. Cosi Platone scrive nel Par-
menide, lo scritto probabilmente piti complesso non solo tra i dialoghi dialetti-
ci della III tetralogia del padre dell’Accademia, ma della sua intera speculazio-
ne teoretica. Facendo condurre il dialogo al filosofo dell’essere, da cui 'opera
stessa prende il nome, egli da una parte riconosce il suo debito intellettuale nei
confronti dell’eleatismo, dall’altra si impegna a mostrare I'aporeticita delle sue
posizioni fondamentali, pur rimanendo in accordo con alcune delle sue argo-
mentazioni (come si evince nel Sofista), anche se utilizzate in combinazione con
altre per produrre un esito paradossale, come nel caso della proposizione citata
inizialmente?. Di pit: per dirla con Hegel, I'intento della dialettica platonica nella
sua totalita consiste in generale nel mostrare la finitezza di tutte le determinazioni
fisse dell’intelletto, facendo derivare dall’'unita la molteplicita e mostrando come
la stessa molteplicita consista nella sua determinazione come unita’. La stessa
unita di fondo veniva individuata da Aristotele nell’essere, oggetto supremo del
conoscere e studiato in quanto tale ed a prescindere dalle sue determinazioni
ontiche dalla filosofia prima*.

Se, considerando I'influenza massiccia ed intramontabile del platonismo
e dell’aristotelismo sullo sviluppo del pensiero filosofico, quello espresso in
apertura ¢ stato considerato secondo differenti modalita un principio irri-
nunciabile della ragione, sia per quanto riguarda la sua intima natura elemen-
tare — in versione logico-formale o fenomenologico-speculativa — in relazione

! Platone, Parmenide, tr. it. di G. Cambiano, Laterza, Bari 1998.

2 Nel gia menzionato testo platonico, la citazione riportata in apertura viene utilizzata da Parme-
nide per tentare di dimostrare la tesi eleatica fondamentale sull’essere con 'aiuto e I’assenso di
un giovane, Aristotele. Platone utilizza il discorso di Parmenide per mostrare elencticamente la
contraddittorieta logica di ciascuna delle tesi ontologiche da lui sostenute, sebbene non sia difficile
riconoscere come la tesi riportata inizialmente, se presa quale proposizione a sé stante, esprima
compiutamente la primalita ontologica dell’uno sui molti, e quindi della categoria dell’unita su
quella della molteplicita, tipica del pensiero teoretico dello stesso Platone.

> Nella Logica, prima parte dell’ Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio del 1832 e ver-
sione riassuntiva delle prime due edizioni della Sczenza della logica del 1812 e 1816, Hegel non solo
cita Platone come leffettivo padre della dialettica, ma porta 'esempio della dialettica platonica
quale metodo autenticamente scientifico per mostrare il necessario oltrepassamento delle determi-
nazioni intellettive astratte nella loro negazione, tramite quel momento che nella logica hegeliana
si chiama “razionale negativo o dialettico”, per I'appunto. Pit specificamente, cita il Parmenide di
Platone come il piti alto documento di quello che chiamiamo scetticismo dialettico; non uno scet-
ticismo che, volendosi opporre pretenziosamente ad una filosofia reputata dogmatica, si chiude a
sistema particolare e diviene dogmatico esso stesso, ma uno scetticismo che per Hegel costituisce
l’autentico momento negativo della conoscenza dell’ Assoluto e come tale permette il superamento
e la conservazione razionale (Aufhebung) delle determinazioni poste quale suo momento succes-
sivo (cfr. G. W. E Hegel, Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften im Grundisse, Heidel-
berg, OBwald, 1830; Rapporto dello scetticismo con la filosofia, 78 e 87, citato in G.W.E. Hegel, La
scienza della logica, a cura di Valerio Verra, UTET, Torino 2010, p. 251).

4 Aristotele, Metafisica, tr. it. Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2016.
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agli oggetti fondamentali della logica®, sia per la sua applicazione concreta
ed estesa kantianamente a garanzia dell’'uniformita architettonica del sistema
delle scienze®, ad oggi esso pare comunemente perlopiu un’illusione reputata
obsoleta dai particolarismi specialistici ormai ultra-settorializzati, un postu-
lato dogmatico che tradisce I'intento presuntamente superato di individuare
fondamenti all’attivita scientifica che siano estrinseci alla sua operativita fun-
zionale o, ancor peggio, un contingente e specifico retaggio culturale della
metafisica occidentale.

In quest’ultima prospettiva si muove il pensiero postmoderno, in netta con-
trapposizione alla concezione originaria della filosofia occidentale — tenden-
zialmente protesa a fondare una conoscenza sistematica e unificata, nonché a
determinare un’etica universale che orienti I'umanita verso una condizione di
progresso e graduale superamento delle sue limitazioni contingenti — che ne
ha delineato il percorso storico da Platone fino a Husserl, nonché di tutte le
meta-narrazioni della modernita (per dirla coi termini del Lyotard de La cond:-
zione postmoderna), senza tuttavia proporre alternative filosofiche effettive sul
piano teoretico, etico e politico, rinunciando ad una nozione logica di verita
(ridotta ad una visione relativistica e soggettivistica) e al tentativo di ordinare
eticamente e politicamente I'agire umano in direzione di fini emancipanti e
universalmente determinati — a favore di un vago pluralismo che concretamen-
te si disperde poi nel lassismo rinunciatario o nella particolarizzazione degli
interessi di singoli o comunita.

Proprio nell’alveo della societa postmoderna, dove non tanto un’apertura pro-
spettivistica alla possibilita di matrice nietzscheana, quanto un relativismo e uno
scetticismo intrinsecamente nichilistici sono i protagonisti dello scenario filosofi-
co e culturale, 'uomo, dal filosofo al matematico, dallo scienziato all’ingegnere,
dall’artista al politico fino al comune cittadino, risulta strutturalmente e pro-
grammaticamente incapace di pensare I'unita — abbia essa carattere ontologico o
meramente epistemologico, assiologico, politico o di altro genere ancora.

> Tanto nella speculazione filosofica, specialmente in quella fenomenologico-trascendentale, quan-
to nella logica formale, detta anche logica-matematica, il principio della primalita dell’unita sulla
molteplicita viene affermato secondo diverse modalit, e negli stessi riguardi ne viene fatto uso: si
pensi, nel primo caso, alla teoria dell’intero e della parte esposta nella terza delle Ricerche Logi-
che di Husserl del 1899, alla formalizzazione matematica — da essa ispirata — della mereologia di
LeRniewski che considera gli insiemi non distributivamente ma collettivamente, oppure alla condi-
zione di prinmus inter pares dell'insieme vuoto nella fondazione della teoria assiomatica degli insiemi
Zermelo-Fraenkel-Choice, a fondamento di tutta la matematica odierna.

¢ In quella sezione della Dottrina trascendentale del metodo della Critica della ragion pura del 1781
che e I'Architettonica della ragion pura, Kant espone il principio per il quale una scienza, compreso
il sistema stesso delle scienze come caso limite, per essere tale e poter garantire la scientificita che &
propria dei suoi risultati e la cogenza teorica interna che & propria della sua struttura, deve potersi
configurare secondo un’uniformita teoretica che inerisce la primalita della sua interezza sistematica
sulle sue singole componenti astrattamente concepite (cfr. I. Kant, Krztzk der Reinen Vernunft, Ver-
lag von Johann Friedrich Hartknoch, Konigsberg, 1781; Critica della Ragion Pura, tr. it. G. Gentile,
G. Lombardo Radice, Laterza, Bari, 2005).

231



Tommaso Tosi

Nella civilta occidentale, che ha ormai fatto integralmente suo il mito della fine
della storia — strettamente connesso, come presentato da Francis Fukuyama, con
il mito della fine delle ideologie’ — si osserva oggi la sistematica ed infondata dele-
gittimazione di ogni istanza filosofica che voglia pensare il vero e 'unita tramite la
riconduzione automatica e gratuita ad ideologie impopolari, coerentemente con
la destoricizzazione e la fatalizzazione conservatrice del mondo attuale concepito
come un eterno presente insuperabile ed a cui & impossibile trovare alternative.

I presupposti impliciti del sottosuolo di pensiero ad oggi egemone inducono
a rigettare automaticamente qualsiasi tentativo di perseguire I'ideale greco, ri-
preso agli albori dell’eta moderna nell’Ttalia rinascimentale e perseguito fino alla
stagione dell’idealismo tedesco, di una filosofia assolutamente e razionalmente
fondata dalla portata autenticamente universale.

Se quindi — usando le categorie interpretative marxiane con fine descrittivo®
— sul piano sovrastrutturale le societa occidentali subiscono I'egemonia cultura-
le del nichilismo postmoderno sostenendo il modello formale delle democrazie
liberali e la deontologia dei diritti umani non in quanto ipotetiche norme univer-
sali e razionalmente fondate su una concezione rigorosa di verita e dirette alla
realizzazione del bene comune, ma come precetti debolistici ed emotivamente
rassicuranti volti alla parificazione relativistica di ogni visione del mondo a favore
di interessi di parte, sul piano strutturale esse sono ormai caratterizzate dalla per-
dita d’influenza del potere politico sulle dinamiche sociali, culturali e soprattutto
economiche del mondo globalizzato, risultato della “sconfitta ideologica” dei
modelli socialisti sovietico e cinese (rispettivamente per mano della Perestrojka
di Gorbacév e del socialismo a caratteristiche cinesi di Xiaoping) e caratterizzato
da un economicismo di matrice neoliberistica perfettamente funzionale al man-
tenimento della societa mass-mediatica dei consumi e dello spettacolo, agevolato
dal sottosuolo di pensiero gia citato, per sua intima natura giustificazionista o co-
mungque strutturalmente ratificante 'esistente, cui resta necessariamente preclu-
sa ogni forma di edificazione teorica e progettuale finalizzata alla trasformazione
eutopica del mondo.

Ma il postmodernismo getta le sue radici in un periodo storicamente meno
recente di quanto non si pensi. Ritorno in auge della scepsi sofistica nell’eta
contemporanea, esso ha la sua origine in quel fenomeno che Husserl soleva
chiamare crisi dell’ esistenza europea’ originatasi nella seconda meta del XIX

7 F Fukuyama, The end of history and the last man, Free Press, New York 1992, tr. it. La fine della
storia e ['ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992.

8 K. Marx, Fiir die kritik der politischen okonomie, Verlag von Franz Duncker, Berlin 1859, tr.it. Per
la critica dell economia politica, Editori Riuniti, Roma 1969.

° E. Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie,
Verlag von Walter Biemel, Nijhoff, Den Haag 1954, ed.it. La crisi delle scienze europee e la feno-
menologia trascendentale, avvertenza e prefazione di E. Paci, trad. di E. Filippini, Il Saggiatore,
Milano 1972. Come nella nostra esposizione, Husserl nell’opera in questione, ma gia a partire dalle
conferenze del 1935 intitolate La filosofia e la crisi dell umanita europea e La crisi delle scienze eu-
ropee e la psicologia (tenutesi rispettivamente a Vienna e a Praga) che avrebbero costituito la base
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secolo e definitivamente venuta alla luce nei primi decenni del XX, scandita
dalla decadenza del razionalismo universalistico di matrice originariamente
platonica (nell’antichita) e poi cartesiana (nella modernita)'?, a naturalismo og-
gettivistico e fisicalistico, sia nell’ambito intellettuale e scientifico che in quello
della cultura di massa.

2. Le origini della decadenza europea nella cultura positivistica

Gia nel secondo Ottocento, infatti, sulla scia della diffusione della filosofia
positivista — sia nella sua declinazione sociale, sia in quella evoluzionistica — nelle
metropoli europee e occidentali a partire dalla Francia tramite pensatori quali
Auguste Comte, Henri de Saint-Simon (il primo ad usare in una nuova accezione
il termine posztif nel suo Catechismo degli industriali del 1823, gia anticipato da
alcuni idéologues illuministi un secolo prima), Charles Fourier e Pierre-Joseph
Proudhon e in Gran Bretagna con John Stuart Mill e Herbert Spencer, ma an-
che in Italia con Carlo Cattaneo e Roberto Ardigo, la fioritura delle scienze ma-
tematiche e naturali, 'impulso del progresso tecnologico derivato dalla secon-
da rivoluzione industriale e di conseguenza il mutamento dei paesaggi urbani
tramite 'avvento di nuovi mezzi di trasporto (quali ferrovie e navi a vapore)
e di comunicazione (come il telegrafo e la fotografia), recano in sé il germe di
una rottura epocale nella storia dell’Europa e dell’Occidente. Lo sviluppo della
biologia, sia tramite la genesi della teoria dell’evoluzione per selezione naturale
esposta nel 1859 da Charles Darwin ne L'origine delle specie, che gia allora fece
traballare fortemente la tesi creazionista, sia con la dimostrazione dell’inconsi-
stenza scientifica della generazione spontanea da parte di Louis Pasteur nel 1862
e con la definitiva scoperta di Robert Koch dell’esistenza dei batteri nel 1881"
da una parte sembrava smentire I'ipotesi antropocentrica, spesso finalisticamente
e religiosamente connotata, della centralita dell'uomo nell’universo e della sua

concettuale per la stesura della Kriszs, tratta della crisi dell’'umanita, cio¢ della cultura, europea in
stretta connessione con la crisi delle scienze causata dalla perdita del loro proprio scopo circa il
senso autentico delle loro operazioni teoretiche e pratiche per il loro costitutivo tendere alla verita
e per la vita autentica dell’'uomo.

10 Pur con delle rilevanti divergenze teoretiche, ma per le quali non viene comunque meno I'in-
tento filosofico fondamentale. Del resto, nonostante le obiezioni di coloro che pongono I'accento
sulla cosiddetta “svolta soggettivistica”, Cartesio riprende e sviluppa secondo una metodologia
fenomenologica una conoscenza fondata eminentemente sulla visione dell’evidenza intellettiva,
sull’i8&lv in senso proprio quale fondamentale scoperta della seconda navigazione platonica, in un
filo conduttore che porta fino alla speculazione del gia citato Husserl sull’evidenza intuitiva e sul
cominciamento di una filosofia radicale fondata sull’autoevidenza dell’appercezione del soggetto
trascendentale.

11 Gia Robert Hooke nel 1664 aveva osservato gli sporofori di alcune muffe con un rudimenta-
le microscopio ottico, cosi come Antoni van Leeuwenhoek esattamente vent’anni dopo osservo
alcuni batteri, definendoli aninzalucoli, e descrivendo parzialmente ed incompletamente la loro
morfologia.
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intrinseca specialita, mentre dall’altra rivelava 'esistenza di aspetti della realta ri-
tenuti inaccessibili agli strumenti conoscitivi e percettivi naturali dell’essere uma-
no, causando inevitabilmente il disorientamento esistenziale dell'uomo comune,
cui contribuiva anche la progressiva tecnicizzazione specialistica del linguaggio
scientifico e 'imminente breccia nella concezione classica della fisica, con la sco-
perta di Wilhelm Conrad Rontgen dei raggi X nel 1895, della radioattivita nel
1896 da parte di Henri Becquerel — successivamente studiata da Marie e Pierre
Curie — e dell’elettrone da parte di Joseph Thomson appena I'anno seguente,
permettendo cosi la nascita della microfisica atomica e nucleare.

Declinandosi inizialmente come una rottura dalla Weltanschauung occidentale
dominante fino ad allora, tale fenomeno era ancora tuttavia lontano dal causa-
re una crisi costitutiva dell’intero sapere quale quella primo-novecentesca e poi
postmoderna, dato il successo indiscusso dei risultati delle scienze naturali, dalla
fisica alla chimica, dalla biologia alla zoologia, e non mancarono anzi tendenze
all’'unificazione sorte in seno ai campi piu disparati delle scienze: ¢ il caso della
matematica che, se nella prima meta del secolo grazie a Carl Friedrich Gauss,
Augustin-Louis Cauchy e Carl Jacobi e a Karl Weierstrass, Bernhard Bolzano
e Bernhard Riemann aveva rispettivamente potuto dare all’algebra lineare piu
solide fondamenta e definire rigorosamente i concetti basilari dell’analisi ori-
ginariamente scoperti da Isaac Newton e Gottfried Leibniz, nei cinquant’anni
successivi vide la nascita di una nuova geometria, quella ellittica fondata dal-
lo stesso Riemann che non comprende il V postulato di Euclide ed include la
geometria euclidea come suo caso particolare (sostituendo il concetto di retta
con quello di geodetica)'?, affiancandosi alla gia nata geometria iperbolica per
mano di Nikolaj Ivanovic Lobacevskij e Janos Bolyai nel novero delle geometrie
non euclidee; nacque la topologia con I’Analysis situs di Henri Poincaré nel 1895
— gia anticipata dalla risoluzione del problema dei sette ponti di Konigsberg da
parte di Eulero pitl di un secolo prima — e si avvio la ricerca sui fondamenti della
disciplina, con la fondazione della teoria ingenua degli insiemi da parte di Georg
Cantor nei Contributi alla fondazione della teoria transfinita degli insieni sempre
del 1895, e i lavori di Gottlob Frege a partire dai Principi dell’ aritmetica del 1893
sul programma di riduzione della matematica alla logica, accompagnato dalla
fondazione assiomatica della geometria da parte di David Hilbert nei Fordamen-
t della geometria del 1899V,

Tentativi di sistematizzazione teorica di studi fino ad allora specifici avvennero
anche in ambito letterario, come in filologia, che con Adolphe Pictet si spinge
alla teorizzazione di una paleontologia linguistica volta a ricercare con metodo

12 Nella concezione riemanniana della geometria ellittica, il millenario problema delle parallele non
si pone pill allo stesso modo: ogni retta & concepita come una linea geodetica, soluzione di una de-
terminata equazione differenziale definita sulla base del tensore della varieta su cui si sta operando.
B T lavori citati furono tra i principali che diedero avvio, in quel periodo, alle ricerche sui fonda-
menti della matematica che avrebbero poi causato I'avvento della stagione della cosiddetta “crisi
dei fondamenti”.
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scientifico le origini comuni delle lingue europee nell’antico indoeuropeo secon-
do I'analogia che considera i termini come ossa, mentre Karl Lachmann sviluppa
una metodologia genetica tramite la quale pervenire all’edizione critica di un
testo antico, e in storiografia letteraria, nella quale 'approccio positivista porta
il letterato (secondo un’azzeccata similitudine dell’Archeologia poetica del 1863
di Giosue Carducci) ad assimilare il suo atteggiamento a quello del geologo, ten-
tando di determinare e studiare 'intimo legame che correla le opere al periodo
storico nel quale sono state prodotte e fondando cosi la cosiddetta scuola storica.

11 periodo di apice dell’entusiasmo per i risultati delle singole scienze partico-
lari coincise perd con I'oblio della riflessione sulla loro costituzione strutturale in
quanto saperi epistemici, e dunque sulla loro fondazione logico-filosofica.

Pur non scadendo mai definitivamente nello scientismo tramite la procla-
mazione di una supposta infallibilita ed onnicomprensivita della scienza speri-
mentale, il positivismo pretendeva di eliminare ogni presupposizione o intento
metafisico non solo nella scienza stessa, ma nel pensiero in generale, seguendo
Comte e la sua elaborazione della legge dei tre stadi filosofici e giungendo cosi a
concepire il ruolo della filosofia unicamente come coordinatrice tra le varie disci-
pline, volta a studiarne relazioni e principi comuni, come si legge nel suo Corso
di filosofia positiva del 1830.

Se dunque la totalita unitaria del mondo viene ridotta al determinismo mec-
canicistico di un insieme di fatti causalmente tra loro inter-correlati e costitu-
tivamente impossibilitati a presentarsi secondo altre possibili manifestazioni, il
pensiero diviene esso stesso un d7 cuz della materia, una dimensione riconducibi-
le alla materialita del tutto priva di sussistenza ontologica (seguendo la massima
eliminativistica espressa dallo zoologo Carl Vogt in Superstizione e scienza del
1894, secondo cui «il pensiero sta al cervello come la bile sta al fegato e I'orina
ai reni»), e la riconduzione di ogni concettualita alla fattualita implica ineludi-
bilmente la riduzione dell’ideale teoretico della scienza ad una pratica scientifica
orientata ai meri fatti, all'insegna del grido «keine Metaphysik mehr!» — cio¢
«niente pitl metafisica.»

Ma la programmatica de-ontologizzazione della filosofia va di pari passo con
la Verdinglichung, la strutturale cosalizzazione positivistica dell'uomo: abbando-
nando comtianamente ogni teorizzazione metafisica ed ogni costituzione ideale e
trascendentale della conoscenza si finisce non solo per obliare automaticamente
la costituzione conoscitiva di ogni sostanzialita soggiacente al multiforme mondo
diveniente dei fenomeni, ma anche a ridurre sistematicamente la spiritualita emi-
nentemente hegeliana — depurata da ogni istanza spiritualistica o religiosa — alla
mera materialita, riconducendo dunque interamente le Geisteswissenschaften
alle Naturwissenschaften, le scienze dello spirito a quelle naturali¥, e 'uomo a
mero oggetto tra gli oggetti. Era forse un esito necessario cui la filosofia sarebbe
dovuta approdare fin dalla scepsi humeana che, configurandosi come una fon-

4 Non a caso il fondatore del positivismo propose il concetto di fisica sociale, mostrando il carattere
fisicalistico e puramente positivo col quale aveva concepito la nascente sociologia.
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dazione eminentemente finzionalistica della conoscenza volta alla confutazione
dell’obiettivismo, fini per tramutarsi in uno scetticismo integrale tramite la ricon-
duzione del fondamento della stessa teoria conoscitiva ad un sensualismo psico-
logistico che avrebbe costituito la base per I'elusione positivistica dei problemi
supremamente autentici della teoresi filosofica.

Cosi la crisi delle scienze, determinata dall’oblio preconcetto del discorso sul
loro fondamento conoscitivo e sul loro statuto epistemologico, diviene anche
la crisi dell’'uvomo euro-occidentale, che mediante I'illegittima assolutizzazione
positivistica di una singola metodologia di indagine del reale indebitamente e
sistematicamente applicata ad ogni sfera del conoscibile, di una parte del sistema
della conoscenza e della relativa teoria ad essa soggiacente, finisce per dismettere
la riflessione sul senso proprio della sua vita materiale e spirituale, cioe declina-
ta nella sua esistenza storica, e dunque anche il senso della storia stessa, ricon-
ducendo pregiudizialmente all’insensatezza tutte quelle questioni fondamentali
inerenti il significato razionale della vita di un’'umanita autentica; riprendendo
una formula husserliana, possiamo affermare che «le mere scienze di fatti creano
meri uomini di fatto»®.

3. Lirrazionalismo e la crisi delle certezze filosofiche, matematiche e fisiche

La reazione al clima positivistico nei paesi europei fu varia, soprattutto
nell’ambito della filosofia e della letteratura. Se primariamente la concezione po-
sitivistica del mondo aveva provocato ed influenzato profondamente lo sviluppo
della corrente naturalista, tradottasi poi in Italia con il verismo verghiano e di cui
il Romanzo sperimentale del 1880 di Emile Zola costituisce il manifesto pit signi-
ficativo, e quindi permesso alla letteratura un accesso scientifico alla psicologia
e all’esistenza umana tramite una rinnovata forma di romanzo come «indagi-
ne complessiva sulla natura e sull’'uomo»'®, nonché costituito le basi concettuali
per il diffondersi del realismo pittorico, non mancarono le risposte avverse alla
visione che con tanta forza si era affermata in Europa: il ritorno allo spirituali-
smo francese con Maine de Biran e soprattutto Henri Bergson, che rivendicava
la primalita dell’elemento spirituale su quello materiale e si faceva promotore
di una concezione psicologicamente soggettivistica della temporalita, e il farsi
avanti dell’ars nouveau sul piano artistico e del decadentismo su quello letterario
nelle grandi citta francesi e nella penisola italica, con poeti ed esteti mzaledett:
che sentono di appartenere — per dirla col Charles Baudelaire dei Saggs critici
— ad una «natura esiliata nell'imperfetto» e reclamano il valore dell’anticonfor-

1> Husserl, sempre nella Krzsés, utilizza questa dicitura per mostrare la necessaria implicazione tra
la riduzione positivistica dell’ideale della scienza a mera scienza di fatto e la conseguente oggettiva-
zione despiritualizzante dell’essere umano.

16 Ritroviamo questa definizione emblematica del romanzo naturalista nello stesso Romzanzo speri-

mentale di Zola (cfr. E. Zola, Le Roman expérimental, G. Charpentier, Paris 1880).
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mismo individualistico contro agli ideali di efficienza e produttivita della societa
industrializzata. Nel 1857 vengono pubblicati sia Madame Bovary di Gustave
Flaubert, uno dei romanzi capitali del naturalismo assieme alle opere di Stendhal
e di Guy de Maupassant, sia [ fior: del male dello stesso Baudelaire, da cui si
pud emblematicamente ricavare il significato pit profondo della nuova sensi-
bilita decadente: di li a pochi anni un mondo, quello europeo e occidentale, si
sarebbe aperto ad un’inversione di tendenza culturale dalla portata radicale. Lo
stesso decadentismo, anticipato nella sua esaltazione del ruolo del volere dalla
speculazione di Arthur Schopenhauer?’, ritrova i suoi presupposti eminentemen-
te filosofici nella diffusione di un irrazionalismo negatore della possibilita di con-
cettualizzare il reale in forme logicamente stabili e fondate, e di un volontarismo
che pretende di sostituire lo spazio della teoresi filosofica e della teorizzazione
scientifica con lattivita creatrice della volonta umana, in stridente contrasto non
solo con la concezione positivistica del mondo fino ad allora dominante, ma con
I'intera tradizione bimillenaria del pensiero occidentale a partire da Platone e
dai pensatori che fecero dell’Atene e della Grecia classica la culla della cultura
europea e dell’intera umanita. Oltre al gia citato Bergson, impegnatosi ad in-
terpretare la teoria evolutiva secondo una declinazione spiritualistica e dunque
intrinsecamente restia a lasciarsi inquadrare dalle categorizzazioni scientifiche
tipiche di un approccio rigorosamente epistemico alla realta, il grande sostenito-
re dell’irrazionalismo fine-ottocentesco e il vero e proprio “profeta della crisi” fu
indubbiamente Friedrich Nietzsche: egli si scaglia proprio contro il platonismo,
considerato a ragione dal filosofo tedesco come la piti originaria ed influente me-
tafisica dell’Occidente, ma contro qualsiasi sistema teoretico improntato a for-
nire fondazionalisticamente dimostrazioni eidetico-apodittiche'® all’ontologia,
alla gnoseologia, all’etica, all’estetica, alla politica e alla conoscenza teoretica in
generale, operando quella che nelle sue intenzioni era un’effettiva critica demi-
stificatrice nei confronti delle fondazioni tradizionali, volta non tanto (o meglio,
non solo) a dimostrarne I'infondatezza logico-filosofica, quanto a mostrare — con
metodo storico-genealogico — gli aspetti antropologici, psicologici e sociologici
e le motivazioni esistenziali nascoste che costituirebbero i presupposti e le cause
ovvie” e inesplicate delle credenze sviluppate dall’'uomo euro-occidentale nel

17 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Bibliographisches Institut & F. A. Brock-
haus, Leipzig, 1819, tr. it. I/ mondo come volonta e rappresentazione, Mondadori, Milano 1989.

8 Con dimostrazione eidetico-apodittica, e con il lemma eidetico-apodittico (eidetico in quanto
riguardante la forma dell’elemento conoscitivo considerato nella sua essenzialita; apodittico in
quanto riguardante lo statuto proprio del procedere metodologico tramite il quale I’elemento co-
noscitivo diviene noto nella forma del sapere razionale), si vuole intendere una dimostrazione che,
non potendo avvantaggiarsi nel presupporre alcun suo oggetto come positivamente dato e non
rigorosamente posto — come accade nell’esplicazione operativa della metodologia delle scienze
particolari, per questo dette anche “positive” — si trova a dover giustificare il suo stesso procedere
nella necessaria posizione non arbitraria — cioé non dogmatica — di ogni suo oggetto proprio, se-
guendo un’impostazione hegeliana e un metodo effettivamente convergente alla verita come télog.
19 “Owvio” in questo caso va inteso facendo riferimento al significato teoretico proprio dell’ovvieta:
l'indicazione di un presupposto di cui ci si & abbisognati e che si & utilizzato implicitamente, ma che
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corso di due millenni. E proprio questo il significato essenziale dell’annuncio
della morte di Dio (enunciato tramite il discorso dell’zoz0 folle nel noto afori-
sma 125 de La gaia scienza®): delegittimare e smascherare I'illusorieta di tutte le
verita metafisiche, morali e fondative costituitesi nel corso della storia occiden-
tale, a partire dal dogma principale del cristianesimo, ovvero la stessa esistenza
di Dio. Cosi, tramite il rifiuto radicale di tutte le certezze dalla pretesa veritativa
e dalla fondazione epistemica?!, ridotte psicologisticamente ad escamzotages con-
cettuali volti ad eludere l'ostile e medusea durezza della vita dionisiaca, e me-
diante 'Unwertung aller Werte, la «trasvalutazione di tutti i valori»? finalizzata
a reinterpretare i valori morali come libere creazioni arbitrarie dell’antiascetica
e vitalistica volonta di potenza, Nietzsche apriva la strada alla crisi delle certezze
filosofiche, destinata ad impattare fortemente il primo Novecento e tutto I'avve-
nire fino ad oggi, e preludeva I'avvento del nichilismo, giungendo addirittura a
dichiararsi, nei Frammenti postumi del 1887-1888, «il primo perfetto nichilista
d’Europa».

Accanto a Nietzsche abbiamo — per dirla con Ricoeur — un altro «maestro
del sospetto»?’, destinato a rivoluzionare il modo d’intendere la psiche umana
e ad aprire un’ulteriore voragine nell’identita esistenziale dell'uvomo del primo
Novecento: Sigmund Freud. Il medico austriaco, rigettando la nozione eminen-
temente intellettualistico-razionalistica dell’/o che era stata propria del cartesia-
nismo e del soggettivismo trascendentale kantiano fino all’idealismo, elabora
una scomposizione in parti uguali della psiche (da cui il significato proprio di
psicoanalisi) a partire da modelli rappresentazionali, sia dal punto di vista topico
— in conscio, preconscio e inconscio nell’Intepretazione dei sogni del 1900 — sia
dal punto di vista strutturale, nelle tre Zstanze intrapsichiche dell’Es, dell’lo e del
Super-lo, teorizzando che la coscienza sia costituita anche da un polo inconscio

non ¢ stato sviscerato e, se non giustificato teoreticamente secondo le modalita proprie dell’ambito
in cui il contenuto proposizionale del presupposto & valido o vuole esserlo, almeno da dichiarare
quale assunto indimostrato o anapodittico del proprio discorso rigoroso.

2 F, Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, Aphorismus 125, Verlag von Ernst Schmeittner, Chem-
nitz 1882, tr. it. La gaia scienza, 125, in Opere, Adelphi, Milano 1991, vol. 5, tomo II, pp.150-152.

2! Tendenza rilevabile nel pensiero nietzscheano specialmente dalla fine del cosiddetto “periodo
illuministico”, degli anni 1878-1882.

2 F. Nietzsche, Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum, Verlag von C. G. Naumann, Leip-
2ig,1895, tr. it. L'Anticristo. Maledizione del cristianesimo, Adelphi, Milano, 1977. 1l pamphlet,
scritto nel 1888 e pubblicato nel 1895, doveva essere il primo di quattro saggi che sarebbero andati
sotto il titolo complessivo de La trasvalutazione dei valori. Quest’ultimo & uno dei temi centrali
degli scritti A/ di la del bene e del male. Preludio di una filosofia dell’ avvenire del 1886 e Ecce homo.
Come si diventa cio che si ¢ del 1888. ;

2 P. Ricoeur, De l'interprétation. Essai sur Freud, Editions du Seuil, Paris 1965, tr. it. Dell’interpre-
tazione. Saggio su Freud, 1l Saggiatore, Milano 2002. Il pensatore francese utilizza quest’espressione
per definire Marx, Nietzsche e lo stesso Freud nell’opera citata. Ne I/ conflitto delle interpretazion:
del 1969, Ricoeur parla invece di “protagonisti del sospetto” e “penetratori degli infingimenti”.
Sempre a lui ¢ attribuita, in riferimento a quei tentativi di pensiero volti a smascherare i motivi
psicologici, sociopolitici ed esistenziali delle ideologie e delle fondazioni sistematiche, la dicitura
“scuola del sospetto” di cui i tre citati sarebbero i piti grandi maestri.
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che accoglie gli elementi soggetti a rimozione e nel quale alberga quel «calderone
di eccitamenti ribollenti»?* che ¢ I’Es, la forza istintuale primordiale e caotica cui
il Super-Io pone freno tramite norme morali e rigide convenzioni sociali instillate
nei primi anni di vita, trovandosi I'To a dover mediare equilibratamente tra i due
poli contrapposti. Giungendo a concepire un determinismo psichico per il quale
non si danno casualita inspiegate nell’esplicazione materiale dei fenomeni psichi-
ci, ma ogni presunto incidente, errore, dimenticanza (quali ad esempio i lapsus
linguae) ¢ manifestazione esteriore del conflitto tra la ragione convenzionale ed
autonomizzata del Super-Io e la libera spinta pulsionale dell’Es, e dunque dovuta
all'opera dell’inconscio®, Freud provoca una nuova ferita narcisistica all'uomo
contemporaneo; come egli stesso scrive nell’articolo Una difficolta per la psicoa-
nalisi del 1916 per la rivista Nyugat, I'ego umano fin dalla modernita ¢ stato ves-
sato e deluso almeno tre volte: sul piano cosmologico mediante il successo della
teoria eliocentrica copernicana che confutava I'idea per la quale 'uomo fosse
tolemaicamente al centro dell’'universo, sul piano biologico a causa dell’avvento
della teoria darwiniana della selezione naturale, per la quale si & scoperto esse-
re soggetto agli stessi meccanismi filogenetici e bio-evolutivi di qualsiasi essere
vivente, e infine sul piano psicologico proprio mediante I'avvento della psicoa-
nalisi freudiana, la quale ha finito per sostenere che I'«io non & padrone in casa
propria»?, accentuando la portata della crisi inauguratasi a partire dal rifiuto del
positivismo e dalla “filosofia del martello” di nietzscheana memoria.

Alla crisi delle certezze filosofiche di li a qualche decennio si sarebbe affian-
cata la crisi delle certezze fisiche: la scoperta e la revisione di fenomeni quali la
radiazione di corpo nero, leffetto fotoelettrico e l'interferenza ottica sotto una
nuova luce aveva portato, nei primi anni del XX secolo, ad una rottura con la
visione classica della meccanica newtoniana, provocando un mutamento di pa-
radigma kuhniano? giunto al suo apice con la genesi della teoria dei quanti gra-
zie all’apporto di Albert Einstein, Max Planck, Arthur Compton, Peter Debye,
Niels Bohr e altri valenti fisici, la quale ricevette una prima formalizzazione ma-
tematica tramite il lavoro di Arnold Sommerfeld, per poi divenire effettivamen-
te meccanica quantistica nella seconda meta degli anni ‘20 grazie a Werner Karl
Heisenberg, Wolfgang Pauli, Louis de Broglie, degli stessi Bohr ed Einstein e di
altri ancora, tramite la formalizzazione per mezzo di operatori lineari su spazi

% S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psychoanalyse, Internationaler Psy-
choanalytischer Verlag, Wien 1924-1934, tr. it. Introduzione alla psicoanalisi, Newton Compton,
Roma 2014. Espressione utilizzata nella trentunesima lezione per definire metaforicamente I’Es.

» S, Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens, Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie,
Berlin, 1901, tr. it. Psicopatologia della vita quotidiana, Bollati Boringhieri, Torino 1971. In quest’o-
pera si ritrova I’esposizione della tesi concernente il cosiddetto determinismo psichico.

26 ’emblematica frase riportata proviene dallo stesso articolo di Freud, citato poco sopra.

21T, Kuhn, The structure of scientific revolutions, University of Chicago Press, Chicago 1962, tr. it.
La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 2009. In questa opera Kuhn espone il suo
concetto di “mutamento di paradigma” in relazione ai concetti contrapposti di scienza normale e
rivoluzione scientifica.
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di Hilbert complessi nella notazione generale di Dirac, aiutato dalle opere di
John von Neumann e Hermann Weyl. La nuova teoria quantistica non scalzava
solamente il vecchio paradigma della fisica classica, ma induceva a ripensare
sistematicamente e rigorosamente in termini di ontologia fisica anche i concetti
di realismo, determinismo, localita, causalita, ecc. dati per scontati nella visione
scientifica di origine galileiana: con la scoperta del principio di indeterminazione
di Heisenberg nel 1927 si dovette rinunciare almeno al determinismo gnoseo-
logico classico nell’ambito operativo del mondo microscopico, non potendosi
misurare con precisione arbitraria due osservabili incompatibili — quali, ad esem-
pio, posizione e quantita di moto — di una stessa particella. Negli stessi anni, il
lavoro indipendente di Einstein, ispirato anche dalle letture di Hume e Kant,
portd a mettere in discussione i concetti newtoniani fissi di spazio e di tempo
— nonché quello di simultaneita (considerato assoluto nell’ambito della mecca-
nica classica) — e quindi la stessa concezione sostanzialistica ed essenzialistica
degli stessi, con la pubblicazione dell’articolo Sull’elettrodinamica dei corpi in
movimento del 1905, nel quale espose i fondamenti della sua nuova teoria del-
la relativita ristretta a partire da due postulati fondamentali: I'invarianza delle
leggi fisiche in ogni sistema di riferimento inerziale?® e la costanza della velocita
della luce in ogni sistema di riferimento dello stesso tipo. Cosi si potevano ren-
dere coerenti la meccanica newtoniana, sintetizzata nei principi della dinamica
esposti dallo stesso Newton, e Ielettrodinamica classica, espressa dalle quattro
equazioni di John Clerk Maxwell — non invarianti secondo trasformazioni di
Galileo, per questo sostituite con le trasformazioni di Lorentz, in accordo con
gli esperimenti di Michelson e Morley del 1887 — ma allo stesso tempo si ren-
devano prettamente relazionali i concetti di spazio e tempo, ora inscindibili in
quell’unicum concettuale che ¢ lo spazio-tempo relativistico — piti precisamente,
lo spazio-tempo di Minkowski per la versione speciale della teoria. La stessa
relativita ristretta venne poi estesa, nel 1915 e sempre da Einstein, alla relativi-
ta generale, che considera I’azione dei fenomeni gravitazionali ed introduce il
concetto di curvatura dello spazio-tempo in conseguenza di questi, unificando
cosi la versione speciale della stessa teoria della relativita con la gravitazione
universale newtoniana. Anche le certezze matematiche, fino ad allora conside-
rate 'exemplum per antonomasia della fondatezza e del rigore logico, dovettero
subire un ridimensionamento e furono protagoniste di una rivoluzione, quella
che storicamente va sotto il nome di “crisi dei fondamenti” matematici: a causa
della gia citata scoperta delle geometrie non euclidee e del rilevamento di un’an-
tinomia, nota come paradosso di Russell, nella teoria ingenua degli insiemi?®,

28 Tale postulato, che afferma anche I'inerzialita di ogni sistema di riferimento in moto ret-
tilineo uniforme rispetto ad un sistema di riferimento inerziale, ¢ anche detto principio di
relativita einsteiniano.

2 Russell fece notare Iesistenza del paradosso a Gottlob Frege, principale esponente del logicismo,
facendo riferimento alle assiomatizzazioni con le quali, nei Princip: dell’ Aritmetica, quest’ultimo
pretendeva di fondare la matematica interamente sulla logica formale, e che derivava anche dalla
teoria degli insiemi di Cantor. In particolare, dal cosiddetto assioma di comprensione, per il quale
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gli esponenti delle correnti del logicismo, del formalismo e dell’intuizionismo
cominciarono a cercare di individuare un corpus teorico unificato ed assioma-
tizzato tramite il quale poter edificare le fondamenta di ogni teoria matematica
fino ad allora conosciuta, in modo che fosse possibile riderivare deduttivamen-
te ogni teoria, porzione di teoria o singolo risultato gia definito e dimostrato.
Nei primi decenni del XX secolo, floridi di nuove scoperte matematiche, la
ricerca dei fondamenti nelle scienze formali procedette speditamente, fino alla
dimostrazione dei due teoreni di incompletezza di Godel del 1931, i quali af-
fermavano rispettivamente I'esistenza di formule ben formate non dimostrabili
all’interno di sistemi formali sufficientemente potenti da esprimere e fondare
laritmetica®, e U'impossibilita di dimostrare la coerenza di questi stessi siste-
mi al loro interno. Cosi, dopo la crisi della filosofia e la psicoanalisi, anche le
scienze matematiche e naturali il cui successo ed eccezionale rigore erano stati
celebrati dal positivismo, finivano per includere I'indimostrabilita e I'incertezza
nelle loro teorie prevalenti, esercitando I'influenza delle loro avvenute rivolu-
zioni anche in ambito artistico e culturale e facendo precipitare 'uomo comune
in uno smarrimento che, esprimendosi con toni stanchi, tormentati, titubanti
ed ambigui, caratterizzd esemplarmente il periodo che il poeta Wystan Hugh
Auden non a caso defini I'“eta dell’ansia™!.

In conclusione, lo sviluppo delle rispettive crisi epistemologiche in seno
ai diversi saperi scientifici nei primi decenni del Novecento — il superamen-
to del paradigma newtoniano e I'avvento dell’indeterminismo quantistico e
della relativita einsteiniana in fisica, la pluralita delle geometrie, la crisi dei
fondamenti e la scoperta dell'incompletezza in matematica — cosi come il sor-
gere di approcci d’indagine al reale e di sensibilita peculiarmente opposte a
quelle tradizionali — rispettivamente lo sviluppo della psicoanalisi freudiana e
il determinismo psichico, e le avanguardie storiche sul piano artistico, delle
quali il surrealismo e il dadaismo svelano ’anarchismo metafisico — condus-
sero 'umanita euro-occidentale al rigetto del fondamento filosofico, culturale
e spirituale (inteso, ancora, in senso eminentemente hegeliano e husserliano)
che le & proprio sin dalla sua origine: la mentalita razionalistica, universalistica
e propriamente filosofico-scientifica applicata radicalmente e sistematicamen-
te in ogni ambito del sapere e dell’esistenza, originatasi nella Grecia classica
con Platone, risorta durante il Rinascimento italiano dopo 1’oblio medievale
in concomitanza con la valorizzazione della tecnica come mezzo di emanci-
pazione dai limiti naturali, causa della Rivoluzione scientifica seicentesca ed
ispiratrice delle posizioni illuministiche piti nette e conseguenti, fino a rivivere

per ogni proprieta esiste un insieme di tutti gli elementi che di essa si predicano, si deduce lesisten-
za di un particolare insieme contraddittorio: I'insieme di tutti gli insiemi che non appartengono a se
stessi (che, aporeticamente, appartiene a se stesso se ¢ solo se non appartiene a se stesso).

%0 In particolare, i teoremi di incompletezza risultano validi per i sistemi formali descritti da un
linguaggio del primo ordine che possono esprimere I'insieme dei naturali dotato delle operazioni
binarie interne di somma e prodotto e che siano gédelianamente numerabili.

>t Dall’omonima opera L'eta dell’ ansia. Egloga barocca del 1948.
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nel’Eta di Goethe nella titanica espressione del Faust, nell' umanesimo ro-
mantico radicale dell’I#no alla Gioia di Schiller e Beethoven e nella codifica-
zione sistematica idealistica di Hegel*?.

La voce isolata di Edmund Husserl, che come si ¢ visto gia negli anni 30
denunciava la decadenza del razionalismo a naturalismo riconoscendo nell’eroi-
smo della ragione e nella mentalita filosofico-scientifica il fondamento spirituale
dell’Europa e dell’'umanita tutta non risulta ascoltata, proprio quando per suo
tramite la filosofia tendeva alla sua logicizzazione finale perseguendo 'intento di
una conoscenza assolutamente fondata, sistematica ed unificata il suo compito
viene abbandonato e con I'avvento della societa di massa, dei nuovi mezzi di
comunicazione e della pubblicita, il nichilismo d’élite presuntamente aristocra-
tico degli intellettuali e degli artisti si traduce nelle espressioni dei movimenti
volkisch e nelle intemperie della rivoluzione conservatrice nel periodo intra-
bellico; cosi, se gia il clima di sfiducia e timore generalizzato aveva favorito le
dinamiche sociopolitiche stanti alla base dello scoppio della Prima guerra mon-
diale, l'irrazionalismo dilagante nell’Europa occidentale sin dal periodo della
Germania post-bismarckiana — e poco dopo persino in Giappone, che proprio
in quanto culturalmente ed istituzionalmente avvicinatosi ai modelli, ai costumi
e alla mentalita europei durante la Restaurazione Meiji** fini vittima della me-

32 La tesi per la quale I'origine culturale e “spirituale” dell’Europa si ritrova nella nascita dell’at-
teggiamento proprio della mentalita razionale tipica della filosofia greca quale elemento distintivo
rispetto alle altre formazioni culturali, almeno nella sua forma basilare, non ¢ nuova ed ¢ gia stata
presentata ed esplorata da autorevoli pensatori ed intellettuali, primi tra i quali Hegel e Husserl,
sia pure in diverso modo. Werner Jaeger, Jan Patocka e Giovanni Reale hanno poi ampliato la
prospettiva, sottolineando rispettivamente I'importanza della pedagogia greca intesa come “sapere
circolare” (madeia), della concezione socratico-platonica della “cura dell’anima” (la formazione
morale e intellettuale, diremmo oggi) e dell'influenza del pensiero di Platone sulla storia e sulla
cultura dell’Occidente.

% Seguendo un percorso storico ben mostrato da Mosse ne La nazionalizzazione delle masse. Simbo-
lismo politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933), che non ¢ altro che il dispiegarsi del
tramonto dell’Occidente in ambito tedesco, dal secondo romanticismo — gia maggiormente lonta-
no dall’esaltazione della classicita del primo romanticismo e foriero di istanze sentimentalistiche
e nazionalistiche — e passando per il positivismo fino all’irrazionalismo tra la fine dell’Ottocento e
gli inizi del Novecento, si ando formando il “culto nazionale” tedesco, poi rappresentato dai mo-
vimenti nati in seno all’humzus culturale della Konservative Revolution, che preparod la Germania
all’ascesa e al successo del nazionalsocialismo.

> Durante il periodo Meiji, tornato il potere nelle mani dell’autorita imperiale con la fine dello
shogunato Tokugawa, ebbe inizio in Giappone un rapido ed efficiente processo di ammoderna-
mento ed industrializzazione, di rinnovamento culturale ed istituzionale delle forme politiche e so-
ciali del paese che, ispirandosi ai modelli costituzionali, amministrativi, burocratici occidentali e ai
valori europei dell’Ottocento, attingendo anche alla filosofia e alla scienza del vecchio continente,
lo portd ad essere una potenza mondiale nei primi decenni del XX secolo. Tuttavia, anche grazie
all’apertura nipponica alla cultura europea e dunque all’introiezione dei presupposti del nichilismo
che si stavano sedimentando in essa nel relativo periodo, proprio agli inizi del Novecento comin-
ciava I’ascesa di istanze nazionalistiche, razziste e naturaliste — certamente non prive di cause da
riscontrarsi nella ripresa di elementi autoctoni, e culminate nella dottrina del [17] (musubi) dell’au-
toidentificazione darwinista della razza con la natura — che sarebbero poi sfociate nella particolare
forma di fascismo imperiale guidato dai vertici militari del governo di Hirohito.
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desima decadenza nei periodi Taisho e Showa — per i motivi suddetti costitui
il fulcro della Weltanschauung hitleriana e delle ideologie fasciste che proprio
grazie al consenso massificato riuscirono ad imporsi, mentre in Russia il bolscevi-
smo destituiva il regime zarista ed imponeva quella che avrebbe dovuto essere la
dittatura comunista del proletariato teorizzata su basi comunque materialistiche
da Marx e poi degenerato, con Trockij fuori gioco, in un capitalismo di Stato na-
zionale a causa della politica del socialismo in un solo paese perseguita da Stalin.

Stanti cosi le cose, lo scoppio della catastrofe che avrebbe portato alla Seconda
guerra mondiale e alla subordinazione politica, economica e culturale dell’Euro-
pa era ormai inevitabile.
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Abstract: In this essay I try to compare the kantian concept of Wahrhaftigkeit to
the foucaultian position about the concept of parresia, at the heart of his research
in his last years. After having analyzed the kantian position in the moral, in the
giuridic and in the pragmatic field, I explain in wich sense Kant is, according
to Tagliapietra definition, a maximalism of verism. In the last part of the essay I
show the difference between this maximalist position and the foucaultian char-
acter of the Cynic, as it emerges in the cours at the Collége de France “Le cour-
age de la verité”. My thesis is that, while the kantian position is strictly linked to
the dispositif of the person, as it is studied by Roberto Esposito, the foucaultian
subject of his last courses and books is a subject we can define as “ecological”,
so to say that he is definible only in his relation with the others, with the world,
with himself and with the truth.

Keywords: Kant, Foucault, Enlightenment, Anthropology, Honesty.

1. Kant e il dire il vero; 2. Kant e Foucault; 3. Conclusione

Il pensiero di Foucault deve moltissimo a quello di Kant. Da Le parole e le cose
a Che cos’e 'llluminismo?, e a una molteplicita di livelli, Foucault trae da Kant,
di cui peraltro era un fine studioso, moltissime suggestioni. Veri e propri cardini
concettuali del suo pensiero sono legati alla prestazione concettuale kantiana'.

! Per una ricostruzione del percorso foucaultiano sul tema dell’a-priori storico, naturalmente me-
diato da Kant, si veda A. Angelini, Antropologia dal punto di vista genealogico. A priori storico
e soggettivitd in Michel Foucault, “Dianoia. Rivista di filosofia”, 21, 2015, pp. 413-446. Per una
lettura complessiva di Foucault che lo legge come un originale prosecutore del progetto kantiano
cfr. B. Han, L'ontologie manquée de Michel Foucault. Entre I'historique et trascendental, Million,
Grenoble 1998. Rileggono, invece, il percorso di Foucault a partire dai testi sull’Tlluminismo dei
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Su questo rapporto di debito e anche di filiazione, in un certo senso, non
sembra possano essere sollevati dubbi?. Alla fine della sua vita, addirittura, Fou-
cault giunse a collocare il proprio lavoro sulla scia del testo kantiano Risposta
alla domanda: che cos’e L'llluminismo?* situandolo dentro quella prospettiva di
“ontologia dell’attualita” a suo parere inaugurata dallo stesso testo kantiano®.

Non bisogna pero dimenticare che anche in questi passaggi di commento al
testo kantiano del 1783 sull’'Tlluminismo, Foucault distingue tra diversi Kant. Se
certamente egli rivendica di richiamarsi ad un Kant studioso dell attualita, quello
appunto del testo sull' Tlluminismo, & anche vero che il filosofo francese tiene a
sottolineare come Kant sia all’origine di entrambe le grandi tradizioni su cui si &
costituita la filosofia moderna: quella dell’ontologia del presente, ma anche quel-
la dell’analitica della verita’. Vi sono dunque come minimo due Kant, almeno per
il tipo di lettura che Foucault fa della storia del pensiero occidentale e moderno.

Draltra parte, non si pud dimenticare come nelle Parole e le cose, per quanto
appunto questo testo debba moltissimo a Kant, non solo metodologicamente ma
anche per la griglia di pensiero che ne forma I'analisi ed il contenuto, Kant sia
visto proprio come il principale rappresentante di quell’épisterze moderna, che
ha al suo centro I'uomo, pensato come un «doublét empirico trascendentale»®,
e quindi in qualche modo anche di quella forma di umanesimo che Foucault ha
sempre voluto criticare’.

Rapporto ambiguo, dunque. Non certo perché Kant sia per Foucault un filo-
sofo contraddittorio, ma perché il modo di leggerlo che Foucault ha consiste nel

tardi anni Settanta e dei primi anni Ottanta (e quindi da un diverso modo di avvicinarsi a Kant)
R. M. Leonelli, Illuminismo e critica. Foucault interprete di Kant, Quodlibet, Macerata 2017, e
M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica clinica etica, La citta del Sole, Roma 1997. Per un’indagine,
particolarmente accurata sui problemi dell’epistemologia ma rivolto a tutto il pensiero di Foucault
almeno fino a meta degli anni Settanta, cfr. L. Paltrinieri, A prior storico, archeologia, antropologia:
suggestiont kantiane nel pensiero di Michel Foucault, in “Studi Kantiani”, XX, 2007, pp. 73-97.

2 Per quanto, anche ultimamente, anche questioni su cui di solito gli interpreti sono stati concordi
nel riconoscere il rapporto tra Kant e Foucault sono messe in dubbio. Ad esempio, sulla questione
dell’a-priori e del trascendentalismo degli anni Sessanta, in un bell'intervento che slega Foucault
da Kant per legarlo, piuttosto a Simondon (tesi suggestiva anche se forse eccessiva, per quanto non
priva di punti di verita), si veda G. Carrozzini, L'addio a Kant di Foucault e Simondon, “Aut aut”,
377, 2018, pp. 123-137

> 1. Kant, Riésposta alla domanda: che cos’e I'llluminismo?, in Scritti di storia, politica e diritto, a cura
di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 45-52.

471 testi di Foucault, che discutono in modi diversi il testo kantiano, sono M. Foucault, I//uminismo
e critica, a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma 1997; Id., I/ governo di sé e degli altri. Corso al College
de France (1982-1983), Feltrinelli, Milano 2015, pp. 11-47; Id., Qu’est-ce que les Lumieéres?, in DIE
II pp. 1381-1397.

> M. Foucault, I/ governo di sé e degli altri, p. 30, ma anche in Id., L ermeneutica del soggetto. Corso
al College de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano 2016, p. 168, sottolinea come Kant, insieme a
Descartes, siano i principali fautori della completa scissione tra verita e soggettivita.

¢ M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, p. 347. Traduzione mia.

7 M. Foucault, L’homme est-il mort?, in DIE 1, pp. 568-577. In generale, Foucault rimarra sem-
pre fedele a quella critica dell’'umanesimo, almeno in quanto inteso come essenzializzazione di un
soggetto, fondo originario di ogni conoscenza e di ogni azione possibile.
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cercare di vederlo sempre, come punto originario, in un senso o nell’altro, di piu
tradizioni. La centralita di Kant nel percorso storico-culturale dell’Occidente ¢
per Foucault indiscussa, sia come ‘condensato’ dell’épzisterze moderna, sia come
padre dell’analitica della verita (cioé di una filosofia che si ponga come scopo
quello di definire le condizioni di accesso ad un vero oggettivamente inteso), sia
come primo filosofo a chiedersi «che cos’e questo presente che stiamo vivendo?
Quali sono le sue caratteristiche di fondo?», cioé come ‘padre’ dell’ontologia del
presente, nella quale Foucault si identifica fino in fondo.

Vi & un punto, a mia conoscenza non noto agli interpreti, che ad una lettura
molto superficiale potrebbe sembrare ulteriormente accomunare questi due pen-
satori. Non tanto nel senso di un ulteriore filone di filiazione, quanto di un’ogget-
tiva convergenza di vedute tra Kant e Foucault: quello della verita.

Kant ¢ stato definito «il filosofo della sincerita radicale»®, per una serie di mo-
tivi che spiegheremo in seguito ma comunque abbastanza noti. Tutta una nota
polemica con Benjamin Constant ebbe luogo proprio su questo punto’, su cui
torneremo. D’altra parte, I'ultimo Foucault, quello degli ultimi due corsi sui gre-
ci, analizzo proprio il tema della parresza, del dir vero di fronte agli altri, per giun-
gere nell’ultimo corso, intitolato appunto I/ coraggio della verita®, a tratteggiare i
contorni di una figura assolutamente pubblica e fondata sul dire il vero.

Si tratta di una lettura molto superficiale. Quello che vorrei fare in questa sede
¢ approfondire che cosa intende Kant quando patla, non tanto di verita, quanto di
veridicita (e ciog, in un certo senso, di dzre 7/ vero, di parlare in verita agli altri), e ve-
rificare quali siano le differenze con I'ultimo Foucault, specialmente in riferimento,
appunto, al corso del 1984 dedicato ai cinici, dal titolo 1/ coraggio della verita.

Dividero il mio lavoro in due parti. Nella prima parte analizzero lo statuto
del dire il vero nel discorso kantiano. Come vedremo esso si struttura su una
molteplicita di livelli che rendono il suo discorso estremamente complesso. La
complessita di tale ragionamento ¢ data dalla molteplicita di questi piani nonché
da tutta una serie di presupposti, a partire dai quali Kant ragiona, che proveremo
a mettere in chiaro.

Nella seconda parte, senza dilungarmi eccessivamente nel riportare, in un pa-
ragrafo a parte, il dire il vero del cinico, ma facendolo emergere nel confronto
con Kant, vorrei mostrare che, Foucault, nonostante nell’ultimo periodo della
sua vita affronti, anche rivalutandola, la questione del soggetto non ricada mai
nel personalismo che in fondo caratterizza la posizione di Kant!!. Foucault non
rinuncia mai alla lezione de Le parole e le cose e in generale alla critica di un sog-
getto pensato a partire dalla sua unita a prior: e dalla sua completezza essenziale.

8 A. Tagliapietra, La virtz crudele. Filosofia e storia della sinceritd, Einaudi, Torino 2003, p. 6

°1. Kant — B. Constant, La veritd e la menzogna: dialogo sulla fondazione morale della politica, a cura
di A. Tagliapietra, Bruno Mondadori, Milano 1996.

10 M. Foucault, I/ coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri 11. Corso al College de France
(1984), Feltrinelli, Milano 2016.

WWF. Sciacca, 1/ concetto di persona in Kant. Normativita e politica, Giuffre, Milano 2000, p. 53.
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Mi pare che da un lavoro del genere possano emergere diverse indicazioni per
un pensiero che non rinunci ad una forma della soggettivita pensata come avente
una certa coerenza e stabilita senza pero dover far ritorno al personalismo ed
all'identita intesa essenzialisticamente. Mi pare inoltre, lo vedremo alla fine, che
tutto questo percorso possa consentire un’applicazione per cosi dire etica (ed
etico-politica) delle categorie utilizzate da Roberto Esposito nel suo testo Politica
e Negazione.

1. Kant e il dire il vero

Volendo parlare del dire la verita, per come la pensa Kant, bisogna innanzitut-
to fare una distinzione preliminare. La verita di cui parleremo oggi non ¢ la verita
della Critica della ragion pura, concepita come corrispondenza trale nostre facolta
conoscitive ed un oggetto'?, ma ¢ una verita in qualche modo soggettiva, cio¢
legata nel suo esistere alla corrispondenza tra le nostre intenzioni e i nostri atti, o
parole. In questo senso, parlando di dire i/ vero, Kant fa sempre riferimento non
tanto a un’oggettivita, quanto all’'intenzione del soggetto di dire il vero mentre
parla'®. Questo intende Kant quando parla di veridicita.

Kant parla del dire la verita a una molteplicita di livelli. Ne identifico essen-
zialmente tre: primo: il livello della moralita. E giusto, dal punto di vista della
ragion pura pratica, mentire? Ci sono casi in cui questo & consentito? Secondo:
il livello della metafisica del diritto. Dal punto di vista della ragion pura che
riflette sul diritto, cercando cio¢ le condizioni a priori dell’esistenza di una
qualsiasi forma di vita sociale, bisogna sempre dire il vero? E perché? Terzo:
il livello della pragmatica, per cosi dire, oppure del fatto, della descrizione del
concreto processo storico.

La distinzione tra i primi due livelli & propria pitt di un Kant post-critico che
di quello pre-critico delle Lezion: di Etica. Tale distinzione, infatti presuppone
la possibilita di considerare il male della menzogna in una dimensione sociale-
politica, o quantomeno legata al rapporto tra uomini (a cui, almeno apparen-
temente, & sempre legata la menzogna), e la possibilita di considerarlo invece
ad una dimensione differente, esclusivamente morale. In effetti, nelle Lezioni di
Etica, Kant pone la veridicita nella sezione dei doveri etici verso gl altri®. Se il

12 1. Kant, Critica della ragion pura, a cura di C. Esposito, Bompiani, Milano 2007, A 237/B296.

1 Su cio, ma in generale su tutto quanto andremo dicendo sulla verita in Kant, si veda C. Basile, La
doppiezza della forma. Sul rapporto tra verita, veridicita e menzogna in Kant, in 1 filosofi e la politica.
Teoria e pratica a confronto, a cura di Id., ETS, Pisa 2018, pp. 51-66.

4 «La verita (Wahrbeit) in sé non ha molto valore, ¢ indifferente se sia vera o falsa un’opinione
relativa all’ipotesi [...]. Non si deve confonderla con la veridicita (Wahrbaftigkeit). Solo il modo
in cui si perviene alla verita ha un valore determinato — perché cid che conduce all’errore puo far
errare anche nelle cose pratiche» (I. Kant, Bemzerkungen. Note per un diario filosofico, a cura di K.
Tenenbaum, Meltemi, Roma 2001, p. 237).

Y 1. Kant, Lezion: di etica, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 255-268.
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nostro parlare in societa non fosse veridico, il consorzio umano perderebbe ogni
valore: se tutti mentissero, sarebbe impossibile anche solo pensare ad una forma
di vita in comune. Questo pensare all'immoralita della menzogna a partire dalla
dimensione inter-soggettiva di una vita nel consorzio umano porta Kant a ren-
dere plausibile, da un punto di vista morale, I'idea di menzogna necessaria'®, in
quanto la menzogna detta quando io venga minacciato, quando cio¢ una qualsiasi
dichiarazione mi venga estorta allo scopo di danneggiarmi, & da considerarsi una
difesa legittima. L.a menzogna necessaria diviene quindi parte di un gioco sociale,
e per questo consentita anche da un punto di vista morale. Vediamo ora come, nel
Kant degli anni Novanta, invece, la questione assuma toni radicalmente differenti
e consenta, da un lato, di distinguere tra due livelli, uno morale ed uno del dirit-
to, all'interno dello stesso modo di ragionare puramente a priori'’, e dall’altro lo
porti a negare ogni possibilita di una qualsiasi “menzogna necessaria”.

1.1 Ambito della virta: veridicita

Kant sostiene alla fine della sua vita, nella Metafisica dei costumi, che «la vio-
lazione piu grave del dovere dell’'uomo nei confronti di sé stesso, considerato
esclusivamente quale essere morale (ossia in quanto nella sua persona si incarna
I'umanita) ¢ il contrario della veridicita: la mzenzogna»'®. Nel paragrafo dedicato
alla menzogna del testo, Kant sostiene che la menzogna consista nel parlare senza
credere vero cio che si dice, giacché, come abbiamo visto, il dire il vero a cui fa
riferimento Kant ¢ sempre un dire il vero dal punto di vista meramente soggetti-
vo, che non ha alcun riferimento nell’ oggettivita del reale. Questo atto comporta
un’offesa alla dignitd umana, rivenuta guardando all’'uomo come «essere morale
(homo noumenon)»", in quanto I'uomo che parla non veridicamente considera
sé stesso come un «puro strumento, una sorta di macchina parlante, svincolata
dal suo scopo interno (la comunicazione di pensieri)»®. E come se Kant dicesse
che la menzogna non pud in alcun caso accordarsi con gli enunciati della legge
morale, nella loro assoluta formalita.

Si vede dunque come questo dire il vero si leghi a quanto Kant ha sostenuto
a partire dalla Critica della Ragion Pratica: mentire significa calpestare la propria
dignita di ente morale, in quanto tale assolutamente distinto da ogni altro ente
naturale, che ¢ solo fenomeno. Per Kant, 'obbligo della verita nasce a partire
da una formalita della legge che rende adeguato il comportamento morale alla
dignita umana, datagli dalla sua condizione ontologico-metafisica?’. Da questo

6 Tyi, p. 260.

17 La ragion pura contiene i principi che consentono di conoscere qualcosa esclusivamente a priori;
essa ¢ teoretica o speculativa quando concerne la conoscenza; ¢ pratica quando ¢ considerata come
fonte delle leggi della vita morale.

18 1. Kant, La metafisica dei costumi, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 429.

9 Tvi, p. 430.

2 Ibidem.

2L Sciacca, I/ concetto di persona in Kant, cit., pp. 45-47.
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punto di vista & chiaro come per Kant non si possa in alcun caso, da un punto di
vista morale, non essere veridici, pena la distruzione della dignita umana. D’al-
tronde, vediamo anche come ormai la questione del dire il vero da un punto di
vista morale sia quasi del tutto slegata da qualsiasi dimensione inter-soggettiva. Il
danno apportato dalla menzogna non ¢ tanto alla possibilita dell’esistenza di un
consorzio umano, quanto piuttosto allo statuto dell’honzo noumenon. Non & un
caso, che la gran parte del paragrafo Sulla menzogna della Metafisica dei costumi
sia dedicato proprio alla menzogna interiore, in quanto avvilimento della dignita
umana®?, come non ¢ un caso che Kant tenga moltissimo a sottolineare I’assoluta
irrilevanza del danno che la menzogna apporta gli altri per la sua condannabilita
morale, proprio in quanto ¢ la stessa forma della menzogna ad offendere la di-
gnita dell'uomo:

La menzogna (nell’accezione etica della parola) in quanto falsita intenzionale, in
genere, non ha bisogno di essere anche dannosa per altri perché la si dichiari con-
dannabile, in quanto, in quest’ultimo caso, costituirebbe anzitutto una violazione dei
diritti altrui [...]. Lintenzione che si persegue con essa potrebbe essere persino uno
scopo davvero buono, tuttavia il modo mediante il quale lo si attua ¢, per la sua sola
forma, un’offesa all'uomo nella sua stessa persona e un disonore che non pud che
rendere I'uomo disprezzabile ai suoi stessi occhi?.

1.2. Ambito del diritto: pubblicita

Molto nota ¢ la polemica kantiana con Constant a proposito della verita e
della menzogna. Constant*, ritenendo assurda la posizione che abbiamo appena
esposto di Kant, sosteneva che «dire la verita ¢ dunque un dovere: ma solo verso
coloro che hanno diritto alla verita. Nessun uomo ha pero diritto ad una veri-
ta che danneggi gli altri»?. La risposta di Kant a questa obiezione di Constant
¢ nota: mentre il dire il vero puo solo «accidentalmente» danneggiare qualcu-
no?, il dire il falso danneggia sempre l'intero diritto dell'umanita alla verita. Per
Kant, che ragiona ora dal punto di vista di quella che chiama una «metafisica del
diritto«?, che prescrive una forma del diritto astraendo da tutte le condizioni
empiriche, la menzogna danneggia 'umanita in generale, rendendo inservibile
la fonte stessa del diritto?®. Chi mente, cio¢, rende impossibile ogni diritto. Per
quale motivo? Perché, come ¢ noto, nel testo sulla Pace perpetua, Kant identifica
un principio trascendentale (parola non casuale che ci evidenzia ancora di pit

221, Kant, La metafisica dei costumi, cit., p. 431.

» Ivi, p. 431.

2 Da questo punto di vista si notera che Constant ¢ pit vicino, forse, al Kant delle Lezioni di Etica,
nel quale permaneva ancora una visione inter-soggettiva del dire il vero.

> 1. Kant, Su un preteso diritto di mentire per amore dell’ umanita, in 1d., Scritti di storia, politica e
diritto, cit., p. 209.

% Iyi, p. 212.

27 Ibidem.

% Ivi, p. 210.
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come Kant continui, anche qui, a ragionare a priori e formalmente) che suona
cosi: «Tutte le azioni riguardanti il diritto di altri uomini, la cui massima non si
accordi con la pubblicita, sono ingiuste»?’. Tale principio & giuridico (riguarda
cioe il diritto degli uomini). Il principio di pubblicita & de facto Ialtra faccia del
principio di veridicita’. Mentire, in qualsiasi occasione significa dunque da un
lato offendere la dignita della nostra dimensione noumenica, la nostra dignita
di persona morale, ed in secondo luogo minare le basi del diritto, cioé rendere
impossibile quella pubblicita su cui solo pud fondarsi una qualsiasi forma sociale
che aspiri, in accordo con il processo storico, a far convergere morale e politica,
pur nel mantenimento della loro relativa differenza, su cui spenderemo qualche
parola pit tardi. La distinzione che abbiamo utilizzato infatti, tra dire il vero nel
campo della virtt e nel campo della politica, ¢ in effetti solo relativa. Infatti, per
Kant, mentire significa anche negare quel principio trascendentale della pubbli-
cita, che solo pud portare ad un punto di accordo tra la politica e la morale’'.
Non potendo dilungarmi su questo, voglio pero sottolineare un elemento. Per
Kant, non esiste oggettivamente alcun conflitto tra la morale e la politica®. 1l
conflitto esiste solo soggettivamente, nello iato che si crea tra la dimensione con-
creta-esistenziale dell'uomo, pensato sempre come un legno storto ed egoista, e
le massime razionali concepite dalla ragion pura applicata al campo della morale
e del diritto che abbiamo sommariamente descritto. In questo spazio, Kant puo
pensare quella dimensione della Pragrmzatica di cui parleremo ora.

1.3 Ambito della pragmatica: dissimulazione

Esiste tutta una parte della riflessione kantiana, forse relativamente meno con-
siderata, che potremmo definire della Pragmatica, che ha fatto si che in Kant si
potesse parlare di una doppiezza della forma per quanto riguarda la questione
del dire il vero®®. Per comprendere cosa intende Kant quando si riferisce a que-
sta dimensione della pragmatica, facciamo riferimento all’introduzione al testo
Antropologia da un punto di vista pragmatico fatta dallo stesso Michel Foucault**:

L’antropologia ¢ pragmatica nel senso che non guarda all'uomo come membro del-
la citta morale degli spiriti (in questo caso dovrebbe chiamarsi pratica), né alla societa
civile dei soggetti di diritto (sarebbe allora giuridica). Essa lo considera come cittadi-

» 1. Kant, Per la pace perpetua. Un progetto filosofico di Immanuel Kant, in 1d., Scritti di storia,
politica e diritto, cit., p. 199.

0 A. Tagliapietra, La virta crudele, cit., p. 283.

! In generale, sostiene Tagliapietra, ¢ il parlare medesimo che in Kant si lega a doppio filo alla
necessita del dire il vero: «Levento significativo della parola deve comportare, per il filosofo di
Konigsberg, ’evento morale della sua veridicita, pena la totale inaffidabilita di qualsiasi forma di
comunicazione umana» (I. Kant — B. Constant, La veritd e la menzogna, cit., p. 87).

321, Kant, Per la pace perpetua, cit., p. 197.

» C. Basile, La doppiezza della forma, cit., p. 54.

3 M. Foucault, Introduzione a 1. Kant, Antropologia da un punto di vista pragmatico, Einaudi, To-
rino 2010, pp. 9-94.
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no del mondo, vale a dire come appartenente all’ambito dell’'universale concreto, nel
quale il soggetto di diritto, determinato dalle regole giuridiche e a esse sottomesso, &
nello stesso tempo una persona umana portatrice, nella sua liberta, della legge morale
universale [...]. Si trama tutto un reticolo in cui né il diritto né la morale sono mai dati
allo stato puro; ma in cui il loro intreccio offre all’azione umana il suo spazio di gioco,
la sua latitudine concreta®.

In uno spazio del genere, in cui la morale e il diritto sono dati solo nella loro
impurita, pud acquistare spazio una dimensione, solo apparentemente contrad-
dittoria rispetto a quanto si ¢ detto sopra a proposito del dire il vero. Nell’ An-
tropologia, Kant descrive I'uomo nella sua partecipazione al gioco del mondo*®, a
partire quindi anche da una certa passivita originaria. A proposito del dire il vero
in questo contesto, Kant ci dice che I’essere umano ¢ nato per dissimulare, per
celare di fronte agli altri sé stesso’’. Addirittura, egli giunge a dire che gli uomini
sono sempre attori in societa, cio¢ dissimulano. Kant mostra quello che ¢ di fatto
un grande teatro e ci dice che da un punto di vista del processo storico, questo ¢
un bene. Perché? Perché in questo teatro le virtt, a forza di essere dissimulate,
emergono realmente. Il paragrafo dell’ Antropologia in cui Kant sostiene questo si
intitola appunto «della parvenza che & consentita nella morale»*®. Naturalmente,
non si tratta affatto di una contraddizione rispetto a tutti i ragionamenti riportati
in precedenza, come potrebbe apparire a un primo sguardo, e anche la stessa
espressione doppiezza della forma se non intesa correttamente, rischia di essere
fuorviante. Per Kant, lo abbiamo visto, dal punto di vista della ragione pura nella
sua applicazione alla pratica o al diritto non ¢ mai consentito mentire. Eppure,
non solo questo avviene nel gioco del mondo, ma anzi tale perenne nascondi-
mento, tale costumatezza, vengono da Kant visti con occhio positivo. Non certo
nel senso che egli ritenga moralmente legittima la menzogna, a cui gli uomini in
societa sono abituati e che anzi in un certo modo per Kant caratterizza la vita
sociale. La positivita & da ricercare piuttosto nella centralita della costumatezza
per quanto riguarda il processo storico progressivo verso una condizione in cui la
societa sia organizzata in modo tale da rendere piti semplice 'emergere di indivi-
dui con volonta buone. Se la costumatezza, cioé il fingere virtu che in realta non
si hanno, va di pari passo con la civilta*®, questo & secondo Kant un bene*, nella
misura in cui avvicina quella cartamoneta che ¢ la dissimulazione all’oro della
condizione virtuosa, secondo una famosa metafora di Kant*.

¥ 1vi, pp. 27-29

> 1. Kant, Antropologia da un punto di vista pragmatico, cit., p. 100.

5 Ivi, p. 101.

5% Tvi, pp.140-142.

» 1. Kant, Inizio congetturale della storia degli uomini, in, Scritti di storia, politica e diritto, cit., p.
107.

4 Secondo quel movimento di eterogenesi dei fini, tipico nelle concezioni illuministiche della sto-
ria, la cui esistenza anche Kant ritiene reale: M. Mori, Stud:i kantiani, Il Mulino, Bologna 2017, p.
27.

1. Kant, Antropologia da un punto di vista pragmatico, cit., p. 142.

252



Kant, Foucault e il dire il vero: persona o soggetto?

Abbiamo la conferma di quanto andiamo dicendo dalle ultime due pagine
dell’ Antropologia. In esse Kant sostiene, in accordo con la sua antropologia ne-
gativa secondo la quale I'uomo ¢ sostanzialmente un legno storto e dalle relazio-
ni tra legni storti non pud certo nascere, almeno immediatamente, una societa
perfettamente morale, che tipico dell’'umano ¢ dissimulare, ingannare, mentire.
Eppure, noi condanniamo questa tendenza dell’'umano alla dissimulazione: e
questo ¢ il segno del nostro essere, oltre che uomini fenomenici, gettati nel gioco
del mondo, anche esseri di ragione, persone che partecipano della dignita uma-
na. Il nostro imperativo categorico fa la sua comparsa ogniqualvolta mentiamo
(secondo quanto detto a proposito della morale e del diritto) facendoci sentire
colpevoli e spingendoci alla costruzione di una repubblica cosmopolita, di una
pace perpetua, in cui infine morale e politica si possano avvicinare®.

Mi sembra chiaro come, nell’ambito del pensiero di Kant, si possa parlare,
almeno a partire dalla Seconda Critica in poi, solo di lettura a posteriori positiva
della menzogna, cio¢ solo in un ambito pragmatico, in cui si voglia dare ragio-
ne del concreto comportamento dell’'uomo nel mondo, cercandone (secondo lo
stesso procedimento concettuale che Kant applica all’analisi della Rivoluzione
francese e in generale del processo storico)® i segni di un possibile progresso
dell’'umanita. Solo a questo livello, e non certo nel senso di un’incertezza di Kant
a riguardo del tema del dire il vero, si puo collocare una doppiezza della forma.
Dal punto di vista della morale e del diritto mentire & sempre illegittimo. Nel
grande gioco del mondo, 'uomo mente, offendendo sempre la dignita umana
e minando le basi stesse del diritto. Eppure, se si guarda alla sua storia da un
punto di vista generale, come Kant prova a fare in quelle due ultime pagine che
abbiamo citato dell’Antropologia, questo suo mentire viene riconosciuto da un
punto di vista pragmatico necessario all’esistenza della stessa societa umana.
Infatti 'uomo si caratterizza per la sua insocievole socievolezza, cio¢ per la sua
tendenza ad unirsi in societa pur rimanendo sempre antagonista rispetto agli
altri uomini, il che rende impossibile, pragmaticamente, almeno in uno stadio

2 Tvi, pp. 351-352, e cfr. M. Mori, Studi kantiani, cit., p. 11. Mori ricostruisce, oltre a questo
movimento a cui facciamo riferimento, anche quella costante ambivalenza kantiana tra essere e
dover essere. Sul rapporto tra ragione e storia si veda il primo capitolo del suddetto testo, nonché
il quinto del testo di Id., La pace e la ragione. Kant e le relazioni politiche internazionali: diritto,
politica, storia, Il Mulino, Bologna 2004,

# Su questo si veda 1. Kant, Risposta alla domanda, che cos’e I'llluminismo?, cit., pp. 45-52, e 1d., I
conflitto delle facoltd in tre sezioni. Seconda edizione: il conflitto della facolta filosofica con la giuridica
(1798). Riproposizione della domanda: se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio,
in Id., Scratti di storia, politica e diritto, cit., pp. 223-239, specialmente il paragrafo sei D7 un evento
del nostro tempo che dimostra questa tendenza morale del genere umano, pp. 228-230, dove Kant,
riferendosi alla Rivoluzione francese, identifica in essa, che pure viene ripudiata dal punto di vista
della metafisica del diritto (cio¢ dal punto di vista della ragione pura che riflette sul diritto), il segno
di un progresso dell’'umanita verso il meglio (cio¢ verso una situazione in cui moralita e politica
coincidano). Per una lettura, non del tutto convergente con quanto si sostiene in questa sede, su
Kant, la Rivoluzione, il diritto e la politica si veda A. Tosel, Kant révolutionnaire. Droit et politique,
PUF, Paris 1988.
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iniziale*, una completa trasparenza®. Le categorie di costumatezza, dissimula-
zione e menzogna, per quanto non sovrapponibili tra di loro, possono essere
lette, da un punto di vista della storia del progresso dell’'uomo verso una societa
morale, come positive. Si capisce qui, dunque, che secondo Kant anche la men-
zogna, caratteristica dell'uomo nel suo vivere nel mondo e in societa, viene ac-
cettata moralmente (esclusivamente nel senso che abbiamo visto) solo perché &
parte necessaria del processo storico verso la costruzione (che ¢ solo regolativo)
di una societa in cui storia e comando morale convivano®.

Concludendo questa prima parte per passare alla seconda, possiamo trarre
alcune conclusioni provvisorie. Siamo di fronte a due poli. Da un lato una so-
cieta, che ¢ quella che ci ¢ data, che ¢ sostanzialmente un grande teatro, dove
tutto & costume e molto ¢ dissimulato, necessariamente, affinché una societa fatta
di legni storti e animali insocievolmente socievoli possa esistere?’. Allo stesso
tempo, perd, Kant vede nella sua analisi pragmatica la tendenza verso una socie-
ta di individui assolutamente trasparenti I'uno nei confronti dell’altro, almeno
come ideale regolativo, ideale necessario agli stessi principi pratici*. Egli & senza
dubbio quello che Andrea Tagliapietra definisce un massimalista del verismo®.
Questo massimalismo del verismo ha sempre come riferimento la persona (nella
sua dimensione di noumeno) o comunque la condizione a priori della possibile
esistenza della societa, il cui vero scopo ¢ da ultimo, secondo I'espressione di
Massimo Mori, “rendere abituali quei comportamenti che possono favorire I'a-
desione interiore alla legge morale™®. Il progresso storico acquisisce cosi realta
pratica, sempre secondo Mori, come criterio per indirizzare 'uomo verso il suo
fine morale: la finalita ultima della storia ¢ dunque, anche, la moralita del genere
umano’!, anche se ¢ bene sempre tenere presente che secondo Kant, se certa-
mente il progresso storico pud favorire i comportamenti morali, nel senso che
abbiamo visto, questo non pud mai esserne causa diretta, in quanto la scelta etica
nasce solo dagli abissi dell’autonomia noumenica®.

# Va ricordato anche come per Kant non possa esserci costruzione di una politica morale al di fuori
dello Stato e che quindi ogni condizione indispensabile alla costruzione dello Stato ¢ indispensabi-
le anche al progresso morale dell'umanita. Su questo si veda 1. Kant, Su/ detto comune: questo puo
essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi, in Scritti di storia, politica e diritto, cit., pp. 123-162.
1. Kant, Idee per una storia universale da un punto di vista cosmopolitico, in Scritti di storia, politica
e diritto, cit., p. 33.

# Sulla distinzione tra il male antropologico e il male morale in Kant, sull’utilita del primo e la
necessita di combattere il secondo, cfr. M. Mori, Studi kantiani, cit., p. 30.

4 Tale dissimulazione non ¢ dovuta solo, pero, all’antropologia negativa che anima il pensiero
di Kant, ma anche alla filosofia politica di Kant (che nega, dal punto di vista della metafisica del
diritto, ogni diritto di resistenza). Cfr. A. Tosel, Kant révolutionnaire, cit., p. 15, e I. Kant, Sul detto
comune: questo puo essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi, cit., p. 144.

4 M. Mori, Stud;i kantiani, cit., p. 59.

4 A. Tagliapietra, La virta crudele, cit., p. 14.

50 M. Mori, Studi kantiani, cit., p. 43.

51 Tvi, p. 44.

2 Ivi, p. 72.
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2. Kant e Foucault

11 dire il vero & necessario, da un punto di vista della ragion pura nel suo rife-
rirsi alla morale, per il rispetto della nostra dignita di homzini noument, cio¢, nel
lessico kantiano, di persone. La legge morale, per Kant, «comincia dal mio io
indivisibile, dalla mia personalita»”’. Kant intende dire con questo che noi esseri
umani possiamo disporre di qualcosa come un imperativo categorico solo nella
misura in cui siamo persone, cio¢ abbiamo una parte noumenica che trascende
quella fenomenica, ovvero, secondo la ricostruzione di Sciacca che collega giu-
stamente questa concettualita kantiana a quella del Locke del Saggio sull'intelli-
genza umana, possediamo un’identita sortale, che ci conferisce la qualita persona
indipendentemente dalle nostre caratterizzazioni contingenti*.

L'umanita, nell’'uomo, ¢ quel nucleo essenziale, fondante la persona, che deve
essere santa”. L'uomo ¢ fine a sé stesso, cioe ¢ il soggetto della legge morale.
La personalita dell'uomo ¢ il cuore di questo essere fini a sé stessi. Precisamen-
te questa personalita, questa umanita, ¢ cio per la quale noi proviamo rispetto,
ponendoci davanti agli occhi la sublimita della nostra natura (quella di esseri
razionali liberi) ed ¢ tale natura, in questo senso intemporale, eterna, che noi
offendiamo quando, mentendo, non siamo morali*®.

Per Kant la persona ¢ la parte noumenica dell’'uomo, che partecipa cosi dell’u-
manita nella sua generalita a priori, come comunita spirituale. Solo la dimensione
noumenica esprime I'identita della persona’. Tale idea, ¢ quella che conferisce
anche dignita all’'uomo e lo rende sostanzialmente diverso dagli animali. Come
abbiamo visto, ¢ precisamente nel rispetto dovuto al nostro essere persone e
conseguentemente alla legge morale che ci viene imposta dall'imperativo catego-
rico, nella sua pura formalita, che sta l'illegittimita radicale della menzogna per
quell’ente morale che ¢ la persona umana.

Il cinico di Foucault, ¢, invece, del tutto diverso. In generale, il soggetto greco-
romano descritto da Foucault nel suo percorso tra i greci, €, secondo la bella
formulazione di Giorgio Agamben, «non un soggetto che si tiene dietro, sopra o
sotto la propria vita, ma [...] un soggetto che si costituisce e si trasforma in in-
dissolubile relazione immanente alla sua vita»’®. Il punto del dire il vero, non sta,
per Foucault, nel rispettare una legge che viene da fuori di noi e a cui ci dovrem-
mo adeguare. Il dire il vero del cinico ¢ parte di un processo di soggettivazione,
cioé di una pratica attraverso cui il cinico instaura un certo tipo di rapporto con
sé stesso, con gli altri, con il mondo. Il cinismo ¢ un modo di vita connesso alla

> 1. Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 353.

> F. Sciacca, I/ concetto di persona in Kant, cit., pp. 52-53.

% Ivi, p. 191.

*¢ Su questa centralita della persona in Kant e sullo scivolamento di tale elemento verso una condi-
zione in cui in realta sono gli esseri umani stessi ad essere considerati cose si veda R. Esposito, Le
persone e le cose, Einaudi, Torino 2014, pp. 25-29.

T Sciacca, I/ concetto di persona in Kant, cit., p. 53.

> G. Agamben, L'uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 143.
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manifestazione della verita®. Dire il vero ha a che fare esclusivamente con la
costruzione di sé stesso come soggetto libero: libero dai conformismi sociali e da
tutto cio che viene dato per scontato e per noto all’interno della societa. In que-
sto senso, il soggetto cinico ha certamente pit a che vedere con I'ontologia del
presente, di cui Foucault considera il Kant di Che cos’é I'llluminismo? il capo-
stipite, che con il Kant che abbiamo descritto sopra, a proposito del dire il vero.
Foucault, in questo senso, mantiene fermissima la sua critica all'uomo moderno
come doublet empirico trascendentale, e se & vero che in questi suoi lavori egli
pone al centro la questione del soggetto, anche dal punto di vista della resistenza,
¢ anche vero che rifiuta sempre I'umanesimo, inteso qui, anche al di 1a dell’idea
di morte dell'uomo per come emerge nelle Parole e le cose, come rivalutazione
della persona. Da questo punto di vista, si puo dire che il cinico non ¢ una per-
sona, nel senso kantiano. Egli ¢ al contrario, da un lato, sempre colto all'interno
di un continuo processo di costruzione di sé, mediante il dire il vero con le sue
parole e con il suo stesso corpo, e dall’altro la sua forma di vita consiste proprio
nel ricercare costantemente quell’animalita (di cui & parte anche la sincerita) che
gli dona il nome. Anche tale animalitd non & mai da pensarsi come una origine a
cui risalire. A questo proposito, Foucault afferma:

L’animalita non ¢ un dato, ma un dovere. O meglio, & un dato, ¢ cio che ci viene
offerto spontaneamente dalla natura, ma ¢ nel contempo una sfida che bisogna con-
tinuamente raccogliere [...]. L'animalita & un modo d’essere rispetto a sé stessi, un
modo d’essere che deve assumere la forma di una prova continua. Il bios philosophikos
in quanto vita diritta ¢ I'animalita dell’essere umano raccolta come una sfida®,

Mi sembra di poter affermare, riassumendo, che se in Kant il dire il vero ¢
necessario, da un punto di vista morale, per il rispetto della dignita umana, giu-
stificata dall’esistenza di un piano trascendente (noumenico) rispetto al soggetto
stesso, in Foucault ¢’¢ piuttosto una certa marca esistenzialista. Nel dire il vero
ne va del cinico. Il cinico, si costruisce come soggetto dicendo il vero. Egli non lo
dice per rispettare una qualche dignita umana né per seguire un imperativo cate-
gorico, ma per costruirsi come soggetto libero in rapporto alla citta: «’oggetto
designato come cio di cui ci si deve occupare non ¢ I'anima; ¢ la vita (il bzos),
cio¢ la maniera di vivere. E questa modalita — questa pratica dell’esistenza — che
costituisce I'oggetto fondamentale dell’epimzeleia»®'.

E significativo il fatto che la distinzione netta tra queste due posizioni possa
essere vista anche analizzando la legittimita pragmatica che Kant concede alla
menzogna in determinate situazioni. Sono note le difficolta incontrate da Kant
nei confronti della censura prussiana, come ¢ nota la costante dissimulazione®

> M. Foucault, I/ coraggio della veritd, cit., p. 185.

Ty, p. 254.

o Tvi, p. 129.

 Su questo cfr. il classico studio di D. Losurdo, Autocensura e compromesso nel pensiero politico
di Kant, Bibliopolis, Napoli 2007.
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che Kant opero per evitare di rischiare danni alla sua persona®. Nelle stesse
Lezion: di Etica, lo abbiamo visto, Kant sostiene che I'unico spazio in cui la men-
zogna & moralmente legittima ¢ esattamente quello che si crea quando laltro
mi minacci fisicamente. Paragonare questa posizione a quella del cinico ¢ estre-
mamente indicativo, anche per comprendere cosa sia questa verita che si dice
nell’ambito della parresia greca. Dire la verita, nel contesto descritto dall’'ultimo
Foucault, significa sempre e solo dire cid per cui si rischia anche la vita, dicendo
il vero alla citta. Se in Kant il dire il vero riguarda qualsiasi proposizione che esca
dalla mia bocca (e il veridico in effetti & appunto la corrispondenza tra quanto io
dico e quanto io credo vero), per il parrestiasta cinico questo consiste piuttosto
nel comunicare alla citta, sempre in riferimento alla sua condizione storica con-
creta, alla sua dimensione politica e sociale, cosa di essa sia falso, cosa venga dato
per scontato. Non esiste parresia senza rischio®: Socrate ¢ il primo parresiasta.
Su questo possiamo dire che il cinico supera di slancio quel formalismo di Kant
che lo portava a parlare di un dire il vero legato a una dimensione soggettiva. In
Foucault, invece, questa specifica forma di dire il vero che ¢ la parresia anche nel
cinico acquisisce il suo senso solo in relazione a una situazione sociale storica
determinata che il cinico ridicolizza e mostra nella sua contingenza e, al fondo,
accidentalita storica.

Anche sull’altro filone, quello relativo alla metafisica del diritto, ed all’illegitti-
mita di mentire perché cosi si «renderebbe inservibile la base stessa del diritto»®,
la distanza tra Kant e Foucault appare incolmabile. Anche qui, il ragionare di
Kant ¢ interamente a priori, cio¢ presuppone un consorzio umano, gia da sempre
esistente e di cui bisogna mantenere intatte le condizioni di possibilita. Il cinico,
invece, non presuppone mai la citta come possibile a priori, non cerca di garan-
tirne, dicendo il vero, la possibilita a priori: al contrario il suo dire il vero consiste
nel mettere in discussione quella forma della comunita, prefigurando sempre un
mondo altro. Il cinico di Foucault non deve mantenere alcun diritto: deve dire il
vero, costruendo sé stesso come soggetto libero e costruendo una citta diversa,
prefigurando sempre un mondo altro, secondo la famosa formula di Foucault:
«Non vi ¢ instaurazione della verita senza una posizione essenziale dell’alterita;
la verita non ¢ mai il medesimo; non pud esserci verita che nella forma dell’altro
mondo e della vita altra»®.

Come sostiene giustamente Baruzzi®, in Kant il principio di veridicita ha un
vero e proprio valore ontologico, perché chi non lo rispetta recide il proprio le-

® Forse meriterebbe di essere rivisitata I'affermazione di Hoffe secondo cui «Kant puo venir com-
preso solo attraverso la sua opera»: O. Hoffe, Imzmanuel Kant, 1l Mulino, Bologna 2010, p. 33. E
noto come, minacciato per lettera Federico Guglielmo II, Kant rispose ripudiando quanto detto,
affermando che esso non era affatto rivolto al pubblico, ma era solo qualcosa scritto per altri acca-
demici, e rinunciando in futuro a trattare ancora di religione.

¢ M. Foucault, I/ governo di sé e degli altri, cit., p. 287.

© 1. Kant, Su un preteso diritto di mentire per amore dell umanita, cit., p. 210.

6 M. Foucault, I/ coraggio della verita, cit., p. 321.

¢ A. Baruzzi, cit. in A. Tagliapietra, La virta crudele, cit., p. 295.
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game con I'umanita, nella sua dimensione noumenica. Tale consorzio, dunque, &
sempre presupposto, ¢ sempre un gia dato. Per il cinico invece il fulcro del dire
il vero non sta affatto nel mantenere un legame che era gia presente in preceden-
za, il suo scopo non ¢ cio¢ rispettare una comunita (a priori o a posteriori, cio¢
storica) ma costruirne una nuova. In Kant viene sempre presupposta un’unita
originaria di tutta I'umanita, in Foucault questa unita & sempre il frutto di pro-
cessi che si tratta di curvare in un modo o nell’altro (ad esempio, in quello del
dire il vero del cinico).

Se ritorniamo al punto di vista pragmatico, in Kant, ricordiamo come il dire
il vero ha sempre un rapporto fondamentale con il processo progressivo storico,
al fondo presente almeno come ideale regolatore. Solo da questo punto di vista
si puo, da un lato accettare, pragmaticamente, il mentire ed il dissimulare come
mezzi per consentire il progresso storico; dall’altro intendere il dire il vero come
ambito di realizzazione di una possibile societa morale. Per il cinico non c’¢
alcun processo progressivo e si tratta solo di costruire un mondo, esercitando
una parresia che & sempre legata ad un determinato contesto storico e che nel
suo stesso esercitarsi presuppone un mondo altro. Kant presuppone 'umanita
con tutta una struttura metafisica (in fondo ancora legata a quella persona di cui
parlavamo precedentemente) che nel cinico manca completamente.

Prima di passare alla conclusione, va sottolineato un ultimo punto decisivo.
Abbiamo visto i motivi per cui Kant € un massimalista del verismo. Secondo lui
una societa giusta ¢ indubbiamente una societa della totale trasparenza. A nulla
vale sostenere che Kant distingue tra franchezza (dire sempre tutto) e veridicita.
Come sostiene Tagliapietra, infatti, quando Kant comincia a parlare di menzo-
gna interiore ¢ come se ponesse un giudice all’interno dello stesso soggetto, un
giudice che costringe a portare ogni cosa alla luce. Il dire il vero diviene quindi,
almeno per il soggetto, un dire il vero totale®®.

Chi conosca un poco Foucault sa bene che tutta la riflessione foucaultiana sul
cristianesimo e sulla psicanalisi & proprio volta all’analisi di questo meccanismo
di estroflessione assoluta, fondato geneticamente sulla confessione®. Secondo
Foucault, il dispositivo della confessione agisce, soggettivando gli individui su
cui si applica, dando luogo all'imperativo seguente: «Bisogna parlare, bisogna
dire tutto quello che accade in noi, tutto cio che vogliamo fare, tutto cio che de-
sideriamo, tutto cio che progettiamo di fare, tutto cio che sta accadendo in noi,
tutti i moti del nostro pensiero»’.

1l risuonare di quanto diceva Kant, almeno a proposito della menzogna inte-
riore, che potrebbe essere letta in questo modo come una confessione a sé stesst,
¢ certamente evidente. Anche volendo mantenere ferma solo la dimensione este-

 A. Tagliapietra, La veritd e la menzogna, cit., p. 94.

% Non a caso il titolo dell’ultimo volume, recentemente pubblicato, della Storia della sessualita &
Les aveux de la chair, Gallimard, Paris 2018.

" M. Foucault, Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio
(1981), Einaudi, Torino 2013, p. 135.
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riore del dire il vero, facendo dunque solo riferimento alla veridicita, & evidente
come quella di Kant si configuri al limite, piti che come una societa dell’assoluta
trasparenza, come una societa della confessione perenne. Per Kant infatti quello
spazio di non franchezza che viene garantito, ¢ comunque sempre sottomesso
al domandare dell’altro, alla richiesta di parlare che I'altro ci impone. In que-
sto senso egli puo dire che «la veridicita delle affermazioni che non si possono
eludere ¢ un dovere formale dell'uomo verso chiunque»'. Nulla di piu lontano
da quanto Foucault conclude, parlando della confessione come del dispositivo
governamentale per eccellenza, origine del controllo e del governo tipico delle
societa moderne: «Non confessate mai!». La soggettivita di cui parla Foucault
nel corso su I/ coraggio della verita non ¢ affatto un’interiorita del tutto estroflessa
di fronte agli altri. Si tratta al contrario di un tipo di soggetto che espone nel suo
dire il vero, che non & mai solo linguistico ma comprende per intero la sua forma
di vita, la sua critica e la sua prefigurazione di un mondo altro. Esattamente in
questo agire, perd, si forma la sua identita, che consiste proprio in questo rappor-
to specifico con la citta, con sé stesso e con il mondo che abita.

Se quella di Kant & una societa della confessione, quasi un esito degenerato di
quel Mal fare, dir vero che Foucault voleva appunto criticare, il dire il vero del
cinico non porta mai a un’estroflessione totale, al contrario il cinico dice il vero
solo su cio che ¢ rischioso per la citta, cio per cui ne va della citta e per questo
ne va di sé.

Conclusione

Mi sembra del tutto evidente come la categoria di persona ricopra un ruolo
centrale in questa posizione massimalista incarnata da Kant a proposito del dire
il vero. A tale categoria di persona Roberto Esposito ha dedicato diversi studi,
che, se letti insieme a Politica e negazione, possono illuminare ancora di piu la
differenza di analisi e di esiti teorici delle prestazioni concettuali di Kant e di
Foucault su questo punto.

Secondo Esposito, la definizione stessa di persona non solo «emerge in negati-
vo da quella dell’'uomo-cosa, ma [fa si] che essere pienamente persona voglia dire
mantenere, o spingere, altri individui viventi ai confini della cosa». Tale disposi-
tivo della persona agisce sempre per differenza rispetto alla dimensione animale
dell’'uomo; essere persona significa «mettere al guinzaglio I’animale»”, possedere
una maschera che nasconde il corporeo per rivelarne un’essenza: «Persona quali-
fica cio che, nell’'uomo, ¢ altro e oltre rispetto all'uomo»’*. Se pensiamo a quanto

1. Kant, Su un preteso diritto di mentire per amore degli uomini, cit., p. 210.

2 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’ impersonale, Einaudi, Torino 2007,
p- 14.

» Ivi, p. 110.

*1vi, p. 94.
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detto da Kant, emerge non solo che in effetti I'homzo noumenon si definisce sem-
pre come al di 12, come non il proprio corpo, ma anche che le categorie fondanti
della morale kantiana, come quella di autonomia, legano formalismo e negazione
in un vincolo indissolubile. Se per Kant, infatti, 'autonomia ¢ la non dipendenza
dal sensibile, in senso lato, emerge la sua caratterizzazione immediatamente ne-
gativa. Per quanto riguarda dunque il negativo in Kant, mi pare che da un lato
Kant erediti quella caratterizzazione intrinsecamente negativa propria del dispo-
sitivo della persona, e dall’altro la implementi aggiungendo a essa un formalismo
radicale. Penso si possa individuare qui 'origine filosofica del suo massimalismo
verista. D’altra parte, Andrea Tagliapietra ha mostrato molto bene come la stessa
formula trascendentale del diritto pubblico («tutte le azioni relative al diritto de-
gli altri uomini, la cui massima € incompatibile con la pubblicita, sono ingiuste»)
si fonda su un criterio puramente negativo”.

Permanendo all’interno delle categorie di Roberto Esposito, alla base di Polz-
tica e negazione, di affermazione immediata, negazione e affermazione che con-
tiene la negazione, mi pare che possiamo porre, dal lato del negativo, questa
persona di cui parla Kant, o meglio, questo meccanismo kantiano che vincola
formalismo e negazione, e possiamo invece considerare il soggetto cinico, di
cui parla Foucault, come un soggetto che si costituisce affermativamente, pur
non eliminando il negativo. Il dire il vero del cinico infatti ha sempre a che
fare, come abbiamo visto, con un mondo dato, una specifica situazione sociale e
politica e con una natura che perd non ¢ un dato immutabile, ma qualcosa che
si configura come un fondo mai del tutto assimilabile ed al contempo penetra-
bile. Al contempo, ed anzi proprio in forza di quanto detto, il cinico costruisce
affermativamente sé stesso nel mondo’, senza fare riferimento a un’interiorita
originaria, a una sua dimensione personale (noumenica), ma costruendosi in
uno spazio che ¢ quello del mondo che abita. Da questo punto di vista, il cinico
¢ un soggetto che si costituisce in quel limite che Esposito definisce come cio
che «specifica, definisce, qualifica»”’. Porre un confine, per Esposito, non signi-
fica affatto esclusivamente negare, ma anche contribuire a ritagliare un’identita.
Esattamente in questi termini si puo leggere il cinico come soggetto che si co-
stituisce affermativamente all’interno di un limite dato dal suo rapporto con sé,
con gli altri, con il mondo, con il vero.

Per questo, nonostante Kant chiami le sue lezioni d7 Etica egli non parla mai
di Etica, ma sempre di Morale. In Kant il dire la verita non ha alcuna relazione

» A. Tagliapietra, La virta crudele, cit., p. 283.

76 Su questo mi sento di condividere quanto afferma Stefano Righetti: «Cid che annuncia la propria
scomparsa & un particolare concetto dell’'uomo che la genealogia ci ha infine mostrato essere il
prodotto di un determinato assoggettamento al potere, e che ‘ritrovando’ il coraggio del proprio sé
puo infine compiere anche un estremo atto di rifiuto verso sé stesso (verso il modello di uomo de-
finito dall’antropologia, e collegato alla finitudine operosa del lavoro, della vita e del linguaggio), e
decidere di non essere piti e di voler essere altrimenti» (S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche,
Mucchi, Modena 2012, p. 220.

7 R. Esposito, Politica e negazione. Per una filosofia affermativa, Einaudi, Torino 2018, p. 158.
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con la costruzione di sé come soggetto; I'To, ¢ gia da sempre completo nella sua
dimensione noumenica e personale. Solo 'anima & cio che rende 'uvomo degno.
In questo senso ¢ sempre possibile, nel gran gioco del mondo non dire il vero,
dissimulare, e offendere la legge morale, certo, ma continuare a essere persone,
in quanto quella parte noumenica ¢ indipendente da qualsiasi modificazione, &
assolutamente a priori.

1l cinico di Foucault, al contrario, non puo, semplicemente, non dire la verita
alla citta. Perché egli ¢ qualcuno solo nel parlare alla sua citta, ¢ libero sempre e
solo nel tentativo di salvarla, o meglio, giacché egli non deve mai tornare all’o-
rigine, ma solo andare altrove, egli ¢ qualcuno solo nel tentativo, nel suo atto
di dire il vero, di farne una nuova. Egli prefigura sempre un mondo altro, nel
suo dire la verita. A differenza dell'uomo kantiano, il cinico di Foucault non
ha leggi, ma fa solo incontri. Incontri con la citta, nella sua condizione storica;
con il proprio corpo, nei suoi bisogni e nelle sue gioie; con il mondo, nella sua
autonomia e nella sua struttura. Il modello di morale dei greci &€ dunque quello
di un’etica: quelle greche sono, come dice Foucault all’inizio dell’Uso dei piaceri,
«morali orientate verso 'etica», cioé «morali in cui ’elemento forte e dinamico ¢
da ricercarsi nell’ambito delle forme di soggettivazione e delle pratiche di sé».

Il cinico non pud non patrlare di fronte alla sua citta, perché se lo facesse, egli
semplicemente non sarebbe nessuno, cio¢, per i greci, almeno per come li legge
Foucault, non potrebbe essere un soggetto definito, cioé né libero né felice. Fou-
cault, al potere della verita, cio¢ ad un potere che impone una forma di governo
fondata sulla confessione e tende ad una societa dell’assoluta trasparenza, oppo-
ne sempre il coraggio della verita™, cioe la capacita di rivolgersi alla citta operan-
do una critica di cio che viene considerato astorico ed assoluto, prefigurando con
questa stessa critica un mondo altro, cio¢, anche, una serie di rapporti di potere
radicalmente diversi, che non si fondino sull’esposizione della propria interiorita
e sulla trasparenza indefinita.

Paradossalmente, & nel massimo nella vicinanza al Kant della critica letto da
Foucault che possiamo saggiare la sua massima distanza dal Kant del dire il vero
che abbiamo descritto; da questo punto di vista, abbiamo la conferma che la
lettura foucaultiana di Kant sia sempre interessata e parziale, cioé sempre dalla
parte della critica, e che anche il rapporto Kant-Foucault sia, in un certo senso,
un rapporto di socievole insocievolezza.

8 M. Foucault, L'uso det piaceri, Storia della sessualita 11, Feltrinelli, Milano 2015, pp. 34-35.
F Brion — B.E. Harcourt, Introduzione a M. Foucault, Mal fare, dir vero, cit., p. IX.
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Abstract: Giuseppe Rensi’s philosophical works can be considered as a reprimand
and a revolt against reality, against which they level three-four chief accusations.
Firstly, the world is accused of being the violent place where conflicts between
individuals or parties continuously deflagrate. Initially, the opponents try to come
to a decision through rational discussion, but the attempt is vain because reason
provides equally valid arguments to all them. About all the really important sub-
jects, men cannot know what the truth is; indeed, they can’t even know if, among
the existing opinions, there is one true. Reality lies in a condition of whole irra-
tionality, deserted by truth. Therefore, the opponents resort to force and only by
virtue of an act of strength one of them is able to prevail. A second disvalue factor
of reality consists in the fact that events happen by chance. No rational plan gives
order and predictability to events; all the more reason, no providential plan guides
them towards the realization of good. Thirdly, reality often offers the spectacle of
the prosperity and victory of the vile, of the worst ones; and this happens because
its “ontological heart” is bad. Lastly, our reality is totally subject to the law of time,
whose passing makes what we did in the past look wrong or ridiculous and, above
all, condemns everybody and everything to a complete oblivion.

Keywords: Rensi, Revolt, Irrationality, Violence, Time.

1. Filosofia e giudizio sul reale; 2. Dolore e violenza; 3. Lirrazionalita come dis-
valore; 4. Miserabili vincenti; 5. Scherzi del tempo

1. Filosofia e giudizio sul reale

In una pagina di uno dei suoi libri diaristico-aforistici' Giuseppe Rensi (1871-
1941) dichiara che Adriano Tilgher aveva colto nel segno scegliendo «la rivolta

! Tali libri, in cui Rensi abbandona decisamente la forma-trattato e anche la forma-saggio e opta
per una struttura e un andamento appunto diaristico-aforistici, sono i seguenti sei: Scheggie. Pagine
d’un diario intimo (1930), Cicute. Dal diario d’un filosofo (1931; riedito da Editrice La Mandragora
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contro il reale» come la formula piti idonea a riassumere I'essenza della sua posi-
zione filosofica®. Gia il fatto che un filosofo esprima nelle sue opere un giudizio
(e per di pit un giudizio negativo, respingente) circa la realta, costituisce agli
occhi di molti un problema, un impedimento a considerarlo un (vero) filosofo.
Sono infatti tuttora in molti a pensarla come Luporini, che sostanzialmente ta-
glia fuori dall’area del propriamente filosofico e cataloga come moralista-saggista
Leopardi (non a caso forse il principale fra gli auctores di Rensi) perché si ¢
spinto a giudicare la realta’, fra I’altro emettendo anch’egli un verdetto negativo
su di essa che risuona nel modo pit chiaro nella scioccante, memorabile pagina
dello Zzbaldone che si apre con le parole «Tutto & male»*. Coloro che rampo-
gnano i filosofi giudicanti il mondo sono in quasi tutti i casi mossi da uno di due
moventi ben precisi (o da tutti e due insieme): 0, dal momento che il giudizio che
desta il loro scalpore & quasi sempre un giudizio sfavorevole e ostile (d’altronde
il giudizio, in quanto ¢ critica, come pud non inclinare per sua natura alla nega-
tivita? Lo sa bene Andrea Emo, per il quale gia il semplice conoscere qualcosa
¢ sinonimo di negarlo, e ancor meglio Nietzsche, che fa coincidere «il problema
del valore dell’esistenza» con il «pessimismo»’), manifestano di fatto il loro fasti-
dio per chi “ha osato” dissociarsi dalla diluviale tradizione che ha visto i filosofi
quasi sempre attestarsi vilmente e pavidamente, in modo implicito o esplicito, su
posizioni apologetiche o anche apertamente elogiative nei confronti del mondo
(e insieme, sovente, del suo supposto Creatore); oppure lasciano trapelare il loro
desiderio-auspicio che la filosofia si atteggi come-si riduca a sczenza, visto che &
la scienza ad attuare, o almeno a perseguire, il programma spinoziano secondo
cui cio che solamente conta e si deve fare ¢ ntelligere®, ossia studiare, capire e
spiegare ’esistente senza preoccuparsi di stabilire e di dire se sia buono o catti-
vo, apprezzabile o spregevole (ma la tendenziale avalutativita della scienza non
¢ gia in fondo accettazione-approvazione dell’oggetto del suo studio, spinta fino
alla solidarieta-complicita con esso, non foss’altro perché la diuturna, gigantesca
“applicazione” della scienza all’oggetto-mondo nasce dall’avere implicitamente

di Imola nel 1998), Impronte. Pagine di diario (1931), Sguardi. Pagine di diario (1932), Scolii. Pagine
di diario (1934) e Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte (1937,
riedito da Orthotes Editrice di Napoli nel 2011 a cura di Marco Fortunato). Ora i primi cinque di
questi libri sono disponibili raccolti in G. Rensi, Diars di un filosofo (1930-1934), a cura di Marco
Fortunato, La scuola di Pitagora, Napoli 2019.

2 G. Rensi, Scolii (Pagine di diario) (1934), in 1d., Diari di un filosofo (1930-1934), a cura di M.
Fortunato, La scuola di Pitagora, Napoli 2019, pp. 452-453. Rensi si riferisce al saggio di Tilgher
Giuseppe Rensi o la rivolta contro il reale, in A. Tilgher, Filosofi e moralisti del Novecento, Libreria
di Scienze e Lettere, Roma 1932, pp. 286-294.

> C. Luporini, Leopardi progressivo (1947), Editori Riuniti, Roma 1981, pp. 3-5.

+G. Leopardi, Zibaldone, 4174-4177 (19 e 22 aprile 1826).

> F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (1887), tr. it. di E. Masini, La gaia scienza, Adelphi, Milano
1979, p. 228 (Libro quinto, af. 357, Per il vecchio problema: «Che cos’é tedesco?»).

¢ B. Spinoza, Tractatus politicus (1677), tr. it. di O. Proietti, Trattato politico, in 1d., Opere, a cura di
F. Mignini, Mondadori, Milano 2015, p. 1108 (Capitolo 1, § 4).
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respinto ab initio quella che Cioran insinua come grave obiezione contro di essa,
e cioe che il mondo non sarebbe degno di essere conosciuto??).

Non ¢’¢ dubbio cheunafilosofia gzudicante, tanto piti se accusatoria-condannante,
contragga una parentela ben piu stretta con la letteratura e con l'arte in genera-
le che con la scienza. Ma questa osservazione non vale come obiezione contro
Rensi, che rivendica espressamente lo statuto di viszone individuale, e non di sapere
universale-universalizzabile, della filosofia®. Il filosofo non conosce praticamente
nulla con certezza’, ma questo non ¢ un suo limite o, se lo ¢, & un limite che sta
nelle cose e dalle cose gli & imposto, dato che gli uomini in questo mondo sono
sottoposti a una specie di sortilegio per cui verita e certezza sono raggiungibili solo
a proposito di questioni meramente empiriche — ad esempio circa il fatto che un
tavolo si trova in una determinata posizione e quindi ¢ visibile e toccabile da chiun-
que solo [i'* — o freddamente matematiche — ad esempio circa il fatto che due piu
due fa quattro' — mentre su tutti i temi per loro veramente sensibili e cruciali sul
piano spirituale, esistenziale, morale e politico vige un’interminabile e in-decidibile
discussione fra visuali diverse, ovvero fra costruzioni interpretative in ultima analisi
metafisiche che, elevandosi sulla base dei medesimi dati inequivocabili presentati
dal mondo, ne offrono “letture” divergenti e quasi sempre confliggenti'?. Ognuna
di tali visioni & essenzialmente la registrazione-esposizione dell'impressione che
il mondo fa a-produce s« un certo uomo-filosofo (e puod benissimo essere uomo-
filosofo, cioé produrre pensiero nelle sue opere, anche un poeta, un romanziere o
un pittore, qualora dia intensa e rilevante testimonianza di quell’impressione®):
la realta preme su di lui e ne “spreme” una visione-impressione. Che si direbbe il
non plus ultra del soggettivo-del personale, e in effetti per un verso lo &. Ma per
altro verso contiene anche alcuni duri noccioli di oggettivita, che la sottraggono al
rischio della trascurabilita. E “materiata” di oggettivita, intanto, perché a impri-
merla e quasi a scolpirla 7ze//'uomo-filosofo ¢ la realta, ossia 'oggettivita, ’extra-
soggettivita par excellence (I'idea di Sgalambro che la realta-verita sia il contro per
I'uomo & largamente anticipata da quella di Rensi che nella realta 'uomo non

7 E. M. Cioran, Syllogismes de 'amertume (1952), tr. it. di C. Rognoni, Sillogism: dell’ amarezza,
Adelphi, Milano 1993, p. 32.

¢ G. Rensi, Sguardi (Pagine di diario) (1932), in 1d., Diari di un filosofo (1930-1934), cit., p. 255; Id.,
Lettere spirituali (1943), Adelphi, Milano 1987, p. 18.

21d., Sguardi, cit., pp. 257-258.

Y1d., La mia filosofia (Lo scetticismo), in 1d., Autobiografia intellettuale — La mia filosofia (Lo scet-
ticismo) — Testamento filosofico (1939), dall’Oglio, Milano 1989, pp. 62-65.

W1d., La filosofia dell’autorita (1920), De Martinis & C., Catania 1993, pp. 201-202; Id., La mia
filosofia (Lo scetticismo), cit., pp. 95, 99.

2 1d., La filosofia dell’ autorita, cit., pp. 202-203, 206, 207; 1d., La filosofia dell’assurdo (1937),
Adelphi, Milano 1991, pp. 63-72; Id., Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e
della morte (1937), a cura di M. Fortunato, Orthotes, Napoli 2011, pp. 56-57; Id., La mia filosofia
(Lo scetticismo), cit., pp. 63, 65-66.

B 1d., Lineamenti di filosofia scettica, Zanichelli, Bologna 1921, pp. 335-346; 1d., Critica della mora-
le, Casa Editrice Etna, Catania 1935, pp. 50-52.

4 M. Sgalambro, De mundo pessimo, Adelphi, Milano 2004, p. 56; Id., Trattato dell empieta,
Adelphi, Milano 1987, pp. 60-61.
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si trovi affatto a casa propria, che essa gli risulti essenzialmente oscura e incom-
prensibile e che sembri esistere appositamente per sovvertire i suoi poveri piani®,
smentirlo e distruggerlo); ¢ “nutrita” di oggettivita, in secondo luogo, perché gli
stessi pensieri in cui si articola (pensieri figurali-immaginali, nel caso in cui a espri-
merla sia un letterato o un artista) hanno la coriacea solidita e ’autorevolezza di
cose resistenti e incandescenti come una corrente di lava che fluisce incontrollabile
dal cervello dell'uomo-filosofo'®, tanto che non ¢ lui ad avere quei pensieri ma sono
piuttosto essi ad imporglisi e a possederlo-ad appropriarsi di lui'’; chiama in causa
I'oggettivita, inoltre, perché ¢ e resta comunque un dato oggettivo e inequivocabile
che qualcuno I'abbia maturata, e, come Rensi pensa che il dolore e la tristezza di
un solo gatto che si sente ormai vicino alla fine e si apparta per morire in solitudine
basterebbe per condannare I'Essere quand’anche ogni altra cosa al mondo andasse
bene'®, cosi il fatto che anche un solo individuo fosse stato 7zale impressionato
dalla realta vieterebbe di passare agli archivi un valido giudizio positivo su di essa,
il quale necessiterebbe dell’assoluta unanimita; e ha a che fare con I'oggettivita,
infine, perché, almeno quando a esternarla ¢ un filosofo propriamente detto, questi
(come gia insegnava Simmel", un altro grande autore il cui pensiero influenza in
modo rilevante quello di Rensi) ¢ tenuto ad argomentarla, cio¢ a dipanarla e soste-
nerla con argomenti il piti possibile stringenti, tali che un altro uomo, almeno nei
momenti in cui si immerge nella loro lettura, arrivi a “sentirli” dotati di quell’inat-
taccabilita che compete appunto a cio che ¢ oggettivo.

Infatti, cid che I'artista pud essere legittimato a scansare, ovvero 'onere della
prova/l'accurato esercizio del logon didonai, non puo essere risparmiato al filosofo,
per cosi dire, professionista, tanto pit se I'impressione che riporta dal suo incontro-
scontro con il reale e il giudizio che intende formulare su di esso sono negativi,
quindi di segno polemicamente opposto a quello della valutazione sul mondo e
sulla vita che dichiarano i piti — per conformismo; per “servilismo ontologico”; nel
tentativo piti o meno disperato di convincersene loro stessi; ma in alcuni casi anche
per vera persuasione intima. Ebbene, a quell’accurato esercizio Rensi si sottrae tan-
to poco che gran parte della sua opera si presenta come un documentato cahzer des
doléances, tanto sottilmente tramato quanto potentemente “declamato”, nei con-
fronti del reale. Anche il cosiddetto comune uomo della strada sa bene che cosa
in genere venga rimproverato al mondo e alla vita: di essere troppo ingombri di
male, inteso sia come dolore che come violenza, e tremendamente parsimoniosi nel
distribuire gioia e piacere; di non essere affatto il lodevole “spazio” in cui si afferma
il bene inteso come eticita e virtt, perché anzi assomiglia fin troppo a un inferno in

Y G. Rensi, Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte, cit., pp. 74-76.
1©1d., La filosofia dell’assurdo, cit., p. 14.

7 1d., Scheggie (Pagine d'un diario intimo) (1930), in 1d., Diari di un filosofo (1930-1934), cit., pp.
17-18; 1d., Lettere spirituals, cit., pp. 193-195.

81d., Scolii, cit., p. 486; 1d., Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte,
cit., p. 142.

¥ G. Simmel, Hauptprobleme der Philosophie (1910), tr. it. di A. Banfi rivista da P. Costa, I problemn:i
fondamentali della filosofia, a cura di F. Andolfi, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 8, 16.
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cui a prevalere siano sempre e solo la malvagita e la bassezza; di essere il regno stesso
dell’effimero, di svolgersi all'insegna di una derisoria caducita e precarieta. Anche
nella requisitoria di Rensi ricorrono questi motivi, né potrebbe essere altrimenti;
I'interessante ¢é rilevare in quali modi e forme, e con quale finezza ed efficacia, li
articoli.

2. Dolore e violenza

Rensi vede e patisce non meno di Leopardi che il male come dolore ¢ garantito
dal fatto che la natura pare avere prodotto-eruttato ogni vivente solo per poterlo
molestare ed intaccare per la sua intera esistenza fin dai suoi primi momenti, con
leffetto di condurlo all'immancabile exitus della morte. Anche richiamandosi a
importanti contributi di Avenarius e di Herbart, Rensi puo concludere che vivere
coincide con I’essere via via consumati e quindi si muore sic et simpliciter perché e
in quanto si vive; infatti, se vivere ¢ essenzialmente sentire-essere coscienti di conti-
nuo, autori come i due citati hanno evidenziato che per coscienza si deve intendere
sia il disturbo e lo squilibrio che moti e sensazioni esterni ed interiori arrecano
al sistema nervoso centrale del vivente, sia soprattutto il tentativo, dolorosamente
infelice perché mai coronato da un vero e pieno successo, che esso compie di ri-
pristinare la condizione omeostatica di dis-tensione e di non-fastidio antecedente
all’irritante “puntura” inflitta dalle stimolazioni?® (il termine “ripristinare” non &
a rigore corretto, perché la condizione pacificata e “paradisiaca” del non-fastidio
inviolato da percezioni in realta non si crea mai, non ¢ mai data al vivente se non
come ipotetico passato immemoriale che non & mai stato presente e come termzinus
mai raggiunto di un desiderio inesaudibile). Se, per ditla con parole riprese quasi
testualmente da Leopardi?', ogni esistente pare affrettarsi indefessamente e infalli-
bilmente alla sua morte (che giustamente Rensi considera un venire ucciso anche
quando abbia le fattezze “dolci” di un decesso nel proprio letto, perché anche co-
lui il quale muore di morte cosiddetta naturale ¢ di fatto artigliato, invaso, schian-
tato, dilaniato da qualche morbo che opera come agente a lui estraneo e nemico?),
¢ anche perché la realta ¢ congegnata alla stregua di un meccanismo retto da una
logica satanica per cui su ciascun esistente incombe il szo altro, quel suo determi-
nato antagonista che sembra esserci espressamente per minacciarlo e, prima o poi,
sopprimerlo: «Se c’e la mosca, c’¢ il ragno; se c’e I'insetto, c’¢ I'uccelletto insetti-
voro; se ¢’¢ I'uccelletto, c’¢ il falco; se c’¢ il falco, c’¢ I'aquila o il fucile umano; se
c’¢ 'uomo, c’¢ il microbo. Sembra che veramente un maligno fato abbia con tutta
cura ordinate le cose in modo che ogni forma di vita debba evocare I'altra, sua di-

2 G. Rensi, Sguardi, cit., pp. 299-300; 1d., Lettere spirituali, cit., pp. 20-22, 131-132.

2L G. Leopardi, Cantico del gallo silvestre (1824), in 1d., Operette morali, Garzanti, Milano 1986,
p. 243.

22 G. Renst, Scoliz, cit., p. 481; Id., Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della
morte, cit., p. 148; 1d., Sguardi, cit., pp. 371-372.
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voratrice. Questa ¢ 'unica razionalita dell’'universo. L'ingranaggio, congegnato in
modo veramente perfetto, della reciproca distruzione. Razionalita demoniaca»®.

Quale sia 'origine e la precondizione della violenza, Rensi lo coglie a colpo si-
curo: ¢ la frammentazione dell’Essere, ovvero la molteplicita, perché i molteplici
sono, in quanto tali, eo pso reciprocamente avversi. Rensi avrebbe sottoscritto
i passi in cui Marie Bonaparte, rifacendosi alle lezioni di Platone e di Freud,
spiattella la verita, tanto elementare quanto cruciale e tuttavia spesso trascurata o
dimenticata, per cui cio che a ciascuno “non va” dell’altro-di ogni altro, cio che
glielo rende oggetto di aggressivita, ¢ gia, molto semplicemente, il fatto che 7on
¢ lui, che non puo e non potra mai diventare una cosa sola con lui**. Una volta
accaduto che ci sia qualcuno e qualcun altro (per la verita, innumerevoli altri),
la situazione ¢ gia irrimediabilmente compromessa, il male come violenza ¢ gia
assolutamente ineluttabile. Come ogni pensatore di vaglia, Rensi non si balocca
con la “bellezza” e la “seduttivita” del molteplice, bensi guarda ad esso come alla
dis-grazia. Il che non significa certo che vagheggi uno scenario in cui troneggi un
unico singolo, un solo individuo, magari lui stesso: 'individuo, ogni individuo
(c’)é (solo come) parte e parto della molteplicita e quindi, laddove se ne dia uno,
se ne danno anche altri, tantissimi altri, sicché figurarsi quello scenario, prima
ancora che essere sintomo di scatenato narcisismo, ¢ privo di senso. Il termine
verso cui si dirige la Sehnsucht di Rensi € semmai 'Uno, 'Essere perfettamente
indiviso e privo di articolazioni-differenziazioni che precede, anzi esclude, I'in-
sorgere della molteplicita e il darsi degli individui. Ma il suo occhio insieme at-
territo e commiserante registra che, invece che nella veste sovrana e aconflittuale
dell’Uni(ci)ta, il reale si propone come il basso dominio del tempo e dello spazio,
i quali sono la fonte stessa della divisione che spacca I'Essere e quindi dell’as-
surdo: essi sono il dar fuor: dei molti che in sostanza coincide con un dar fuori
di matto®. Come nel tempo ogni suo momento ¢ altro e fuori da tutti gli altri,
cosi nello spazio ogni suo “abitatore” & estraneo-esterno a tutti gli altri e dunque
contrario-ostile ad essi, ha “contorni” ben determinati che lo distinguono e al-
lontanano da tutti gli altri e dunque lo contrappongono ad essi, come decreta la
formula “ommnis determinatio est negatio” che Hegel riprende da Spinoza®.

Se fra gli animali il dissidio assume le forme esplicitamente brutali del divorarsi
reciproco, fra gli uomini ¢ in qualche modo “addolcito-urbanizzato” dalla possibi-
lita che essi hanno di parlarsi. Il fatto stesso che parlino e si parlino, peraltro, atte-
sta che stanno nella dis-unione e nel contrasto; infatti, se fossero esseri divinamente
perfetti, avrebbero gli stessi pensieri-penserebbero il medesimo e non dovrebbero
sobbarcarsi la fatica in definitiva umiliante che tocca agli uomini, ciascuno dei quali

B 1d., Sguardi, cit., p. 364.

2 M. Bonaparte, Chronos, Eros, Thanatos (1952), tr. it. di M. S. Mazzi, Eros, Thanatos, Chronos,
Guaraldi, Rimini 1973, pp. 21-39.

» G. Rensi, La filosofia dell’assurdo, cit., pp. 137-166 (VL. Tempo e spazio, categorie dell’assurdo);
Id., Sguardi, cit., p. 342.

20 1d., Lettere spirituali, cit., p. 100.
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deve esternare verbalmente i suoi pensieri per informarne gli altri, che ne hanno di
diversi dai suoi e, si puo dire, rappresentano mondi tutti distinti-separati dal suo?’.
Distinti-separati e, alla fin fine, incomunicanti col suo; ognuno ¢ d’accordo su tutto
esclusivamente con se stesso?®, e questo condanna ab initio alla vanita i tentativi di
persuadere gli altri, ai-coi quali si parla pit che altro per ricordare-ripetere a sé e
dare sempre migliore nerbo argomentativo e ordine espositivo ai propri pensieri-
alla propria posizione, ma senza nessuna seria possibilita di portarli dalla propria
parte?””. Questo accade perché, oltre all’Essere, anche la Ragione ¢ fratta e dissemi-
nata, al punto che si puo affermare che esistano tante ragioni quanti sono gli uomi-
ni; per dirla riecheggiando Michelstaedter, tutti hanno ragione-hanno delle ragioni
ma nessuno ha-¢ /a Ragione. Cio non toglie che ognuna delle ragioni-posizioni sia
vera, inequivocabile, a suo modo “sacra”; Rensi, forse concedendo agli uomini un
po’ troppa fiducia, esclude condizioni-atteggiamenti di finzione, inganno e autoin-
ganno, e dice a piu riprese che ognuno aderisce alla propria posizione appassiona-
tamente e in piena buona fede, facendo quasi tutt’uno con il proprio Standpunks°.
11 fatto &, pero, che fa parte del “sacro” contenuto di verita di ogni posizione-di
ogni ragione la denuncia della falsita di tutte le altre®’; & cosi che, drammaticamente
e disperatamente, ognuna ¢ al tempo stesso vera e falsa. Lo scettico, infatti, sospen-
de il giudizio, non sceglie; e uno spirito particolarmente raffinato e sincero, foss’an-
che quello di un filosofo comprensibilmente geloso della propria dottrina, puo
arrivare a “sentire” e riconoscere perfino in uno stesso momento — un momento in
cui assurge a sublime equanimita —la “verita” della propria posizione e di quelle da
essa piu discordanti, dell’idealismo come del materialismo, dell’empirismo come
del razionalismo, del fideismo come dell’ateismo*?.

Ma nell’aperto campo in cui si svolgono le dinamiche politico-sociali, al richia-
mo del quale Rensi ¢ stato tutt’altro che insensibile un po’ per tutto il corso della
sua vita, occorre sbilanciarsi e de-cidere per fare, «perché la vita possa proseguire
il suo corso»”. La discussione in cui gli uomini si dicono e mettono a confronto
le loro ragioni non pud canalizzarsi in una conclusiva decisione razionale; non lo
puo perché la ragione — Proteo dalle mille sfaccettature che deriva la straordinaria
potenza che le consente di servire le cause pitl disparate dall'im-potenza della sua
scissione — elabora e offre argomenti ugualmente validi per ogni posizione e quindi
anima una discussione potenzialmente interminabile’*. Ma una discussione inter-

21d., La filosofia dell’ assurdo, cit., pp. 86-87.

B1d., Sguardi, cit., pp. 341-342.

2 1d., La filosofia dell autorita, cit., pp. 67-91 (S7. L'impossibilita di persuadere).

30 Tz, pp. 44-50; Id., Autobiografia intellettuale, in 1d., Autobiografia intellettuale — La mia filosofia
(Lo scetticismo) — Testamento filosofico, cit., p. 28; 1d., La mia filosofia (Lo scetticismo), cit., pp.
73-75, 95-96; 1d., Le ragioni dell’irrazionalismo (1933), a cura di M. Fortunato, Orthotes, Napoli-
Salerno 2015, pp. 145, 157-158.

*U1d., La filosofia dell autorita, cit., pp. 201, 203-204; 1d., La filosofia dell’assurdo, cit., pp. 71-72.
321d., Sic et non, Libreria Editrice Romana, Roma 1911, pp. 9-13; Id., Lineament: di filosofia scet-
tica, cit., p. 341.

» 1d., La filosofia dell autorita, cit., p. 217.

4 Ivi, pp. 151-152, 164.
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minabile & proprio quello che gli uomini non sono in grado di sostenere né posso-
no permettersi. Pensare e parlare, sempre e solo pensare e parlare, sarebbe nobile,
sarebbe I'elevatezza stessa; ma gli uomini non ce la fanno a trattenersi entro I'aureo
recinto del discorsivo. Non ce la fanno sia perché il tempo scorre e incalza proi-
bendo, anche in quanto la rende apportatrice di sazieta e noia, la permanenza-cri-
stallizzazione in un unico registro, che in questo caso sarebbe I'alto registro dell’in-
azione e dell'im-produttivita, sia perché la competitivita, cio¢ la spinta a sopraffare,
che Physis infonde in loro fa si che in realta, fin dal principio della discussione, non
si appaghino di esporre sapientemente e brillantemente i loro argomenti ma mirino
a vincere, ad avere il sopravvento. Qualcuno alla fine deve avere ragione e la ha, ma
solo in virtt del passaggio a quelle che non a caso si ¢ soliti chiamare le vie di fazzo,
ossia dello sconfinamento nell’area dell’extralogico-dell’extraverbale, quindi della
forza/della violenza®. Qualcuno finisce per avere ragione non nel senso che sia riu-
scito in quell’'im-possibile che ¢ il dimostrare che la sua posizione ¢, fra tutte quelle
in campo, I'unica razionale o, almeno, la pit razionale; infatti, mentre di piti oro-
logi che segnano nello stesso momento orari diversi si puo stabilire quale “abbia
ragione” confrontandoli con quel dato oggettivo e insindacabile che ¢ il moto degli
astri, non esiste alcun modulo-parametro obiettivo-extramentale che consenta di
individuare quale sia la vera fra pit posizioni-visioni divergenti*, cosi che tutto cio
che possiamo sapere & che al massimo una di esse coglie-“incarna” effettivamente
la verita-la ragione’” (una al massimo, forse una, perché, per quel che ne sappiamo,
potrebbe anche darsi la situazione incresciosa per cui zessuna di esse la centri e
il mondo sia totalmente disertato dalla verita-dalla ragione, cioé completamente
in preda alla pazzia®®). Laver ragione di chi finisce per avere ragione ¢ un sempli-
ce aver-ragione-di, nel senso in cui si dice che le milizie di un condottiero hanno
avuto ragione d7 quelle di un condottiero suo avversario. A dirimere la questione
a favore di qualcuno dei dialoganti-contendenti ¢ infatti entrata in gioco la forza/
violenza, la lotta in cui si offende anche fisicamente, diciamo pure la guerra; non a
caso, Rensi attribuisce un alto valore illustrativo del suo modello di ricostruzione
del gioco politico-sociale, secondo cui la forza/violenza interviene dopo-in seconda
e ultima battuta a troncare la discussione, all’icastico verso della tragedia eschilea
Sette contro Tebe che suona «la lotta, ultima dea, pon fine alle parole»®.

Lo sguardo penetrante di Rensi coglie come anche le cosiddette democrazie
liberali, che si vantano di avere sterilizzato o addirittura espulso dal gioco politico
la violenza grazie al ricorso ai “meccanismi” della discussione parlamentare e del
voto che la segue, siano profondamente intrise di sopraffazione violenta, la quale

 [vi, pp. 149-152, 164-165, 213-218.

3 1d., La filosofia dell’ assurdo, cit., pp. 73-77; 1d., La mia filosofia (Lo scetticismo), cit., pp. 82, 86;
1d., Le ragioni dell’irrazionalismo, cit., p. 140.

7 1d., La filosofia dell’assurdo, cit., pp. 77-18; 1d., La mia filosofia (Lo scetticismo), cit., pp. 81-82,
86, 92

3 1d., Le ragioni dell irrazionalismo, cit., pp. 139-153 (Teoria della pazzia); 1d., La mia filosofia (Lo
scetticismo), cit., pp. 78-93.

*1d., Frammenti d’'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte, cit., p. 69.
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si cela appunto nel rituale apparentemente pacato e placato del voto e negli effetti
che produce. Infatti il voto, ogni voto, individua una maggioranza e una minoran-
za, che china il capo e lascia che vengano prese le decisioni e promulgate le leggi
gradite alla maggioranza proprio e solo perché, trovandosi in inferiorita di numero
e quindi di forza nei confronti di quest’ultima, sa che, se venisse a un conflitto
fisico-materiale con essa, avrebbe inevitabilmente la peggio®. Nelle democrazie
parlamentari, che d’altronde poco differiscono da una dittatura della maggioranza
la quale ¢ di fatto in grado di “far passare” tutti i provvedimenti che le garbano,
forse non si vede la violenza, ma essa & costantemente sottintesa perché, ogni volta
che la minoranza cede alla volonta della maggioranza, ammette implicitamente di
essere stata vinta in una lotta che non c’¢ stata ma ¢ comze se ci fosse stata. Bisogna
peraltro avvertire che Rensi ha tutto il realismo-cinismo che occorre per non chiu-
dersi nell’indignata disapprovazione o addirittura esplodere nell’insurrezione di
fronte alla situazione per cui & necessario che alla fine qualcosa “diventi” giusto
e valga come norma di legge non perché sz effettivamente razionale e giusto ma
(solo) perché il piu forte lo ha z7zposto come tale*'; non ¢ certo contro I'autorita,
intesa appunto come la forza-prepotenza-violenza che a un certo punto interviene
e spariglia a favore di una sola e ben precisa posizione, che Rensi scrive La filosofia
dell’autorita. Fra i suoi innegabili tratti destreggianti, forse il piti notevole anche
filosoficamente ¢ la sua preoccupazione che comzunque una compagine politica si
amalgami e si instauri, che un ordine costituito si formi, si affermi e duri; anche la
semplice possibilita di condizioni rivoluzionarie o anarchiche di instabilita e vacan-
za di potere suscita in lui un allarme che gliele rende altamente sgradite. Proprio
lui, che da grande scettico quale ¢ denuncia l'irrazionalita e la violenza dell’origi-
ne e quindi anche della natura dei sistemi istituzionali, sempre in quanto scettico
ripropone il monito, proprio dei grandi esponenti della sua scuola filosofica di
riferimento fin dall’antichita ellenistica, a uniformarsi al regime politico-statuale in
cui ci si viene a trovare per essere nati in un certo luogo e momento storico®. Invita
al conformismo perché ritiene che, per quanto discutibile possa essere un regime,
il male da esso causato sara comunque verosimilmente minore di quello che porte-
rebbe con sé lo sconvolgimento necessario a destituirlo”’; ma soprattutto perché sa
che ad avere un’origine e quindi anche una natura irrazionale e violenta sono fu#t
i sistemi istituzionali e, per via di questa maledizione che li sovrasta, il passaggio da
uno a un altro diverso non pud mai rappresentare un miglioramento essenziale*.

“1d., La filosofia dell autorita, cit., pp. 109-116.

4 Tvi, pp. 90-91, dove Rensi scrive che «l’irrazionale del puro imperio, della coartazione, della mera
autorita ¢ indispensabile» e che «sempre quindi sono necessari atti “d’energia”, ossia di violenza
e d’autorita».

2 Jvi, pp. 218-222; 1d., Apologia dello scetticismo (1926), La Vita Felice, Milano 2011, pp. 117-126;
Id., Le ragioni dell’irrazionalismo, cit., pp. 183-204 (La «ragione» guida alla pazzia; Razionalismo,
idealismo e sovversivismo; Scetticismo, positivismo e conservazione sociale).

1d., Apologia dello scetticismo, cit., pp. 123, 126.

“1d., Le ragioni dell’irrazionalismo, cit., p. 195, dove Rensi scrive che «la critica, condotta fino
all’estremo, implacabilmente decisa e radicale (cio¢ lo scetticismo) riconduce alla conservazione,
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3. L'irrazionalita come disvalore

Per quanto cio possa risultare sorprendente dal momento che Rensi per molti
versi & un “discepolo” di Leopardi, sia pure straordinariamente dotato e originale, la
tematica della felicita, di cui con I'istinto sicuro del materialista il grande Recanatese
riconduceva tutte le forme al piacere fisico-sensuale, e della caccia che 'uvomo le da,
con il desolante esito di non raggiungerla mai o tutt’al pit di sentirla aleggiare in
pochi(ssimi) brevi e intrattenibili istanti, non ha certo in Rensi la centralita che il suo
“maestro” le riserva nella propria riflessione e nella propria opera sia poetica che
speculativa. Comunque, Rensi offre indicazioni piti che sufficienti a chi volesse cer-
care di stabilire quale sia stato — o meglio, quale sarebbe stato — per lui il piacere su-
premo, il motivo cruciale della felicita o almeno di una piena contentezza. Ce lo rive-
lano le sue quasi-invocazioni di un ordine razionale del mondo e le complementari,
accorate esternazioni della profonda delusione, del lancinante dolore che gli arreca
il dover constatare e, per il rispetto assoluto dovuto alla verita, esporre dettagliata-
mente nelle sue opere come il mondo sia, tutt’al contrario, in preda al dis-ordine e in
balia del caso®. Se gli vogliamo credere, Rensi — I'irriducibile bastian contrario che
volle scritta sulla sua tomba la frase-emblema “Etsi ommnes, non ego”, 'artefice della
messa in questione scettico-dialettica di qualunque tesi e posizione, ma in modo par-
ticolare di quelle maggioritarie circonfuse dall’aura del potere — sarebbe stato felice
pitt di ogni altro uomo di sottostare, lui insieme al resto del mondo, a una Mente che
contenesse in sé e sviluppasse nel reale un piano-un progetto; insomma a un Dio,
quindi a un Padrone. L'umiliazione implicata da una simile sottomissione sareb-
be stata compensata ad abundantiam dal fatto che (gli) avrebbe garantito di vivere
nel quadro del rigore e, probabilmente, anche del bene. Ne La filosofia dell’ assurdo
Rensi esprime qualcosa di simile a una Sehnsucht per un regime di rigoroso deter-
minismo allorché si trova, per cosi dire, costretto ad ammettere che «[s]parita la
necessita, sparisce anche la razionalita» e che «[ilndeterminismo, cio¢ il fatto che il
corso sia 77z sé, assolutamente inconoscibile e indeterminabile in precedenza, signifi-
ca “liberta”, ma, insieme, inscindibilmente, caso, irrazionalismo»*. Rensi non ignora
che la determinazione e la necessitazione sono sinonimi di stile e dello stile hanno la
bellezza, mentre I'in-determinazione e la liberta lo sono di improvvisazione-appros-
simazione e dell'improvvisazione-approssimazione hanno la scompostezza e la nota
di vagamente cialtronesca volgarita. L'uomo, del resto, ¢ si infervorato dall’idea di
liberta e dalla pretesa, tanto boriosa quanto patetica, di essere libero, ma, soprattutto
se ¢ filosofo, rivendica anche con forza non minore 'esigenza “loica” che di quanto

giacché mostra che, essendo I'assurdo e I'“ingiustizia” alla radice delle cose e insiti in queste, co-
stituendo I’essenza piti profonda del reale, ogni rivolgimento radicale & inutile perché da quella
ineliminabile radice ripullulano sempre e inevitabilmente, spostate un po’ pitl in qua o un po’ pit
in 13, le medesime conseguenze di ingiustizia e di assurdo».

¥ Ivi, pp. 71-73; 1d., Scheggie, cit., p. 50; Id., Cicute (Dal diario d’un filosofo) (1931), in 1d., Diar:
di un filosofo (1930-1934), cit., pp. 110-111; Id., Scoliz, cit., p. 465; 1d., Frammenti d’una filosofia
dell’errore e del dolore, del male e della morte, cit., pp. 155-156.

4 1d., La filosofia dell’assurdo, cit., pp. 177-178.

274



Giuseppe Rensi: un j'accuse contro il reale

accade si possa pensare e dire che accade secondo necessita; Sestov rintraccia ad
esempio nella prima edizione della Critica della ragion puraI'idea che nel soddisfare
quell’esigenza consista lo specifico puntiglio della ragione*’.

Ma il mondo in cui si trova calato resta, secondo Rensi, ben lontano dal ve-
nire incontro alla richiesta avanzata dall'uvomo e dalla sua ragione, perché ¢
dominato dalla casualita. E vero che gli accadimenti si concatenano secondo
la relazione di causa ed effetto e, dopo che ha avuto luogo I'accadimento B,
ci sembra di poter dire che ha fatto seguito in modo causalmente necessario
all’accadimento A che lo ha preceduto; ma la realta ¢ che, prima di concatenarsi
con I'evento B, I'evento A vaga alla ricerca di un accadimento purchessia a cui
“agganciarsi”, e sono moltissimi quelli cui potrebbe “agganciarsi” rendendoli
suoi effetti altrettanto bene di come alla fine fa con B*. Questo mondo in cui
tutto (o quasi) ¢ possibile, perché esso non segue il fi/ rouge di alcun determi-
nato piano di sviluppo ma si limita, in ciascuno dei suoi punti, ad abbozzarne
in ogni momento uno sotto I'influenza delle azioni causali che tutti i suoi altri
innumerevoli punti “sferrano” su di esso, per poi abbandonarlo nel momento
successivo, sempre per effetto delle azioni causali che il resto del mondo eserci-
ta, a favore di un altro che fara la stessa fine di quello che ha scalzato®; questo
mondo cui si addice lo scetticismo, quella sorta di filosofia afilosofica la quale
si limita a osservare-registrare-descrivere i fatti/i fenomeni senza pretendere di
dedurre e dimostrare, perché esso & privo di una ragione essenziale e, come gia
aveva teorizzato Leopardi’®, quello che in esso (c’)¢ avrebbe potuto anche non
esser(ci) o essere altrimenti da come ¢, il che equivale a dire che (¢’)¢ ed & come
¢ semplicemente per la non-ragione che (c’)é ed ¢ come &!; questo mondo in
cui non viene tributato alcun rispetto alle cose che vi sono e vi accadono (né
ovviamente alle proposizioni che le dicono-le enunciano), perché nessuna di
esse ¢ oggetto di una elezione da sempre sicura bensi ciascuna deve sottostare
a un “ballottaggio” con altre ugualmente possibili, un “ballottaggio” che vince
accidentalmente e avrebbe potuto benissimo perdere; questo mondo non meri-
ta esso stesso di venire preso sul serio e rispettato. La sua radicale irrazionalita e
“sgangheratezza”, che ne fa all’incirca il contrario del mondo tutto Spirito e co-
stantemente allo zenit della Ragione-Verita di cui straparlano trionfalisticamen-
te-sbruffonescamente Croce e Gentile (I'insistenza sul motivo irrazionalistico &
il Leztfaden del pensiero rensiano anche perché risulta ottimamente funzionale
a una diretta, strenua contrapposizione agli assunti peculiari di quei due, che

4 L. Sestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle (1936), tr. it. di E. Macchetti, Kierkegaard e la
filosofia esistenziale, a cura di G. Tiengo ed E. Macchetti, Bompiani, Milano 2009, p. 133.

4 G. Rensi, Le aporie della religione (1932), a cura di G. Invernizzi, La scuola di Pitagora, Napoli
2017, pp. 175-192; 1d., La filosofia dell’ assurdo, cit., pp. 167-172, 185-188.

Y 1d., Le aporie della religione, cit., pp. 181-182; 1d., La filosofia dell’assurdo, cit., pp. 167-169.

> G. Leopardi, Zibaldone, 1341-1342 (18 luglio 1821), 1613 (2 settembre 1821), 1616 (3 settembre
1821).

L G. Rensi, Apologia dello scetticismo, cit., pp. 29-39; 1d., Le aporie della religione, cit., pp. 185-187,
1d., Le ragioni dell irrazionalismo, cit., pp. 165-166; 1d., La filosofia dell’assurdo, cit., pp. 61-62.
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sono i dittatori delle lettere filosofiche italiche nel periodo in cui Rensi ¢ attivo e,
come tali, i suoi principali referenti polemici), ¢ — come Rensi dice chiaro e ton-
do — un fattore di grave s-valorizzazione che induce a dare ragione al Mefistofele
goethiano, il quale presenta se stesso come lo spirito che sempre nega perché
non esiste al mondo alcunché che non sia degno di andare a fondo ed essere
tolto e di cui non si debba dire che sarebbe stato meglio non fosse mai esistito®.
Un mondo del genere, fra s-pregevole e risibile, si espone al ludibrio di chi vo-
glia giudicarlo, e noi intuiamo che Rensi sarebbe d’accordo con chi affermasse
che nessuno lo tratta come effettivamente merita quanto gli italiani cosi come
li presenta Leopardi nel suo Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’l-
taliani, ossia come il popolo pit cinico di ogni altro che ride sfacciatamente e
sprezzantemente di tutto e di tutti’’; tuttavia, per arrivare a “ricongiungersi”
con il riso del “Demzocritus omnium derisor” che domina la stampa di Salvator
Rosa tenuta quasi amorevolmente da Rensi vicino al suo tavolo di lavoro*, ossia
per raggiungere |'altezza e la drammaticita di un ridere del tutto-della totalita,
il ridere di tutto e di tutti di cui gli italiani sono campioni dovrebbe perdere
quella nota di vacua ribalderia e di meschina trivialita che Leopardi vi ravvisa e
sostituirla con una venatura di mestizia, di malinconia o di disperazione.

1l fatto che il mondo sia risibile non gli impedisce affatto di essere atroce. Man-
cando completamente di una guida razionale e/o buona, non puo stupire che sia
il luogo terribile fondato sul sistematico assassinio in cui vige I'infame imperativo
“uccidere o morire””. Per alimentarsi, cio¢ per mantenersi in vita, ¢ indispensabile
toglierla, cioe uccidere; anche il vegetariano uccide, perché, per lavorare il campo
dove intende coltivare i vegetali cui vuole limitare la sua dieta per astenersi dal sop-
primere vite, sopprime le vite alacremente operose di moltitudini di insetti che in
quel campo hanno costruito le loro ordinate citta’®. Tutto ¢ inesorabilmente relato
con tutto, tutto & sventuratamente vicino a qualcosa o a qualcun altro, tutto & trop-
po comunicante con altro perché anche il pitt moderato “allargarsi” e affacciarsi
fuori dal punto che si occupa, anche il minimo fare, anche il fare scaturente dalle
migliori intenzioni, non si risolva sempre fatalmente in un fare qualcosa a qualcu-
no o a qualcosa, quindi in definitiva a fargli (del) 7zale. UEssere ¢ di per se stesso
criminale-il crimine’’. Né potrebbe essere diversamente, dato che ogni (ess)ente
mira ad autoaffermarsi espandendosi, non fa che autoaffermarsi espandendosi, é

21d., Apologia dello scetticismo, cit., pp. 69-70.

> G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'Italiani (1824), a cura di M. Mon-
cagatta, Feltrinelli, Milano 2011, pp. 57-59.

> G. Rensi, La filosofia dell assurdo, cit., p. 224.

> 1d., Sguardi, cit., pp. 361-362, 364; 1d., Scoliz, cit., p. 482; Id., Frammenti d'una filosofia dell er-
rore e del dolore, del male e della morte, cit., pp. 127-129; 1d., Poemetti in prosa e in verso, Istituto
Tipografico Editoriale, Milano 1939, p. 100 (D7 Chz la colpa?).

0 1d., Sguardi, cit., p. 361; 1d., La filosofia dell’ assurdo, cit., pp. 94-95.

71d., Scoliz, cit., p. 385; 1d., Frammenti d'una filosofia dell’errore e del dolore, del male e della morte,
cit., p. 128.

276



Giuseppe Rensi: un j'accuse contro il reale

autoaffermazione attraverso 'espansione di sé’®. In ogni suo anche minimale fare
o dire, perfino in ogni suo impercettibile respiro e sospiro, ogni (ess)ente esprime-
canalizza-cerca di soddisfare il suo desiderio, che & desiderio di autoaffermarsi e
di autoespandersi a ineluttabile scapito degli altri-di tutti gli altri e quindi ¢ di per
se stesso peccato”, o — come preferiremmo dire evitando, diversamente da Rensi,
di ricorrere a un termine cosi compromesso con la religione — attentato, danno,
violazione. Mentre tutta una corrente del pensiero novecentesco e attuale, che nel
complesso trova in Deleuze il suo araldo principale, si sdilinque in pitt 0 meno
eccitati omaggi al desiderio, di cui quasi mitizza la presunta innocenza e la quasi-
sacerta che lo renderebbero degno di essere assecondato quanto pit possibile,
Rensi vede con chiarezza e non si astiene dal denunciare che cosa esso in effetti ¢:
I'impulso che spinge ogni (ess)ente a perseguire una sua linea di condotta (forse
non ¢ eccessivo dire: un suo progetto) intesa a realizzare il suo vantaggio e il suo
bene, che — in modo piti 0 meno evidente e per linee piti 0 meno dirette — & eo zpso
lo svantaggio e il male dell’altro-degli altri (ess)enti.

Abbiamo adoperato i termini “attentato”, “danno” e “violazione”, ma non
“colpa”, perché nessun (ess)ente ¢ libero di essere o non essere abitato e indi-
rizzato dal desiderio, nessuno puo scegliere di esplicarlo o non esplicarlo nel
proprio comportamento, nessuno puod metterlo “a distanza” da sé e “ogget-
tivarlo” al punto da scrollarlo da sé ed emanciparsene, al punto da guarirne;
ognuno deve continuamente portarlo in sé, con sé e su di sé. Lo sa bene anche
il casualista e anti-necessitarista Rensi, come dimostra nell’intenso aforisma in
cui descrive e riflette sull’apparentemente compiaciuta crudelta con cui un gat-
to “gioca” con un topo prima di divorarselo e conclude che non gliela si puo
addebitare a colpa perché «non puo a meno di agire cosi»®’; ma ancor meglio
lo dimostra nella pagina in cui, a costo di contraddire la sua fondamentale
opzione gnoseologico-ontologica a favore della casualita e dunque in definitiva
anche della liberta, riconosce che dovremmo smetterla di porre una differenza
sostanziale fra il male che ci viene fatto da agenti naturali — ad esempio la di-
struzione causata da un terremoto o da un’eruzione vulcanica, contro i quali
giustamente riteniamo inutile e, ancor prima, insensato inveire come contro
dei colpevoli invocandone la “punizione” — e quello che ci arrecano gli uomini,
perché la verita (una verita all’altezza della sapienza di Spinoza) ¢ che anche
questi ultimi operano come cieche, fatali forze naturali impossibilitate ad agire
diversamente da come agiscono®'.

Che il mondo sia talmente “materiato” e penetrato di assurdo e di male che,
per emendarlo, non basterebbe “amputarne” alcune parti ma bisognerebbe

> 1d., Scoli, cit., pp. 391-392.

 [vi, pp. 388-389; 1d., Frammenti d’una filosofia dell errove e del dolore, del male e della morte, cit.,
pp. 127-128.

©1d., Sguardi, cit., p. 362; 1d., Poemetti in prosa e in verso, cit., p. 102 (Di Chi la colpa?), ora ripro-
posto in Id., D7 Chi la colpa?, a cura e con un saggio di M. Fortunato, La scuola di Pitagora, Napoli
2015, p. 5 (cotsivo nostro).

°U1d., Impronte (Pagine di diario) (1931), in 1d., Diari di un filosofo (1930-1934), cit., pp. 213-214.
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“espiantarlo” nella sua totalita®; che ognuno degli assetti nei quali di volta in
volta le cose si presentano sia negativo e profondamente insoddisfacente; que-
ste tristi verita appaiono a Rensi confermate dal “fenomeno” stesso della storia,
dal fatto puro e semplice che esista uno svolgimento storico. “Facendo” storia,
continuamente “voltando pagina” col procedere da una fase storica a una suc-
cessiva, gli uomini secondo Rensi fuggono ogni volta dalla “faccia” che la realta
¢ venuta ad assumere, perché essa & sempre dolorosa, iniqua e inappagante per
loro; 'uvomo assomiglia a un malato cronico che, cambiando sempre di nuovo
la sua posizione, tenta vanamente di spegnere o almeno di lenire il suo dolore®.
Certo, quest’idea rensiana che gli uomini pro-muovano la storia e i suoi cam-
biamenti pecca di un soggettivismo e di un volontarismo abbastanza ingenui:
come non vedere, infatti, che gli uomini non tanto vogliono quanto piuttosto
devono muoversi-spostarsi-storicizzarsi, trascinati come sono nella e dalla fiu-
mana del tempo, costretti come sono ad andare avanti anche nei rarissimi mo-
menti nei quali, sia pure sempre pit 0 meno fallacemente, sembra loro di avere
raggiunto la giusta “centratura” e di stare nella perfectio? Piu filosoficamente
smaliziata ¢ la posizione assunta da Schopenhauer nel passo, che Rensi peraltro
non manca di citare®, in cui, accordando il potere dell’iniziativa a quel fattore
trans-soggettivo e impersonale che ¢ il tempo, scrive che esso non smette mai di
scorrere perché in esso non ac-cade mai qualcosa che abbia abbastanza valore
da farvelo arrestare.

Molto interessante ¢ I’osservazione rensiana secondo cui, ogni volta che I'uo-
mo abbandona un assetto storico-politico-sociale, lo fa tenendo sotto gli “occhi
della mente” U'zmmagine di un altro nuovo assetto verso cui si proietta e che gli
appare assolutamente buono o perlomeno nettamente preferibile a quello che
si lascia alle spalle; ma, per via di qualcosa di simile a un maligno incantesimo,
esso appare-& buono e bello soltanto fino a quando resta appunto pura imma-
gine e idea-progetto ancora irrealizzata, ossia finché rimane un futuro, mentre,
dopo che ha assunto concreta realta-dopo che si & tramutato in un presente,
smarrisce tutta la sua positivita e tutto il suo charme e ingenera la profonda de-
lusione e la critica demolitrice che innescano il processo che fara si che anch’es-
so venga superato-tolto®. Il precipitare da buono a cattivo del nuovo assetto
storico-politico-sociale nel momento in cui passa da ideazione a realta offre
a Rensi 'occasione per avanzare la provocazione con cui “capovolge” Hegel
asserendo che cio che ¢ reale ¢ irrazionale e ad essere razionale ¢ solo I'irreale
(nella fattispecie, il puramente ideale-ideativo non ancora reale)®. E a dir poco
probabile che quest’insieme di considerazioni rensiane sia fortemente debito-

©1d., La filosofia dell assurdo, cit., pp. 131-133.

® Ivi, pp. 118-121; 1d., Le ragion: dell'irrazionalismo, cit., pp. 107-108.

“1d., Scoli, cit., p. 394.

© 1d., La filosofia dell’ assurdo, cit., pp. 119-120; 1d., Le aporie della religione, cit., pp. 126-127; 1d.,
Impronte, cit., pp. 172-173.

¢ 1d., La filosofia dell’ assurdo, cit., p. 120; Id., Impronte, cit., pp. 172-173.
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re della brevissima, folgorante annotazione dello Zibaldone® in cui Leopardi
avverte che il presente, ogni presente, delude perché la concezione che ne ha
soggettivamente 'uomo non puo discostarsi da quello che esso effettivamente-
oggettivamente ¢, dalla (sua) realta-verita che & per definizione brutta; insom-
ma, mentre il passato e il futuro si danno solo e sempre come z7zago, un’imago
su cui la mente dell'uomo “lavora” facendone qualcosa di pit vago e accatti-
vante rispetto a cio che il primo fu quando fu (un) presente e il secondo sara
quando diverra a sua volta (un) presente, proprio I'incombere invasivo e domi-
natore che il presente ha in quanto 7z-stans/in quanto im-manente impedisce
che 'uomo possa migliorarlo 77z zmagine, ossia che possa forgiarne e degustarne
una visione altra da quel poco, brutto e male che esso ¢ realmente. In fondo, le
riflessioni svolte da vari autori circa il calo di entusiasmo e di soddisfazione che
la fase di istituzione e consolidamento di un nuovo ordine fa segnare rispetto al
momento in cui si prepara e si “sogna” la rivoluzione che lo rendera possibile e
anche al momento in cui la si sta facendo, possono essere considerate corollari
di quell’illuminante annotazione leopardiana.

4., Miserabili vincenti

In un mondo il cui “cuore” ontologico & nero e marcio, ¢ normale che pul-
lulino e prosperino individui cattivi — cioé captzvi, prigionieri di uno o piu vizi
— delle risme piu disparate: gli avidi, gli avari, i prevaricatori, i vili, gli adulatori,
gli opportunisti, gli arrampicatori senza scrupoli, i voltagabbana, i traditori.
Essi rendono I’“atmosfera morale” generale cosi mefitica da dare a Rensi la
certezza di non essere fatto per un simile mondo e da indurlo a pensare al con-
gedo da esso, ovvero alla morte, come al solo possibile sollievo®. Non pochi
degli “schizzi” di miserabili presenti nelle pagine di Rensi riguardano figure
operanti nel “teatro” della politica, che su di lui esercitd un’attrazione non
indifferente e che in qualche misura fu anche da lui personalmente frequen-
tato in alcuni periodi della sua vita. Nelle sue posizioni apicali accade spesso
di trovare vere e proprie canaglie; Rensi constata amaramente come i rapporti
quantitativi fra il bene (o almeno il non deteriore) e il male siano tali che, per
ogni governante onesto e assennato come Galba (guarda caso, finito assassina-
to pochi mesi dopo essere salito al trono), si danno tantissimi despoti crudeli o
anche dementi del genere di Falaride e Caligola®. Naturalmente, svettano per
potere orrorifico quei personaggi che, nell’arco di tempo pitt 0 meno lungo in

¢ G. Leopardi, Zibaldone, 1521-1522 (18 agosto 1821).

% G. Rensi, Sguardi, cit., p. 372; 1d., Scolii, cit., pp. 487, 490; 1d., Frammenti d’'una filosofia dell er-
rore e del dolore, del male e della morte, cit., p. 153.

®1d., Scolii, cit., pp. 386-387; 1d., Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della
morte, cit., pp. 114-116. Si vedano anche Id., Scolzi, cit., pp. 476-477 e 1d., Poemetti in prosa e in
verso, cit., pp. 51-52 (Cosi parlo Diagora), ora riproposto in Id., Dz Chi la colpa?, cit., pp. 11-13.
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cui hanno impugnato lo scettro del comando, si sono esplicati come mostruose
macchine distruttive, come autentici flagelli dell’'umanita di cui hanno diradato
i ranghi causando la morte di decine o centinaia di migliaia, se non di milioni,
di persone. Si percepisce il piacere con cui Rensi ricorda che solo attraverso
semplificazioni, fantasiosi “aggiustamenti” di episodi biografici, menzogne e
vere e proprie invenzioni ¢ stato possibile costruire il mito positivo, ad esem-
pio, di Napoleone™, uno dei piu ferali fra questi tiranni sanguinari spesso in-
clusi nella galleria di quelli che solo per via di una concezione completamente
deviata della grandezza, lucidamente denunciata da Simone Weil”!, gli uomini
sono soliti chiamare i grandi della storia e della terra.

Ma le virtu piu squisite del suo acume critico-polemico e della sua capacita
di giusto disprezzo Rensi le riserva alla “fenomenologia” di un tipo umano che
desta forse pit di ogni altro la sua ripugnanza: il trasformista-voltagabbana.
L'io, preso nella sua aseita e “nudita”, € poca, vile e trascurabile cosa, pratica-
mente un guscio vuoto. Per elevarsi ad essere qualcosa-qualcuno, per acquisire
un “contenuto”, deve innamorarsi e farsi testimone di qualche grande valore
o ideale, deve sposare delle grandi 7dee, fra cui possono ovviamente rientrare
anche alcune importanti, generose idee politiche; solo quando e in tanto in
quanto passa a militare-vivere per qualcuna di queste idee, anzi solo quando
e in tanto in quanto passa a identificarsi con esse-a esserle, e quindi in certo
senso scompare in esse, assume una sua sostanza e una sua dignita’?. Ebbene,
il trasformista-voltagabbana — ma potremmo dire anche, con parola piu sfer-
zante, il rinnegato — ¢ il personaggio, sconcertante fino al paradossale, che per
un periodo abbraccia determinate idee politiche e parla e agisce in quanto
membro del partito che ne ¢ alfiere e rappresentante ma, quando la fortuna di
quelle idee e quindi anche di quella parte politica declina a vantaggio delle idee
e della parte politica contrarie, come per magia si scopre fautore delle posizioni
che fino a poche settimane od ore prima avversava e con la massima disinvoltu-
ra salta dalla parte opposta della barricata. Un soggetto del genere, comportan-
dosi cosi, & sempre vittorioso, sta sempre dalla parte vincente; ma paga questo
suo stare sempre dalla parte “giusta” con la sua perfetta in-consistenza, perché
chi, sia pure in momenti diversi, si riconosce (o almeno, dice di riconoscersi)
in certe idee tanto bene come in quelle contrarie non aderisce in realta né alle
prime né alle seconde, non si ¢ mai realmente “transustanziato” né nelle une né
nelle altre, e dunque & sempre rimasto e sempre rimarra un io desolantemente
vuoto, per non dire nullo. Ed & come tale che vince; il che equivale a dire che,
vincendo permanentemente lui, a vincere permanentemente ¢ (un) nessuno.
Qualora poi si volesse credere che nelle idee cui ha aderito in prima battuta e

1d., Scheggie, cit., pp. 24-26, 29-34.

'S, Weil, L'enracinement. Prélude i une déclaration des devoirs envers ['étre humain (1949), tr. it.
di F. Fortini, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso ['essere umano, SE,
Milano 1990, pp. 198-216.

2 G. Rensti, Scheggie, cit., pp. 56-57; 1d., Lettere spirituals, cit., p. 209.
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che hanno determinato la sua iniziale scelta partitica si sia veramente e since-
ramente im-medesimato, allora si dovra concludere che, pur di permanere “al
sole”, nel suo “secondo tempo” paga il prezzo altissimo, devastante di parlare
e agire contro (il suo vero e profondo) se stesso”.

Il caso del trasformista-voltagabbana, che ¢ quello di un io vuoto, non deve
far dimenticare che pero, per Rensi, la disgraziata origo di ogni male etico e
comportamentale ¢ da ricercarsi nell'implementazione, nell’“enfiagione”
dell’io; d’altronde, a ben vedere, anche il trasformista-voltagabbana, nella mi-
sura in cui mira a risultare sempre vincente, “si allarga” e, pettoruto gallo,
gonfia il suo io (cio¢ il suo niente). “Allargarsi” ¢ la parola che rivela forse
meglio di ogni altra il triste segreto della cattiveria umana. Rensi rileva come
Platone sapientemente ascriva alle peggiori figure di prevaricatori e malvagi
in cui ci si imbatte nei suoi dialoghi la pecca della pleonexia; e il verbo gre-
co pleonektein significa eccedere occupando pitl spazio del dovuto, sgomitare
scompostamente e sconfinare dai propri limiti per arraffare tutto I'arraffabile,
insomma — appunto — allargarsi, in senso tanto metaforico quanto letterale™.
Ne risulta con sufficiente chiarezza che cattiveria e volgarita, male e brutto,
convertuntur. Volgare, e guindi eticamente deplorevole, & ogni sottolineatura-
enfatizzazione-accentuazione del proprio io; segno di stile e di autoconsapevo-
lezza, e quindi eticamente apprezzabile, ¢ ogni limitazione-ridimensionamento-
minimizzazione del proprio io”. Se i piu, per non dire la quasi totalita degli
uomini, vivono continuamente “allargandosi” per imporsi, facendo retorica di
se stessi e, soprattutto, perseguendo con cura giudiziosa e caparbia il proprio
interesse egoistico, 'ultima parola dell’etica di Rensi, contenuta essenzialmente
nel testo postumo La morale come pazzia, propugna invece una morale aristo-
cratica e ir-razionale, quella testimoniata con il loro esempio dai pochi(ssimi)
che, guidati da un impulso tanto irragionevole quanto irresistibile, quasi fosse-
ro trascinati dalla magnanimita di un sovrappiu di energia da spendere anche a
costo di sconfinare nell’aperto autolesionismo, hanno sposato contro ogni loro
interesse una causa perdente — e, in quanto tale, quasi sempre buona e giusta
nel mondo cattivo che di norma premia il peggio e i peggiori — e per essa sono
arrivati grandiosamente a sacrificarsi anche fino all'immolazione di sé’°. Perde-
re e perdersi fino a dissolversi ¢ il solo bene possibile nel mondo basso e sba-
gliato in cui affermarsi e vincere ¢ male perché significa dimostrarsi beniamini
della realta e porsi in consonanza con la sua “tonalita” ontologica ed etica, che
¢ irrimediabilmente negativa.

2 1d., Impronte, cit., pp. 211-212. Si veda anche Id., Lettere spirituali, cit., pp. 217-219.

" 1d., Motivi spirituali platonici, Gilardi e Noto, Milano 1933, pp. 182-185.

P 1d., Lettere spirituals, cit., pp. 51-53, 152-154; 1d., Frammenti d’una filosofia dell’errore e del do-
lore, del male e della morte, cit., p. 155.

71d., La morale come pazzia (1942), Castelvecchi, Roma 2013, pp. 95-101 (Lineamenti di una mora-
le come pazzia). Siveda anche 1d., Testamento filosofico, in 1d., Autobiografia intellettuale — La mia
filosofia (Lo scetticismo) — Testamento filosofico, cit., pp. 211-225.
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5. Scherzi del tempo

Sul mondo risibile risuona — volgare, trionfatore, terribile — lo sghignazzo
del tempo. In Rensi, nessuna pateticamente illusionistica pretesa a la Nietzsche
di far passare per inebriante benedizione quella che ¢ maledizione e presa in
giro, nessun grottescamente estatico vezzeggiamento del «valore di cio che &
pit breve e fugace, il seducente scintillio dorato sul ventre del serpente vita»”’.
In Rensi si dicono le cose come stanno, si dice che il tempus edax altera pro-
spettive e giudizi e storpia, sconcia, umilia, alla fine annienta tutto quel che
“tocca”: cioe, tutto. La sua azione ribaltante e dissolutrice, che culmina nella fi-
nale effrazione assassina della morte, si esercita ampiamente gia durante la vita
dell'uomo, e prosegue anche dopo la sua morte. Non c¢’¢ risultato, non c’¢ ot-
tenimento di cui 'uomo, dopo averlo agognato e perseguito pensandolo come
completamente e definitivamente appagante e quindi in qualche modo come
conclusivo, non debba scoprire, subito o quasi subito dopo averlo conseguito,
che & ben lungi dal possedere il quasi nirvanico potere appagante-applacante
da lui attribuitogli, che tutto sommato comunica un senso di vuotezza, delu-
de e annoia, e che puo tutt’al piu rappresentare, come del resto qualunque
“segmento-tassello” della vita eccettuata la morte (ammesso che della morte,
che la chiude e la distrugge, sia lecito parlare come di un momento della vita),
una tappa, un episodio di passaggio che funga da “trampolino di lancio” verso
un’ulteriore “evoluzione”, verso qualche nuovo pilu pretenzioso “successo”,
verso un oltre destinato peraltro a produrre gli stessi effetti e a venire a sua
volta irreversibilmente gettato alle spalle™®. Ma c¢’¢ di piu: poiché per via della
sua immersione nel tempo e nell'impermanenza ogni individuo ¢ in realta “di-
viduo”, ossia poiché ciascuno — come forse nessun autore ha “sentito” e detto
in modo pit profondo di Proust — ha-vive-¢ almeno tanti sé quante sono le
eta che attraversa, dal tempo I'uomo ¢ indotto-ridotto a disapprovarsi fino al
punto di ridere di-su se stesso, di un riso non meno esterrefatto e atterrito che
divertito. Infatti, il giovane attorno ai vent’anni, a cui preme pressoché esclu-
sivamente intrecciare relazioni amorose e vivere esperienze erotiche, guarda
come ad un estraneo buffo e incomprensibile al proprio se stesso di una de-
cina d’anni prima, il cui sogno supremo era quello di avere la stanza stipata
di dolciumi e di giocattoli; ma il giovane intento principalmente-soltanto ad
amoreggiare parra pitt o meno un ridicolo e inspiegabile perdigiorno a colui
stesso che lo fu, quando, divenuto un cosiddetto uomo fatto trenta-quaranten-
ne, vivra letteralmente per fare carriera e/o affari”. Cosi, di autorinnegamento

7 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1971, p.
11 (9 [26]).

® G. Rensi, Le aporie della religione, cit., pp. 97-102.

" 1d., Lettere spirituali, cit., pp. 185-188; 1d., Critica della morale, cit., pp. 27-28, 116-117; 1d., La
filosofia dell’assurdo, cit., p. 122; 1d., Le antinomie dello spirito, Societa Libraria Editrice Pontre-
molese, Piacenza 1910, pp. 152-153.
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in autorinnegamento, a dare il solo giudizio attendibile su se stesso/sui vari sé
che & successivamente stato sara forse solo il vecchio ormai pago di trascorrere
molte delle sue ore seduto a fissare il cielo e gli alberi®, il quale vedra I'intero
“corpus” della sua vita vicina a finire come un percorso in qualche modo aber-
rante®! che ha procurato a lui e agli altri molto dolore, come una lunga e strana
deviazione senza alcun vero senso la cui vacuita ¢ stata almeno pari al mediocre
strepito che ha prodotto, insomma come un errore e un abbaglio. Non a caso,
Rensi sceglie di dare il nome omerico di #los oneiros=funesto abbaglio all’im-
barazzante e sinistro effetto di necessaria, strutturale “illusione ottica” che ci
forza a ritenere ogni volta I'irrinunciabile fulcro e significato della nostra vita
cio in cui siamo affaccendati e cio verso cui ci stiamo protendendo con tutte
le nostre forze e con tutto il nostro impegno, per poi farlo oggetto, in una
fase anche immediatamente successiva, di un ridimensionamento liquidatorio
e amaramente irridente®,

Il tempo continua il suo micidiale lavoro falcidiante anche post mortem,
smangiando e alla lunga, nella stragrande maggioranza dei casi, distruggendo
il ricordo-la memoria, cioé la sola cosa significativa che resta del defunto dopo
la sua “uscita dal mondo” (quell’uscita dal mondo in occasione della quale,
secondo Rensi, un uomo dotato di sensibilita etica non puod non avere stampato
sul suo volto un segno di riprovazione e di sdegno per cio che ha visto e subito
durante la vita che sta lasciando®). Quella sorta di damnatio memoriae che il
tempo perpetra colpisce tanto i cosiddetti uomini comuni quanto le cosiddette
celebrita; sia gli uni che le altre vanno incontro a quella che Rensi chiama la
seconda morte®. Dell'uomo comune viene meno la memoria, e quindi egli ¢
completamente an-nientato e in certo senso ¢ come non (ci) fosse mai stato, in
tempi comunque brevi®: se non gia quando muore I'ultima persona rimasta in
vita fra quelle che lo hanno conosciuto e frequentato, almeno quando muore
I'ultima persona rimasta in vita fra quelle che almeno ne hanno sentito parlare
o lo hanno sentito nominare da qualcuno che lo ha conosciuto (o da qualcuno
che a sua volta ne abbia sentito parlare da chi lo ha conosciuto). Quanto alle
celebrita, la loro gloria, riguardata dal punto di vista della totalita del tempo e
dell’Essere, ¢ comunque effimera quanto la «striscia di bava che lascia dietro
di sé la lumaca su di un muricciolo campestre»®. Fra 'altro, le celebrita morte
non riposano nella quiete ma lottano duramente fra loro per sopravvivere nel

0 1d., Sguardi, cit., p. 368; 1d., Lettere spirituali, cit., p. 87.

$U1d., Frammenti d’'una filosofia dell’errore e del dolore, del male e della morte, cit., p. 131.

821d., Scolii, cit., pp. 418-421; Id., Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della
morte, cit., pp. 76-78.

8 1d., Scolii, cit., pp. 488-489; 1d., Frammenti d'una filosofia dell errore e del dolore, del male e della
morte, cit., p. 153.

8 1d., Scoliz, cit., p. 453; 1d., Frammenti d’ una filosofia dell’errore e del dolore, del male e della morte,
cit., pp. 142-143

8 1d., Impronte, cit., pp. 234-235, 235-236.

8 1d., Scoli, cit., p. 478.
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ricordo. Per esse esiste quasi un “borsino” della fama; il loro “indice di gradi-
mento e di rammemorazione” puo significativamente variare nel tempo, fino
a condannarne molte ad una obsolescenza-dimenticanza radicale. Qualcuna
muore in odore di essere il #on plus ultra o quasi dell’ambito in cui ha svolto
la sua attivita, ma poi, nel tempo, si segnalano ed eccellono altri che la fanno
precipitare nell’anonimato dei piani bassi di un’ideale “classifica” del settore®’.
Ma, soprattutto, qualcuna ha la sua notorieta legata a qualche episodio storico
che, dopo avere suscitato passioni anche vivissime ed essere stato sulla bocca di
tutti o almeno di tanti nel periodo immediatamente successivo al suo accadere,
viene poi via via avvolto e praticamente cancellato dal disinteresse generale, al
punto che, se le ¢ stata intitolata una via o una piazza, la celebrita in questione,
di cui nessuno ricorda piu chi sia stata e che cosa precisamente abbia fatto, in
qualche modo smarrisce la sua personalita umana “diventando” la via o la piaz-
za che porta il suo nome perché nelle conversazioni della gente esso fa capolino
ormai sempre e solo preceduto dalla parola “via” o “piazza”®s.
Particolarmente tristi sono appunto i casi di fatti che, quando sono avvenuti
e per un certo periodo anche dopo essere avvenuti, sono stati al centro delle
discussioni e hanno mosso sentimenti anche molto accesi di tanti, fino a dare
magari I'impressione di avere segnato un’epoca, ma poi, a partire da un certo
momento, non hanno pit detto niente a nessuno, non hanno destato pitt alcun
interesse se non a titolo di “cimeli” affondati in una lontananza temporale sem-
pre pit grande e come tali capaci tutt’al pit di solleticare una blanda, quasi
oziosa curiosita antiquaria. «Obstructae strage corporum viae»: cosi, con la sua
consueta formidabile capacita di sintesi, Tacito “fotografa” gli effetti tremendi
della battaglia che doveva decidere la questione del primato fra Ottone e Vitellio,
entrambi pretendenti al trono imperiale romano®. Al suo svolgersi, quella batta-
glia & naturalmente stata I'assoluto clox della “cronaca” di quel momento storico,
ha determinato incontenibili entusiasmi cosi come strazianti cordogli, ha diviso
il popolo in due fazioni irriducibilmente opposte ciascuna delle quali riteneva di
essere dalla parte della ragione e della giustizia e tacciava I’altra di irragionevolez-
za e di iniquita con una partecipazione, con un’intensita tale da spiegare come sia
potuto restare morto sul campo un numero cosi spaventosamente alto di com-
battenti. Ma ora, oggi, a chi importa pit di quell’evento? Chi ne parla pit con
passione anche solo per pochissimi minuti? Chi prova pitt anche solo 'ombra
delle passioni che fece avvampare, passioni forse guaste e malsane ma comunque
tali da attribuirgli un qualche significato? Chi si attarda ancora a cercare di distin-
guere quali fossero “veramente” nella ragione e quali nel torto fra i belligeranti?
Anzi, pitu radicalmente: chi mai ricorda ancora che quella cruentissima battaglia

8 1d., Scolii, cit., pp. 396-397; 1d., Frammenti d'una filosofia dell’ errove e del dolore, del male e della
morte, cit., p. 143.

8 1d., Scoliz, cit., p. 396; 1d., Frammenti d’una filosofia dell’errore e del dolore, del male e della morte,
cit., p. 144.

8 1d., Le aporie della religione, cit., pp. 156-157.
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c’e stata? Com’e stato osservato, una tragedia cui si aggiunga tempo si trasforma-
degrada in commedia (si potrebbe anche dire, piti conformemente alla cupezza
delle considerazioni di Rensi: in penosa, insignificante farsa). Ma il punto ¢ che
non solo quella battaglia documentata da Tacito, ma assolutamente ogr: acca-
dimento rimane sepolto sotto innumerevoli, spessissimi, pesantissimi strati di
tempo; il tragico o, se si preferisce, 'atrocemente comico & che non esiste un solo
fatto che non sia destinato a rimanere schiacciato sotto immani coltri di tempo, il
quale — spietato solvente — livella nell’'uguale annientamento tutto quanto finisce
sotto di lui, il giusto e I'ingiusto, il vero e il falso, il nobile e I'infame, il poco di
buono e il molto di cattivo che accade nel mondo™.

0 1d., Scoliz, cit., pp. 466, 484.
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1. Fuori dalla mediazione, rinviandovi

Ben pochi sono stati i tentativi di inquadrare compiutamente la figura di Pier
Paolo Pasolini nella vicenda storico-politica del secondo dopoguerra!, o di fis-
sarne il contributo ideologico e di pensiero complessivo®. In questa sede ci limi-
teremo a suggerire alcuni spunti in tale direzione, eventualmente approfondibi-
li tramite in una ricerca piu vasta. Lo faremo adottando un’ottica apertamente

! Cfr. in questo senso T. Baris, Pasolini giornalista, in Gli intellettuali nella crisi della Repubblica
1968-1980, Viella Roma 2016, pp. 199-218; e A. Asor Rosa, Verso I’Apocalisse (I'ultino Pasolini) in
Id., Novecento primo, secondo e terzo, Sansoni, Firenze 2004, pp. 483-496.

2 Cfr., fra gli altri, G. Marramao, Tempo ‘pagano’ e tempo ‘cristiano’ in P.P. Pasolini, in 1d., Potere
e secolarizzazione, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 278-283; R. Esposito, I/ pensiero vivente —
Origine e attualitd della filosofia italiana, Einaudi, Torino 2010, pp. 196-206.

Giornale critico di storia delle idee, no. 1, 2020



Luca Basile

gramsciana, e, dunque, orientata dalla prospettiva dello ‘storicismo assoluto”
e dall’approccio alla guestione politica degli intellettuali perseguita all’insegna
dell’'impianto categoriale della filosofia della prassi*. Impostazione che necessita
ancor oggi di esser adeguatamente emancipata dalle numerose incrostazioni che,
per ragioni storicamente determinate, ne hanno profondamente segnato i termi-
ni della ricezione’.

Se si sceglie una simile angolatura visuale, il ruolo di Pasolini rivela un carat-
tere ancipite. Cerchiamo di spiegarci. Certo egli risulta essere stato un autore
fortemente condizionato, in tutto lo svolgimento dell’opera, da un’esplicita
propensione a idealizzare in via estetizzante la tradizione letteraria in quanto
intrinseca depositaria di valori ‘imperituri’, sottratti alla svolgimento storico,
— almeno nella misura in cui, stando a codesto piano di discorso, al loro insie-
me succedera, tendenzialmente, un’eta di mutamento antropologico tale da
indurre la totale presa di distanza dall’‘umano’. Presa di distanza che il poeta
avverte’, e la cui riconoscibilita sara vista culminare nell’ avvento del cosiddet-
to ‘neocapitalismo’ dei consumi, configurato come in grado di sradicare ogni
istanza religiosa, di estinguere I"‘innocenza’ dei corpi, omologandoli e livellan-
doli al di sotto di un potere indifferenziato. Qui sta — potremmo dire — il dram-
maticissimo esito del ‘populismo’ pasolinano, contrassegnato — aggiungiamo —
da una sorta di ‘neogramscismo’ in gran parte lontano dall’effettiva lezione del
dirigente comunista. Per riprendere le coordinate, divenute ‘canoniche’, alme-
no sotto certi aspetti, del discorso avanzato da Asor Rosa in Scrittori e popolo,
Pasolini — con punte di indubbia intensita, come testimoniato dalle liriche stra-
ordinarie de Le ceneri di Gramsci — assimila al proprio originale punto di vista
anzitutto il principio squisitamente ‘populistico’ del conferimento al ‘popolo’
di un ruolo intrinsecamente progressivo®. Si tratta di una chiave ideologica che,
in vero (al contrario di quanto lo stesso Asor Rosa ¢ sembrato pensare, entro
un versante parziale della sua ricostruzione), sembra incorrere, appunto, in un

> Per un’adeguata ricostruzione di tale nozione cfr. M. Montanari, Difesa dello Storicismo, in 1d., Per-
corsi del moderno — Studi di storia della filosofia politica, Pensa Multimedia, Lecce 2003, pp. 83-106.
4 Per un’adeguata ricostruzione della tematica cfr. G. Vacca, Appuntamenti con Gramsci — Introdu-
zione allo studio dei “Quaderni del carcere”, Carocci, Roma 1999, pp. 173-206.

> Cfr. in merito 7, pp. 13-16; e Id., Gramsci e Togliatts, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. IX-XXXVL.
¢ Davvero sarebbe necessaria — lo osserviamo “di passaggio” — una ricerca che punti a verificare la
fungibilita della categoria dell’“uano’ in un quadro a-umanistico-antiumanistico; magari puntan-
do a riprendere il nodo dell'innesto della stessa istanza “antiumanistica” nel tronco dello storici-
smo di matrice gramsciana.

71l riferimento va, anzitutto, ai testi poetici in friulano (raccolti, in prevalenza, ne La meglio gioven-
ta1, Firenze, Sansoni, 1954). Cfr. in merito, fra gli altri, M. Cacciari, Pasolini ‘provenzale’, in L. Betti,
G. Raboni, F. Sanvitale (edd), PP. Pasolini — “Una vita futura”, Associazione Fondo P.P. Pasolini,
Roma 1985, pp. 75-79.

8 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo (1965) — Scrittori e massa (2015), Torino, Einaudi 2015, pp. 277-
356. Per un tentativo di riflessione sulla nozione attualmente adottabile di ‘populismo’ cfr., fra gli
altri, il saggio — certo, a nostro avviso, non del tutto condivisibile — di P. Serra, Sull'utilita e il danno
della categoria di populismo, in 1d., Trascendenza e politica — Strutture dell’azione sociale e democra-
za, Ediesse, Roma 2012, pp. 99-113.
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certo fraintendimento della concezione del momento nazionale realmente
avanzata da Gramsci, in intimo intreccio con I'impostazione squisitamente po-
litica della ‘questione degli intellettuali”. Per Gramsci, infatti, tale momento
non deve mai venir sciolto, neppure a livello di isolamento analitico, dal nesso
con l'orizzonte internazionale, percorso dalla modernizzazione capitalistica e
dalle diverse forme della ‘rivoluzione passiva’; e solo a fronte di cio si pud ad-
divenire ad una adeguata diagnosi delle funzioni intellettuali e cognitive, del
loro legame con le masse e dei loro mutamenti. Tuttavia, un siffatto tentativo di
assimilamento si manifesta, comunque, in quanto intimamente compenetrato
all’abbandono di ogni illusoria percezione progressivo-lineare dello sviluppo
storico contemporaneo (nelle Ceneri, per esempio, risulta esplicito il senso de-
stinale dello sfacelo, dato che in quei versi troviamo insistito «il grigiore del
mondo, / la fine del decennio in cui ci appare / tra le macerie finito il profondo
/ e ingenuo sforzo di rifare la vita; / il silenzio fradicio e infecondo...»*). Ad
ogni maniera, va sottolineato come, entro il presente fronte, gli spazi di contat-
to prima facie con la effettiva posizione del comunista sardo tendano a rarefar-
si, mentre, via via, verranno offrendosi motivi di raccordo con la linea del mar-
xismo critico occidentale (in particolare con la Scuola di Francoforte, con la
concezione del capitalismo in qualita di realta integralmente reificata)!’. Una
linea che — contravvenendo, paradossalmente, proprio alla lezione marxiana —
non sembra avvertire le opportunita dischiuse dalla diffusione unificante della
forma-merce, rendendosi in qualche maniera congruente, altresi, al riproporsi
dell’ipostasi di una societa ‘chiusa’ ove dovrebbe reintegrarsi, oltre la scissione,
una originaria unita antropologica. Ipostasi ingenerata dall’avvertimento di
una perdita irreversibile, e cifrabile, dunque, all’insegna di una peculiare va-
riante della figura moderna della ‘nostalgia™?. Questa si profila, in particolare,
nella veduta pasoliniana, attraverso lo stesso culto della tradizione letteraria,

? Cfr. in proposito, fra gli altri, G. Vacca, I] marxismo e gli intellettuali, Editori Riuniti, Roma 1985,
pp. 74-83; e Id., Appuntamenti con Gramsci, pp. 173-206.

0 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsct, in Le Poesie, Garzanti, Milano 1997, p. 71.

' Accenni sulla lettura ed il flebile, laterale avvicinamento — almeno “in superficie” — di Pasolini ai
francofortesi, dagli anni di “Officina” in poi, si trovano in F. Fortini, A¢traverso Pasolini, Torino,
Einaudi 1993, pp. 136-137, 227. Lo stesso Fortini, tuttavia sottolinea come, anziché all’area del
marxismo occidentale, egli si sia rivolto, prevalentemente, «alla sfera dello strutturalismo, della
linguistica e della psicoanalisi» (Ivi, p. 195). Del resto, se si allarga il riferimento all’insieme del
periodo di “Officina”, egli considerera, durante la prima meta degli anni Settanta, come «a tutti»
i componenti del gruppo della rivista «fossero rimasti» — a parte lo stesso Fortini (basti pensare
ai contenuti dell’articolo del *59 Lukdcs in Italia) — «sostanzialmente estranei i temi il linguaggio,
le angolature del marxismo critico della scuola di Francoforte» (F. Fortini, Sotto due bandiere, in
“Officina” — Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Einaudi, Torino 1975, p. 465). Per
una critica dell’approccio francofortese in questione cfr., fra molte altre, le acute osservazioni di M.
Montanari in La favola di Ulisse — Note in margine alla “Dialettica dell illuminismo”, in Pinocchio e
altre favole — Per una lettura filosofica delle fiabe, Aracne, Roma 2014, pp. 49-65.

12 Davvero sarebbe necessaria una ricerca di storia delle idee dedicata alla concezione della “no-
stalgia” — intesa come categoria portante del percorso del moderno — da Schiller alla tradizione del
marxismo occidentale.
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direttamente corrisposto ad un senso estetizzante della religio®, del vicolo sa-
cro, — donde scaturisce, inevitabilememte, un’immagine ‘sublimata’ del ruolo
dell’intellettuale. Ne deriva, inevitabilmente, sul piano dell’‘immaginario so-
ciologico’ — se cosi si puo dire —, il riferimento alla stessa figura dell’intellettua-
le in quanto referente immediato della diagnostica sociale collettiva, sulla scor-
ta di una elaborazione separata di idee e patrimoni valoriali. Il ruolo di milizia
giornalistica svolto da Pasolini presso testate come “Il Corriere” e “Il Mondo”
si spiega anzitutto in tal senso, dando luogo ad un’operazione che, almeno in
primo luogo, acquista un segno restauratore. Al fondo di essa si pone una certa
ristrettezza di strumenti analitici rispetto ai nuovi caratteri assunti dal vincolo
fra organizzazione del circuito mercantile e dei consumi di massa, apparati
della riproduzione e forme dell’egemonia. Una simile circostanza ideologico-
culturale presenta tra i principali sintomi il ricorso ad di un’idea del potere non
priva di un certo sapore di staticita, come esemplificato dalla celebre formula
del ‘palazzo’*; nonché I’elusione dello sviluppo industriale come ingrediente
costitutivo per 'avanzamento della democrazia di massa (non a caso oggi desti-
tuito, e tendezialmente estinto, nella cornice italiana). Concorre a giustificare
strategicamente siffatta difficolta di comprensione giusto una certa estraneita
agli sviluppi della posizione marxiana dopo il Manifesto, attestata sulla ‘critica
dell’economia politica’ (quello dell’avvicinamento di Pasolini a Marx, nei suoi
termini testuali e di filtraggio concettuale, resta, comunque, un problema di
ricostruzione, in definitiva, non ancora esplorato). Del resto, per esplicita am-
missione da parte del poeta, 'angolatura in cui egli si colloca appare sottende-
re una logica binaria, escludente la mediazione in qualita di termine capace di
informare la ricomposizione. Pasolini si spingera a dichiarare la propria avver-
sione per la concezione dialettica hegeliana. Avversione ben poco compatibile
con una effettiva appropriazione del marxismo, e che ne sottende una accezio-
ne ingenua, semplificatoriamente conciliante, meramente triadistica. La rinun-
cia ad ogni speranza storica sembra implicarne, cioe, un’immagine di maniera,
incapace di stringere la centralita che assume nella effettiva sinossi della posi-
zione di Hegel la contraddizione come mediazione (e viceversa), ovvero la me-
diazione come momento di ‘sopportazione’ degli opposti anziché della loro
mera conciliazione apologetica, irenistica e legittimista, proclive ad incontrarsi
col mero progressismo di ascendenza positivistica. «Sono privo, praticamente

B Cfr. sul tema, fra gli altri, P. e C. Lazagna, Ultimo traguardo — Pasolini di fronte al problema reli-
gioso, EDB, Bologna 1970.

4 Un dirigente comunista di “primo piano” quale Pietro Ingrao, a tre anni dalla morte del poeta,
colse con efficacia questo aspetto. Egli, infatti, pur riconoscendo il fatto che Pasolini aveva parlato
«contro il “palazzo del potere” in nome del rinnovamento della politica» (al contrario dell’ accezio-
ne affidatavi da «alcuni gruppi intellettuali», coerente con la consueta diffidenza verso la politica e
le organizzazioni di massa tipica della tradizione intellettuale italiana), osservava come «l’immagine
sul “palazzo del potere”» non fosse risultata utile. Tale immagine evocava «l’idea di un potere fer-
mo, statico, chiuso». ’'immagine, osservava ancora, «non fa capire le cose. Invece di dare armi, le
toglie» (P. Ingrao, Crisi e terza via — Intervista di R. Ledda, Editori Riuniti, Roma 1948, pp. 92-93).
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e ideologicamente» — afferma Pasolini — «di ogni speranza. Quindi di giustifica-
zioni, di possibilita, di alibi, di procrastinazioni. Da cosa nasce la ‘speranza’,
quella della prassi marxista e quella della pragmatica borghese? Nasce da una
comune matrice. Hegel. To sono contro Hegel (esistenzialmente — empirismo
eretico) Tesi? Antitesi? Sintesi? Mi sembra troppo comodo. La mia dialettica
non € piu ternaria ma binaria. Ci sono solo opposizioni, inconciliabili»®. D’al-
tra parte, la difficolta dovuta all’'incomprimibile impossibilita di pervenire ad
una compiuta conquista della dialettica storica appare gia ravvisabile, a nostro
parere, ancora nei versi delle Ceners, laddove Pasolini tratteggia la tensione che
presiede al rapporto con I'eredita di Gramsci, in maniera da individuare una
sorta di contraddizione arrestata a sé stessa: «Lo scandalo del contraddirmi,
dell’essere / con te e contro di te; contro nel cuore / in luce, contro te nelle buie
viscere»'®, In quell’estremo ‘poema incompiuto’ considerabile quale suzr2a
ed, insieme, abiura della sua intiera opera, cioé Petrolio, egli, pur tra alcuni
equivoci concettuali di fondo, si spingera persino a prendere le parti del movi-
mento della ‘cattiva infinita’ criticato da Hegel nella Grande Logica, pur rico-
noscendogli il merito ‘divino’ di averlo rzconosciuto’. Non di meno, I'insieme
di tali elementi di ritardo e di mancanza di comprensione coagulano la crosta
superficiale del tentativo di lettura della contemporaneita connotata dal capita-
lismo dei consumi avanzato da Pasolini.

Lipotesi che cercheremo di abbozzare, limitandoci solamente a proporre al-
cune osservazioni che esigerebbero ben altri ambiti di verifica, adombra 1'op-
portunita di scavare in profondita entro una traiettoria designata soprattutto dal
Pasolini notista ‘militante’ e ‘corsaro’, considerando molte delle suggestioni da
lui suggerite in qualita di straordinarie 7zetafore (che esigono di essere recepite
in quanto tali, cioé in quanto espressioni di una concezione estetico-politica del
mondo carica di senso, e non in guisa di peculiari ‘categorie critiche’ fout court)
della crisi e del mutamento della classe dirigente italiana in rapporto al ruolo sto-
rico del popolo-nazione. Nell’ottica pasoliniana il culto della tradizione letteraria

Y Conversazione con Pasolini, in appendice a S. Arecco, PP. Pasolinz, Partisan, Roma 1972, p. 75.
16 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 73.

17 Ecco le parole di Pasolini all’Appunto 98 (Lepoché: storia di un uomo e del suo corpo): «La vera
storia che vi sto narrando non ¢ questa. La vera storia riguarda I’assoluta indipendenza delle leggi
che istituiscono una forma rispetto alle leggi di tutte le altre forme. La continuita che unisce tutte le
leggi che pit in generale istituiscono 'universo (caratterizzato dalla mancanza di ogni soluzione di
continuita), non ¢’¢ dubbio, & un dato. Ma nel suo rapporto col dato che la contraddice e la nega,
cio¢ la mancanza di ogni continuita — il momento dell’autonomia — essa, almeno per un istante
‘ideale’, scompare. Continuita e autonomia di una forma, sono la sua contraddizione. Ma esse non
coesistono, non possono coesistere. O ¢’¢ una o ¢’¢ Ialtra. La contraddizione non ¢ che intermit-
tenza di coesistenza. Hegel naturalmente si ¢, sia pur divinamente, sbagliato. L'unica vera infinita
¢ quella che egli chiama ‘cattiva infinita’ (dunque lo sapeva!). Di conseguenza i due termini della
contraddizione non si superano affatto, ma procedono nell’infinita scambiandosi il diritto ad esi-
stere a una velocita che, per essere soprannaturale, non impedisce che tali due termini coesistenti
non possano venire presi in considerazione alternativamente e quindi venire isolati, analizzati solo
in sé. Appunto; la nostra storia isola e analizza in sé il momento dell’autonomia della forma» (P.P.
Pasolini, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, p. 410).
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— che certo esclude I'eventualita di conquistare 'esperienza ad essa corrisposta
in termini compiutamente storici, magari, all’opposto, collocando il materiale
linguistico alla temperatura delle trasformazioni del capitalismo maturo — rin-
via ad una misura di orientamento complessivo capace di favorire, a sua volta,
proprio il maturare di una debita interpretazione storico-politica. Il riferimento
generale alla coscienza del processo storico assurge a parametro attraverso cui as-
sumere la ‘portata’ dei rivolgimenti attuatisi, del loro riflesso sulla vicenda dei
ceti intellettuali e del loro contenuto antropologico. Benché in Pasolini agisca
I'immagine del potere sui corpi in qualita di influsso ‘a-storico’, anch’esso sot-
tratto alla dimensione storica, occorre notare come 'eredita e la consapevolezza
di quest’ultima — comunque ravvisabile nei vari modi di percepire una tradizione
— divengano per lui la leva di una diagnosi ‘profetica’ circa il livellamento consu-
mistico. Con cio il poeta invera, talvolta persino involontariamente, la direttrice
di lucida espressione dei processi di mutamento (a partire dai fenomeni di ‘ri-
voluzione passiva’) che in Gramsci trova il vertice. Al contrario, in questo caso,
di alcuni accenti dei principali paradigmi di critica del capitalismo avanzato che
hanno segnato il Nocevento — da Lukacs a Adorno, allo stesso Foucault —, ed
in contrasto rispetto ad un’immagine diffusa, Pasolini non lascia mai torcere e
convertire il proprio estetismo nella unilaterale stigmatizzazione concettuale. La
fisionomia intimamente vocata alla contraddizione della sua ottica si rivela presa
fra il rifiuto della mediazione dialettica — liquidata nella veste di deteriore ‘conci-
liazione’ — e ’avvertimento dei caratteri effettivi della realta e dei suoi contrasti,
che ad essa rinviano.

La medesima immagine del ‘processo’ al gruppo dirigente democristiano, una
delle sue piu fortunate ‘ossessioni’, non risulta intendibile tramite una chiave
semplificatoria. Alla base della ‘provocatoria’ richiesta del ‘processo’ vi era I’esi-
genza di dire «tutta intera la verita del potere di» quegli «anni»'®, individuando
la «causa prima» della «separazione tra il Palazzo e il Paese, e della conseguente
separazione dei fenomeni all’interno del Palazzo e del Paese» nella «radicale mu-
tazione del ‘modo di produzione’ (enorme quantita, transnazionalita, funzione
edonistica)»". Di qui, Pasolini richiamava all’'urgenza di esaminare «in concre-
to» il «nuovo modo di produzione [...]: nuovo modo di produzione che non é
solo produzione di merce, ma di umanita». Le parole appena ascoltate, se conside-
rate ‘in sé e per sé’, mostrano il fianco ad evidenti equivoci concettuali e si espon-
gono a disparate distorsioni. La rigida cesura tra ‘palazzo’ e ‘paese’ — innescata
dall’incontro fra isolamento del potere ed elusione della carica politica ‘epocale’
dell’irruzione delle masse nel quadro storico — si deve alla spiccata difficolta nel
collegare tensivamente la cifra degli apparati di riproduzione alla separatezza dei
ruoli di dominio e dei compiti cognitivo-intellettuali, ed, insieme, nel conquistare
i margini della loro riqualificazione di massa. Cio si spiega con la gia richiamata

18 PP. Pasolini, Bisognerebbe processare i gerarchi DC, in “Il Mondo”, 7 agosto 1975, raccolto in
Lettere Luterane, Garzanti, Milano 2009, p. 125.
Y Ivi, p. 126.
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estraneita alla batteria critico-analitica dell’economia politica — coerente al ri-
fiuto dalla possibilita di adottare idonee categorie dialettiche, — alla cui «legge
elementare»® pure il poeta si richiama apertamente e generalissimamente. Un
migliore approdigionamento concetturale in tal senso avrebbe consentito, forse,
di ampliare il quadro circa il mutamento del modo di produzione capitalistico
tramite i dispositivi della riproduzione sempre piu allargata e ‘riempita’ di con-
tenuto politico?; giustificandone compiutamente il carattere di novita. Tuttavia,
I'indicazione pasoliniana, malgrado rischi di eludere le chances che la riprodu-
zione capitalistica dischiude (in vero collocate loro stesse, costantemente, all’in-
segna della ‘contraddizione’) — o meglio: di appiattirne i riverberi esclusivamente
sul lato del livellamento e, poi, della dispersione dell“umano’ —, allude e rinvia,
per contrasto, alla possibilita di un tipo di unificazione sociale non esclusiva-
mente circoscritta alla funzione esercitata, appunto, dalla forma-merce. La cir-
costanza congiunturale di questo processo unificatore si trova designata dallo
scrittore, infatti, nei termini della «esplosione selvaggia della cultura di massa e
dei mass-media»?, vista coincidere con la fine dell’«epoca [...] millenaria di un
certo potere» e I'avvio «di un certo altro potere»?.

Pasolini presentisce tutti i germi, covati all'interno del capitalismo dei consu-
mi, inclini a sollecitare 'esasperarsi di un’individualismo di massa tale da risol-
vere le inedite opportunita implicite alla figura del cittadino-consumatore nell’e-
sclusivo livellamento atomizzante. Ne scaturira il sopravvento di una condizione
di vera e propria ‘anomia’, cio¢ — scricto sensu, sin dal dettato della formula
teologica paolina e del relativo riferimento all’*Anti-Cristo’ — di totale dispersio-
ne dei confini, di fatale perdita della distinzione. Perdita di cui egli trova riscon-
tro patente nella incontrastata omologazione dei corpi®. Potremmo parlare di

20 P.P. Pasolini, “La sua intervista conferma che ci vuole il processo”, in “Il Mondo”, 11 settembre
1975, raccolto in Ivi, p. 133.

21 Sul tema — malgrado il forte, storicamente determinato impianto di ‘deduzione’ dell’antagonismo
di classe — restano fondamentali, a nostro avviso, il volume di B. De Giovanni, La teoria politica
delle classi nel “Capitale”, De Donato, Bari 1976, nonché i successivi sviluppi analitici operati dal
filosofo napoletano nei saggi Crisi e legittimazione dello Stato, in “Critica marxista”, n. 6, 1979, pp.
89-106; e Discutere lo Stato, in “Critica marxista”, n. 1, pp. 37-45. Valevoli suggestioni rimangono
rintracciabili, poi, anche nel saggio di G. Vacca, Su/ concetto di ‘crisi dello Stato’, di introduzione a
N. Poulantzas, J. Hirsch, C. Buci-Glucksmann, S.M. Vincent, S. de Brunhoff, J.P. Delilez, La crisi
dello Stato, De Donato, Bari 1979, pp. VI-XXXII.

22 P, P. Pasolini, I/ Processo, “Il Mondo”, 28 agosto 1975, raccolto in Lettere Luterane, cit., p. 136.
3 [vi, p. 116.

211 tema dell’“anomia” ¢& stato posto al centro dell'interesse, in chiave teologico-politica (dun-
que secondo accenti davvero distanti dalle coordinate a cui il discorso che qui ci permettiamo di
accennare puo essere ricondotto), da parte di alcuni esponenti della migliore riflessione filosofica
italiana di questi anni: da M. Cacciari, I/ potere che frena, Adelphi, Milano 2013; alle pagine dello
straordinario e controverso volume di M. Tronti, Dello spirito libero, 1l Saggiatore, Milano 2015,
pp. 294-302.

» Per una lettura in chiave schiettamente biopolitica — oggi molto diffusa, ma che non ci sentiamo
di condividere — cft. R. Esposito, Pensiero vivente, cit.; e, soprattutto, L. Chiesa, Pasolini and the
Ugliness of Bodies, in L. Polezzi e Ch. Ross (edd), In corpore — Bodies in post-unifications Italy,
Farleigh Dickinson University Press, Madison (N.J.) 2007.
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una sorta di rovesciamento. 1l presentimento ‘apocalittico’ di Pasolini*® punta il
dito, sia pure non specificandone la fenomenologia storica, verso gli esiti — pri-
ma dell’anno della sua morte, il ’75, profilati in maniera solo parziale; ma da lui
segnalati con sbalordente intensita — di quel processo di assimilazione passiva,
di neutralizzazione e restringimento delle spinte all'inclusione democratica ed al
dilatarsi di massa dei confini del potere che proprio alla conclusione degli anni
sessanta del Novecento erano apparse affermarsi ed approfondirsi, segnando
Pacmé del ‘secolo della democrazia’. Parliamo, chiaramente, dell’avviarsi di quel
ciclo ‘neoconservatore’ che, sfruttando conflittualmente a suo vantaggio le diret-
trici del nuovo quadro di interdipendenza mondiale — poggiato sulla crisi e, poi,
la definitiva dissoluzione dell’ordine bipolare della ‘guerra fredda’ e del ‘sistema
di Bretton Woods™? — si ¢ attestato sulla destrutturazione del ruolo storico del
movimento operaio e, in generale, dei dispositivi della rappresentanza politica e
sociale, nonché della funzione perspicuamente ‘civile’ ed etico-politica del prota-
gonismo degli intellettuali, in favore della appropriazione tendenzialmente unila-
terale dei mezzi di comunicazione e delle tecnologie, in quanto principali veicoli
tramite i quali formare il ‘conformismo’, il senso comune?. Torneremo anche ol-
tre sull’argomento. Una simile antevisione dell’ orientamento e delle strategie dei
gruppi dirigenti capitalistici sovranazionali ci appare configurata da Pasolini in
virtt del fondo di coscienza storica, sia pure in forma contrastata — la quale allude
alla mediazione e poi la esclude e, inevitabilmente, la ‘manca’, per cosi dire —, che
ha continuato ad alimentare e sorreggere — spesso, certo, in maniera latente — la
sua diagnostica della societa, anche quando si ¢ stagliata al suo interno ed ha
prevalso 'impronta inequivoca del ‘sublime’ letterario, dell’istanza antidialettica
e della nostalgia, di matrice romantico-antropologistica, verso un’unita chiusa ed
originaria. Solo grazie a tale coscienza — covata sulla scorta del sedimento della
tradizione cristiano-occidentale (e delle contraddizioni che vi scavano dentro, pa-
rimenti avvertite dal poeta)? — Pasolini ravvisa, infatti, il verificarsi di uno scarto,
di una discontinuita profonda.

Lo stesso suggerimento metaforico della eventuale rottura di continuita del po-
tere democristiano — cui 'immagine del ‘processo’, nella sua radicalita, si ricol-
lega — sancisce il fatto «che un’epoca ¢ finita e ne deve cominciare un’altra»*.

2 Cfr. in proposito, fra gli altri, A. Asor Rosa, Verso l'apocalisse (I'ultimo Pasolini), cit., pp. 483-496.
27 Cfr., fra gli altri, H. Van der Wee, L'economia mondiale tra crisi e benessere (1945-1980), Hoepli,
Milano 1989; R. Parboni, I/ conflitto economico mondiale, ETAS, Milano 1985; R. Gilpin, Le insi-
die del capitalismo globale — I liberismo non puo governare il pianeta, Universita Bocconi Editore,
Milano 2001.

28 Le tesi del neoconservatorismo di matrice atlantica si trovano ben riassunte nell’originaria impo-
stazione della “Trilaterale” espressa in M. Crozier, S. Huntington, J. Watanaki, La crisi della demo-
crazia, F. Angeli, Milano 1977. Cfr. in merito, fra gli altri, le acute considerazioni di M. Montanari
in Raccontare il ’68, in 1d., Cultura e vita politica nell'Italia del Novecento, Liberaria, Bari 2012, pp.
185-191.

2 Cfr. in proposito alcune suggestioni presenti in G. Marramao, Tenzpo “pagano” e tempo “cristia-
no” in PP, Pasolini, cit.

0 PP, Pasolini, Lettere Luterane, cit., p. 133.
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Arrivano, quindi, a manifestarsi, secondo Pasolini, in tutta la loro pienezza, quegli
stravolgimenti di larga portata, corrisposti al culmine della societa dei consumi,
che il potere DC ha fatto avanzare al massimo in Italia — nell’alveo di un paese
dalla fragilissima corporatura statuale rispetto agli altri attori nazionali della mo-
dernizzazione capitalistica, come dimostrato dall’assetto fortemente duale del suo
sviluppo — e cercato, al contempo, di assimilare tramite un apparato di riferimenti
ideologico-valoriali sempre maggiormente divaricato ed estraneo rispetto al nuo-
vo senso comune venuto formandosi proprio in virtu di tali trasformazioni. Non
possiamo certo riconoscerci nello specifico del giudizio in esame, che tralascia una
serie di elementi decisivi della storia italiana, a cominciare dal ruolo di mediazione
democratica assolto dalla DC attraverso I'unita politica dei cattolici’'. Importa se-
gnalare, tuttavia, che 'aprirsi di una siffatta possibile discontinuita — in vero coin-
cidente con la stessa ammissione da parte di Moro, proprio nel ’75, del fatto che
I*avvenire’ non poteva piu essere stretto dalle sole mani delle élzzes democristiane
— rinvia non solo allo scenario di un definitivo dispiegamento dei caratteri maturi
del capitalismo del consumi di massa, ma anche all’opportunita della crescita (in
effetti mancata) di orientamenti della classe dirigente italiana davvero vocati ‘a fare
i conti’ con gli inquietanti interrogativi sollevati da tali caratteri.

E in una simile chiave che Pasolini appare leggere i segni dell’approssimar-
si del PCI di Berlinguer alla linea ed alla stagione del ‘compromesso storico™?,
senza eludere, d’altra parte, 'espandersi anche nei confronti del partito, del suo
blocco sociale, del potenziale di livellamento antropologico sprigionato proprio
dalla societa dei consumi. Nell’articolo del 24 agosto 1975 egli, estremizzando
deliberatamente il giudizio, delinea una provocatoria ‘previsione’ circa il riarti-
colarsi del potere italiano: «¢ inevitabile» — egli scrive — «che il vuoto di potere
democristiano venga riempito dal potere comunista, e cio al di 1a del ‘compro-
messo storico’. Tale ‘compromesso’ era accettabile e concepibile solo ed esclu-
sivamente con la massa dei lavoratori cattolici. Ma tali lavoratori cattolici non ci
sono piu (se non come ‘nomina’, o nelle ultime sacche dell’Italia umile). E inoltre
inevitabile che se il potere comunista riempira il vuoto del potere democristia-
no, potra farlo solo inizialmente come ‘ersatz’, in effetti finira col farlo proprio

3L Cfr. in merito, fra gli altri, P. Scoppola, La proposta politica di De Gasperi, Il Mulino, Bologna
1977; A. Giovagnoli, I/ partito italiano — La DC dal 1942 al 1994, Laterza, Bari 1996; R. Gualtieri,
Lltalia dal 1943 al 1992 — DC e PCI nella storia della Repubblica, Carocci, Roma 2006; G. Vac-
ca, DC e PCI nella percezione dei contemporanei e dei posteri, in 1d., Moriremo democristiani? La
questione cattolica nella ricostruzione della Repubblica, Roma, Salerno 2013, pp. 67-106; ma anche,
in senso pitt problematico, G. Baget-Bozzo, I/ partito cristiano al potere — La DC di De Gasperi e di
Dossetts, 1945-1954, Vallecchi, Firenze 1974; 1d., 1] partito cristiano e l'apertura a sinistra — La DC
di Fanfani e Moro 1965-1962, Vallecchi, Firenze 1977.

32 In termini di periodizzazione, 'avvio, da parte del PCI, della strategia del cosiddetto «compro-
messo storico» si pud individuare nell’'uscita su “Rinascita” del settembre-ottobre 1973 dei celebri
articoli di Enrico Berlinguer, Riflessioni sull'Italia dopo 1 fatti del Cile, e, poi, nell’attuazione, du-
rante il marzo del 1975, del XIV Congresso del partito. Cfr. in merito G. Vacca, Fra compromesso
e solidarietd — La politica del PCI negli anni 70, Editori Riuniti, Roma 1987.
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come ‘potere comunista’»”’. Lavanzata politico-elettorale del PCI, il vigoroso
aumento di peso del movimento operaio nella fase aperta dal 68, intrecciato
all’affermarsi di nuovi soggetti e della loro peculiare domanda di partecipazione,
risultano giudicati da Pasolini, dunque, quale compatibili con gli sviluppi della
societa ‘acquisitiva’ e dei consumi*, ed anzi come integrabili entro il contesto di
una piu alta crescita. Al punto che il loro avvento vien considerato spingere ad
una prossima ‘sostituzione’ del potere democristiano, indipendentemente dalla
riuscita della strategia del ‘compromesso storico’. Il suo nerbo gli appare, infat-
ti, gia estremamente indebolito dal venir meno di quelle «masse di lavoratori
cattolici, specie, naturalmente, dei contadini», che ha «trasformato completa-
mente il senso della Chiesa», la quale — scrive il poeta con sapida ironia — «solo
fino a una decina d’anni fa poteva fornire ai democristiani quei principi morali
o spirituali atti a “ben governare”»”. Lattenzione deve essere attirata sul fatto
che, ad ogni maniera, Pasolini non sembra preventivare, in prevalenza, I'esito di
una inevitabile ‘regressione’ del PCI, nel senso della rinunzia ad esercitare una
certa funzione di ‘contenimento’ della spinta livellatrice implicata dall’innesco
del mutamento antropologico dovuto al capitalismo dei consumi. Mutamento
con cui — comunque — la sua politica si rende, in qualche misura, inevitabilemte
‘integrabile’. Vale la pena cercare di gettare uno sguardo piu da vicino verso lo
specifico della considerazione del Partito Comunista espressa da Pasolini.

2. Quale ruolo del PCI dopo 1l °68?

Il PCI, come appena accennato, rimaneva per lui «l'unica forza organizzata
che» potesse «contrapporsi al livellamento culturale, 'unica forza del passato»
capace di «poter ritrovare nella tradizione operaia e contadina /e risorse neces-
sarie alla differenziazione e al contempo all unificazione nazionale»*®. Nel quadro
del mutamento neocapitalistico occorreva che il partito ‘polemizzasse’ «contro

» P.P. Pasolini, Lettere Luterane, cit., p. 121.

> Sarebbe interessante indagare i termini di convergenza e di divergenza tra I'interpretazione della
storia italiana, dell’avvento del capitalismo “opulento” e del comunismo gramsciano avanzata dal
filosofo cattolico A. Del Noce in alcuni dei suoi testi principali (a cominciare da I/ suicidio della
Rivoluzione, Rusconi, Milano 1978; ma anche in I/ problema dell’ateismo, 1l Mulino, Bologna 1964,
I caratteri generali del pensiero politico contemporaneo — 1, Lezioni sul marxismo, Giuffré, Milano
1972; L eurocomunismo in Italia, Editrice Europa Informazioni, Roma 1976; I/ cattolico comunista,
Rusconi, Milano 1981; e L'interpretazione transpolitica della storia contemporanea, Guida, Napoli
1982) e la posizione di Pasolini. Tra gli scritti dedicati da Del Noce a Pasolini va ricordato I’arti-
colo Pasolini il ribelle incompiuto, in “Il Tempo”, 15 febbraio 1975. Sul tema cfr., comunque, le
importanti suggestioni suggerite, sia pure in forma sintetica, da P. Serra in A. Del Noce — Metafisica
e storia, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1995, pp. 42-43.

% P.P. Pasolini, Lettere Luterane, cit., p. 122.

3¢ Intervista rilasciata a E Camon, raccolta in Saggs sulla politica e la societa — Dichiaraziont, Inchie-
ste, Dibattiti 1959-1975, a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 2001, p. 1634 (corsivo
nostro).
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questo tipo di sviluppo», «e non a parole» ma sforzandosi, ad ogni maniera,
di prospettare «un altro modo di sviluppo», sollecitando scelte chiare: smettere
«con la follia della cosiddetta industria terziaria», dare «preminenza assoluta ai
beni necessari», a partire dal «rifare tutti gli ospedali italiani, le scuole, i servizi
pubblici»’’. Su questa via il poeta collegava direttamente I’avanzata elettorale e
di consenso del PCI, lungo la meta degli anni Settanta, alle attese ed alle doman-
de circa il contrasto delle conseguenze antropologiche, che venivano tratteggian-
dosi, dovute all’estremo affermarsi dell’individualismo di massa. Egli, a ridosso
del successo elettorale comunista, batteva sul fatto che «la responsabilita» dei
comunisti era «immensamente aumentata: I'attesa di coloro che hanno votato
per la prima volta per il PCI, determinandone la grande vittoria, & prima di tutto
pratica ed economica (“Comunisti, aiutateci voi a portare un po’ d’ordine e di
moralita nello sviluppo”) ma appariva «anche un’attesa [...] antropologica [...]
(“Comunisti, aiutateci voi a sapere che zomini siamo”). Questa seconda attesa»
avrebbe dovuto sicuramente «costringere i comunisti ad osservare criticamente
[...] in che misura il [...] modo di essere» dei tipi antropologici formatisi «sia
stato determinato da quella “prima, vera, grande rivoluzione di destra” in cui»
¢ coagulato «il nuovo modo di produzione.». Donde I'ulteriore interrogativo:
Che atteggiamento assumere nei confronti delle industrie terziarie e dei beni
superflui?»*®. L'autore in esame mostrava, riguardo ad una siffatta domanda, di
aver chiaro che «cid che ¢ stato ¢ stato, cio che &: & irreversibilmente», sino a
spingersi ad evidenziare quanto fosse necessario «in qualche modo adattarsi a
quella che si chiama realta per potere fare i conti con essa»”.

Risulta evidente, a fronte delle parole appena ascoltate, come egli, al di 1a del
sapore iperbolico di alcune immagini, suggerisca al PCI di confrontarsi sino in
fondo con i nuovi termini del rapporto fra nazionale ed internazionale, si da ri-
conoscere i caratteri del processo in corso di ‘de-nazionalizzazione” delle masse;
mirando, vieppil, a condizionarlo e regolarlo alla luce di una adeguata reimpo-
stazione del ‘difficile’ nesso fra ‘passato’ e ‘presente’. Ovvero, in fin dei conti: alla
luce del problema di comze riattivare il ruolo storico della tradizione (che, non a
caso, — da Galileo a Bacone, a Lenin — sempre ¢ stata individuata quale termine
di riferimento di ogni autentico intervento di trasformazione socialmente profi-
cua), inteso in quanto vettore della riconquista di un protagonismo dinamico ed
incidente della particolarita storica nazionale, dell'insieme delle sue mediazioni
interne ed esterne, nell’orizzonte della modernizzazione sovranazionale.

Da un simile punto di vista, il germe analitico piu efficace delle valutazio-
ni di Pasolini sembra collocabile in netta e suggestiva continuita con I'eredita
gramsciana. Giacché lo scrittore friulano mostra di stringere debitamente 'ur-
gente compito di operare entro il quadro cogente di ‘rivoluzione passiva’, evi-

37 PP. Pasolini, Uz sorriso anche al Sud, in Roma giovani 15-11-1974, raccolto in vz, p. 846.

38 1d., Pannella e il dissenso, in “Corriere della sera”, 18 luglio 1975, raccolto in Lettere Luterane,
cit., pp. 79-80.

% i, p. 0.
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tandone la schietta torsione ‘reazionaria’ (al contrario di quanto voluto da molti
giudizi circa la medesima ottica pasoliniana, spesso esposti al rischio della super-
ficialita) coagulabile nell’incontro diretto fra lzvellamento neoconsumistico, mo-
dernizzazione sovranazionale ed interpretazione subalterna del ‘vincolo esterno’
da parte dell'Italia. 1l tema si rivela cruciale circa la funzione e I'iniziativa delle
forze sociali e dei gruppi intellettuali (in merito sarebbe tutto da sviluppare il
paragone sia con la direttrice di critica della ‘societa opulenta’ sgorgata dai ten-
tativi a testata ‘neogiobertiana’ di giuntura tra marxismo e cultura cattolica®,
sia — come ha finemente sollecitato Pasquale Serra — con I'elaborazione di «quel
gruppo di marxisti ‘baresi’ degli anni settanta»*! — fautori dell’hegelomarxismo
neogramsciano — che ha lavorato «a scindere la filosofia della praxis dalle sue for-
me storiche»* precedenti, si da maturarne un’idonea misura, verificando i carat-
teri della ‘questione degli intellettuali’ e del nodo politico ‘dell’'unita-distinzione’,
della mediazione teorica-prassi nel passaggio d’epoca post-'68). 1l mutamento di
volto del ‘popolo italiano’ diviene per Pasolini il fulcro irradiante di una duplice
tensione. Ovvero quella protesa a restituire la fenomenologia propria del nuovo
corso economico-sociale e, insieme ingenerata dal contrasto dei suo contenuti.
Essi appalesano I'ineludibile incrinarsi di ogni concezione lineare-progressiva,
postulante un sempre maggiore grado di perfettibilita nello sviluppo storico. Os-
serviamo: sebbene 'intiero impianto espressivo e diagnostico pasoliniano — a
cominciare dalle coordinate della ‘semiologia dei corpi’ e dalla concezione, per
esempio, del cinema in quanto ‘semiologia della realta’ — si articoli secondo una
logica pronunciatamente binaria, secondo una dialettica intrinsecamente dua-
listica, che non conosce 'innesco della mediazione, esso, d’altra parte, appare
capace di alludere e rinviare proprio al premere ed alla necessita storico-politica
di quest’ultima. Comunque sia, tale duplice tensione converge nella percezione
pasoliniana del ruolo del PCL

E nella presente chiave che il grande intellettuale colloca I'influsso possibi-
le di una sorta di «paese pulito in un paese sporco» — per stare alla sua fortu-
nata e, forse, infelice formula pronunciata nel celebre discorso ai giovani co-

4 Pensiamo, in particolare, al confronto con le tesi di Franco Rodano. Accenna a questo aspetto
P. Serra in Americanismo senza America — Intellettuali e identita collettive del "96 ad oggz, Dedalo,
Bari 2002, p. 55. Sul pensiero rodaniano cfr., fra gli altri, M. Muste, F. Rodano, 1l Mulino, Bologna
1993; e N. Ricci, Cattolici e marxismo — Filosofia e politica in A. Del Noce, F. Balbo ¢ F. Rodano, F.
Angeli, Milano 2008, pp. 108-181.

# Sull’hegelomarxismo neogramsciano degli anni settanta cfr., fra gli altri, F. Blasi, Introduzione
all Ecole barisienne, Laterza, Bari 2007; M. Montanari, Ladri di stelle — Raccontare il °68, cit.; 1d.,
Una generazione di intellettuali gramsciani (L'Ecole barisienne), in 1l revisionismo di Gramsci — La
filosofia della prassi tra Gramsci e Croce, Biblion, Bari 2016, pp. 203-223; e il davvero insoddisfa-
cente contributo di O. Romano, L'ambigua potenza del marxismo all’alba del neorizzontalismo — 11
caso dell’“école barisienne”, in G. Vacca (ed), La crisi del soggetto — Marxismo e filosofia negli anni
Settanta e Ottanta, Carocci, Roma 2015, pp. 445-461; ma ci permettiamo di rinviare anche al no-
stro Le avventure della mediazione — Forme, sapere e politica nella parabola del marxismo di B. De
Giovanni, in i, pp. 295-318.

4P, Serra, A. Del Noce — Metafisica e storia, cit., p. 43.
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munisti e nell’articolo del novembre 1974, sul “Corriere”, Cos’é questo golpe?
Io so —, chiamato a reimpostare e riavviare un percorso di differenziazione-
unificazione nazionale in grado di rassodare un certo senso comune mobi-
litante, alternativo alla diffusione passiva, in chiave neoconsumistica della
forma-merce (donde I'attenzione per il nodo dei beni pubblici sottraibili al
mero appiattimento sul versante della fugacita del consumo opulento). La
specifica peculiarita della funzione PCI poteva consentire di «avere rapporti
stretti come non mai col potere effettivo», ma si sarebbe pur sempre trattato
«di rapporti diplomatici». Per questa via avrebbe potuto essere positivamen-
te accolta I'opzione strategica del ‘compromesso storico’ in quanto «‘com-
promesso’ realistico» volto a ‘salvare’ «l’Italia dal suo sfacelo», ed incardi-
nato, pero, realiter, «su un’alleanza fra due Stati confinanti, o tra due Stati
incastrati I'uno nell’altro»*.

Occorre badare ad evitare di interpretare in termini rigidi i riferimenti meta-
forici del linguaggio pasoliniano. L'immagine dell'incontro fra l'alterita di due
‘Stati’ confinanti e vicendevolmente incastrati rinviava all’esigenza di evitare di ri-
solvere l'ipotesi del ‘compromesso storico’ nel suo «stretto carattere di ‘manovra
politica’». La ‘posta in giuoco’ che veniva ponendosi era quella, dunque, di far
leva sulla crisi di potere della DC, cercando di qualificarla anche come crisi «del
Potere consumistico»* nel momento del suo culmine, nonché transitando dalla
congiuntura (comunque investita in senso strategico) del ‘compromesso’ al pieno
scaturire di una autentica — anche se necessitatamente ‘contratta’ — sfida egemo-
nica nei riguardi di tale ‘potere’. Sfida sempre esposta, ben inteso, al rischio di
capovolgere nell'integrazione passiva. Cio risulta chiaramente dal giudizio circa la
linea strategica perseguita dal PCI, — collocata in contrasto verso I'atteggiamento
di una parte vasta dell'intellettualita italiana ed europea che, ad avviso di Pasoli-
ni, sarebbe incorsa in un approccio sostanzialmente ‘subalterno’ al ciclo apertosi
col ’68, riconoscendovi la possibilita di un recupero di espansivita del conflitto di
classe anziché, come avrebbe dovuto, il suggello all’avanzare della nuova forma,
‘senza nome’, del potere capitalistico. Le stesse giovani generazioni, con il loro mo-
bilitarsi, risultavano considerate quali sintomaticamente espressive della erosione
delle speranze sprigionate dall’apertura d’orizzonte’ compiuta da Marx. Scriveva
Pasolini nel marzo del "74: «Non esiste razionalita senza senso comune e concre-
tezza. Senza senso comune e concretezza la razionalita & fanatismo. E infatti, su
quelle mappe intorno a cui si affollavano gli strateghi della guerriglia di oggi e
della rivoluzione del giorno dopo, I'idea del ‘dovere’ dell’intervento politico degli
intellettuali non veniva fondato sulla necessita o sulla ragione, ma sul ricatto [...].
Oggi ¢ chiaro che tutto era prodotto di disperazione e di inconscio sentimento di
impotenza. Nel momento in cui si delineava in Europa una nuova forma di civilta
e un lungo futuro di ‘sviluppo’ programmato dal capitale — che realizza cosi una

# PP. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 2009, p. 91.
“1d., L'ignoranza vaticana come paradigma dell’ignoranza della borghesia italiana, in “Epoca”, 25
gennaio 1975, in Scritti corsari, cit., p. 96.
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propria rivoluzione interna: la rivoluzione della scienza applicata [...] —si € sentito
che ogni speranza di rivoluzione operaia stava andando perduta [...]. E per questo
che si & tanto gridato il nome di Rivoluzione [...]. Da cio I'urlo che & echeggiato in
tutta Europa, e in cui predominava, su ogni altra, la parola marxismo. Non si vo-
leva, giustamente, accettare I'inaccettabile. I giovani hanno vissuto disperatamente
i giorni di questo lungo urlo, che era una specie di esorcismo e di addio alle spe-
ranze marxiste: gli intellettuali maturi che erano con loro hanno invece commesso,
ripeto, un errore politico. Errore politico che, al contrario, non ¢ stato commesso
dal PCIL. 1l PCI si é reso realisticamente conto fin da allora della ineluttabilita del
nuovo corso storico del capitalismo [...]: ed ¢ stato probabilmente proprio in quei
giorni che & cominciata a maturare 'idea del ‘compromesso storico’»*. Se — come
torneremo a riscontrare fra poco — Pasolini sembrava non riuscire a cogliere a
pieno la portata e le opportunita della ‘societa acquisitiva’ nella ‘posszbzle’ (e certo
esclusivamente tale, non deterministicamente fissabile e predicabile con accezio-
ne finalistica — come, del resto, i fatti si incaricheranno di dimostrare —) chiave
di un inaudito ispessimento del ruolo delle masse entro gli apparati egemonici e
della riproduzione allargata — da intendere all'insegna della soggiunta, inusitata
densita del sinolo sapere-politica —, tuttavia, avvertiva chiaramente i rischi a cui le
spinte interne al ciclo post-’68 erano gia andate incontro. Si trattava, innanzitutto,
dell’attitudine, di origine squisitamente piccolo-borghese, allo ‘spontaneismo’, in
quanto figura ideologica destinata a convertirsi, costitutivamente, in una sorta di
‘autoritarismo’ ad impianto illuministico. Esso non poteva che ingenerare il com-
mutare della ‘razionalita’ in fanatismo e disperdere il valore costruttivo del ‘senso
comune’, della ‘concretezza’, inteso in quanto esito dell'impasto e del sedimento
di quella ‘cultura della realta’ capace di ammettere ed incorporare I'influsso della
tradizione condivisa e dei diversi modi della relzgio (compresi, evidentemente, il
mito e la superstizione). Dunque, l'iniziativa storica necessaria, ad avviso di Paso-
lini, era quella di recuperare espansivita al ruolo della t7adizione, in contrasto alle
forme contingenti di diffusione dei consumi in senso neocapitalistico, di cui pure
veniva riconosciuto I'inesorabile, sovverchiante e pervasivo avanzare. D’altra par-
te, dobbiamo ribadire come, a rigore, stando al presente piano di ragionamento,
il poeta si confermi lontano dall’aver assimilato la lezione espressa da Gramsci
quando si era trovato ad osservare, nei Quaderni, che «'uomo collettivo odierno si
forma dal basso verso I'alto sulla base della posizione occupata dalla collettivita nel
modo di produzione»*. Ne sortiva 'oscuramento delle chances interne alla ‘rivo-
luzione passiva’ del capitalismo dei consumi di massa*’. Chances che il movimento
studentesco aveva, in vero, recepito e poi smarrito — donde la necessita di non

S 1d., Gli intellettuali nel ’68: manicheismo e ortodossia della “Rivoluzione dell’indomani”, “Dram-
ma”, marzo 1974, raccolto in Ivz, pp. 27-28..

4 A, Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 862. Cfr. in
merito G. Vacca, I/ marxismo e gli intellettuali, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 61-62.

4 Cfr. sul tema i contributi di M. Montanari, 1968: 7 filosofi e la rivoluzione, in 1d., Ideologie del
Politico — Tra liberalismo e teoria politica, Lacaita, Manduria 1989, pp. 189-263; € Ladri di stelle —
Raccontare il 68, cit.
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ridurne unilateralmente i caratteri della soggettivita storica acquisita e esercitata,
né le condizioni di avvicinamento al marxismo. Condizioni destinate, comunque, a
mutare nel tempo, descrivendo una precisa parabola durante il decennio settanta:
dall’efficace distacco nei riguardi delle rigidita (economicistiche e non solo) delle
‘ortodossie’ del marxismo, occidentale e orientale, sino allo stesso drammatico ri-
piegamento ideologico su di esse.

Pasolini adombrava, per rapidi accenni, come la strategia comunista del ‘com-
promesso storico’ cercasse di filtrare in un adeguato quadro di intervento storico-
politico gli stimoli dovuti alla fase aperta dal ’68; orchestrando la prospettiva di
alleanza con le masse cattoliche allo scopo di costruire una vasta mobilitazione
volta a salvaguardare un perspicuo patrimonio antropologico-civile, esposto al ri-
schio di essere definitivamente disperso da un processo di internazionalizzazione
dove la unificazione dovuta alla diffusione della forma-merce avrebbe potuto rive-
lare un carattere, in fin dei conti, meramente ‘autoreferenziale’. Ovvero incapace
di combinarsi attivamente con un paradigma non-deterministico di orientamento
alla formazione della volonta collettiva sulla base di una ricca ripresa della stes-
sa tradizione nazionale. Tuttavia, proprio 'elemento ‘sublimante’ e, insieme, non
compiutamente gramsciano del suo discorso gli impedira di cogliere due precisi
aspetti. Da un lato, il fatto che il PCI — il quale mai, nonostante gli sforzi strategici
di Togliatti, era riuscito a fare definitivamente della gnoseologia e della analitica
della gramsciana ‘filosofia della prassi’ e del sistema dell’egemonia il proprio asse
politico-culturale condiviso* — si era mostrato davvero inabile a conseguire fino
in fondo i precipitati dei cambiamenti della societa di massa sanciti dal ciclo post
’68, a cominciare dalla metamorfosi e dall'inaudito aumento di spessore del sinolo
sapere-potere. Anzi, all'opposto: Pasolini interpretera, quasi paradossalmente, gli
aspetti di attardamento e di rigidita della cultura comunista in qualita di parziali
‘antidoti’, di fattori di resistenza rispetto al rischio di regressione antropologica. Da
un altro, I'impossibilita di far coincidere la crisi del sistema di potere democristiano
— di cui certo vengono avvertiti tutti i sintomi —, la corrisposta perdita di autosuffi-
cienza®, con il diretto esaurimento del suo ruolo nel medio periodo. Cio sara con-
fermato, del resto, dal modo in cui la DC, dall’uccisione di Moro, nel '78, in poi, sia
pure esasperando la propria subalternita atlantica, dimostrera di essere in grado di
incanalare a proprio vantaggio 'ancor piu grave ritardo dei comunisti sul terreno

4 Come ha felicemente osservato M. Montanari, «nonostante Togliatti [...], la “filosofia” gramscia-
na & penetrata cosi poco nel PCI, da far pensare che lo stesso PCI sia stato un partito a-gramsciano
(se non anti-gramsciano)» (Id., B. De Giovanni, Sentier: interrotti — Lettere sul Novecento, Libreria
Dante & Descartes, Napoli 2011, p. 116).

4 La questione della perdita di autosufficienza della DC si pone al centro, come gia accennato, della
strategia morotea. Cfr. in merito, fra gli altri, F. De Felice, Aldo Moro e la “democrazia difficile”
raccolto in Id., La questione della nazione repubblicana, Laterza, Bari-Roma 1999, pp. 203-223. Per
comprendere le premesse di tale tematica cfr. fra gli altri, G. Baget-Bozzo, G. Tassani, A. Moro:
il politico nella crisi 1962-1973, Garzanti, Milano 1983. Naturalmente occorre, poi, rinviare alla
raccolta morotea Lzntelligenza e gli avvenimenti — Testi 1959-1978, a cura di G. Baget-Bozzo, M.
Medici e D. Mangillo, con una introduzione di G.L. Mosse, Garzanti, Milano 1979, pp. 277-391.
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della ‘analisi di fase’, della comprensione del ‘cambio di scena’ riguardo all’ordine
mondiale, alle dispiegate interdipendenze ed asimmetrie che lo attraverseranno.

Afferma il poeta in un celebre scritto del gennaio del 1975: «Negli anni cin-
quanta I'egemonia culturale era del PCI, che la gestiva in un ambito realmente
antifascista e in un sincero, anche se gia alquanto retorico, rispetto per il sistema
di valori della Resistenza. Poi I’avvento della nuova forma di potere reale [...] ha
creato una nuova egemonia culturale borghese, che la Democrazia Cristiana ha
fatto sua, oggettivamente, senza accorgersene. Ora, il Partito Comunista, nella
nuova situazione di crisi della Democrazia Cristiana, coincidente con la crisi del
Potere consumistico, se volesse, potrebbe riprendere in mano la situazione: e
riproporre una propria egemonia culturale»’!. Evidentemente, Pasolini assume
una posizione oscillante. Egli commista il ‘rassegnato’ avvertimento dell’avanza-
re del neocapitalismo con una certa ‘apertura di fiducia’ nei riguardi del possi-
bile ruolo di filtro politico del mutamento dei rapporti di massa, fra governanti
e governati, assolvibile dal PCI, — spingendosi persino ad adombrare una certa
misura di recupero politico tale da reinvestire e da cercare di invertire il segno
egemonico di questo mutamento, di per sé propenso a scorrere dal versante del
riassetto degli equilibri e delle condizionalita di inclusione sociale al livellamento
tout court. Ne viene che se Pasolini allude alla necessita di sviluppare una tra-
iettoria di ricomposizione costitutivamente differenziata, incomprimibile al mo-
mento propulsore della diffusione mercantile, d’altro canto, questi non sembra
approdare ad interpretare siffatta, possibile traiettoria come, al contempo, ine-
stricabilmente — ed ‘ambiguamente’ — intrecciata alla fenomenologia di codesta
diffusione, compenetrata ai termini della modernizzazione capitalistica ed agli
apparati pertinenti della regolazione politica. Del resto, per quanto il sedimento
del suo patrimonio di risorse categoriali si sia dimostrato assai ricco e produttivo
in merito, il PCI (rispetto a cui sarebbe tutta da discutere I'opinione secondo
cui esso, almeno in una prima fase del dopoguerra, avrebbe davvero esercitato
una qualche autentica ‘egemonia culturale’), a muovere dalla seconda meta del
decennio sessanta, ‘manchera’ proprio al compito di inquadrare I'intreccio in
questione, le potenzialita di cui era apparso portatore. In merito & necessario
segnalare, parimenti, il presentimento pasoliniano dell’incombere di un esito di
ripiegamento, anzitutto in senso conoscitivo e di proposta politica, nell’orienta-
mento comunista. Collegando 'esito del referendum del '74 (considerato come
sostanzialmente non previsto) al successo alle elezioni amministrative del '75,
l'autore in esame arrivava ad affermare, infatti, che non era «importante vincere
o perdere», «importante» era riuscire «a intuire, a prevedere cid che»’? sarebbe
accaduto, con particolare riguardo al carattere del processo di secolarizzazione”.

°0 Cfr. in merito, fra gli altri, G. Vacca, Fra “compromesso” e solidarieta, cit..

>L PP. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 96.

2 Jvi, p. 75.

% Cfr. in merito, G. Marramao, Politica e societa secolarizzata, in Lltalia repubblicana nella crisi degli anni
Settanta — Cultura, nuovi soggetts, identitd, a cura di Id., F. Lussana, Rubettino, Soveria Manelli 2003, p. 13.
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Si profila, cosi, malgrado I'estrema parzialita del punto di vista adottato,
un’ambivalenza ed una dissimmetria di vasta portata, del tutto compresa nella
diagnosi pasoliniana del ruolo dell’Ttalia entro la cornice della societa dei consu-
mi. Essa esige di esser connessa a due fasi periodizzanti: la stessa data del 1968
e la medesima apertura della meta del decennio Settanta. Nei versi de I/ PCI ai
giovani! Pasolini non sembrava comprendere lo specifico politico ‘contingente’
del celebre scontro, avvenuto nel marzo del ’68 a Valle Giulia, fra gli studenti
e i poliziotti figli di contadini. Rifluiva, inoltre, nel suo giudizio, la ‘nostalgia’,
cui si & accennato, per un chiuso ‘mondo di ieri’, relegato alla dimensione pre-
industriale. Tuttavia, egli approdava a registrare, comunque, il mutamento dram-
matico dell’orizzonte culturale del movimento studentesco. Da quel momento il
movimento verra a sfrangiarsi e ad impoverirsi ideologicamente, oscillando tra
spinte spontaneistico-insurrenzionali e cadute di tensione. Giungera a determi-
narsi, in modo eloquente, la rottura di una generazione. Almeno inizialmente, gli
studenti avevano saputo cogliere, nel complesso, 'opportunita di far avanzare
contenuti reali di socializzazione-democratizzazione nel quadro della diffusione
della forma-merce e del dispiegarsi della secolarizzazione, senza, d’altra parte,
appiattirvisi. Di contro, il movimento, complessivamente, non si era poi mostra-
to né capace di esercitare un’efficace egemonia, costituendosi in un duraturo e,
insieme, elastico soggetto politico, né era stato adeguatamente e correttamente
sollecitato in tal senso, per una serie complessa di ragioni. Nella stigmatizzante
condanna dei figli della borghesia che arrivarono alle mani con quelli del mondo
contadino, proletario e sottoproletario, ¢ dato leggere in filigrana ’allarme per la
dispersione di un’inedita ipotesi di incontro, a dimensione di massa, fra sapers,
loro critica e potere diffuso, fra lavoro, vita e forme.

3. Sguardi oltre il 68

Il poeta fissava nei fatti di Valle Giulia il dissolversi, stando alla celebre espres-
sione marxiana, del ‘sogno di una cosa’, «della visione di una democrazia pro-
gressiva fondata», — come ha scritto Marcello Montanari, riprendendo una cate-
goria di Gramsci — «sul ‘lavoro come insieme’»*. Certo, nelle diverse occasioni
del confronto con il portato ‘epocale’ del 68 — dal carattere sociologistico della
reazione espressa in I/ PCI a7 giovan?’, alle altre tonalita di Enzpirismo eretico,
alla rappresentazione esasperata di Calderon’® — Pasolini non & sembrato ricono-

>4 M. Montanari, Ladri di stelle — Raccontare il ’68, cit., p. 163. Alle osservazioni di Montanari siamo
debitori per lo sviluppo di queste ultime argomentazioni.

> Cfr. sul tema le osservazioni, formulate in un contesto di discorso che certo non possiamo del
tutto condividere, di A. Leone De Castris, Sulle ceneri di Gramsci — Pasolini, i comunisti e il '68,
Cuen, Napoli 1993, p. 55.

*¢ Sulle basamenta teoriche dell’opera teatrale di Pasolini ci sono parse assai interessanti le pagine
di G. Benelli in I/ linguaggio teatrale contemporaneo — Esegesi e ermeneutica, Barbés Editore, Fi-
renze 2011, pp. 83-91.
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scere alcune delle implicazioni di un progetto di modernizzazione democratica®
attraverso cui tento di ridefinire in chiave piti avanzata il rapporto comunicativo
tra governanti e governati. Un progetto incardinato proprio sul ripensamento del
nesso fra saperi, socializzazione e sviluppo economico-sociale. Prevaleva un atteg-
giamento difensivo, volto ad insistere la deriva piccolo-borghese del movimento
ed il suo incontro con la spinta al mero livellamento (e, de facto, all' impoverente,
radicale depotenziamento dei contenuti ulteriori ‘scaturibili’ dal processo di uni-
ficazione esercitato attraverso la diffusione della forma-merce) compresa dialetti-
camente nell’avvento del neocapitalismo. D’altra parte, negli stessi versi dedicati
agli accadimenti di Valle Giulia, malgrado I'accento generale, non vi era nessuna
parola di esclusione o di necessitata negazione di tale progetto. Piuttosto, in tali
versi — cosi come in altri luoghi pasoliniani — resta lecito riconoscere una sorta
di lamento’ di fronte al grave rischio di un univoco svolgimento del capitalismo
dei consumi. Rischio il cui premere compromettera proprio I’opportunita di co-
struire un inedito General Intellect in grado di articolare tramite il protagonismo
di massa le forme di vita’®. Cio risulta ricavabile, del resto, anche dalla disperata
deriva spontaneistico-autoritaria del movimento stesso.

La cosa conduce a cogliere la particolare portata delle ‘prese di posizione’ del
poeta alla meta degli anni settanta. Potremmo spingerci a dire che mentre nel
caso del '68 egli esprimeva un pronunciamento vocato a denunciare il cortocir-
cuito tra influsso politico delle classi dirigenti, neocapitalismo e movimento —
esposto al pericolo radicale della corrosione del suo possibile ruolo soggettivo di
mediazione ed orientamento positivo dei nuovi caratteri della conflittualita —, il
successivo avanzare dello sguardo pasoliniano intorno alla fase aperta dal ’68 me-
desimo sembrano sporgere, scavandovi a pieno, sulla futura cifra storica segnata
dalla stessa conclusione del decennio settanta. Ci spingiamo ad asserire, ciog,
quasi per via di ellissi, che 'ottica ‘profetica’ ed anticipante di Pasolini tende a
convergere, in termini di prospettiva ideale, verso la data periodizzante del '78,
cioe verso il momento in cui arrivera a coagulare la saldatura definitiva tra la crisi
del sistema politico e di rappresentanza italiano®, da un lato, ed il distendersi, a
fronte dell’ esaurimento del primato degli Stati nazionali, della strategia neocon-
servatrice, da un altro. Strategia di portata sovranazionale, appunto, che, come
gia segnalato, trovera a suo centro I'obiettivo di destrutturare la legittimita stessa
delle forme della rappresentanza collettiva e di massa (si pensi alla diffusione
ed alla fortuna ideologica della tesi ‘sistemica’ del ‘sovraccarico della doman-

°7 Cfr. sul tema, fra gli altri, le osservazioni esposte nel saggio — certo non del tutto condivisibile dal
nostro punto di vista — di P. Serra, Sulla genesi del pensiero negativo in Italia: uno schema interpre-
tativo, in “Democrazia e diritto”, n. 3, 1991, p. 189.

> Cfr. in merito M. Montanari, Ladri di stelle — Raccontare il 68, cit., pp. 162-163.

> Cfr. in merito R. Gualtieri, L'ltalia dal 1943 al 1992, cit., pp. 198-205. Sul valore periodozzante
del 1978 — data del rapimento di Moro — cfr., fra gli altri, M. Montanari, Ideologie del Politico, cit.
p. 226; e R. Gualtieri, I/ caso Moro, gli intellettuali e la crisi della Repubblica: N. Bobbio, R. Romeo
e A. Del Noce, in Gli intellettuali nella crisi della Repubblica 1968-1980), cit., pp. 355-391.
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da’®) etc., nonché del ruolo etico-cognitivo di cui erano stati investiti i gruppi
di intellettuali in favore dell'impresa quale paradigma di razionalita su cui pla-
smare I'intero scenario sociale, del progetto di espansione reticolare-molecolare
di essa, di ‘terziarizzazione’ integrale — di cui, come abbiamo potuto constatare,
Pasolini approssimo con lucidita i connotati —, e, ancora, dell’'uso egemonico
unilaterale dei 7zass media. A cominciare dalla televisione, dai «modelli» da que-
sta «proposti»®'. Parliamo della grande mobilitazione rivolta ad impostare un
ciclo inedito di ristrutturazione capitalistica, nel quadro del mutare del ‘conflitto
economico mondiale’, allo scopo di erodere le basi per I'ulteriore invigorimento
degli stimoli di massa, delle misure di organizzazione dei ceti subalterni e di loro
costituzione in una efficace soggettivita storico-politica. In contrasto al conver-
gere di intellettuali e masse in vista della trasformazione dei rapporti di forza
e di potere, i modelli virtuali diffusi da veicoli come quello televisivo verranno
utilizzati in qualita di dispositivi di un ‘senso comune’ cui conformare i compor-
tamenti collettivi®’; puntando ad estinguere, vieppiti, ogni spazio per rielaborare
produttivamente tradizioni e forme storiche determinate®.

Appare opportuno ribadire a tal proposito un aspetto dirimente, ovvero che,
malgrado il forte carico espressivo delle sue formule e dei suoi allarmi, era lo
stesso Pasolini a sentire I'esigenza di evitare una lettura univoca delle proprie
suggestioni e metafore. Egli, infatti, nell’ambito di una nota polemica con Mora-
via, faceva osservare esplicitamente come quest’ultimo confondesse «continua-
mente», considerando le due provocatorie, «modeste proposte per eliminare la
criminalita in Italia» — «abolire [...] la scuola media d’obbligo», e «abolire [...]
la televisione»® — «il consumismo in generale con il consumismo italiano [...]
Ora» — proseguiva — «se [...] mi rimproverasse un’ingenua indignazione contro il
consumismo in generale», Moravia «avrebbe ragione. Ma i provi che 10 mi indi-
gno contro il consumismo in generale»®. Lassillo del poeta — restituito, lo abbia-
mo richiamato in principio, tramite «la metafora di una radicale riforma»® (non
a caso Pasolini, rispondendo alla «qualifica di preraffaellita» affibiatagli proprio
da Moravia, la indicava come una sorta di predicazione «di passaggio verso quel-
la» che avrebbe ritenuto «giusta: cioé riformista»®’) — interessava i termini del
drammatico sovrapporsi della «fase consumistica del capitalismo mondiale» alla
debolezza d’insieme della Nazione italiana ed al ‘sovversivismo’ delle sue clas-

¢ Sul carattere di simili orientamenti teorici e sulle ragioni del loro prevalere cfr. F. 1zzo, Introdu-
zione a Democrazia e cosmopolitismo in A. Gramsct, Carocci, Roma 2009, pp. 9-22.

¢t PP, Pasolini, Due modeste proposte per eliminare la criminalitd in Italia, “Corriere della sera”, 18
ottobre 1975, in Lettere Luterane, cit., p. 169.

6 In merito restano valide alcune indicazioni presenti in G. Vacca, Linformazione negli anni Ottan-
ta, Editori Riuniti, Roma, 1984, pp. 79-116 e 171-193.

¢ Cfr. M. Montanari, Ladr: di stelle — Raccontare il ’68, cit., pp. 189-190.

¢ P.P. Pasolini, Lettere Luterane, cit., p. 169.

© 1d., Le mzie proposte su scuola e TV, “Corriere della sera”, 29 ottobre 1975, raccolto in vz, p. 175
(corsivo nostro).

% Tvi, p. 176.

v, p. 178.
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si dirigenti, stando alla nota diagnosi gramsciana. Tale sovrapposizione poteva
scaturire, infatti, il fatale «genocidio» delle «culture [...] popolari»®, ed ¢ a tale
inquietante eventualita che esige di essere commisurato quello che potremmo
conclusivamente tentare di definire come il nucleo del riformzismo di Pasolini®.
All’apertura delle nostre brevi note abbiamo cercato di mettere in luce limiti,
asimmetrie ed ipoteche ideologiche gravanti sulla veduta pasoliniana. Crediamo
che profonderci nell’esame della sua costitutiva contraddittorieta possa rendere
ancora praticabile appropriarci dell’eredita di tale autore per continuare il ci-
mento nella comprensione critica del presente’.

v, p. 179.

® Ne ¢ di riprova, per esempio, proprio il modo in cui Pasolini spiega il significato della proposta
di abolizione della televisione, sceverandone il contenuto costruttivo. Egli scrive: «Quanto alla
televisione la mia proposta di radicale riforma & questa: bisogna rendere la televisione partitica e,
cio¢, culturalmente pluralistica. E I'unico modo per cui essa perda il suo orrendo valore carisma-
tico [...]. Ogni partito dovrebbe avere diritto alle sue trasmissioni. In modo che ogni spettatore
sarebbe chiamato a scegliere e a criticare, cio¢ a essere coautore, anziché essere un tapino che
vede e ascolta, tanto pil represso quanto pitt adulato. Ogni partito dovrebbe avere il diritto, per
esempio, al suo telegiornale; perché il telespettatore possa scegliere le notizie, o confrontarle con
le altre, cessando dunque di subirle. Inoltre direi che ogni partito dovrebbe gestire anche gli altri
programmi (magari proporzionalmente alla sua rappresentanza al Parlamento). Nascerebbe una
stupenda concorrenza, e il livello (anche quello spettacolare) dei programmi, salirebbe di colpo.
Voila» (27, p. 178).

0 Su questo tema ci pare che un contributo interessante — seppure non condivisibile in tutte le
tonalita — sia quello costituito dal volume di G. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo — Il capita-
lismo secondo Pasolini, Milano, Mondadori 2005.
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English title: Ernst Jiinger and Sardinia as synecdoche

Abstract: As part of the research project «The well-informed visitor and the
promotion of the tourist offer» funded by the Autonomous Region of Sardinia
(2014-2020), Mario Bosincu presents in a single volume published in 2020 three
works by Ernst Jiinger that are both a disenchanted tale of Sardinia and a pas-
sionate and nostalgic hymn, namely Saz Pietro (1957), Serpentara (1957) and
Autumn in Sardinia (1965). What emerges in these works is the unique insular
character of the earth and of the men described, a character that rises to herme-
neutic and metaphysical category.

Keywords: Ernst Jiinger, Sardinia, Island, Hospitality, Catharsis.

Per Ernst Junger (1895-1998) tutto é isola, cosi come per Talete tutto era pieno
di Dei, e nelle more di questa consapevolezza si muove la sua riflessione sulla
Sardegna come isola per antonomasia', perché se «non sono isole solo quelle che
appaiono come sabbia sul mare, ma tutto ¢ isola, anche i continenti, e la terra
stessa & un’isoletta nel mare di etere»?, allora I'isola conduce al cuore di una ri-
flessione sull’'umano vivere e cum-vivere al di qua del mare e dell’etere che per
Junger ¢ riflessione in termini non solo quantitativi ma anche qualitativi. Direm-
mo dunque riflessione in termini metafisici o curvata sul tentativo di trascinare
il mare della metafisica sempre piu in prossimita della terraferma, ponendosi la
dove le sue acque la lambiscono e la circondano.

Questa consapevolezza viene giustificata dalla meditazione filosofica (intesa
in termini quasi rinascimentali e umanistici) e anche dall’attitudine spirituale,
quasi mistica, che permea e traspare dal racconto del suo incontro inteso come
evento e non come accidente con la Sardegna, e dal racconto della sua perma-
nenza tra la costa e I'entroterra che si protrarra, con qualche interruzione, dal

! Ernst Jiinger, Autunno in Sardegna, a cura di Mario Bosincu, Le Lettere, Fano 2000.
2 [vi, p. 33.
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1955 (quando il Nostro passa dall’isola di Sant’Antioco) al 1978 (I'ultima volta,
quando avra gia 83 anni). Attraverso il testo curato da Mario Bosincu per Le
Lettere nel luglio del 2020 e gia in seconda edizione abbiamo modo di inoltrarci
in questa consapevolezza labirintica che attraversa sentieri di grande emozione
psichica ed emotiva e di grande riflessione teoretica, etica ed esistenziale, come
se essi fossero movimenti di marea di uno stesso mare: Autunno in Sardegna & la
testimonianza di questo grande flusso e consta di tre saggi. Essi sono San Pietro
(1957), Serpentara (1957) e Autunno in Sardegna (1965) che tra I'altro conferi-
sce il titolo all’intera opera nel tentativo, riuscito, di racchiuderli idealmente in
quella che rappresenta una fase ben precisa della produzione di Ernst Jiinger
successiva, come spiega Mario Bosincu nell’ Introduzione, alla cosiddetta “svol-
ta” avvenuta nel suo percorso artistico ed intellettuale dopo la pubblicazione de
Loperazo. Dominio e forma (1932). Perché questa precisazione?

Non si tratta di un mero dato biografico o editoriale, ma appunto di un movi-
mento di rottura nei confronti della modernita, una sorta di nuovo sguardo freddo
al quale Jiinger perviene (non senza, immaginiamo, qualche travaglio interiore e
intellettuale) negli anni immediatamente successivi al secondo conflitto mondiale
quando approda al definitivo, quasi tragico disincanto nei confronti della tecnica.
Larrivo in Sardegna ¢ dunque meta di un percorso precedente gia intrapreso e at-
traversato per successive prossimita e al contempo incipit di riflessione totalmente
nuova. Anzi, in particolare «questi approda sull'Isola animato dalla stessa volonta
di rinnovarsi interiormente tramite la fuga dalla civilta moderna e dalla forma di
soggettivita ad essa correlata che lo aveva condotto sui campi di battaglia»’.

Non potendo usare categorie cristiane, se non nella direzione precipuamente
jungheriana di categorie che si oppongono alla tecnica*, non possiamo qui ipo-
tizzare un movimento di conversione, laddove conversione esplicita etimologica-
mente sic et simpliciter un’inversione di rotta, quasi uno u-turn sulla strada del
proprio cammino esistenziale e filosofico. E dunque qui e altrove hypotheses non
fingimus’®. E tuttavia non pud non ravvisarsi una sorta di postura nuova inglobata,
fatta propria, quasi consacrata dalla postura sarda del vivere che, come dimensione
pit grande, tutto comprende e tutto racchiude e tutto rende numinoso. In questo
microcosmo simbolico, fatto di un’esistenza sul limitare, sul bordo, dove la casa
¢ dimora antica, spesso minuscola ma solida nelle tempeste della vita, dove «gli

> Ivi, p. 7.

4 Jiinger sara molto esplicito a tale proposito laddove in L'operaio. Dominio e forma, egli vede nella
tecnica la distruttrice di ogni fede in generale e anche la pitt decisiva forza anticristiana mai entrata
in scena: Mario Bosincu (a cura di), Autunno in Sardegna, cit., p. 17.

> In realta il curatore nell’Introduzione ci conduce alla possibilita, non remota, che nell’isola sia
dato di percorrere un cammino «di comprensione di una verita superiore di carattere ontologico».
E in questa prospettiva ritiene «significativa anche I'immagine del “calvario” in cui biancheggiano
i resti di animali marini divorati dai gabbiani: servendosi di tale termine, ed alludendo, quindi, alla
passione e resurrezione di Cristo, Jiinger presenta I'isola come il luogo dell’eterna morte e rinascita,
che si succedono nel cuore della natura», in Mario Bosincu (a cura di), Autunno in Sardegna, cit.,
p. 27. Pur non volendo azzardare ipotesi, come dicevamo, tuttavia ci sembra un’interpretazione
puntuale e plausibilissima.
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uomini vivono ancora in modo semplice» anche se «ci fanno provare la sensazione
che tributiamo loro degli onori quando ci sediamo alla loro tavola», dove «a sua
volta I'ospite viene onorato» e dove insomma «non ¢ ancora scomparsa la consape-
volezza del fatto che I'ospitalita & un sacro dovere», Jiinger pone la sua esperienza
sarda come per sineddoche, la parte per il tutto, trascinando in questa dimensione
isolana, squisitamente isolana e isolata, buona parte della dimensione umana e sal-
vandola, riscattandola, diremmo quasi, o pacificandosi con essa e capovolgendo,
almeno per un istante, il paradigma che vede la madre terra che «trionfa sui nostri
sforzi con feconda potenza» e che «sparge migliaia di semi perché uno solo possa
forse germogliare»® e alla quale dunque nulla importa dell’'uomo e delle sue piccole
distruzioni, fare un passo indietro rispetto alla fenomenologia dell'umano.

Non si tratta di un’adesione totalizzante, estetica o estatica ma di un’adesione
a distanza, per usare le parole di Mario Trevi, ovvero di un’adesione non scevra
da quella lucidita profetica che, come sensibilissimo sismografo psichico ed erme-
neutico, ¢ capace di intravedere anche nella dimensione piti genuina, georgica e
pastorale avvisaglie di una non piu cosi remota possibilita di corruzione, di conta-
minazione, di arresto indeterminato nell’anticamera dell’autenticita laddove, nello
sguardo lungimirante di Jiinger, la Sardegna rischiava di incagliarsi, diventando
«punto di intersezione — spiega ancora Bosincu — tra un passato premoderno e la
modernita tecnologica»’ e che mostrava gia fatalmente il suo inesorabile avanzare
attraverso I'accostamento di due immagini che lo stesso Jiinger ci porge:

quella di alcune donne intente a portare 'acqua con delle anfore e quella di una ré-
clame luminosa che rimanda all’'universo tecnico, metonimicamente rappresentato da
un paio di gambe di donna appartenenti ad un manichino. Un mondo abbandonato
dal Sacro, cosa suggerita da Jiinger tramite un’unica pennellata: il riferimento alla luce
rosa della pubblicita che “non illumina alcun santo”®,

Eppure esperire, quasi patire, una trasfigurazione in Sardegna & ancora pos-
sibile e Jiinger l'attraversa con consapevolezza storica e letteraria e filosofica e
dunque non meramente sentimentale o patetica, servendosi di piccoli particolari
che porta alla luce perché essi, e solo essi, ci possono rivelare I'autentico spirito
di epoche passate in quanto sono o «assomigliano a talismani sfiorati dallo sguar-
do». E cosi racconta, e cosi annota:

E quanto mi accadde anche qui, quando discesi da Capo Sandalo verso la costa
occidentale disabitata di San Pietro. La un pescatore custodiva la sua barca. La vidi
solo dopo essermi avvicinato molto, poiché I’aveva nascosta ad arte con del muschio
marino. Temeva, infatti, che i traghettatori, o, almeno, certi traghettatori si sarebbero
levati il gusto di rubargliela. Quando il clima mondiale peggiora un po’, non solo la

¢ E. Jiinger, Boschetto 125. Una cronaca delle battaglie in trincea nel 1918 (1925), Ugo Guanda
editore, Parma 1999, pp. 55-56, cit. in Mario Bosincu (a cura di), Autunno in Sardegna, cit., p. 10.
" Ivi, p. 16.

8 [biden.
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barca, ma ogni cosa va nascosta. Per secoli le cose erano andate cosi, e la spiaggia
solitaria a ovest dell’isola ha conservato quest’aura di pericolo. La sentii diffondersi
dentro di me come un sottile alito di fumo mentre guardavo il muschio grigio-verde’.

Ci sono diversi movimenti interpretativi a nostro parere paradigmatici di que-
sta grande riflessione sull’isola come contenitore, come scrigno storico, culturale,
geografico, emozionale chiuso e conchiuso tanto da portare Jiinger a ritenere che
«Insel, insula, isola, Eiland — sono parole usate per indicare qualcosa di segreto
e compiuto»'’. Qui vorremmo indicarne almeno due, dai quali emergono i flumi
carsici e ancestrali della postura sarda (fenicia) che come uno storico delle reli-
gioni o un antropologo Jiinger fa riemergere e sui quali si sofferma.

1l primo ¢ il culto della figliolanza che ¢ discendenza, quasi intesa alla maniera
abramitica, ma & anche possesso, persino idolatria ed ¢ infine onore e amore e
del quale scorge la dinamica muta che dall'Italia arriva in Sardegna o viceversa
(non ¢ dato sapere e forse poco interessa perché trascinerebbe con sé categorie
gerarchiche fuorvianti) ma che sta li e oppone una sorta di resistenza ontologica e
al contempo plastica al visitatore, magari nordeuropeo, che non la coglie intellet-
tualmente, ma si lascia da essa attraversare e ammaliare e sedurre anche quando
ne intuisce non la plausibilita affettiva, ma I’origine storica e persino economica:

11 culto, tributato in Italia ai propri figli, assumeva in questo caso un carattere par-
ticolare. Vi si aggiungeva qualcosa dell’atmosfera tipica dei reliquiari delle chiesette
di campagna dei luoghi poveri in cui il popolo riveste di abiti preziosi dei fantocci, li
adorna e li venera quali effigi ideali di cio che & superiore ed irraggiungibile. Quando
il signor Damico parlava dei figli, potevo notare nei suoi occhi un luccichio diverso
da quello che compariva quando si rallegrava per un buon affare. Sarebbero dovuti
essere piu felici di quanto egli era stato. Potevo capirlo. Lavorando, lottando ogni
giorno per il pane, salendo per le scale carico di mattoni, issando la rete pesante coi
pescatori, le mani corrose dall’acqua salmastra, e poi spesso senza alcun lavoro e sti-
pendio, certamente doveva essere stato sopraffatto spesso da quella forma particolare
di disperazione che rinserra la gola e che & nota e riservata solo al povero!!.

E poi vi ¢ un altro movimento, ancora piu profondo e che emerge prepotente
nel rapporto con la natura e gli animali e che si trascina dietro tutto il carico mitico
e mistico che per secoli ne ha permeato 'essenza e la sostanza. Anch’essa ¢ ogget-
to di culto e di idolatria, per poi inevitabilmente curvare sulla liturgia del bisogno
e sull’utile, ponendo 'uomo in condizione di forza sacerdotale. Ma anche qui, con
attitudine non bellica, non militare bensi cavalleresca e di una cavalleria autenti-
ca, di prima facie'?, essa si esplica in un corpo a corpo che ha le sue regole, i suoi

 Ivi, p. 35.
0 Jvi, p. 33.
W vi, p. 42.
12 Tnteressante notare come nelle note iniziali venga citato Sancio Panza che ambiva a diventare re
di un’isola: non ¢’¢ nulla di ironico in questo riferimento dell’autore, ma solo a nostro parere un
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riti, persino i suoi canti. E anche qui Jiinger ne osserva la dinamica disincantato e
catturato al contempo. Si tratta della mattanza dei tonni, che occupa diverse pa-
gine (pp. 54-62) e che viene descritta non con i toni lirici della poesia, non con lo
stile understatement di Hemingway e della caccia solitaria al re dei mari, non con
le connotazioni esistenziali e metaforiche di Melville, ma con i toni tragici della
rappresentazione greca che ha il suo coro, il suo pubblico, il suo deus ex machina,
la sua vittima sacrificale, il suo capro espiatorio, e che conduce inesorabilmente al
riconoscimento della propria finitudine®. Il tonno ¢ creatura fiera che va rispetta-
ta e quasi onorata e che va accompagnata alla morte (alla «camera della morte»',
come ¢ chiamato il cerchio ricavato dalla rete e che come cerchio sacro é teatro del
sacrifictum) con grazia e cautela e premura, come un uomo al termine della vita.
Perché se per il greco antico e tragico tra il destino di un capro e il destino di un
uomo non vi era differenza se non nella consapevolezza della propria mortalita,
cosi nello stesso modo tra il pescatore sardo e il tonno si instaura una relazione
empatica fortissima, irresistibile, come canto di sirene, e che ha I'epilogo finale
nella morte altrettanto sacra, al pari di un eventum taumaturgico, del tonno che
soccombe stavolta e davvero soltanto per un mero accidente storico.

tributo al servo negletto e dimenticato del ben piti noto cavaliere e che tuttavia mostra, talvolta, pit
signorilita del suo signore: Autunno in Sardegna, cit., p.33.

B «Era il pesce. Potei vederlo, sentirne 'odore, udirlo e sentirlo, perché ero gia inzuppato di acqua
salmastra, e fu un bene il fatto che indossassi solo un paio di pantaloni di lino. Guardai il brulichio
dei corpi, le mani aggrappate alla rete. Uno dei pesci spada si lancid dal fondo della rete contro
la sua parete, tanto che lo avrei potuto toccare; ne vidi il capo finemente intagliato, con la spada
ed i cerchi degli occhi in cui luccicava I'iride. Rimase attaccato alla rete in questo modo, coi suoi
bagliori verdi ed argentei, per la durata di un battito di ciglia e poi ricadde», vz, p. 60.

4 Jvi, pp. 56-57, 60.

313






Nietzsche e Kierkegaard filosofi dell’esistenza

Erminio Maglione (Universita Vita-Salute San Raffaele di
Milano / Université Francois Rabelais de Tours)
er.maglione@gmail.com

Articolo sottoposto a double blind peer review. Ricevuto il 16/12/2019 — Accettato
71 20/04/2020 — Pubblicato nel Giugno 2020

English title: Nietzsche and Kierkegaard philosophers of existence

Abstract: The aim of this contribution is, starting from an interpretative intu-
ition of Karl Jaspers, to make a comparison between Kierkegaard and Nietzsche
as philosophers of existence. They are close on the level of the criticism to his-
toricist rationality and to the foundational intent of positivistic and idealistic
systems. The most important theoretical meeting point between the two authors,
however, is represented by their existential meditation focused on the categories
of event and singularity. From this perspective, life and knowledge meet in a
renewed notion of truth seen not as disembodied knowledge but as a concrete
experience and practice of life.

Keywords: Nietzsche, Philosophy of existence, Truth, Kierkegaard, Singularity,
Event.

Vi sono frasi nello Zarathustra che, come squarci improvvisi di luce, illumina-
no l'intimo estrinsecarsi del pensiero nietzscheano!. C’¢ talvolta violenza in que-
ste righe, la violenza dell’apparire fulmineo di una verita pur sempre mutevole,
ma anche la dolcezza dell'impossibilita di porre un preciso limite ai pensieri man
mano esposti. argomento ¢ tracciato senza essere definito, delicatamente, con
quella levita tipica dei poeti in grado di evocare senza sforzo o costrizione alcuna
il segreto dell’apparire di cio che appare?. E in questo modo che il pensatore

! Per I’ed. delle opere del filosofo tedesco cfr. F. Nietzsche, Werke, Kritische Gesamtausgabe, he-
rausgegeben von G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1967 segg.; trad. it. a c. di G. Colli
e M. Montinari, Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1964 segg. I testi, citati secondo le
sigle degli apparati dell’edizione critica di riferimento, sono i seguenti: [SE] = Schopenhauer come
educatore; [ZA] = Zarathustra.

2 Sull’argomento non possiamo che rimandare a quanto scrive I. Calvino nella prima delle sue
Lezioni americane, Mondadori, Milano 2012.
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di Rocken permette un accesso privilegiato al senso della propria opera: «Mille
sentieri vi sono non ancora percorsi; mille salvezze e isole nascoste della vita.
Inesaurito e non scoperto € ancor sempre 'uomo e la terra dell'uomo»’. Linve-
stigazione sull’'uomo vale la pena di essere intrapresa in quanto attivita vzzale ma
quest’ultimo, nonostante cio, continuera a risultare indeducibile nel suo mistero;
il lavoro sull'uomo e, dunque, la filosofia, sara sempre un lavoro da fare.

E su questo terreno che Nietzsche incontro Kierkegaard, intercettando il gesto
teorico gia intrapreso dal filosofo danese. In virtt di cid, crediamo sia legittima la
possibilita di un raffronto o, comunque, quella di un sorvegliato avvicinamento.
Accostare questi due nomi, lo sappiamo, potrebbe provocare un effetto perturban-
te se si pone mente alle ricostruzioni piti convenzionali: puo esistere davvero un
nesso fra il problema eminentemente religioso di Kierkegaard — quello del rappor-
to dell’assoluto con I'assoluto —, e la questione della pura immanenza di Nietzsche,
della fedelta alla terra, della volonta di potenza? Analizzando la questione piu da
vicino pero si scoprira che, se le tematiche affrontate sono certamente divergenti,
contrastanti perfino, gli obiettivi polemici, al contrario, risultano essere condivisi e
perseguiti in modi, se non uguali, sostanzialmente convergenti‘, All'insaputa I'uno
dell’altro i due operano la medesima critica, provocando un’epocale lacerazione
nell’ordito della tradizione del post-kantismo e dell’idealismo, spingendosi a mina-
re dalle fondamenta sia i principi del positivismo che della ragione storicistica. Il
punto di partenza per un confronto fra questi due autori, cosi diversi ma essenzzal-
mente uguali, va rinvenuto, come effettivamente hanno notato esegeti del calibro
di Jaspers o Cantoni, nel loro essere strenui avversari della filosofia sistematica,
massimo splendore dell’idealismo tedesco.

1l sistema & percepito da entrambi come una fatale deviazione dalla vita, una
distrazione dalla concretezza della realta culminante nell’inganno teoretico. A
rigore un sistema dell’esistenza sarebbe una grave contraddizione in termini in
quanto solo un sistema logico puo essere possibile. Kierkegaard, intendendo la
logica come il sistema dei rapporti necessari (immobili perché sempre sono),
critichera la pretesa della filosofia moderna, e in particolare di Hegel, di ricavare
dialetticamente I’esistenza, intesa come costante movimento di auto-trascendi-
mento, dall'immobilita del formalismo — «un sistema dell’esistenza non si puo
dare», dira in quel capolavoro di anti-hegelismo che ¢ la Posti/la alle Briciole di
filosofia®. Paradossalmente il presupposto della logica ¢ illogico: & razionalmen-

3 ZA, 1, Della virta che dona, § 2.

4 Sul raffronto fra questi due pensatori, soprattutto per quanto concerne i comuni obiettivi pole-
mici, abbiamo seguito R. Cantoni, La coscienza inquieta. Soren Kierkegaard, 11 Saggiatore, Milano
1976; E. Fergnani, Nzetzsche e la filosofia dell esistenza, Farina Editore, Novara 2016, pp. 11-24; K.
Jaspers, Vernunft und Existenz, Wolters, Groningen 1935, trad. it. a cura di A. Lamacchia, Ragione
ed esistenza, Marietti, Torino 1971. Ovviamente, sugli autori considerati, non si puo trascurare il
classico K. Lowith, Von Hegel zu Nietzsche, Europa Verlag, Ziirich/New York 1941, trad. it. a cura
di G. Colli, Da Hegel a Nietzsche, Einaudi, Torino 2000.

> S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica (1846), in 1d., Opere, trad. it a cura di C. Fabro,
Sansoni, Firenze 1972, p. 322. La Postilla e le precedenti Briciole di filosofia (1844) affrontano,
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te impossibile ricavare il movimento dalla stasi. Fare cio, poste tali premesse,
significherebbe annullare — questo I'errore piu grave dell’idealismo — la liberta
del singolo. In breve, la pretesa di porre 'essere (il reale) a partire dal pensiero &
considerata non solo inaccettabile ma, di pit, profondamente errata. Il motivo,
tra I'altro, & molto semplice, tanto semplice da tradire la malafede dei sostenitori
di queste tesi fallaci: ¢ impossibile la possibilita di un pensiero privo di presup-
posto, il pensiero ¢ sempre originato da qualcosa e quest’origine non puo che
essere il soggetto esistente. L'esistenza & presupposta al pensiero e non I'opposto.
Soltanto dirimendo la questione della reale origine del pensiero si ¢ allora in
grado di dar principio ad un questionamento capace di fornire risposte sensate
sull’'uomo e sul suo essere nel mondo — non bisogna mai dimenticare che «dietro
i tuoi sentimenti e pensieri», spiega il maestro dell’ Ewzige Wiederkunft des Glei-
chen, «sta un possente sovrano, un saggio ignoto», il corpo: «vi & pit ragione nel
tuo corpo che nella tua migliore saggezza»®.

Il pensiero, per iniziare ad essere pensato, ha bisogno di un soggetto con-
cretamente esistente che lo pensi. Su questa primazia dell’esistenza rispetto al
pensiero, Kierkegaard si esprimera con salace ironia: «Bisogna fare a tutta la
filosofia moderna I'obiezione ch’essa non ha un presupposto falso ma comico,
in quanto ha dimenticato, in una specie di distrazione cosmico-storica, cid che
significa essere uomo»’. Se allora le pretesa del sistema ¢ la coincidenza fra essere
e pensiero, fra soggetto e oggetto, la categoria di esistenza, per come la inten-
dono Nietzsche e Kierkegaard, & cio che non si lascia ricondurre all’universalita
del pensiero astratto, cid che resiste rispetto alle prestazioni disciplinari dell’a-
nalitica della verita. Lesistenza & piuttosto zntervallo ovvero cio che interrompe
la pretesa continuita del Jogos attraverso un’incolmabile lacuna dialettica: «I’esi-
stenza ¢ cio che fa I'intervallo, che tiene le cose separate fra loro; il sistema & la
conclusivita che le congiunge insieme»®. La portata rivoluzionaria di una simile
tesi & evidente ed ¢ difficile da sminuire: essa si pone in netta antitesi rispetto alla
tradizione dominate della metafisica occidentale inaugurata da Platone e dal suo
allievo Aristotele’.

sul piano teoretico, una relazione fondamentale nel pensiero kierkegaardiano, quella fra singolo
individuo e verita cristiana.

¢ZA, 1, Dei dispregiatori del corpo. Riguardo alla centrale posizione teorica della nozione di corpo
nell’economia della speculazione nietzscheana cosi scrive F. Rella: «Organizzare in un modo diver-
so gli eventi umani, dare un senso diverso alla storia collettiva e alla memoria individuale, signifi-
ca proporre un’altra idea del tempo, proporre una diversa esperienza del soggetto e del mondo,
costruire un diverso orizzonte di senso, un altro linguaggio attraverso cui la ragione rimossa del
corpo, tutto cio che ¢ passato, in quanto superato e vinto da forze ad esso opposte, possa di nuovo
parlare. In Nietzsche, questa idea di un altro tempo, rispetto al tempo della razionalita classica,
¢ l'idea dell’eterno ritorno» (Id., I/ szlenzio e le parole. 11 pensiero nel tempo della crisi, Feltrinelli,
Milano 2002, p. 109).

7 S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica, op. cit., p. 323.

8 [biden.

% Sul carattere eversivo della filosofia dell’esistenza, e sull’intimo legame fra quest’ultima e I'e-
sistenzialismo, ha svolto interessanti riflessioni E. Paci: «Fin dalle sue prime origini la filosofia
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All'inizio della storia della filosofia le pagine del Fedone sono il luogo in cui si
postula la continuita del logos, tesi poi condivisa, come noto, anche dallo Stagi-
rita'®. La finalita ideologica di questa strategia discorsiva ¢ evidente: cancellare
Deffettivita della catastrofe — la morte di Socrate — attraverso 'apriori dell’ar-
gomentazione logico-intellettuale, anestetizzando 1’evenemenzialita patica della
morte nell'universalita della »zortalita. In questo sta, a ben guardare, il presup-
posto della possibilita stessa del sapere: solo preservando I'assenza di soluzione
di continuita nell’ordine del discorso sara possibile dar luogo agli incrementi e
alle estensioni dell’attivita conoscitiva. Senza la continuita non ci sarebbe alcun
criterio, né gnoseologico né epistemologico, per la comparsa del nuovo; infran-
gere il darsi continuativo di questo dispositivo d’ordine significherebbe il venir
meno della funzione di garanzia ontologica del pensiero in quanto forma logica
de-terminante. Per evitare quest’avaria del /ogos, 'ontologia, sin dai tempi di
Parmenide, ha messo in campo quella che Klaus Heinrich ha chiamato strategia
del resto ontologico: «se cancelliamo», infatti, «tutto cio che, essendo minaccia-
to dal Non-essere, a sua volta minaccia con il Non-essere la nostra vita, ci resta
infine un residuo del tutto irremovibile: 'Esserex»!.

Contro ogni politica disciplinare del resto, Nietzsche e Kierkegaard si pon-
gono in dissonanza rispetto alla linea dominante della metafisica occidentale in
quanto sostenitori di una nozione di verita non speculativa (oggettiva) ma esi-
stenziale (soggettiva). La verita ¢ intesa infatti non come un sapere impersonale,
disincarnato rispetto al soggetto conoscente, ma come un’istanza decisiva per
la vita. Cio spiega I'interesse caratteristico delle loro filosofie verso l'interiorita
in quanto rapporto del singolo rispetto alla propria verita. Essa dunque, lungi
dall’essere un mero oggetto a cui tendere, una fissita alla quale la ragione deve
semplicemente adeguarsi, rappresenta il movimento tendenziale motore della
formazione di sé. Tendere alla verita significa forgiare progressivamente la pro-
pria personalita, trovando la chiave per diventare cio che si &. La verita ¢ la sog-
gettivita, dira Kierkegaard; Nietzsche, da parte sua, dira che essa ¢ prospettiva.

Karl Jaspers fu tra i primi a cogliere il carattere inedito di quest’impostazione
teorica, spingendosi sino ad individuare in Nietzsche e Kierkegaard i capisaldi di

dell’esistenza ci appare come un pensiero rivoluzionario. I pensatori ai quali 'esistenzialismo si
richiama — Kierkegaard, Nietzsche, Dostoevskij — sono pensatori senza sistema, creatori di una
nuova “atmosfera” piuttosto che di rigide e schematiche costruzioni. Per Kierkegaard un sistema
filosofico & un magnifico palazzo, nel quale perd 'uomo non puo abitare. La filosofia dev’essere
invece la casa dell'uomo e la vita dell'uomo ¢ precaria, finita, mai sicura di sé, proiettata sempre
verso un rischioso avvenire e verso la sicurezza della morte. Ora bisogna che la filosofia riconosca
la condizione propria dell'uomo. 1l sistema & forse I'ideale della vita, la filosofia dell'uomo ¢& invece
la realta» (cfr. Id., I/ nulla e il problema dell’uomo, Taylor, Torino 1959, pp. 9-10).

10 Sul pericolo del venir meno del discorso cfr. Platone, Fedone, 85e 1-91c 5; per la concezione ari-
stotelica del pensiero come la piti continua (syrechestdte) delle nostre attivita cfr. Etica nicomachea,
X, 7, 1177a 21-22. Sulla morte come catastrofe del logos cfr. A. Tagliapietra, I/ velo di Alcesti. La
filosofia e il teatro della morte, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 270-277.

K. Heinrich, Parmenides und Jona (1964), Stromfeld/Roter Stern, Frankfurt am Main 1982, trad.
it. a cura di M. De Carolis, Parmenide e Giona, Guida, Napoli 1988, p. 139.
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quella svolta fondamentale che aprira alla filosofia contemporanea. Essi forniro-
no, attraverso la loro critica al concetto di razionalita, le premesse per un vero e
proprio cambio di paradigma nella concezione dell’'uomo:

Kierkegaard e Nietzsche hanno posto in questione la ragione a partire dalla pro-
fondita dell’esistenza [...], essi non mettono avanti dottrine fatte, né una posizione di
fondo compiuta, né un’immagine del mondo, bensi una nuova globale considerazione
dell’'vomo [denkende Gesamthaltung des Menschen] nel quadro di una riflessione infi-
nita che, in quanto riflessione, ¢ consapevole di non poter guadagnare nessun terreno
in modo definitivo'?.

Assistiamo dunque ad una svolta antropologica in cui la prassi filosofica ri-
sulta risemantizzata all’interno di un’inedita concezione dell'uomo. I’approccio
olistico alla base di questo nuovo modo di vedere consiste nella considerare vita
e pensiero come un unicun, presupponendo I'imprescindibilita dello stretto le-
game fra conoscere ed essere: la presa concettuale non puo e non deve mai alie-
narsi rispetto alla presa esistenziale, le verita sono sempre «blutige Wahrheiten»,
verita insanguinate, esercizi di prassi interiore sul senso dell’esistere e sulla mia
apprensione dell’essere’®. Nietzsche e Kierkegaard furono filosofi dell’esisten-
za perché riformularono la domanda della filosofia precedente nell’intento di
opporsi alle pretese totalizzanti e fondazionali dell’idealismo e del positivismo:
essi concentrarono con devozione i loro sforzi teorici sulla categoria di sinzgola-
rita (esistenza) e su quella di evento, nozioni sino a quel momento minoritarie,
problematiche per la nostra tradizione filosofica. Il tema dell’unicita (Eznmza-
ligkeit), di cio che come individualita singolare eccede il trascendentale, diviene
allora il fulcro critico attraverso cui decostruire il nucleo di ogni «tossicomania
teoretica»'*: la conciliazione dialettica.

L’enigma dell’esistenza ¢ infatti impossibile da dirimere attraverso la sintesi
dialettica, la vita & un costante paradosso e il compito dell'uomo ¢ quello di
contemplare lucidamente il proprio abisso serbandone la contraddittorieta. Le-
sistenza ¢ quel movimento di differenziazione che, attraverso gli intervalli delle
scelte soggettive, crea degli iati all’'interno della continuita logotetica del discorso
logico, contraddicendone prevedibilita e ricorsivita. L'essere della singolarita &

12 Cfr. K. Jaspers, Vernunft und Existenz, Wolters, Groningen 1935, trad. it. a cura di A. Lamac-
chia, Ragione ed esistenza, Marietti, Torino 1971, prima lezione. L'accostamento di Jaspers verra
accolto con plauso da R. Cantoni: «Qualunque sia il giudizio che si vuol portare sulla filosofia di
Karl Jaspers, il filosofo tedesco ha pienamente ragione quando [...] scopre le segrete passerelle che
portano dal cristiano Kierkegaard all’ateo Nietzsche. Al di sopra dei loro dissensi e senza essersi
conosciuti, Kierkegaard e Nietzsche sono legati tra loro da una parentela profonda. Entrambi senza
essere ostili per principio alla ragione, mettono sotto processo la ragione storicistica del loro tem-
po. L'uno e I'altro odiano il “sistema” e lo condannano come una costruzione artificiosa» (cfr. Id.,
La coscienza inquieta, op. cit., pp. 295-296). 1l corsivo & nostro.

B 1] riferimento ¢ al frammento nietzscheano dell’estate del 1880, NF 4[271].

4 P. Sloterdijk, Kritzk der zynischen Vernunft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1983; trad. it. a cura
di A. Ermano e M. Perniola, Critica della ragion cinica, Raffaello Cortina, Milano 2013, p. 92.
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allora quella concavita in grado di accogliere I'evento senza la pretesa di ad-
domesticarlo o, peggio, anestetizzarlo. ’accadere dell’evento, come suggerisce
Deleuze, non ¢ infatti un semplice accadimento, ma «¢& in cio che accade, il puro
espresso che ci fa segno e che ci aspetta».” L'evento ¢ tale se incide sulla mia vita,
sulla mia corporeita come temporalita paziente, in modo inaspettato e, quindi,
inintenzionale. C’¢ infatti un residuo che nessuna architettonica del sistema po-
tra mai addomesticare e questo resto, 'altro del resto ontologico, ¢ I'evento nel
suo darsi impossibile da progettare, imprevedibile. E per questo che «ogni uomo
in fondo sa benissimo di essere al mondo solo una volta, come un w#icunz», come
una singolarita che trova il proprio resto esistenziale in cid che resta impensato
dalla sistematica del Jogos'®. Preziosa a riguardo ¢ la constatazione kierkegaardia-
na che troviamo in Enter-Eller: «uomo [...] puo distrarsi in molti modi e non
vi & un narcotico migliore della speculazione astratta, perché, cio che in essa ¢
necessario, ¢ il mantenersi quanto pit possibile impersonali»'’.

Lorizzonte dell’evento appartiene dunque all’ordine del patire, a quella regio-
ne dove 'immanenza della carnalita s’incontra con la non intenzionalita dell’an-
te-predicativo, a quel luogo liminare insomma che, sin dai tempi di Platone e
Aristotele, si cerco di espungere come uno scandalo. Con le parole di Andrea
Tagliapietra:

L’inintenzionalita implica [...] che il riconoscimento della coscienza e la deter-
minazione intellettuale non siano le sentinelle sincroniche dell’evento, ma che lo sia
il patire che ne deriva sul piano finito e particolare della singolarita dell’esserci che
precede la veglia dell’io e il predisporsi nominativo del soggetto'®.

Nietzsche e Kierkegaard furono in questo senso pensatori essenziali, per uti-
lizzare la grammatica del filosofo danese, decidendo di pensare all’estremo il
rimosso, cio che la filosofia, sin dal suo momento aurorale, cerco di epurare.
Come strutturare infatti un sistema attorno ad un’endiadi problematica come
quella di szngolarita ed evento? Pensare adeguatamente tali categorie significava,
di fatto, inficiare la possibilita stessa della filosofia come sapere assoluto e onni-
comprensivo. Il proposito era ambizioso: si trattava di addentrarsi in una regio-
ne poco esplorata che, per sua intima costituzione, risultava renitente ad ogni
rigida formalizzazione. Bisognava indagare insomma un oggetto la cui modalita

15 G. Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, Paris 1969; trad. it. a cura di M. De Stefanis,
Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1979, p. 134.

16 SE, § 1.

17S. Kierkegaard, Enten-Eller (1843), trad. it. a cura di A. Cortese, 5 voll., Adelphi, Milano 1976-89.
18 A, Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017,
p. 107.

1 «Il pensatore essenziale spinge la cosa agli estremi; in questo consiste la cosa eminente — e pochi
soltanto lo possono seguire. Poi viene il “Professore” che elimina il “paradosso”: lui si che una
gran moltitudine, quasi la gran «Folla», lo puo capire, ed allora si pensa che la verita ¢ diventata
pit vera» (S. Kierkegaard, Diario, trad. it a cura di C. Fabro, 12 voll., Morcelliana, Brescia 1983,
p. 2427).
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d’essere era lo sfuggire, il dileguare. Ecco allora che il luogo della riflessione
diviene lo scarto, causato dall’evento che accade alla singolarita, fra la situazione
vissuta, patita, e la costruzione concettuale. La critica della razionalita inaugurata
da Kierkegaard e Nietzsche, lungi dal tradursi in ostilita verso la ragione, in cio
che spesso la storiografia ha bollato come irrazionalismo, rappresenta, al con-
trario, una poderosa problematizzazione della stessa: come mettere in relazione
Iastratto con il concreto, l'irripetibilita dell’evento esperienziale con Iiterabilita
della logica dell’intelletto? Come dar conto filosoficamente di quell’unicum che
¢ I'esserci della singolarita?

11 bersaglio polemico non & dunque la razionalita in sé ma quel particolare tipo
di discorso logico che si trincera in se stesso pretendendo di raggiungere la verita
nella sua interezza e certezza — «Das Wahre ist das Ganze» sosteneva 'Hegel della
Fenomenologia®. La filosofia dell’esistenza, mettendo al centro delle proprie in-
dagini la singolarita, la testimonianza durevole dell’evento dell’esperienza come
irripetibile datita, affermava con forza tutta la sua eccentricita rispetto alla me-
tafisica del /ogos: interrogarsi sull’esserci dell’evento significa porre il questiona-
mento sul piano del senso e non su quello dei significati, tendere alla fusionalita
del piano della conoscenza con quello della vita. Il problema posto all'indomani
dell’aurea stagione della filosofia classica tedesca ¢ urgente: le categorie del pen-
siero non devono rimanere un mero prodotto intellettuale, esse devono poter
essere anche abitate, vissute ed esperite. La ricerca nietzscheana del valore per la
vita muove proprio in questa direzione.

Se infatti I'ordine del significato ¢ il regno del pensatore oggettivo, come lo
chiama Kierkegaard nella Postilla, dell’attivita cognitiva e de-terminante del co-
gito che si rapporta impersonalmente (oggettivamente) alla verita, il senso ¢ il
campo d’indagine del pensatore soggettivo, colui che non dimentica che 'uomo
¢ anche la propria passivita mediale, il proprio perdersi e patire in quanto singo-
larita?'. Nietzsche e Kierkegaard svelano uno degli errori piti antichi della nostra
cultura; sanno infatti che rapportarsi all’esistenza secondo I'ordine dei significati
rappresenta una strategia infruttuosa: il problema si risolve, esso ha di fatto un
significato, per la vita perd questo non basta. Pit propriamente, per quest’ultima,
si dovrebbe parlare non di significato ma di senso; esso infatti rimanda all’enigma

2 G.W.E. Hegel, Phinomenologie des Geistes (1807), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1986,
p. 24.

2! Una riflessione molto simile si trova in Nietzsche, interessante anche per la critica alla conce-
zione della veritd come corrispondenza (adaequatio): «Per quanto si possa andare incontro con
gratitudine allo spirito oggettivo [...] si deve alla fine imparare la prudenza anche verso la propria
gratitudine e porre un freno all’esagerazione con cui la rinuncia a se stessi e la spersonalizzazione
dello spirito vengono celebrati in questi ultimi tempi quasi come un fine in sé, come una reden-
zione e una trasfigurazione. L'uomo oggettivo [...] & appunto autentico solamente nella misura in
cui puo essere anche oggettivo; solamente nel suo sereno totalismo ¢ ancora “natura” e “naturale”.
La sua anima rispecchiante ed eternamente levigante non sa pit affermare, non sa pit negare; egli
non comanda e neanche distrugge. “Je ne méprise presque rien” — dice con Leibniz» (JGB, 207).
Un perfetto saggio di cosa voglia dire esser pensatori oggettivi ¢ dato da Kant nel momento in cui
postula il suo dispositivo della veridicita (Wahrhaftigkeit) assoluta come dovere di dire sempre cio
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che siamo e che sopportiamo, deponendo le armi difronte alla volonta intellet-
tualistica di risolvere senza residui il piano della vita in quello dei significati.
Eroi tragici come Creonte o Edipo ci insegnano che I'enigma non concerne il
sapere ma l’evento dell’essere — non comprendere questo condanna alla tagica
hybris — come messa alla prova dell'uomo. L'enigma non si fuga ma si fronteggia,
bisogna esserne all’altezza; esso non ¢ dunque qualcosa che si conosce ma che ¢z
fa conoscere, che ci invita ad essere e a scoprire autenticamente cio che siamo.
Il percorso ¢ tortuoso e, diciamolo anche, infinito; non a caso, come all’inizio
spiegava Nietzsche, «inesaurito e non scoperto ¢ ancor sempre I'uomo e la terra
dell'uomo».

che si crede vero. In questo caso, come nota A. Tagliapietra, si viene a creare un inquietante iato fra
la responsabilita di cio che si afferma dicendo la verita e I'atto stesso della veridizione. Si dimentica
cosi che il campo della verita esula rispetto alla mera dimensione dichiarativa del linguaggio, essen-
do la verita sempre incarnata: essa & «un prendere posizione per cid che si dice, un esserci in cio
che si afferma nel momento in cui lo si dice» (Id., Introduzione. L'amico, il filosofo e ['assassino, in
1. Kant, Bisogna sempre dire la verita?, a cura di A. Tagliapietra, Raffaello Cortina Editore, Milano
2019, p. 66). Nella verita ne va sempre del mio e del tuo corpo, della mia e della tua singolarita.
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