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Keywords: Nihilism, Being, Nothingness, Costantino Esposito, Existence, History.

1. Esperienza e nichilismo

In un frammento postumo scritto nel 1885, Nietzsche descrisse il nichilismo 
come il «più inquietante di tutti gli ospiti» del nostro tempo (FP 1885-1887, 
2 [127])1. Esso bussava alla porta dello spirito europeo e quest’ultimo doveva 
prepararsi, irrimediabilmente, a fare i conti con lui. Ma come bussava e com’è 
che veniva questo nichilismo? Nonostante fosse identificato dal suo essere in-
quietante (Unheimlich), non aveva la forma dello spettro o del fantasma, come 

1 Per l’ed. delle opere di F. Nietzsche cfr. Werke. Kritische Gesamtausgabe, a cura di G. Colli e 
M. Montinari, De Gruyter, Berlin 1967 sgg.; ed. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Opere di 
Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1964 sgg. I testi saranno citati nel corpo del testo secondo le 
sigle degli apparati dell’edizione critica di riferimento. L’incipit del frammento, in tedesco, suona 
così: «Der Nihilismus steht vor der Thür: woher kommt uns dieser unheimlichste aller Gäste?». 
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si potrebbe immaginare, non assomigliava a qualcosa d’impalpabile in grado 
di dissolversi. Esso veniva piuttosto come un ospite (Gast), come una presenza 
ben tangibile, come un corpo che si può toccare e, per l’appunto, ospitare. Il ni-
chilismo va fatto entrare in casa, non va cacciato o, peggio, ignorato; il compito 
dell’uomo contemporaneo, ci suggerisce il filosofo tedesco, deve esser quel-
lo di stargli dappresso, cercando di fronteggiare il timore e i traumi che una 
simile presenza può indurre. Per combattere efficacemente questa patologia 
della cultura è necessario prima di tutto conoscerla e, per conoscerla, bisogna 
imparare a frequentarla, ad attraversarla, a viverla nella maniera più profonda 
e consapevole, come ci viene puntualmente ricordato in un altro luogo, di poco 
più tardo2. 

Molte sono state le analisi che hanno cercato di scandagliare questo tema dalle 
radici relativamente lontane se si pensa che, dal punto di vista lessicale, anche se 
non prettamente filosofico (per il quale bisognerà attendere l’epoca delle con-
troversie attorno all’idealismo a fine XVIII secolo), il termine fa la sua comparsa 
già negli anni della Rivoluzione francese quando Anacharsis Cloots, barone e 
membro della Convenzione nazionale a cui poi fu tagliata la testa, dichiarava, in 
un discorso del 26 dicembre 1793, che «la Repubblica dei diritti dell’uomo non 
è né teista né atea, è nichilista»3. L’Italia, da questo punto di vista, ha prodotto 
importanti contributi teorici – si pensi a voci come quella di Luigi Pareyson, 
Alberto Caracciolo o Emanuele Severino –, stimolati dalla grande fortuna di cui 
godettero il pensiero di Nietzsche e Heidegger fra gli anni ’70 e ’80 del secolo 
scorso4. Ancora oggi però, nonostante queste grandi interpretazioni, il proble-
ma del nichilismo non smette d’inquietarci e le domande ad esso legate, lungi 
dall’essere completamente risolte – ma quale domanda autenticamente filosofica 
lo è davvero? –, tornano ad impegnare le nostre indagini con l’urgenza della 
bruciante attualità. 

In particolare, rileggendo i frammenti nietzscheani sopra richiamati, crediamo 

2 Ci riferiamo ovviamente al celebre § 3 del FP 11 [411] risalente al periodo fra il novembre 1887 
e il marzo 1888. È qui che Nietzsche rivendica fieramente il proprio nichilismo classico – quella 
declinazione positiva del fenomeno che consente la posizione di nuovi valori “creando spazio” 
e riconoscendo la volontà di potenza come carattere fondamentale dell’accadere – definendosi 
«come il primo perfetto nichilista d’Europa, che però ha già vissuto in sé fino in fondo il nichilismo 
stesso – che lo ha dietro di sé, sotto di sé, fuori di sé». 
3 A. Cloots (pseudonimo di Jean-Baptiste du Val-de-Grâce), Écrits révolutionnaires 1790-1794, 
Champ libre, Paris 1979, p. 643. 
4 Cfr. a riguardo il capitolo intitolato Il nichilismo in Italia contenuto in F. Volpi, Il nichilismo 
(1996), Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 157-172. Importanti analisi sul tema generale del nichilismo 
sono state svolte da: O. Pöggeler, “Nihilist” und “Nihilismus”, in «Archiv für Begriffsgeschichte», 
19 (1975), pp. 197-210; W. Müller-Lauter, Nihilismus, in J. Ritter et all. (a cura di), Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, vol. VI, Schwabe & Co., Basel-Stuttgart 1984, pp. 846-853; M. Riedel, 
Nihilismus, in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (a cura di), Geschichtliche Grundbegriffe. His-
torisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, vol. IV, Klett-Cotta, Stuttgart 1978, 
pp. 371-411. Per gli studi di area italiana cfr. V. Verra, Nichilismo, in Enciclopedia del Novecento, 
vol. IV, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1979, pp. 778-790; S. Givone, Storia del nulla 
(1995), Laterza, Roma-Bari 2006; F. Vercellone, Il nichilismo (1992), Laterza, Roma-Bari 2009. 
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si possa scorgere in essi – come in realtà spesso accade con il pensatore di Röcken 
e prima ancora d’imbattersi in un contenuto teorico determinato – ciò che Hei-
degger chiamerebbe una postura dell’io (Haltung), una direzione dello sguardo, 
in altre parole, un tratto5. Il suggerimento sembrerebbe andare primariamente 
nella direzione di un’azione piuttosto che verso un’attività riflessivo-speculativa: 
il nichilismo per essere sconfitto va prima di tutto agito e vissuto, solo così si 
potrà realmente capirlo. Esso va, preliminarmente ad ogni filosofare, esperito; la 
fonte delle risposte alle sue domande va cercata nel darsi storico dell’esistenza, 
nella vita quotidiana degli esseri umani. Nella diagnosi di questo fenomeno è 
come se Nietzsche ci ammonisse dall’intraprendere quella via che tante volte 
aveva vituperato, quella esclusivamente teoretica e astrattamente speculativa, 
per instradarci, al contrario e più concretamente, sul piano storico-esistenziale: 
egli può definirsi un perfetto nichilista perché ha già vissuto sino alle estreme 
conseguenze il nichilismo, lo ha già drammaticamente consumato attraverso le 
esperienze della propria vita.

2. La filosofia come cura

Il diagnosta più penetrante e, proprio per questo, più risolutivo, sarà dunque 
colui che saprà riconoscere la portata epocale degli accadimenti legati alla realtà 
sociale, antropologica e culturale del nostro tempo, scandagliando criticamente 
ciò che troppo spesso sembra sfuggire ai filosofi: il modo della vita, l’essere al 
mondo dell’uomo come facitore di simboli aventi un corpo e, dunque, una storia. 
Su questa direttrice storico-esistenziale lavora con originalità il recente saggio 
di Costantino Esposito, Il nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, di cui qui 
tenteremo di svolgere alcuni snodi centrali. Il metodo del lavoro è subito espo-
sto e si contraddistingue per la sua fondamentale attenzione verso l’effettualità 
del vivere e del sentire umani; è infatti «nei dati dell’esperienza quotidiana» che 
vanno verificate «le questioni fondamentali del nostro essere al mondo»6. Il filo-
sofo assume qui i tratti del rabdomante di simboli, del cronista appassionato che 
segue le tracce disseminate dal proprio oggetto di studio che, come si sottolinea 
a più riprese, è un fenomeno in costante movimento, caratterizzato da un di-
namismo proteiforme. Esposito tiene particolarmente all’impostazione analitica 
scelta per affrontare la questione del nichilismo e, suggerendo un’operazione che 
difficilmente potrebbe lasciare indifferente lo storico delle idee, ci invita ad agire 

5 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, Günther Neske Verlag, Pfullingen 1961; trad. it. a cura di F. Volpi, 
Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 323. 
6 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, Carocci editore, Roma 2021, p. 13. Una 
simile attenzione all’analisi filosofica della contemporaneità si trova anche in Id., Una ragione in-
quieta. Interventi e riflessioni nelle pieghe del nostro tempo, Edizioni di Pagina, Bari 2011.



Erminio Maglione

224	

«come se usassimo un pantografo e rintracciassimo le grandi linee della cultura 
degli ultimi secoli nel nostro modo quotidiano di stare al mondo»7. 

Come sempre, e specialmente in questo caso, la forma ci parla anche, e direm-
mo essenzialmente, del contenuto: il lavoro del cronista, il reportage, non avendo 
la pretesa né la finalità di appiattire la complessità della materia in una risoluzione 
ad una sola dimensione, punta soprattutto a farla giungere alla visione, a mostrarla 
plasticamente in tutte le sue peculiarità e implicazioni. Il problema del nichilismo 
è avvertito da Esposito come una questione vitale e, in quanto tale, essa va affron-
tata come esperienza, come darsi della vita nella concretezza del suo svolgersi: le 
radici del nichilismo, la sua evoluzione come le sue cangianti maschere, vanno in-
dagate concentrando l’attenzione sul multiforme estrinsecarsi dell’esistenza nella 
sua totalità, tenendo in debito conto e, per certi versi addirittura privilegiando, 
quella che Italo Valent chiamò la «grammatica sotterranea» del senso comune, «la 
forma più capiente, perciò in qualche modo la più spregiudicata, atta a ospitare il 
sisma ininterrotto della storia»8. In tal modo, partendo dalla vita per arrivare alla 
vita, potremo essere in grado di accogliere il segreto dell’essere, ponendoci in suo 
ascolto. Ne va insomma della più tradizionale delle questioni filosofiche, quella 
della verità, una verità però che, per poter essere un efficace argine alla marea 
nichilista, deve diventare mia, incarnandosi nell’intimo del mio esistere come ir-
ripetibile singolarità: «per comprendere l’intero, cioè un possibile senso del mon-
do, dobbiamo poterlo intercettare […] nelle pieghe particolari, a volte nascoste 
dell’esistenza»9. Fare ciò significa dare nuova attualità ad una questione che da 
troppo tempo non è più percepita come un problema cruciale – sembrano remo-
tissimi gli accorati appelli verso l’uscita dalla crisi nichilistica di Bloch, Jaspers o 
Husserl10 – ma, piuttosto, come una condizione scontata e generalmente condivi-
sa la cui risoluzione pare oramai impossibile. Il trionfo del nichilismo insomma, 
se ci fermassimo a contemplare questo orizzonte, parrebbe totale e ineluttabile.

Basta però osservare meglio la situazione per accorgersi della necessità di rive-
dere una simile conclusione: il nichilismo come «questione aperta», tutt’altro che 

7  C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 78. 
8 I. Valent, L’identità come relazione, in Id., Asymmetron. Microntologie della relazione, a cura di A. 
Tagliapietra, Moretti & Vitali, Bergamo 2008, pp. 251-263, p. 256.
9 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 16. Sul paradosso della formalità kantiana in 
cui, l’imperativo categorico, in apparenza rivela l’essenza della legge per poi, in realtà, sottrarla alla 
comprensione trascurando fatalmente «la pietà dell’eccezione e il sapere della singolarità» cfr. A. 
Tagliapietra, Introduzione. L’amico, il filosofo e l’assassino, in I. Kant, Bisogna sempre dire la verità?, 
a cura di A. Tagliapietra, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, p. 41. Sul nesso costituivo fra ra-
gione e mondo, pensiero e realtà cfr. invece C. Esposito, E l’esistenza diventa una immensa certezza, 
in E. Belloni, A. Savorana (a cura di), Una certezza per l’esistenza, Rizzoli, Milano 2011, pp. 42-66. 
10 Ci riferiamo ovviamente a E. Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Oprecht & Heibling Verlag, Zürich 
1935; trad. it. a cura di L. Boella, Eredità del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano 1992; K. Jaspers, 
Die geistige Situation der Zeit, De Gruyter, Berlin-Leipzig 1931; trad. it. a cura di N. De Domenico, 
La situazione spirituale del tempo, Jouvence, Roma 2002; E. Husserl, Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie (1936), in Husserliana, vol. VI, Martinus 
Nejhoff, Haag 1962; trad. it. a cura di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1968. 
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superata o esaurita, sembra invece tornare ad imporsi in maniera tangibile attra-
verso la riproposizione di un questionamento che, per principio, era stato defini-
to ormai strutturalmente impossibile11. Ci riferiamo infatti a quella convinzione 
secondo la quale, a seguito del tramonto degli immutabili, non avrebbe più senso 
porre domande come quella sul senso ultimo di ciò che siamo e di ciò che esiste. 
Al contrario, in quella che all’apparenza si percepisce come l’età del completo di-
spiegamento della crisi nichilistica, tali domande tendono a riproporsi con tutta la 
loro urgenza. La tesi di Esposito a riguardo è senz’altro suggestiva ed è orientata 
da quella preoccupazione che dovrebbe sempre informare il sapere filosofico in-
teso, prima di tutto, come sapere storico in grado di criticare la contemporaneità, 
di porsi come fondamentale strumento per la comprensione del nostro qui e ora. 
Quale dunque la posizione? Il nichilismo starebbe affrontando una metamorfosi 
epocale, una mutazione decisiva, la cui importanza per la vita dell’uomo, per il 
suo essere possibilità progettante, riveste un ruolo di primo piano. Rubricare il 
fenomeno sotto la categoria della perdita diviene in tal modo ermeneuticamente 
riduttivo e, rispetto ai nostri tempi, insufficiente, intempestivo. Esso va piuttosto 
connesso all’emergere di un bisogno, al rendersi tangibile di un insopprimibile 
desiderio di senso come desiderio di “essere”, «come la fioritura impossibile da 
una terra secca e pietrosa». In quest’accezione il nichilismo, da processo destinale 
e inemendabile, si trasforma in «un’opportunità, [in] un’occasione per la ricerca 
della verità» o, con un termine caro alle filosofie esistenzialiste, in una chance per 
la ricerca sull’autentico senso del nostro essere al mondo12. La possibilità, in quan-
to «struttura ontologica del reale», come ci ricorda Sartre, rimanda infatti sempre 
ad una libertà declinata al dativo come mia libertà, come mio progetto di appros-
simazione a quell’essere che costantemente mi trascende e che, al contempo, rap-
presenta quell’impossibile possibilità che contribuisce a vivificare la mia ricerca13. 
Desiderare l’essere dunque, anelare ad esso, significa tendere costantemente verso 
quel senso impossibile da esaurire rappresentato dal mistero della vita stessa. È 
allora proprio questa inesauribilità, questa totalità impossibile da compiere – chi 
può dire di possedere per intero, non già il senso della vita, ma anche solo quello 
della propria vita? –, a rappresentare il motore della trascendenza che siamo, di 
quel desiderare ek-statico che, pur sapendo di non potersi assolutamente colmare, 
tende comunque verso qualcosa di più grande, verso l’oltre del senso come ap-
punto ciò che ci supera e, contemporaneamente, orienta i nostri passi. 

Nell’ambito storico di questa congiuntura spirituale nella quale il nichilismo 
da perdita si è tramutato in bisogno, esso si rivela non più all’altezza d’intercetta-
re le questioni fondamentali per la vita. La sua è quella che si potrebbe chiamare 

11 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 16.
12 Ivi, p. 20. 
13 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943; trad. 
it. a cura di G. Del Bo, L’essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica, il Saggiatore, Milano 
2008, p. 121. E più avanti, ancora più chiaramente: «Non posso concepire una possibilità che non 
sia la mia possibilità, né provare una trascendenza se non trascendendola, cioè cogliendola come 
trascendenza trascesa» (Ivi, p. 352). 
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una «strana vittoria», una vittoria tranquilla, statica14, come lo fu quella “strana 
guerra” che, al principio del secondo conflitto mondiale, fra la fine della cam-
pagna polacca e l’invasione della Francia nel maggio del ’40, sorprese e quasi 
divertì le nazioni coinvolte per le sue piccole scaramucce e l’apparente assenza 
di grandi manovre – i tedeschi, giocando col termine Blitzkrieg, parlarono di 
Sitzkrieg (“guerra seduta”), i francesi la chiamarono drôle de guerre (“guerra 
finta”)15. Insomma l’attuale maschera del nichilismo sembra esser rinvenibile 
piuttosto in ciò che Nietzsche chiamava nichilismo passivo, in quel «declino e 
regresso della potenza dello spirito» attraverso cui «i fini sinora perseguiti [di-
vengono] inadeguati e non trovano più credito; la sintesi dei valori e dei fini (su 
cui riposa ogni forte cultura) si scioglie, in modo che i singoli valori si fanno la 
guerra» (FP 1887-1888, 9[35]). Qui la verità non è più nulla se non una semplice 
opinione, la crisi nichilista si traduce in un addomesticato prodotto della società 
dei consumi e, invece di scegliere la via della risolutiva messa in questione della 
verità, la riduce a placido gioco delle opinioni contrapposte. È proprio però in 
questo contesto che il bisogno di senso si manifesta con forza sempre maggiore, 
impossibilitato a placare il proprio questionamento attorno ad una verità capace 
d’intercettare la nostra vita nel presente, cambiandoci, arricchendoci, in una 
parola rendendoci liberi. Nel pieno della crisi, proprio nel momento in cui si 

14 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 19.
15 A proposito del termine “guerra fasulla” (phoney war) scrive lo storico britannico B. H. Liddell 
Hart: «è un’espressione coniata in quei giorni dalla stampa americana che, come altri coloriti 
americanismi, finì ben presto con l’entrare nel linguaggio corrente su ambedue le sponde dell’At-
lantico. […] Chi coniò questa espressione voleva suggerire l’idea che quella tra la Germania da 
una parte e la Francia e la Gran Bretagna dall’altra era una falsa guerra, e ciò in quanto in quei 
mesi le forze franco-inglesi e quelle tedesche sembravano soprattutto intente a evitare di scontrarsi 
in grandi battaglie. In realtà, si trattò di mesi di inquietante attività sotterranea. […] La gente 
poteva solo constatare che sui fronti di battaglia regnava la calma più assoluta, ed è logico che 
fosse portata a concludere che Marte doveva essersi addormentato» (Id., History of the Second 
World War, Weidenfeld Nicolson, London 1970; trad. it. a cura di V. Ghinelli, Storia militare della 
seconda guerra mondiale, Mondadori, Milano 2001, p. 46). Più o meno in questo stesso periodo, 
fra il settembre del ’39 e il giugno del ’40, Sartre sarà mobilitato in Alsazia per l’espletamento del 
servizio militare obbligatorio. Parte di questa esperienza è raccolta nei quaderni pubblicati postu-
mi e intitolati, sintomaticamente, Carnets de la drôle de guerre (Gallimard, Paris 1983-1995; trad. 
it. a cura di P.-A. Claudel, Taccuini della strana guerra, Acquaviva, Acquaviva delle Fonti 2002), in 
cui è possibile scorgere gli abbozzi di quel sistema filosofico che vedrà poi la luce ne L’Être et le 
Néant. Per quanto questa guerra fosse definita “strana”, tranquilla, altro non era che l’ennesimo 
travestimento della prassi nichilista. Come sapeva bene Ernst Jünger, che pure operava in questo 
torno d’anni, il più intimo senso del nichilismo non va trovato principalmente nella décadence 
spirituale ma, piuttosto, nella capillare e militarizzata organizzazione di una società costantemente 
mobilitata (cfr. Id., Die totale Mobilmachung [1930], in E. Jünger [a cura di], Krieg und Krieger, 
Junker und Dünnhaupt, Berlin 1930; trad. it. a cura di F. Cuniberto, La mobilitazione totale, in 
E. Jünger, Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997). È qui che il nichilismo assume il suo aspetto 
ordinato, “borghese”, improntato al funzionamento del reale come puro sistema d’ordine. È qui 
che risulta strano, come appunto strana era la sua vittoria, perché, all’apparenza, addirittura rassi-
curante – tutto funziona come deve. Su questo cfr. anche U. Galimberti, Psiche e techne. L’uomo 
nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999. 
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consuma questo «divorzio consensuale» fra vita e senso16 – non a caso un altro 
grande esistenzialista, Albert Camus, descrisse l’assurdo proprio come l’origina-
rio divorzio fra uomo e mondo17 –, è la filosofia ad emergere in quanto rimedio 
efficace, in quanto soluzione per l’uomo.

Crediamo che il potente messaggio del libro di Esposito stia nell’educarci 
ad esser sempre desti dinanzi all’assurdo, rammentandoci che il modo migliore 
per piombare nelle fauci del nichilismo è proprio quello di smettere d’inter-
rogarci, abbracciando supinamente verità precostituite incapaci di accedere al 
fondo del senso. La filosofia come rimedio, la filosofia come cura nel momento 
in cui lo sguardo brancola nel buio o è troppo abbagliato. Tema antico, questo. 
Ecco allora che Esposito sente la necessità di richiamarsi ad un autore caro, 
René Descartes. Proprio lì infatti dove nasce il canone della filosofia moderna, 
ove il razionalismo pianta il suo seme, già inizia ad insinuarsi un’ipotesi che, 
latamente, potremmo assimilare al gesto nichilista, quella celeberrima del Dio 
ingannatore. Come scritto nella Seconda meditazione, questa figura potrà tentare 
di fuorviarmi a suo piacimento ma non potrà mai «far sì che io sia nulla, fintanto 
che penserò di essere qualcosa»18; insomma se posso essere ingannato vuol dire 
che esisto, per poter ingannare bisogna che vi sia una res che possa esser presa 
in trappola. Attualizzando il discorso rispetto al nostro orizzonte, anche se la 
tecnica cercasse di fuorviarmi con i suoi contenuti artificiali spacciati per reali, 
non potrà mai sopprimere in me l’esigenza di esserci e di essere ciò che sono, 
la mia volontà di senso. L’importanza del luogo citato sta proprio in questo: 
scopro il mio io già in atto nell’emergere di quello che si potrebbe chiamare un 
doppio movimento desiderante, quello di essere e quello di essere ciò che sono. 
Ma Descartes, in questo passo capitale, sembra andare ancora oltre. Il pensiero 
di sé e del mondo – in una parola, la filosofia – è il Gegenzug, la contro-mossa 
rispetto all’ipotesi “nichilista” dell’inganno divino: il pensiero che si coglie in 
atto, l’azione della filosofia, dissolve il processo di rodimento nullificatore ordito 
dall’ingannatore. Praticamente è come se il grande filosofo francese ci suggerisse 
la soluzione contemporaneamente alla posizione del problema: la vertigine del 
nulla non può resistere all’argine del pensiero che si serba desto, alla filosofia. 
Tornare ad interrogarsi su se stessi, avendo il coraggio e la lucidità di porre le 
questioni esistenziali fondamentali, è la via maestra per l’uscita dal nichilismo. 
Il cambio di paradigma individuato da Esposito, il farsi bisogno del nichilismo, 
descrive dunque, già di per sé, un movimento di uscita e di superamento dal ni-
chilismo stesso. Tale oltrepassamento sarebbe infatti già iniziato, «potrà forse du-
rare molto, o moltissimo tempo, non sappiamo: ma comunque è già iniziato»19. 

16 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 19.
17 Cfr. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris 1942; trad. it. a cura di A. Borelli, Il mito 
di Sisifo, Bompiani, Milano 2017, p. 29 e sgg. 
18 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia (1641), ed. it. a cura di L. Urbani Ulivi, Medita-
zioni metafisiche, Rusconi, Milano 1998, p. 163.
19 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 12.
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L’uomo in grado di abitare creativamente la crisi sarà dunque l’uomo dalla 
«coscienza attenta», come direbbe Camus, quello che «riconosce la lotta» e de-
cide di gettarsi nella mischia pur conscio dell'inevitabile scacco20. Egli è colui 
che non tarda a riconoscere il carattere tipico del nichilismo contemporaneo, 
il suo veicolare il vuoto di senso, celandolo, attraverso l’organizzazione tecni-
cizzata delle nostre vite in cui, l’indagine esistenziale, cede fatalmente il passo 
allo schematismo procedurale, al computo che annulla il senso. La filosofia 
rappresenta l’antidoto a questo stato di cose perché ci educa all’esercizio più 
difficile per l’uomo contemporaneo, ma forse anche più genuinamente filo-
sofico, quello del “fare attenzione”. Attraverso questa postura del sé, in cui 
desiderio e intelligenza s’intersecano dialetticamente, ci si scopre disponibili a 
lasciarsi lambire, senza alcuna volontà di sopraffazione o determinazione intel-
lettualistica, dalla complessità del reale. La posta in gioco risulta essere allora 
il ricupero di quella gioia scaturita dall’incontro con la realtà, dall’attrattiva 
verso la sua presenza mai scontata e per ciò inimmaginabile. Esposito, con 
Simone Weil, ci ricorda infatti che «l’intelligenza può essere guidata soltanto 
dal desiderio. E perché ci sia desiderio, devono esserci piacere e gioia. L’intelli-
genza cresce e porta frutti solo nella gioia»21. Ma, si badi bene, il tentativo non 
è quello di riproporre l’ennesimo elogio della razionalità fine a se stessa, del 
logocentrismo autoreferenziale, quanto piuttosto di meditare una nuova nozio-
ne di filosofia, e dunque d’intelligenza, che sappia mettersi in ascolto del reale 
liberandosi dalla boria dell’approccio fondazionale. Bisogna accogliere l’essere 
lasciandolo semplicemente essere, questo il difficile compito. Il reale c’è già, i 
fenomeni non attendono noi per essere salvati, se mai siamo noi che possiamo 
imparare a salvarci attraverso i fenomeni, rendendoci disponibili ad accogliere 
e curare il mistero dell’apparire di ciò che appare. Soltanto praticando questa 
fondamentale apertura del sé, questa lucida ricettività in cui il logos non è più 
intento a scacciare la carnalità del desiderio, l’attenzione potrà estrinsecarsi nel 
suo essere concavità, sospendendo le pretese dell’intelletto – tutto è razionale, 
tutto è categorizzabile e, dunque, utilizzabile – per renderlo, in un gesto keno-
tico di liberazione, finalmente «disponibile, vuoto e permeabile all’oggetto»22. 
Esser lucidi, attenti nel senso di permeabili rispetto alla realtà, è il presupposto 
di una filosofia che può permettere l’oltrepassamento del nichilismo proprio 
perché tiene salda la domanda di senso come problema della vita sessa.

20 A. Camus, Il mito di Sisifo, op. cit., p. 35. 
21 S. Weil, Attente de Dieu, La Colombe-Ed. du Vieux Colombier, Paris 1950; trad. it. a cura di M. 
C. Sala, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, p. 196. Lo splendido passo continua così: «La gioia di 
apprendere è indispensabile agli studi come la respirazione ai corridori. Dove è assente non ci sono 
studenti, ma povere caricature di apprendisti che al termine del loro apprendistato non avranno 
neppure un mestiere». 
22 Ivi, p. 197. 
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3. Il richiamo del nulla e l’oltrepassamento del nichilismo

In ciò che ci ostiniamo ancora a chiamare cultura contemporanea – quel luogo 
in cui l’immane quantità di saperi rischia di oscurare una volta per tutte quello 
stesso soggetto che conosce e che si vorrebbe, in un estremo paradosso, conosce-
re – risulta dunque tutt’altro che scontato comprendere come il senso non possa 
essere inteso come il semplice sapere dell’oggetto ma, in un’ottica filosoficamen-
te olistica, come il problema di quella stessa realtà in cui accadono e prendono 
posto quell’oggetto e quello stesso domandare23. Il senso è l’intero orizzonte del 
senso, ecco perché è misterioso: esso è un mistero perché è impossibile da at-
tingere nella sua totalità. Questo resto del senso, questa tracimanza rispetto al 
piano della conoscenza in cui l’impersonalità del cogito oggettivo pretende di 
risolvere il reale come un problema, è ciò che ci permette di stare al mondo 
in quanto esseri desideranti e progettanti, sempre impegnati nel proprio auto-
trascendimento. Comprendere ciò significa imparare a fare i conti con l’esistenza 
in quanto enigma impossibile da risolvere – se si risolvesse saremmo in presenza 
di un problema, e la vita non sarebbe che una sorta di matematica… –, in quanto 
evento dell’essere che mette alla prova l’uomo. L’enigma infatti si sopporta, esso 
non agisce sul piano della necessità, che è il dominio dell’intelletto determinate, 
ma su quello della possibilità, della vertigine imprevedibile del poter essere altri-
menti. Esposito dunque, parlandoci «di come la ricerca di una consapevolezza di 
sé e della possibilità di un senso del mondo – quindi la stessa filosofia – nascano 
sempre da un’urgenza dell’esperienza»24, ci invita a rapportarci col mondo attra-
verso una modalità che non sia esclusivamente quella del significato, riconduci-

23 Sull’oblio del senso a favore del significato e sulla conseguente dimenticanza dell’uomo, non 
solo nelle cosiddette “scienze dello spirito”, si è polemicamente soffermato Ernst Cassirer nella 
sua summa filosofica della maturità, l’Essay on Man: «In paragone con la ricchezza delle attuali 
conoscenze, il passato può apparire assai povero. Ma una ricchezza di fatti non significa neces-
sariamente una ricchezza di pensiero. A meno di trovare un filo d’Arianna che ci porti fuori da 
questo labirinto, non si potrà giungere ad una vera conoscenza del carattere generale della cultura 
umana; ci si troverà sperduti fra una massa di dati sconnessi e disgregati che sembrano escludere 
qualsiasi unità ideale» (Id., An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human Culture, 
Yale University Press, New Haven 1945; trad. it. A cura di C. d’Altavilla, Saggio sull’uomo. Una in-
troduzione alla filosofia della cultura umana, Armando Editore, Roma 2009, p. 75). Ed è proprio a 
una simile unità ideale che avrebbe dovuto tendere la filosofia della cultura cassireriana attraverso 
lo studio delle forme simboliche. In generale però il tema dell’eliminazione dell’interesse esisten-
ziale all’interno della visione della scienza contemporanea e, in senso più ampio, della tecnica, è 
percepito come un problema fondamentale da larga parte degli intellettuali europei del Novecen-
to, come non manca di testimoniare anche M. Scheler: «In nessun altro periodo della conoscenza 
umana l’uomo è divenuto così problematico a sé stesso come ai giorni nostri» (cfr. Id., Die Stellung 
des Menschen im Kosmos, Otto Reichl Verlag, Darmstadt 1928, pp. 13 e sgg.). A far da eco alle 
critiche di Scheler e Cassirer, ancora negli anni ’60, sarà J.-P. Sartre: «Le scienze dell’uomo non 
si interrogano sull’uomo: esse studiano lo sviluppo e le relazioni dei fatti umani, e l’uomo appare 
come un medio significante (determinabile per mezzo di significati) nel quale fatti particolari 
(strutture di una società, di un gruppo, evoluzione delle istituzioni, ecc.) si costituiscono» (Id., 
Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris 1960, p. 104). 
24 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 132.
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bile al nominativo del soggetto che opera sul piano disincarnato della necessità 
logico-cognitiva, ma a riscoprire quell’estatica ricettività che caratterizza l’ordine 
del senso – che è l’ordine della storicità dell’esistenza – ed ha a che fare con il 
desiderio, l’emotività e, dunque, anche con l’attenzione e la razionalità25.

Soltanto dunque all’interno di una cornice come quella dell’ordine del senso è 
possibile vedere il nulla come una possibilità del reale che ci induce costantemente 
a riflettere su ciò che siamo. Il nulla rappresenta piuttosto, dal punto di vista della 
singolarità, una sorta di “chiamata” che ci invita ad una maggiore comprensione 
dell’essere, piuttosto che ad un suo oblio attraverso la negazione. Esposito ci invi-
ta a guardare oltre la pur nobile tradizione dell’approccio “parmenideo” secondo 
cui il nulla è l’opposto, il contraddittorio, rispetto a ciò che è. Un non essere che è 
credenza nel divenire – questa la grande follia dell’Occidente nichilistico secondo 
Severino26 –, una fede nella transizione dall’essere al non essere o dal non essere 
all’essere. Resta questa una posizione inaggirabile dal punto di vista filosofico 
ma che, forse, rappresenta un modo ancora parziale di affrontare il problema. 
Essere e nulla sussistono infatti in una costante implicazione, in una complessa 
relazione impossibile da ridurre esclusivamente all’asserzione secondo la quale il 
nulla sarebbe l’opposto dell’essere. Su questo tema molto fecondo sarebbe inte-
ressante, secondo Esposito, tornare a riflettere adeguatamente sulla concezione 
ebraico-cristiana del nulla riferita alla creazione ex nihilo. È qui operante uno 
sguardo nuovo, una volontà di affrontare il problema per mostrarne le inedite 
implicazioni. Tutte le cose sono considerate nella loro gratuità estrema, come un 
dono, poiché nulla postulava necessariamente che fossero. Il fatto è che l’essere 
umano può pensare alla dimensione del nulla proprio perché le cose ci sono già; 
questo significa però che non tutto ciò che c’è appare e che, in definitiva, le cose 
non sono mai, semplicemente, ciò che sono. Percepire questa ulteriorità che è la 
provenienza dal nulla e del nulla, significa vedere le cose nel loro venire all’essere, 
nel loro accadere in quanto donazioni di qualcosa che poteva anche non essere. 
Nella famosa domanda leibniziana contenuta nel § 7 dei Principi razionali della 
natura e della grazia (1714) – «Perché esiste qualcosa piuttosto che nulla?» – è 
espresso lo stupore metafisico difronte al venire al mondo delle cose come eventi, 
in quanto possibilità contingenti che testimoniano l’ulteriorità del nulla come di-
mensione generatrice di ciò che ancora non c’è e che non è necessario sia27.

25 La distinzione fra senso e significato è fondamentale in A. Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e 
storia di un’idea, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017, pp. 110-111. Sulla natura difficile dell’at-
tenzione e sul suo essere rimedio alla nullificazione alla domanda di senso cfr. ancora una volta S. 
Weil: «Nella nostra anima c’è qualcosa che ripugna la vera attenzione molto più violentemente di 
quanto alla carne ripugni la fatica. Questo qualcosa è molto più vicino al male di quanto lo sia la 
carne. Ecco perché ogni volta che si presta veramente attenzione si distrugge un po’ di male in sé 
stessi. Un quarto d’ora di attenzione così orientata ha lo stesso valore di molte opere buone» (Id., 
Attesa di Dio, op. cit., p. 197). 
26 Il riferimento è ovviamente a E. Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982. 
27 G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la grâce fondés en raison (1714), trad. it a cura di S. 
Cariati, Principi razionali della natura e della grazia, in Id., Monadologia, Rusconi Editore, Milano 
1997, p. 47. 
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Medesimo sentimento del thaumàzein si sarebbe tentati di leggere alla fine 
del Tractatus logico-philosophicus (1921) quando Wittgenstein scrive: «Non come 
il mondo è, è il mistico, ma che esso è» (6.44)28. Troviamo qui operante il nulla 
nella sua declinazione eversiva, nel suo essere interruzione, interstizio, lacuna 
rispetto al continuismo determinista e all’omogeneità uni-lineare della causalità 
positivistica. Leibniz sembrava insomma volersi riferire ad un altro nulla rispetto 
a quello che tutti crediamo di conoscere, al suo impensato: al nulla come condi-
zionalità dell’esser possibile della possibilità. Nella sua domanda rinveniamo in-
fatti un radicale sovvertimento del tradizionale paradigma metafisico incentrato 
sulla ricerca della ragion d’essere delle cose, delle loro cause. Su questo ha svolto 
considerazioni decisive Heidegger nel suo Was ist Metaphysik?, capolavoro del 
1929, in cui ci suggerisce una strategia alternativa a quella quasi sempre adottata 
dalla filosofia29. La domanda sul perché vi è qualcosa, sulla presenza dell’ente 
invece che del niente, può esser intesa come una questione che s’interroga sulla 
ragione delle cose (Grund), sul motivo che le ha rese ciò che sono. Questo però 
significherebbe imboccare la strada più battuta, quella tradizionale. Se invece 
ci si sofferma sulla seconda parte della domanda, quella sul nulla appunto, si 
scoprirà che essa, lungi dall’essere un semplice complemento retorico a quella 
sulla presenza dell’ente, ne rappresenta al contrario l’origine misteriosa, occulta. 
La seconda parte della domanda ci suggerisce infatti che l’essere non può coinci-
dere senza residui con l’ente, né con l’insieme degli enti, ma che si delinea come 
la differenza rispetto alle cose e alla somma di queste ultime. L’essere è allora il 
differente rispetto all’ente, è l’altro dalle cose, è il niente appunto. È questo il pro-
fondo motivo metafisico che detta la natura misteriosa dell’essere come puro, in-
fondato, darsi delle cose; ecco perché esso rappresenta quell’origine impossibile 
da possedere che testimonia se stessa attraverso il movimento sistolico-diastolico 
del concedersi e del ritrarsi, del donarsi e del negarsi. Il nulla è una dimensione 
che pertiene costantemente tutte le cose che appaiono, rappresentando la loro 
provenienza, la traccia del loro accedere all’essere. Ecco che, concependo il nulla 
come gratuità donantesi e non come causa necessitante, è possibile attingere la 
dimensione originaria delle cose: 

Tutto quanto – compreso me stesso – non solo è stato strappato al nulla all’inizio, 
ma sul nulla si afferma in ogni istante del suo esistere. Anche ora, in ciò che è qui, pre-
sente, il nulla non è un residuo superato o una negazione dialettica rispetto a ciò che 
c’è, ma è la persistenza del mistero della presenza di ogni cosa presente30. 

28 L. Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, in «Annalen der Naturphilosophie», XIV, 
pp. 185-262 (trad. ingl., Tractatus logico-Philosophicus, Routledge & Kegan Paul, London 1922); 
trad. it a cura di A. G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 
1968, p. 81. 
29 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, Friedrich Cohen, Bonn 1929; trad. it. a cura di F. Volpi, Che 
cos’è metafisica?, Milano, Adelphi, 2015. 
30 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, cit., p. 72. Ma cfr. anche L. Pareyson, Ontologia della 
libertà. Il male e la sofferenza (1995), Einaudi, Torino 2000. 



Erminio Maglione

232	

Il movimento ek-statico della trascendenza è fondato su questo mistero, su 
questa indeducibilità che, in quanto tale, è libertà – non dipende da nulla, non è 
causata da nulla, è semplicemente l’apertura del proprio darsi. Il futuro dell’uo-
mo contemporaneo, la sua rinascita come la sua catastrofe, sembra suggerirci 
Esposito, dipenderà in larga parte da questo decisivo ripensamento del nulla 
come accesso alla gratuità dell’essere, come salvaguardia del suo mistero rispetto 
al pensiero calcolante della tecnica che mira a devitalizzarne il surplus simbolico, 
appiattendolo sulla controllabilità e prevedibilità algoritmica. Ecco perché, con 
Heidegger, bisogna prima farsi «luogotenente del nulla (Platzhalter des Nichts)»31 
per poi diventare, più consapevolmente, «pastore dell’essere (Hirt des Seins)», 
custode della sua verità32. La relazione fra uomo e nulla è allora il campo d’ele-
zione su cui si gioca la più importante delle partite, quella sull’esistenza futura 
dell’uomo, sul suo esser in grado di prendersi cura del mondo e di coloro che 
lo abitano. Se allora il nulla, la negazione, rappresenta «la forma più propria di 
relazione» in quanto permette la messa in contatto, il rapporto di orizzontalità, 
fra «l’identità che sprigiona differenza e la differenza che sprigiona identità», 
diventa cruciale serbarsi più ricettivi, più attenti, verso questa chiamata che si fa 
strada direttamente dal cuore dell’essere33. 

L’importanza del messaggio di Esposito, che andrebbe per questo sempre 
rimeditato, sta dunque, secondo noi, proprio nel ruolo centrale attribuito alla 
filosofia, non come astratta speculazione, teoria polverosa e inservibile, ma come 
forma di vita che abita il mondo attraverso la pazienza del fare e quell’esercizio 
di conservazione e memoria che, in definitiva, significa pensare. Troppo spesso 
dimentichiamo che è dalla vita che bisogna partire per arrivare alla filosofia ma 
che, esattamente per questo, quest'ultima diviene il luogo in cui si decide sulla 
vita e per la vita:

Bisogna riconoscere che il problema del nostro rapporto con la realtà si gioca […] 
proprio nel campo del nulla. E allora bisogna forse in qualche modo riappropriarci di 
questo nulla, attraversarlo, lasciarcene inquietare e provocare, senza aver fretta di li-
quidarlo e “regalarlo” così al nichilismo. Anzi mi verrebbe da dire che proprio andan-
do al fondo del richiamo del nulla, capendo quello che ci chiede, possiamo contribuire 
a oltrepassare il nichilismo contemporaneo34.

31 M. Heidegger, Che cos’è la metafisica, cit., p. 60. 
32 Id., Über den Humanismus, A. Francke A.G., Bern 1947; trad it. a cura di F. Volpi, Lettera sul-
l’«umanismo», in Id., Segnavia, Adelphi, Milano 1987, p. 295. 
33 I. Valent, L’identità come relazione, cit., p. 258. 
34 C. Esposito, Il nichilismo del nostro tempo, op. cit., p. 74. 


