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Abstract: This essay reflects on the possibility of reconstructing a biography
of Francis of Assisi: St. Francis was a religious reformer? Moving from a well-
known draft by Pierre Bourdieu, L'z/[usion biographique, the essay analyses the
implications of the relationship between the hagiographies of St. Francis, the
writings of Francis and the so-called first portrayal of the true man of Assisi, in
a small Chapel of the Speco of Subiaco. From the point of view of a work by
Erasmus Alber Alcoranus Franciscanorum (first half of the XVI Century), this
image highlights the illusion of the ‘true’ Francis. The man of Assisi was not a
Christian reformer.
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1. Lillusione biografica; 2. Lillusione d’una riforma.

Cinquecento anni dalla diffusione delle Tes: di Lutero sulle indulgenze, cento
dalla presa del Palazzo d’Inverno a Pietrogrado, ventuno dalla pubblicazione
del saggio di Pierre Bourdieu dedicato all’illusione biografica', cinque anni da
Doppio ritratto. San Francesco in Dante e Giotto* di Massimo Cacciari: se il nostro
scopo ¢ uscire finalmente dal cerchio magico dei centenari e affrontare la figu-
ra di frate Francesco riformatore, dovremo attraversare una doppia illusione. E
possibile ricostruire la biografia di Francesco? L’ Assisiate fu davvero un riforma-
tore? Per rispondere alle domande appena formulate, percorrerd un itinerario
in due tappe.

* Molte delle idee discusse in questo saggio sono frutto delle lezioni dedicate a Francesco tenute
nella parte conclusiva del corso di Storia medievale presso 'Universita Vita e Salute-San Raffaele
nell’anno accademico 2016-2017. Ho ridotto le note al minimo, per tentare di conservare la finalita
didattica delle riflessioni che seguono: ringrazio gli studenti del corso e I’amico Enrico Cerasi che
mi ha spinto a rielaborarle. Nel ricordo di Giovanni, vivo.

U P. Bourdieu, L'i/lusion biographigque, «Actes de la recherche en sciences sociales», 62-63 (1986),
pp. 69-72: L'illusione biografica, in 1d., Ragioni pratiche, Il Mulino, Bologna 2009? (ed. or. Seuil,
Paris 1994; trad. it. di R. Ferrara), pp. 71-79.

2 M. Cacciari, Doppio ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, Adelphi, Milano 2012.
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1. L'illusione di una biografia

La storia di vita & uno di quei concetti del senso comune entrati di contrabban-
do nell’universo scientifico, dapprima, alla chetichella, fra gli etnologi e poi, pit di
recente e non senza fracasso, fra i sociologi. Parlare di storia di vita significa almeno
— e non & poco — presupporre che la vita sia una storia, che una vita sia, inscindibil-
mente, I'insieme degli avvenimenti di un’esistenza individuale concepita come una
storia e il racconto di quella storia [...]. Tutto cid comporta la tacita accettazione
della filosofia della storia come racconto storico, ossia in una teoria della narrazione,
storica o romanzesca, in questo senso non distinguibili, in particolare biografia o
autobiografia’.

Lesordio del breve saggio di Bourdieu sull’7//usione biografica ha interrogato
dal 1986 etnologi, sociologi e filosofi, ma non sembra aver scosso la tranquilla
coscienza degli storici, che continuano a usare lo strumento della biografia come
se esso fosse neutro, e non implicasse di per sé una precisa scelta. Nel campo de-
gli studi francescani, la tendenza si ripresenta ciclicamente: decenni di riflessione
sulla biografia di Francesco non hanno lasciato tracce sulla superficie della storia
di vita dell'uomo di Assisi. Al di fuori del campo della francescanistica, non sono
mancate le critiche alle prese di posizione di Bourdieu, fondate «su una precisa,
anche se implicita, tripartizione gerarchica tra lo spregevole senso comune, il
tradizionale discorso romanzesco e la moderna avanguardia»*. Queste obiezioni
sembrano muoversi sul filo del presente e del passato prossimo: i limiti della
ricerca sociologica ed etnologica, la moderna avanguardia degli anni Cinquanta
e Sessanta del Novecento, i grandi romanzi della seconda meta dell’Ottocento.
Poste in tal modo, esse non danno ragione di un altro passaggio del breve saggio
di Bourdieu:

E lecito supporre che la narrazione autobiografica sia sempre, almeno in parte,
motivata dall’intenzione di dare un senso e una ragione, di scoprire una logica
retrospettiva e insieme prospettiva, una consistenza e una costanza, collegando con
relazioni intelligibili, come quella fra effetto e causa efficiente, momenti successivi
che cosi si pongono come tappe di uno sviluppo necessario [...]. Linclinazione a
farsi ideologi della propria vita selezionando certi eventi significativi in funzione di
un’intenzione globale e istituendo fra 'uno e 'altro delle connessioni atte a giustifi-
carne Iesistenza e a renderli coerenti, come quelle implicite nel porli come cause o,
pitt spesso, come fini, incontra la complicita naturale del biografo che tutto spinge ad
accettare questa creazione artificiale di senso, a cominciare dalle sue disposizioni di
professionista dell’interpretazione’.

> P. Bourdieu, L'zllusione biografica, cit., p. 71.

4S. Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, Sellerio, Palermo 2012 (ed. or. Seuil, Paris 2010),
pp. 187-188.

> P. Bourdieu, L'illusione biografica, cit., p. 72.
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Il nesso tra biografia e autobiografia, ecco il punto. Gli studiosi di storia non
sono né etnologi, né sociologi, non intervistano i propri oggetti di studio, ma
hanno spesso a che fare con autobiografie. In situazioni particolarissime, usano
biografie e autobiografie e si servono della scorciatoia della storia di vita per
risolvere i problemi; con un balzo, superano la distanza che ci divide dal XIII
secolo e si collocano nel punto di osservazione che sta a meta strada fra il senso
comune, il romanzo naturalistico e il buon senso dettato dalla fiducia che le “fon-
ti” si ricompongano da sole in un disegno ordinato.

A partire dalla morte di Francesco d’Assisi, avvenuta forse fra il 3 e il 4 otto-
bre 1226, passando attraverso una canonizzazione straordinaria decisa da papa
Gregorio IX nemmeno due anni dopo, un numero eccezionalmente alto di storie
di vita si & riversato sull'uomo di Assisi divenuto san Francesco. In eta moder-
na e contemporanea, lo studio di queste storie ha generato I'idea che esistano
delle fonti francescane e che, al loro interno, sia possibile trovare la vita di san
Francesco®. Non ci si ¢ posti il problema della scelta che questa sistemazione
ha generato, dando per scontata 'identita fra cio che & di Francesco e cio che
¢ “francescano”; il francescanesimo ha coperto ogni cosa, non consentendo di
vedere, a ritroso, aspetti fondamentali della storia dell’Ordine dei frati Minori,
di san Francesco e di frate Francesco.

Si consideri la prima sezione delle ultime — per ora — fonti francescane, de-
dicata agli scritti e alle biografie di san Francesco d’Assisi. Esiste certamente
un rapporto fra gli scritti e le biografie di san Francesco, ma non puo esistere
un rapporto che non sia testuale fra gli scritti di Francesco e le biografie di
san Francesco; le biografie di san Francesco furono composte tutte dopo la
morte di Francesco, servendosi anche degli scritti di Francesco, ma inserendo
la sua vita in una storia che voleva essere contemporaneamente biografia e
agiografia. D’altra parte, se consideriamo gli scritti autografi o fatti scrivere
da Francesco durante la sua esistenza, non potremo pensare ad essi come
una narrazione autobiografica, ma di certo — come nota Bourdieu nel secondo
passo dell’l/[usione biografica riportato poco sopra — non escluderemo che essi
furono composti con U'zntenzione di dare un senso e una ragione al proprio vis-
suto. Gli scritti di Francesco non selezionano event: significativi in funzione di
un’intenzione globale, non stabiliscono fra l'uno e l'altro delle connessioni atte
a giustificarne ['esistenza e a renderli coerenti: offrono un ritratto dell’ Assisiate,
spogliato di ogni attributo.

Un’immagine di Francesco privo di ogni attributo di santita si trova sulla co-
pertina del piccolo libro di Massimo Cacciari Doppzo ritratto, dedicato all’'imma-

¢ La raccolta e la pubblicazione di tali “fonti” ¢ uno dei risultati del clima di riscoperta successi-
vo al Vaticano II: le ultime in ordine di tempo sono le Fonti francescane. Terza edizione rivista e
aggiornata: scritti e biografie di san Francesco d’Assisi; cronache e testimonianze del primo secolo
francescano; scritti e biografie di Chiara d’Assisi; testi normativi dell’Ordine francescano secolare,
Efr, Padova 2011. Accanto a esse, utilizzerd Francesco d’Assisi, Scrit#i, a cura di A. Cabassi e G.G.
Merlo, Efr, Padova 2002.
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gine di san Francesco in Dante e Giotto. Sottolineando la divergenza di inter-
pretazione della figura dell’ Assisiate in Giotto e Dante, Cacciari dedica anche un
accenno all’origine in effigie di tale contrapposizione:

Francesco ¢ simbolo nel suo stesso esserci. Esattamente come il Gesti che vuole
imitare. Le immagini ieratiche del corpo risorto, tutt’uno con la idea, sono sconvolte
fin dall’apparizione di quella prima, misera immagine, quasi graffiata da qualcuno
sulla nuda parete dello speco di Subiaco. II Crocefisso bizantino (il “greco calcificato
d’oriente” ebbe a dire il Longhi) si trasfigura nello Jesus patibilis di Francesco, la cui
rivoluzionaria icona domina il secolo, fino a trionfare nel grandioso requien: di Cima-
bue nel transetto della chiesa superiore’.

Al termine di questo saggio, spero di cogliere almeno alcuni dei significati
di questa prima immagine e il nesso che la lega a Francesco e alla riforma.
Qui debbo solo anticipare che 'affresco a Subiaco fu realizzato fra il 1226
e il 1228 all’interno del monastero che, secondo tradizioni altomedievali e
moderne, accolse Benedetto da Norcia prima della fondazione di Monte
Cassino, in una fase eremitica della sua lunga conversione. Ecco 'immagine
sublacense:

7 M. Cacciari, Doppio ritratto, cit., p. 14. Il riferimento a Roberto Longhi va sciolto: tra i piu si-
gnificativi storici dell’arte italiana del secolo scorso, Longhi pubblico nel 1948 il suo Giudizio sul
Duecento, ristampato poi in apertura al settimo volume delle Opere edite a Firenze da Sansoni.
La citazione fu ripresa e rimessa in circolo da L. Bellosi, La pecora di Giotto, Einaudi, Torino
1985, nota 47 p. 196: «Mi sembra giusto richiamare a questo proposito la caratterizzazione data
da Roberto Longhi di Cimabue come “patriarca melanconico e grifagno che rimugina a nuovo
pensieri vecchi di secoli; che, dal greco calcificato d’oriente, risale al latino polemico di san Ge-
rolamo e sempre si esprime con una cupa avvampata possanza che ¢ bene occidentale” (Giudizio
[1974], pp. 11-12)».
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Una serie di tradizioni seicentesche ha contributo a creare il mito che tale imma-
gine sia un ritratto eseguito dal vero dell’Assisiate. Su questo punto specifico tor-
nerd in seguito, ma non prima di aver connesso 'apertura della seconda citazione
tratta dal saggio di Pierre Bourdieu con il problema dell'illusione biografica che
ha investito tutti coloro che hanno voluto occuparsi di Francesco partendo dalle
bio-agiografie successive alla sua morte, o hanno cercato di combinare fra loro gli
scritti di frate Francesco con le agiografie di san Francesco. Proviamo a rovesciare
la frase nella quale Bourdieu parla di una logica retrospettiva e insieme prospettiva,
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una consistenza e una costanza, collegando con relaziont intelligibili, come quella fra
effetto e causa efficiente, momenti successivi che cosi si pongono come tappe di uno
sviluppo necessario, e ripartiamo da un testo che potrebbe aver contribuito a ritroso
a riformare tale logica. Ne riproduco il frontespizio della traduzione latina:

L’ Alcoranus Franciscanorum (Il Corano dei Francescani) fu pubblicato per la
prima volta in tedesco nel 1542, con una lettera prefatoria di Lutero®; I'anno
seguente — «con la stessa data nel colophon, ma con quella dell’anno successivo
nel frontespizio»’ — fu volto in latino e stampato a Francoforte!, con il testo di
Lutero trasformato in postfazione:

8 Erasmus Alberus, Der Barfiiser Miinche Eulenspiegel und Alcoran, mit einer Vorrede D. Martini
Luther, Wittemberg, Hans Lufft 1542.

° G. Reggi, Bartolomeo da Pisa, Liber Conformitatum, Mzlano, Gottardo da Ponte, 1510. L esempla-
re BSF 75 Ga 9: provenienze marsigliesi e parigine, «Fogli» 38 (2017), pp. 103-115: 106.

10 Erasmus Alberus, Alcoranus Franciscanorum. Id est blasphemiarum et nugarum Lerna, de stig-
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PRAEFA:

TIOD MARTINI LYV
theri , Germanico hibello
prefixa, utcung trans
lata.

¥ Xiftimo quidem , @qui
"&| hunc libellum hoctempo
re legér, autecorum, quiam
- o) tealub Papiftica abomina
tmnt non facrunt, aut eorum criam, qui
illa nunc propemodum funt defucti, e-
amq; oblinioni tradiderunt, im:rtd:bilia
fefe leg ere affirmabunt. Iragguoluihac
mea praefatide eftimonium ferre, quod
yeuera fic & pradicatum & creditum fic
in uniuerfo mundo.

Equidem eum Librom.cui Ticulus eft,
Liber Conformiratd (inquo hxc omnia
infunt,qua ¢ex magnailla LugendaSan,
Francifci aliisq libris funt confarcinata)
in hediernum ufgdicm domi {cruo pofte
Torum

Ledizione francofortese della quale si ¢ riprodotto poco sopra il frontespizio
favori altre traduzioni, in francese e olandese, contribuendo a dare nuovo vigore
a una polemica che non era certo nuova'. Qui il rifiuto della vita monastica e
mendicante si saldava all’idea che esistesse un testo che, per coloro che seguiva-
no la regola dell’Ordine dei frati Minori, potesse essere fruito nello stesso modo
in cui i “turchi” si accostavano al Corano. I “francescani” avevano anteposto al
Vangelo la regola dell’Ordine e san Francesco a Gesu Cristo; per farlo, si erano
affidati al testo che, sullo scorcio del XIV secolo, frate Bartolomeo da Pisa ave-
va assemblato sotto il titolo Lzber de conformitate vitae beati Francisci ad vitam
Domzini lesu, abbreviato da Lutero nella sua prefazione-postfazione in Lzber con-

matisato idolo, quod Franciscum vocant, ex Libro Conformitatum, Francofurdiae, ex officina Petri
Brubacchii 1542.

! Per cio che segue, fino a diversa indicazione, si veda G.G. Merlo, Nel nome di san Francesco.

Storia dei frati Minori e del francescanesimo sino agli inizi del XVI secolo, Efr, Padova 2003, pp.
434-436 e, per Bartolomeo da Pisa, 297-300.
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formitatum. Le conformita che attirarono il dottor Martino erano quelle conte-
nute nella gigantesca compilazione di frate Bartolomeo, tutte volte a dimostrare
la sovrapponibilita di Francesco a Gesu Cristo, la convergenza delle tradizioni
molteplici sorte da coloro che si richiamavano alla regola dei Minori e 'esistenza
di quello che ¢ stato definito un “francescanesimo compilativo” di fine Trecento,
con un carico non indifferente di compiaciuta visibilita. Che cosa si debba inten-
dere con quest’ultima espressione & mostrato da quello che segue:

Sul verso del frontespizio dell’editio princeps, stampata a Milano nel 1510%,
troviamo la traduzione visiva dell’albero delle conformzita. Dal legno della croce
di Cristo discendono le virtti del beato Francesco, ma discendono anche una
serie di testi che i lettori dell’edizione milanese, all’inizio del XVI secolo (e co-

12 Descritta, sulla base dell’esemplare recentemente acquisito dalla Biblioteca Salita dei Frati di

Lugano, ancora da Reggi, Bartolomeo da Pisa, Liber Conformitatum, Milano, Gottardo da Ponte,
1510, pp. 109-112.
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munque prima del 1517) potevano avere o non avere presenti; la conoscenza
testuale era comunque preceduta dalla visione (qui da un esemplare monacense):

Dobbiamo immaginare che Erasmus Alber e Lutero abbiano avuto presente
questa immagine quando, fin dal recto del frontespizio della prima edizione a
stampa del Liber conformitatum, descrissero Francesco come un «idolo stigma-
tizzato». L Alcoranus non era altro che un’epitome polemica dell’opera di Barto-
lomeo da Pisa, riletta con gli occhiali di una stigmatizzazione ritenuta impossibi-
le; a sua volta, il Liber de conformitate era una compilazione di testi trecenteschi
e duecenteschi prodotti nel vasto e vario campo di quanti si richiamavano alla
figura e all’eredita rivendicata di san Francesco: dalle cronache alla legislazione
dell’Ordine dei frati Minori passando per i Fioretti, lo Speculun: perfectionis e le
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legendae di Bonaventura da Bagnoregio e di Tommaso da Celano. Senza difficol-
ta, potremmo inserire in questa sequenza di immagini il doppio ritratto di Dante
e Giotto, ma non risolveremo il problema del supposto primo “ritratto dal vero”
di Francesco, non ancora santo a Subiaco. 'immagine sublacense non puo es-
sere spiegata con le molteplici illusioni biografiche generate dopo la morte e la
nascita di san Francesco: lo possono fare gli scritti di frate Francesco?

2. L'illusione di una riforma

Da trentacinque anni gli studiosi dell’Assisiate hanno imparato a misurarsi con
le considerazioni di Giovanni Miccoli sulla proposta cristiana di Francesco d’As-
sz57°; in un capitolo dedicato al Testamento dz Francesco come riepilogo e ripro-
posizione della sua esperienza religiosa*, Miccoli analizzo il testo che, dettato nel
1226, nell'imminenza della morte, contiene forse quanto serve a identificare la «co-
scienza soggettiva che Francesco possedette del suo itinerario e della sua opera»®.
Non la coscienza soggettiva di Francesco, si badi, ma i materiali che consentono di
avvicinarsi alla coscienza di sé di un oggetto comunque non attingibile direttamen-
te: sta qui, mi pare, il nucleo vero dell’esperienza interpretativa di studiosi come
Giovanni Miccoli e Grado Giovanni Merlo*, che continuano a insistere sul valore
euristico di ogni ricerca che parta e arrivi al Testamento di Francesco.

Ma che cos’¢ davvero il Testamento dell’Assisiate? Si tratta di uno degli ulti-
mi scritti di Francesco, probabilmente dettato, in latino, che gli editori moder-
ni hanno suddiviso in quarantatré versi, ventiquattro dei quali sono I'immagine
storico-narrativa che Francesco volle lasciare di sé. La citazione ¢ molto lunga,
ma ¢ fondamentale per comprendere il nesso fra 'ultima immagine che Fran-
cesco volle lasciare di sé e la riforma grazie alla quale egli comincio a essere
rappresentato:

11 Signore cosi diede a me, fratello Francesco, di iniziare a fare penitenza, poiché
essendo nei peccati, troppo mi sembrava amaro vedere i lebbrosi. E lo stesso Signore
mi condusse in mezzo a loro e feci misericordia con loro. E allontanandomi da loro,
cio che mi sembrava amaro mi si trasformo in dolcezza d’animo e di corpo. E poi un
poco ristetti e uscii dal secolo. E il Signore mi diede tale fede nelle chiese che cosi
pregavo semplicemente e dicevo: Ti adoriamo, Signore Gest Cristo, anche in tutte le
tue chiese che sono nel mondo intero, e ti benediciamo perché con la tua santa croce hai

B G. Miccoli, La proposta cristiana di Francesco d’Assisi, «Studi medievali», s. IIT, XXIV (1983),
pp. 17-73, poi, con poche modifiche e correzioni, in 1d., Francesco d’Assisi. Realta e memoria di
un’esperienza cristiana, Einaudi, Torino 1991, pp. 33-97 (da cui citerd), e infine, con un apparato
di note ridotto, in Id., Francesco. Il santo di Assisi all’origine dei movimenti francescani [titolo reda-
zionale], Donzelli, Roma 2013, pp. 39-118.

4 Tvi, pp. 41-56.

B 1vi, p. 41.

*Dopo G.G. Merlo, Nel nome di san Francesco, cit., una nuova tappa ¢ stata toccata con Id., Frate
Francesco, 1l Mulino, Bologna 2011.
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redento il mondo. Poi il Signore mi diede e mi da una cosi grande fede nei sacerdoti che
vivono secondo la forma della santa chiesa romana a causa del loro ordine che, anche se
mi perseguitassero, voglio ricorrere a loro. E se avessi tanta sapienza quanta Salomone
ebbe e trovassi sacerdoti poverelli di questo secolo, nelle parrocchie in cui dimorano
non voglio predicare al di la della loro volonta. E loro e tutti gli altri voglio temere, amare
e onorare come miei signori. E non voglio in loro considerare il peccato poiché vedo in
loro il Figlio di Dio e sono miei signori. E per questo lo faccio: perché in questo secolo
vedo corporalmente dello stesso altissimo Figlio di Dio se non il santissimo corpo e il
santissimo sangue suo che essi ricevono ed essi soli amministrano agli altri. E questi san-
tissimi misteri sopra ogni altra cosa voglio che siano onorati, venerati e collocati in luoghi
preziosi. I santissimi nomi e le sue parole scritti, dovunque trovero in luoghi indecenti,
voglio raccogliere e prego che siano raccolti e collocati in luogo onesto. E tutti i teologi e
coloro che amministrano le santissime parole divine dobbiamo onorare e venerare come
coloro che ci amministrano lo spirito e la vita. E dopo che il Signore mi diede dei fratelli,
nessuno mi indicava che cosa dovessi fare; ma lo stesso Altissimo mi mostro che dovevo
vivere secondo il modello del santo vangelo. E io con poche parole e semplicemente
[lo] feci scrivere e il signor papa me [lo] confermo. E coloro che venivano a prendere la
vita, davano ai poveri tutte le cose che potevano avere ed erano contenti di una tunica
rappezzata dentro e fuori, con un cingolo e le brache: e non volevano avere di piti. Noi
chierici come gli altri chierici dicevamo I'ufficio, i laici dicevano il Padre nostro. E assai
volentieri rimanevano nelle chiese; ed eravamo idioti e sottomessi a tutti. E io con le mie
mani lavoravo e voglio lavorare; e fermamente voglio che tutti gli altri fratelli lavorino
di un lavoretto che sia onesto. Coloro che non sanno [lavorare] imparino, non per la
cupidigia di ricevere la ricompensa del lavoro, ma per [dare] I'esempio e per cacciare
l'oziosita. E quando non ci sara data la ricompensa del lavoro, ricorriamo alla mensa del
Signore, chiedendo I'elemosina di porta in porta. Il Signore mi indico che dicessimo il
saluto: il Signore ti dia pace’’.

Questi versi ci proiettano al di fuori delle illusioni biografiche successive e con-
sentono di stare lontani dall'idea che Francesco fosse un riformatore. Francesco non
mostro nessuna forma di «progettualita»'® nei confronti della Chiesa romana o della
societa, dal momento che I'investimento di esperienza ricordato nel Testamento co-
stituiva gia il limite ultimo a cui tendere. Non & un caso che i riferimenti alla chiesa,
ai sacerdoti e ai teologi siano ricompresi tra la conversione e I'arrivo dei primi fratelli:
sono dati di fatto, senza i quali la storia di vita di Francesco non sarebbe nemmeno
stata pensata. Certo, sarebbe possibile ritenere tutto quanto sostenuto finora un’illu-
sione autobiografica, ma una lettura in parallelo di parte del Testamento e del sup-
posto ritratto dal vero di Francesco nello speco di Subiaco consente di evitare tale
rischio.

Ho gia ricordato che I'immagine sublacense fu realizzata fra il 1226 e il 1228.
Dal punto di vista figurativo, essa ¢ inserita in un complesso di affreschi sul quale

7 Ho riprodotto la traduzione di Grado Giovanni Merlo inclusa in Francesco d’Assisi, Scrzttz, cit.,
pp. 429-439: 433 e 435.
18 G. Miccoli, La proposta cristiana di Francesco d’Assisi, cit., p. 81.

163



Francesco Mores

mi sono soffermato pit volte!” e sui cui non credo sia necessario tornare ancora,
non perché essi non presentino sempre nuovi motivi di interesse, ma perché le
successive ridipinture non consentono di impiegare nessun argomento stilistico
a sostegno dell’'una o dell’altra interpretazione, e perché fu solo nel XVII secolo
che si comincio a parlare di un Francesco “ritratto” nell’alta valle dell’ Aniene.
Secondo tali pie tradizioni, riferite negli Annales Minorum di Luke Wadding e
nella Cronaca sublacense di Cherubino Mirzio, Francesco si sarebbe recato nel
monastero di Santa Scolastica e allo Speco — fondati, secondo altrettanto pie e
pit antiche tradizioni da Benedetto da Norcia, prima di Montecassino — tra il
1222 e il 1224, proprio per rendere omaggio a Benedetto, al seguito di Ugolino di
Segni, cardinale protettore dell’Ordine dei Minori e, dal 1227, papa Gregorio IX.
Questa piissima tradizione sarebbe stata rapidamente dimenticata se 'immagine
di Francesco a figura intera (pit volte ridipinta, vestita con I'abito di un monaco)
non fosse stata realizzata in una cappella detta di San Gregorio accanto alla scena
della consacrazione di un altare che contiene — con una forzatura linguistica le
cui implicazioni verranno chiarite tra poco — un epitaffio dipinto. Eccone il testo,
secondo la mia versione che tiene conto delle discussioni (moderne e contempo-
ranee) e del contesto (duecentesco) nel quale I'epigrafe depicta fu realizzata:

Costui ¢ papa Gregorio che risolse, con spirito di reformatio, secondo I'esempio
del suo grande predecessore Innocenzo III, conflitti e deviazioni che il monastero
soffri lungo la via dell’imitazione e dell’esempio del padre Benedetto. Prima di dive-
nire papa egli fu cardinale di Ostia e fu per vie diverse ancora legato alle protobadie.
Questa cappella fu consacrata dallo stesso Ugolino con la sua presenza. La cappella
fu dipinta nel secondo anno di pontificato di Gregorio IX. Egli, quando si trovava
nel primo di quella serie di sommi onori ai quali ascese con il passare degli anni, il
cardinalato del titolo di Sant’Eustachio, era rimasto qui [nel 1202] e aveva condotto
vita celeste per due mesi, imitando Paolo nella sua ascesi, come Innocenzo III aveva
imitato Abramo nel suo soggiorno a Subiaco. Per esso pregate devotamente.

Francesco non si reco mai a Subiaco. La sua z7zago sublacense, totalmente
priva degli attributi di santita, fu realizzata due anni dopo la morte — nel se-
condo anno di pontificato di Ugolino di Segni (19 marzo 1228-18 marzo 1229),
alle soglie della canonizzazione voluta da Gregorio IX (16 luglio 1228) — nel
contesto di una storia di vita nella quale Ugolino/Gregorio IX occupa una
posizione eminente.

La riforma non riguarda dunque Francesco, ma ’ambiente nel quale frate
Francesco fu ritratto; quando Francesco decise di fornire un ritratto di sé, nel
suo Testamento, inseri nella sua storia una serie di riferimenti non narrativi alla

19 A partire da E. Mores, Alle origini dell’immagine di san Francesco d'Assisi, Efr, Padova 2004. Fino
a diversa indicazione, cio che segue riassume 1d., Alle origini dell’ immagine di Francesco d’Assisi:
parole, gesto o ritratto?, in La comunicazione del sacro (secoli IX-XVIII), a cura di A. Paravicini
Bagliani-A. Rigon, Herder, Roma 2008, pp. 97-109.
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chiesa, ai sacerdoti e ai teologi: tutti oggetti che svolsero un ruolo attivo nella
costruzione della sua immagine di vita.

Della potenza di questa proiezione continuiamo ad avere prove. Lo stesso
Miccoli, ripresentando nell’agosto 2013 la sua prima raccolta di saggi “france-
scani” apparsa nel 1991, scrisse una nuova introduzione nella quale un posto
particolare & occupato da un discorso tenuto da papa Francesco tre giorni dopo
la sua elezione, il 16 marzo 2013. Rivolgendosi ai rappresentati dei media, papa
Bergoglio collego la scelta del proprio nome a quello dell’Assisiate, in un conte-
sto degno di nota:

Alcuni non sapevano perché il Vescovo di Roma ha voluto chiamarsi Francesco.
Alcuni pensavano a Francesco Saverio, a Francesco di Sales, anche a Francesco d’As-
sisi. o vi raccontero la storia. Nell’elezione, io avevo accanto a me I’arcivescovo emeri-
to di San Paolo e anche prefetto emerito della Congregazione per il Clero, il cardinale
Claudio Hummes: un grande amico, un grande amico! Quando la cosa diveniva un po’
pericolosa, lui mi confortava. E quando i voti sono saliti a due terzi, viene 'applauso
consueto, perché ¢ stato eletto il Papa. E lui mi abbraccid, mi bacio e mi disse: “Non
dimenticarti dei poveri!”. E quella parola & entrata qui: i poveri, i poveri. Poi, subito,
in relazione ai poveri ho pensato a Francesco d’Assisi. Poi, ho pensato alle guerre,
mentre lo scrutinio proseguiva, fino a tutti i voti. E Francesco ¢ 'uomo della pace.
E cosi, ¢ venuto il nome, nel mio cuore: Francesco d’Assisi. E per me 'uomo della
poverta, 'uomo della pace, 'vomo che ama e custodisce il creato; in questo momento
anche noi abbiamo con il creato una relazione non tanto buona, no? E 'uomo che ci
da questo spirito di pace, 'uomo povero... Ah, come vorrei una Chiesa povera e per i
poveri! Dopo, alcuni hanno fatto diverse battute. “Ma, tu dovresti chiamarti Adriano,
perché Adriano VI ¢ stato il riformatore, bisogna riformare ...”. E un altro mi ha det-
to: “No, no: il tuo nome dovrebbe essere Clemente”. “Ma perché?”. “Clemente XV:
cosi ti vendichi di Clemente XIV che ha soppresso la Compagnia di Gest!”%.

Cosi, appena eletto, il nuovo vescovo di Roma decise di raccontare la storza.
Non ¢ naturalmente escluso che egli intenda cambiare la Chiesa cattolico-romana
nella direzione di una riproposizione dell'immagine di un «Francesco riforma-
tore, che nella poverta, nell’'abbandono di ogni trionfalismo e autoreferenzialita,
indica alla Chiesa la strada per poter parlare agli uomini»?', anche «in funzione
di una radicale riforma della Chiesa»?*?, ma come tutto cio si possa realizzare,
traendo ispirazione dal passato, resta un interrogativo aperto nel presente. Le-
sistenza di un’eredita del pieno medioevo (il conclave), nel quale gli eredi di
un’idea altomedievale di istituzione ecclesiastica (i cardinali), riuniti in istituzioni
della prima eta moderna (le congregazioni), votano per ’elezione di un monarca,
rende difficile anche solo immaginare che cosa accadra. Si potrebbe poi rilevare

2 Riprendo la citazione da G. Miccoli, Introduzione 2013. Otto secoli dopo: il santo e il papa, in 1d.,
Francesco, cit., pp. VII-XVII: IX-X.

2 Tvi, p. XIV.

2 Tvi, p. XV.
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che, nel discorso di cui si ¢ riportato poco sopra il passaggio piu significato, si
accenna anche al bisogno di riformare l'istituzione, associandolo a una figura di-
menticata come Adriano VI (non certo un grande riformatore degli inizi del XVI
secolo, ma di certo I'ultimo papa non italiano fino a Giovanni Paolo II). Per tale
caratterizzazione, meno appariscente di quella che si rifa all'immagine di France-
sco, andrebbe forse trovato un posto nel grande albero delle conformita: siamo
in ogni caso di fronte a un’ulteriore riprova del potere delle illusioni.
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