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Abstract: Amidst the many dissensions encountered among readers of the works 
of the Marquis de Sade, an important one concerns the question of whether 
his literary philosophical writings are to be regarded as radically new and dif-
ferent from those of his time, or as one of the many variations on the canonical 
roman philosophique. This leads to an associate issue: whether contemporary 
philosophical readings of De Sade’s works, which tend to see in him a radi-
cally innovative philosopher, are or not well founded. In this essay, we intend 
to try and analyze these questions. We will endeavor to evaluate certain literary 
resources mobilized in De Sade’s writing and point out the main particularities 
which mark his use of those. In this way, we will try to draw conclusions about 
the historical role of De Sade’s literature, both concerning the formal innova-
tions towards which he contributed in philosophical literature and the legacy he 
left to the philosophy of twentieth century France.
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Vous m’avez fait mourir de volupté, asseyons-nous, et dissertons. Ce 
n’est pas tout que d’éprouver des sensations, il faut encore les analyser: 
il est quelquefois aussi doux d’en savoir parler que d’en jouir […]

D. A. F. de Sade, L’Histoire de Juliette1.

1. Introduction

On semble être généralement d’accord avec Éric Marty que le XXe siècle 
a été le siècle qui a finalement pris Sade au sérieux 2. S’il est vrai que la diffu-

1 D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 3, Gallimard, Paris 1998, p. 234.
2 É. Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux?, Éditions du Seuil, Paris 2011.
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sion et le rôle que la littérature de Sade occupe dans la scène intellectuelle ont 
significativement augmenté pendant le XXe siècle, il serait faux de croire que 
Sade n’avait pas été lu et pris en sérieux par la littérature du XIXe. Selon le 
fameux jugement de Sainte-Beuve, «Byron et Sade (je demande pardon du rap-
prochement) ont peut-être été les deux grands inspirateurs de nos modernes, 
l’un affiché et visible, l’autre clandestin»3. Pour cachée qu’elle puisse être, l’in-
fluence de Sade pour le romantisme n’est pas du tout difficile à discerner, soit 
du côté thématique, soit de celui des aspects formels de l’écriture romanesque. 
Le sérieux dont parle Marty, donc, réside dans un double déplacement dans 
cette réception. D’abord, l’intérêt sur l’œuvre de Sade devient plus une ques-
tion philosophique que simplement littéraire (sans que, pour cela, l’intérêt lit-
téraire en soit diminué). Plutôt qu’inspiration, Sade dévient objet d’analyse et 
d’exégèse. Deuxièmement, Sade cesse d’être un auteur clandestin pour devenir 
objet direct et avoué de réflexion. En effet, le XXe siècle français est traversé 
par le processus de canonisation de Sade: en 1904 paraît la première édition 
des 120 Journées de Sodome, édité par Iwan Bloch sous un pseudonyme et de 
façon clandestine en Allemagne; entre 1947 et 1957 sont publiées par Jean-
Jacques Pauvert les œuvres complètes de Sade; entre 1990 et 1998 paraissent 
les trois volumes d’œuvres de Sade dans la Bibliothèque de la Pléiade4. D’un 
bout à l’autre du siècle, Sade est passé de maudit à canonique. Processus qui se 
noue, en plusieurs points, avec le développement historique de la philosophie 
française contemporaine.

Un des aspects où on peut noter cet entrecroisement réside dans la formula-
tion d’une conception de la littérature qui se dédouble en une forme spécifique 
de conscience sur l’écriture philosophique. Du moins à partir de la génération 
de Georges Bataille et Maurice Blanchot, et principalement pour la première 
génération de la pensée dite poststructuraliste (auteurs comme Foucault, Lacan, 
Barthes, Derrida, Deleuze) il y a une perception – évidemment différente entre 
les auteurs – que le but de leurs projets philosophiques ne peut être vraiment 
atteint sinon à travers la mobilisation de ressources expressives de l’écriture litté-
raire. Plusieurs parmi les historiens de la philosophie comprennent que l’essai de 
«niveler»5 philosophie et littérature est une caractéristique définitive d’un type 
de philosophie contemporaine, qu’on appelle tour à tour le postmodernisme, le 
poststructuralisme, la théorie française, etc. Bien sûr, ce type de projet s’appuie 
sur un concept spécifique de littérature, y compris une idée sur les pouvoirs du 
discours littéraire. Pour plusieurs des auteurs mentionnés, ce concept de littéra-
ture sera directement formulé à travers une réflexion sur l’œuvre de Sade.

Ce qui n’est pas simple c’est de discerner dans cette réception de l’œuvre 
sadienne ce qu’il y a de mystification, de projets philosophiques propres des 

3 C. A. Sainte-Beuve, Quelques vérités sur la situation en littérature, in «Revue des Deux Mondes», 
1er juillet 1843, p. 14.
4 M. Delon. Notice, in D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 1. Gallimard, Paris 1990, p. 1123.
5 J. Habermas. The Philosophical Discourse of Modernity, Polity Press, Cambridge 2011, p. 185.
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auteurs qui sont en train d’interpréter Sade et de simple exégèse du texte sadien. 
Dire que le XXe siècle a pris Sade au sérieux n’est pas la même chose de dire qu’il 
l’a bien lu. Bien qu’on ne manque pas de reconnaître l’importance historique des 
lectures poststructuralistes de Sade, les critiques abondent. D’un côté, les lec-
teurs dix-huitièmistes reconnaissent un défaut d’herméneutique concernant le 
texte de Sade6. En effet, il ne s’agit pas d’une impression erronée: on a affaire à 
des auteurs qui citent à peine la lettre du texte sadien. Il semble y avoir un désin-
térêt pour la pensée effective de Sade, mise de côté en faveur de la promotion de 
leurs propres agendas philosophiques sous le nom transgressif de Sade. Attitude 
qui contraste avec leur profession de foi sadienne. Mais d’un autre côté, des lec-
teurs comme Annie le Brun feront la critique de ce qu’ils considèrent le trop de 
théorie. En étant un auteur littéraire, il faudrait lire et comprendre Sade dans le 
régime imaginatif et érotique que son texte lui-même propose. Les lectures aca-
démiques de tout type, surtout – mais pas seulement – les poststructuralistes, qui 
soulèvent les aspects formels du texte, seraient, selon Le Brun, coupables d’une 
distorsion délibérée du vrai registre de l’écriture sadienne: en tant qu’écrivain de 
littérature, il faudrait le lire littérairement. Le sérieux du XXe serait, donc, préci-
sément la mésentente de Sade; le lire de façon effectivement sérieuse serait le lire 
comme avaient fait les poètes et romanciers du XIXe et les surréalistes du début 
du XXe: lecture qui, dans le classement de Marty, n’était pas sérieuse7.

Soit par le défaut, soit par l’excès de théorie, les lectures poststructuralistes 
de Sade semblent être insuffisantes pour toutes les parties. Ce qui n’est pas 
contesté c’est le fait qui Sade a été un des auteurs les plus productifs et sin-
guliers du XVIIIe. D’abord l’aspect le plus attirant de sa production a été 
le type spécifique de contenu érotique de ses œuvres, qui est venu même à 
être connu sous son nom et a été, historiquement, son premier titre de gloire, 
auprès de la psychiatrie. Mais même si, en effet, les perversions sadiennes lui 
sont tout particulières, cela n’est pas sa seule – peut être ni même sa principale 
– contribution à l’histoire de la littérature, de la philosophie et des idées. Au 
contraire, étant à peu près contemporain des consolidateurs anglais du roman, 
Sade a joué un rôle pas encore entièrement compris dans la conformation du 
genre. Ayant lu les principaux auteurs romanesques de l’époque et dominant 
un vaste répertoire classique, Sade a bien su faire dialoguer les expectatives 
esthétiques de la tradition avec les formes modernes et une sensibilité politi-
quement et artistiquement révolutionnaire. Pour mieux comprendre cet aspect 
historique de l’écriture sadienne, donc, nous croyons qu’il faut l’interroger en 
ses particularités formelles. C’est-à-dire: compte tenu des dialogues, influences 
et emprunts dont Sade constitue son œuvre, quels sont les aspects formels qui 
permettent de caractériser son écriture en tant que proprement sadienne? Bien 
que de façon très humble, donnée l’étendue de cet essai, on veut diriger le 
regard vers certains des principaux travaux de Sade pour y analyser et discuter 

6 Cf., par exemple, J.-C. Abramovici. Encre de Sang, Classiques Garnier, Paris 2013, p. 11.
7 É. Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux?, cit., p. 21.
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des aspects de ce qui, selon une partie des lecteurs de Sade, est au cœur de son 
travail littéraire: le rapport entre la forme littéraire-philosophique et les conte-
nus érotiques. Notre hypothèse est que, plutôt que la simple articulation entre 
littérature, philosophie et érotisme, la particularité sadienne se trouve dans la 
formulation de ce rapport par le moyen d’une théorie philosophique du liber-
tinage qui articule corps et langage. Du côté historique notre hypothèse est que 
la méfiance envers les lecteurs de Sade dits poststructuralistes ou Modernes est 
en partie justifiée. Il y a, en effet, des éléments dans la littérature sadienne qui 
échappent aux modèles dont elle disposait, laissant place aux intuitions lin-
guistiques sophistiquées des auteurs poststructuralistes, mais pas à tous leurs 
jugements incisifs sur le rôle historique de la littérature sadienne. 

2. Aspects de la Littérature Sadienne

Dans la tentative de rendre compte des différents aspects formels de la litté-
rature sadienne, il faut discerner les invariables qui traversent plusieurs arran-
gements et classements possibles de ses œuvres et qui distinguent l’acquisition 
sadienne des genres littéraires traditionnels. Cela nous permettra de préciser les 
éléments qui caractérisent l’écriture sadienne en tant que telle.

Un premier critère important pour classer les œuvres de Sade est donnée par 
Michel Delon: la distinction entre les œuvres «ésotériques» et «exotériques». Ce 
critère n’est pas simple, mais, en fait, articule plusieurs aspects de la conception 
et de la circulation des livres de Sade. La distinction se rapporte, d’abord, à la 
question de la visibilité:

Il fonde son œuvre sur une dichotomie entre deux versants qui sont aussi deux 
versions, jouant en miroir et ne prenant sens que l’une par rapport à l’autre. Une 
version officielle de son œuvre reste allusive, «gazée» selon son expression: c’est 
Oxtiern, suivi par Aline et Valcour, puis par Les Crimes da l’amour. Une version secrète 
de l’œuvre radicalise les scènes, noircit le tableau et se débarrasse des périphrases 
inutiles: c’est Justine, La Philosophie dans le Boudoir, puis La Nouvelle Justine et 
l’Histoire de Juliette.8

La Philosophie dans le Boudoir – exemple d’œuvre ésotérique – est ouverte 
par une dédicace «aux libertins»: «Voluptueux de tous les âges et de tous les 
sexes, c’est à vous seuls que j’offre cet ouvrage»9. Évidemment, le livre est ven-
du au public sans distinction, mais, d’abord, il ne se destine pas à quelqu’un. 
Bien le contraire: il est offert seulement aux voluptueux. Comme épigraphe 
du livre, Sade met une variation sur des vers de Piron: «L’habitude un instant 
cause en nous quelque alarme,/Mais bientôt dans un cœur à la raison rendu/

8 M. Delon. Introduction in D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 1, cit., p. XXI.
9 D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 3, cit., p. 3.
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Le plaisir parle en maître et seul est entendu»10. Les voluptueux sont ceux qui, 
en se laissant exciter par la narration lubrique du livre, sauront tirer profit des 
leçons qui y sont données. Ces œuvres ésotériques, donc, sont celles cachées, 
destinées aux yeux des lecteurs initiés dans les sectes libertines et leurs plai-
sirs. Pour les autres, exotériques, ce sont les œuvres vouées au public général. 
Un dialogue comme la Philosophie dans le Boudoir est bien le contraire d’une 
pièce comme Oxtiern ou le Malheurs du Libertinage: en tant que l’une sera 
lue dans la solitude et le silence du boudoir, l’autre sera jouée, donnée à voir, 
sur la scène. La destination de l’œuvre se dédouble en un aspect interne et un 
externe. L’externe c’est plus simple: il s’agit de l’anonymat. Les principales 
œuvres de Sade ont été publiées sans son nom, pour des raisons évidentes. 
Cela ne l’a pas empêché d’être connu comme l’auteur de Justine, Juliette, etc., 
ni d’être arrêté à cause de ses écrits11. L’aspect interne est l’intensité du récit: 
les œuvres avouées de Sade sont – bien que jamais sages – plus contenues, soit 
dans le récit de la violence et de la sexualité, soit dans l’immoralité des coro-
laires du discours philosophique.

Ce critère propre à l’œuvre sadienne croise la typologie traditionnelle des 
genres littéraires. Sade a pratiqué la plupart des genres disponibles à l’époque 
et utilisés par ses contemporains. De ce côté, Sade ne peut pas être réputé 
l’inaugurateur d’un genre littéraire quelconque. En effet, il ne s’est pas même 
trop écarté des usages et codes établis en son temps. Une exploration ex-
haustive, soit des ressources littéraires employées dans les ouvrages sadiens, 
soit une analyse comparative d’aspects du roman sadien dans le contexte du 
dix-huitième, est impossible dans un simple essai. C’est cette évaluation du 
(manque de) mérite de l’œuvre de Sade qui soutenait la première réception 
de son œuvre, à la fin du XIXe, par des auteurs comme Iwan Bloch ou Krafft-
Ebing: le sadisme, comprenaient-ils, valait tout simplement pour la descrip-
tion presque exhaustive et, surtout, nouvelle, des actions sexuelles. Une fois 
cette connaissance acquise, il faudrait lire Sade au même titre qu’un étudiant 
de psychiatrie lit aujourd’hui les traités mêmes de Bloch ou Krafft-Ebing: ils 
font partie de l’histoire de la discipline; on a recueilli ce qu’ils ont enseigné 
et on l’a retransmis dans de nouveaux manuels, plus actuels, plus lucides et 
utiles. 

Où est-ce qu’on peut donc trouver l’originalité de l’écriture sadienne? Étant 
donné que Sade était plutôt du côté de la tradition du point de vue de la forme, 
l’adhésion sadienne aux règles du discours n’est pas du tout ingénue. Cela est 
principalement dû au contraste qu’il établit entre cette adhésion et le discours 
pervers véhiculé. C’est donc dans le registre de l’intersection entre forme et 
contenu – et les diverses formes de promotion de ce rapport – qu’il faut interro-
ger la spécificité de l’écriture sadienne.

10 Ibidem, p. 2.
11 Ou, plus précisément, à cause des œuvres à lui attribuées.
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2.1. La Rhétorique

Dans son Les Mots et les Choses, Foucault donne une définition notoire sur le 
rôle de la rhétorique dans le langage classique. La fonction de la rhétorique c’était 
de résoudre une problématique spécifique du langage classique de façon à possi-
biliser la désignation. Esquissant brièvement ce qui est en jeu, Foucault considère 
que la fonction première du langage à l’âge classique est de nommer. C’est-à-dire 
que de chaque mot on attendait qu’il se réfère à un objet donné. Du point de vue 
de la sémiologie cela permet à Foucault de conclure que le référent n’est pas une 
fonction externe ou indépendante du mot, mais en est un élément composant. Plus 
spécifiquement, l’analyse de la théorie des racines permet de dire que le référent 
s’est décalé dans le signifiant, une fois que, du point de vue génétique, la racine 
d’un mot est liée à la représentation même qui lui donne lieu12. Mais si on peut, 
du moins en théorie, refaire le chemin historique qui lie un mot donné à son sens 
original, pourquoi est-ce que le langage est encore plusieurs fois équivoque?

La rhétorique servait à combler ces aspects incongrus du langage classique: 
d’un côté, le mot, dont on attendait qu’il puisse nommer en vertu de sa propre 
nature; d’un autre, l’écart historique qui s’introduit au sein même du rapport 
interne de signification nominal. La rhétorique permet de cartographier l’espace 
où se donnent les changements internes du langage, suivant la linéarité de l’énon-
ciation dans son déploiement successif dans le mouvement de formulation pré-
cise des désignations. C’est-à-dire, qu’il s’agissait de faire passer des mots aux 
choses, mais d’une façon paradoxale: à l’origine, le langage communiquait par 
son laconisme, par l’intimité précise entre le mot et la représentation; cette liai-
son perdue à cause de la conventionalité, il faudra que tout un supplément de 
langage vienne reconstruire le lien – auparavant interne – entre un mot et l’objet 
qu’il représente13. Dernier point d’importance, la description théorique du lan-
gage – soit par Rousseau, soit par les logiciens de Port-Royal, par Condillac, 
etc. – pose ces questions, mais ne les résout pas. C’est à la littérature classique 
d’effectivement opérer le «mouvement pour atteindre un nom toujours redou-
table parce qu’il tue, en l’épuisant, la possibilité de parler»14.

Le Marquis de Sade, on le sait bien, joue un rôle spécial dans l’historiographie 
foucaldienne. Selon Foucault, Sade est l’auteur qui clôt l’épistémè classique, ou-
vrant le champ pour le travail complémentaire de Kant, inaugurateur de la mo-
dernité15. Ce travail de rupture, Sade l’opère en partant du langage, en un travail 
littéraire où, selon Foucault, Sade, dans un même coup, réalise et épuise le projet 
linguistique classique. Cela signifie que Sade fait se rejoindre le clivage entre signi-
fiant et référent qui créait tension dans le langage à l’âge classique. Il s’agit de son 
projet, maintes fois réitéré, de «tout dire». En disant tout, sans rien cacher et sans 

12 M. Foucault. Œuvres, vol. 1, Gallimard, Paris 2015, p. 1156.
13 Ibidem, p. 1169.
14 Ibidem, pp. 1171-1172.
15 Ibidem, p. 1262.
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s’astreindre à aucun mot qui soit, Sade réussirait à nommer les choses par leur 
nom propre, sans détournement, sans «gaze». Mais l’infraction des codes de la 
bienséance linguistique n’est pas tout: le travail est de «tout dire»; c’est-à-dire, de 
dire des choses en plus, plus qu’on disait auparavant. La nécessité de la rhétorique, 
comme posée par Foucault, montre que le pouvoir expressif du langage ne pouvait 
pas (à l’âge classique) être atteint ou retrouvé par un travail négatif de débridement 
des signifiants historiquement accumulés sur les racines, mais par un surplus de 
signification capable de refaire le nœud entre le nom et son signifié. Bien que Sade 
propose des œuvres comme Les 120 Journées comme une espèce de catalogue rai-
sonné des perversions16, pour l’achèvement de son projet ne suffit pas la simple 
énumération ou description – pour complète qu’elle soit – des perversions. Leur 
faire intégrer un récit est une nécessité du projet: «au reste, on a fondu ces six cents 
passions dans le récit des historiennes: c’est encore une chose dont il faut que le 
lecteur soit prévenu. Il aurait été trop monotone de les détailler autrement et une 
à une, sans les faire entrer dans un corps de récit»17. Il faut qu’on ne se trompe pas 
en croyant que la monotonie dont Sade veut se défendre serait un piège mineur 
dans son projet: le plaisir c’est la voie pour la réception de la sagesse libertine. Un 
enseignement qui ne stimule pas les sens aurait échoué d’emblée18.

De même, ce sera par un recours narratif que Sade viendra à faire le passage 
entre le discours sur la perversion et la perversion elle-même. Foucault propose 
cette analyse dans le cadre de la double histoire de Justine et Juliette, mais elle 
peut être mieux reconnue dans les 120 Journées de Sodome. Cette œuvre est divi-
sée en quatre parties selon un critère de gradation: 

la première, par exemple, placerait dans le récit des événements de sa vie les 
cent cinquante passions les plus simples et les écarts les moins recherchés ou les 
plus ordinaires, la seconde, dans un même cadre, un égal nombre de passions plus 
singulières et d’un ou plusieurs hommes avec plusieurs femmes; la troisième également, 
dans son histoire, devait introduire cent cinquante manies des plus criminelles et des 
plus outrageantes aux lois, à la nature et à la religion; et comme tous ces excès mènent 
au meurtre et que ces meurtres commis par libertinage se varient à l’infini et autant 
de fois que l’imagination enflammée du libertin adopte de différents supplices, la 
quatrième devait joindre aux événements de sa vie le récit détaillé de cent cinquante 
de ces différentes tortures.19

Mais le plus intéressant c’est que cette gradation de la violence de l’action éro-
tique est redoublée par la gradation de l’intensité narrative. En d’autres termes: il 

16 D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 1, cit., p. 69.
17 Ibidem.
18 Voir le joli conte L’Instituteur Philosophe (D.A.F. de Sade, Œuvres Complètes, vol. 14, Tête-de-
Feuille, Madrid 1973, pp. 127-128), qui, outre qu’il articule cette question, est un exemple de la 
maîtrise sadienne de la forme brève, encore un autre genre important pour la littérature philoso-
phique de l’époque.
19 D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 1, cit., pp. 39-40.
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y a un double mouvement qui met en parallèle l’intensité du contenu diégétique 
et de la forme énonciative. L’effet que cela produit est notable: une mise en pers-
pective du texte, qui devient de plus en plus économique, focalisé, direct dans la 
narration des passions de plus en plus violentes. Effet dont on peut bien prendre 
la mesure quand on se rend compte qu’entre les quatre parties il y a des passions 
analogues, dont le motif principal revient, mais modulé par la double gradation. 
Voyons un exemple qui se déplie dans les quatre parties.

Dans la première: 

Cette fantaisie-là, vous en conviendrez, messieurs, n’est pourtant pas plus singulière 
que celle d’un homme, autrefois ami de la Guérin et qu’elle avait fourni longtemps, 
dont elle nous assura que toute la volupté consistait à manger des faux germes ou des 
fausses couches. On l’avertissait chaque fois qu’une fille se trouvait dans ces cas-là; il 
accourait et avalait l’embryon en se pâmant de volupté.20

Pour la deuxième:

139. Il veut une femme grosse; il la fait courber en arrière sur un cylindre qui 
lui soutient le dos. Sa tête, au-delà du cylindre, va poser en arrière sur une chaise et 
est fixée là, les cheveux épars; ses jambes se trouvent dans le plus grand écartement 
possible, et son gros ventre extraordinairement tendu; là le con baille de toute sa 
force. C’est là et sur le ventre qu’il dirige ses coups, et quand il a vu le sang, il passe de 
l’autre côté du cylindre et vient décharger sur le visage.21

Il y aura plus grave dans la troisième: «128. Le même homme dont Desgranges 
parlera le vingt-quatre février fait avorter une femme grosse à force de coups de 
fouet sur le ventre; il veut la voir pondre devant lui»22. Enfin, on trouvera la plus 
grave dans la quatrième partie:

141. Un homme, qui aimait à fouetter des femmes grosses sur le ventre, rectifie 
en attachant la fille grosse sur une roue, et dessous est fixée dans un fauteuil, sans 
en pouvoir bouger, la mère de cette fille, la bouche ouverte en l’air et obligée de 
recevoir dans sa bouche toutes les ordures qui découlent du cadavre, et l’enfant si 
elle en accouche.23

Cette mise en perspective du texte donne une image parfaite de l’emploi de la 
rhétorique chez Sade (selon Foucault).

Bataille24 la compare avec la paradoxale flèche de Zénon: un mécanisme qui en 
même temps qu’il se dirige fatalement vers son but, se médiatise à chaque étape 
de sa trajectoire. Théoriquement, il serait possible de continuer ce dépliement 

20 Ibidem, p. 145.
21 Ibidem, p. 325.
22 Ibidem, p. 343.
23 Ibidem, p. 375.
24 G. Bataille. La Littérature et le Mal, Gallimard, Paris 2010, p. 82.
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infiniment (ou presque), diminuant dans chaque tour un mot, augmentant en 
petits incréments le degré de violence, sans jamais atteindre le but. Quel but? 
Suivant la logique établie par Sade, la dernière des passions doit être la plus 
violente concevable. Il s’agit d’une passion nommée «Enfer». Après une longue 
série d’actions préparatoires, vient enfin la partie principale:

Le premier supplice est une roue sur laquelle est la fille, et qui tourne sans cesse en 
effleurant un cercle garni de lames de rasoir où la malheureuse s’égratigne et se coupe 
en tous les sens à chaque tour; mais comme elle n’est qu’effleurée, elle tourne au moins 
deux heures avant de mourir.

Le 2. La fille est couchée à deux pouces d’une plaque rouge qui la fond lentement.
3. Elle est fixée par le croupion sur une pièce de fer brûlant, et chacun de ses 

membres contourné dans une dislocation épouvantable […].25

Ce sont quinze tortures différentes. Une fois qu’elles ont toutes été mises en 
scène, «le scélérat se promène» autour et «examine un quart d’heure». Michel 
Delon résume savamment ce qui est en jeu: «Le dernier libertin est comme un 
résumé à lui seul des cent vingt journées. Il rend simultané ce qui n’avait été 
jusque-là que successif»26.

Dès le début du livre Sade met en jeu un appareil dont le but sera de 
confondre les positions du personnage libertin et du lecteur: «Il est reçu, 
parmi les véritables libertins, que les sensations communiquées par l’organe 
de l’ouïe sont celles qui flattent davantage et dont les impressions sont les 
plus vives»27. Dans le récit, les libertins seront sujets à plusieurs formes de 
plaisirs: attouchements, sexe en bouche, vagin, anus ou d’autres endroits du 
corps, etc. Mais il y a un type de plaisir qui sera le principal, qui organisera 
et caractérisera la jouissance libertine: le plaisir du récit. C’est pour cela que 
Sade peut donner à son interlocuteur le titre d’«ami lecteur»28. Dans l’univers 
libertin, «ami» est le traitement réservé pour les égaux. Ici, le titre est dû à 
l’égalité dans la jouissance, qui se donne par le même «organe», au même titre: 
entendant (ou lisant) le récit des quatre prostituées. L’amitié est la condition 
d’entrée du lecteur dans l’univers de la jouissance libertine; l’enfer est la clô-
ture du système. Le but est, donc, atteint: le «cinquième mois» du récit c’est 
le point où le langage s’épuise, où le double processus d’intensification atteint 
son zénith; nullité du langage, maximum de la violence. Violence qui est réa-
lisée dans l’excitation sexuelle du corps de l’«ami lecteur». La rhétorique, à 
travers le mécanisme déployé dans tout un roman, établit un lien direct entre 
les mots et les choses; mais pas comme langage d’action ou rappel des racines: 
comme littérature29. 

25 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 1, cit., p. 378.
26 M. Delon, Notes, in D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 1, cit., p. 1195.
27 D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 1, cit., p. 39.
28 Ibidem, p. 69.
29 M. Foucault, Œuvres, vol. 1, cit., pp. 1172-1173.
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2.2. La Représentation

Suivant la réflexion de Foucault, la rhétorique était un outil dont disposait le 
langage pour faire le passage entre les mots et les choses. À l’âge classique, cela 
voudrait dire, on le sait bien, pour représenter. Annie le Brun reconnaît que 
toute l’œuvre de Sade se déroule sous le titre de la représentation; ce serait un 
corolaire de sa fixation théâtrale:

la théâtralisation était pour Sade le seul mode d’être, valable à la fois et pour 
l’individu et pour le nombre, comme si à travers la notion de théâtralité se produisait 
ce qui ne se produit jamais chez Sade: l’impossible rencontre de l’individu et du 
nombre. Juste le temps de la représentation, juste le temps qu’un ordre se trouve et se 
perde, juste le temps que le tableau s’arrange et se défasse, juste le temps pour le désir 
de prendre forme et d’échapper à la forme. C’est-à-dire le juste temps du désir, qui 
rythme en profondeur la pensée de Sade30 […].

Le début et la fin de la production littéraire de Sade a été le théâtre. Dans 
sa jeunesse, il a fait représenter au château de La Coste des œuvres qu’il avait 
écrites; en plus de les mettre en scène, il y a plusieurs fois joué des rôles. Dans 
sa vieillesse, Sade a fait représenter des pièces dans l’asile de Charenton, diri-
geant les fous lors de spectacles qui avaient pour public la haute société, et 
dont il a été plusieurs fois maître de cérémonie. Dès sa jeunesse, mais surtout 
dans ses premières années d’adulte, Sade avait espéré du théâtre qu’il aurait 
été pour lui un titre de gloire: «homme de lettres». Espoir qui a été déçu 
toute sa vie, car bien peu de ses pièces ont été jouées publiquement dans de 
grands théâtres. L’attachement de Sade à la forme théâtrale durant toute sa 
vie a naturellement eu un très grand impact sur toute sa production, même 
pour les romans, contes, etc.

Se rendre compte de ce fait doit poser pour qui étudie l’œuvre de Sade 
une question inquiétante. Quoique Sade ait été prolifique dans la production 
des pièces, il a été refusé plusieurs fois par les théâtres parisiens, au point de 
devenir persona non grata dans le milieu, et même ses admirateurs contem-
porains comprennent que son théâtre est la partie la moins intéressante de sa 
production31. Dans un essai sur le thème, Martin Puchner résume parfaitement 
l’opinion courante:

Le fait qu’une majorité d’entre elles [les pièces de théâtre de Sade] aient 
finalement été rejetées par les commissions [des théâtres] n’était pas dû à leur 
nature non conventionnelle ou controversée, comme on pourrait s’y attendre, mais, 
au contraire, au fait qu’elles semblaient souvent décevantes, conventionnelles dans 
leur construction des personnages, de l’intrigue et dans leur forme. En fait, elles ne 

30 A. Le Brun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, Gallimard, Paris 1986, p. 142.
31 Cf., dans ce sens, G. Lely, Vie du Marquis de Sade, in D.A.F. de Sade, Œuvres Complètes, vol. 2, 
Tête-de-Feuilles, Madrid 1973, p. 203 et suivantes.
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pourraient pas être plus différentes de l’écriture perverse qui a rendu Sade célèbre. 
Ce que ces pièces révèlent n’est pas un dramaturge essayant de choquer, mais un 
dramaturge essayant d’imiter fidèlement presque tous les genres et styles disponibles 
de l’époque et de s’y conformer.32

Parmi les rares pièces de Sade qui ont été reçues et jouées par des compa-
gnies théâtrales de l’époque, une seule a obtenu du succès et a été publiée de 
son vivant: Oxtiern, ou les Malheurs du Libertinage. Le sous-titre semble mettre 
la pièce en direct contraste avec la Justine, qui veut raconter des Malheurs de 
la Vertu. En effet, Oxtiern est une des œuvres exotériques, basée sur un des 
contes des Crimes de L’Amour, au contraire de Justine, dont les trois versions 
sont des œuvres de contenu libertin. Oxtiern suit les principaux critères pour 
caractériser une œuvre exotérique sadienne: l’aveu de la paternité et le langage 
«gazé». On peut être sûr qu’à l’époque de Sade une œuvre du style des éso-
tériques n’aurait pu être représentée sur scène. Moins d’un siècle sépare les 
pièces classiques et hautement codifiées de Corneille et Racine et l’époque de 
Sade. Surtout, les disputes sur la moralité de la forme théâtrale, auxquelles la 
reprise des règles de la Poétique aristotélicienne par le théâtre classique était 
une réponse, n’étaient pas complètement finies, mais se développaient en de 
nouvelles et plus complexes querelles, comme celle des Anciens et des Mo-
dernes, celle des Bouffons et le jugement d’Olympe de Gouges33. Sade était 
conscient de ce fait et l’a pris en compte.

Cela est une vision partiale de la question car les dialogues de Sade sont aussi 
formellement bien conventionnels, et jouent d’une autre réputation. Les deux 
principaux dialogues sadiens sont Le Dialogue entre un prêtre et un moribond34 et 
La Philosophie dans le Boudoir35. Du côté formel, il est très notable que les deux 
dialogues suivent (comme les pièces de théâtre) de façon stricte les unités aristo-
téliciennes d’action, de lieu et de temps. Pour le premier, il s’agit de la confession 
d’un libertin pendant son extrême onction, quand il avoue se repentir de n’avoir 
pas joui plus de sa vie. L’action se déroule toute auprès du lit du moribond et 
se limite au bref débat sur la religion entre les personnages avant la bénédiction 
charnelle administrée par de jeunes prostituées au libertin et le prêtre converti. 
Quant á la Philosophie dans le Boudoir, comme le nom l’indique déjà, l’action se 
déroule (sauf une brève première scène) dans le «boudoir délicieux» de Mme de 

32 «That a majority of them were finally rejected by the boards was due not to their unconventional 
or controversial nature, as one might expect, but, on the contrary, to the fact that they often seemed 
disappointingly conventional in their construction of character, plot, and form. In fact, they could 
not be more different from the perverse writing that has made Sade notorious. What these plays 
reveal is not a playwright trying to shock, but one trying to conform to and imitate faithfully almost 
all available genres and styles of the period». M. Puchner, Sade’s Theatrical Passions, in «The Yale 
Journal of Criticism», vol. 18, n. 1 (2005), p. 112.
33 B. Kolstad, The State of the Stage: Representation from Corneille to Diderot, in «Paroles gelées», 
vol. 15, n. 2 (1997).
34 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 1, cit., p. 4-11.
35 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 3, cit., p. 1-178.
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Sainte-Ange. Il s’agit de l’éducation libertine de la jeune Eugénie. Petite prodige, 
en un peu plus d’une demi-journée elle passera par un cursus complet en liber-
tinage: des premières leçons sur la (ou le manque de) pudeur aux sujets avancés 
comme la politique, l’inceste et le matricide. Rien de moins surprenant que cette 
construction classique, et rien de plus étonnant que la voir employée pour le 
portrait d’immoralités si modernes.

Barthes, prenant le mot «rhétorique» dans son sens plus usuel (Foucault l’uti-
lisait d’une façon spécifique), comprend que cela est même un des recours litté-
raires les plus communs et les plus productifs de l’écriture sadienne:

On trouve donc dans les scènes d’amour, des configurations de personnages, des 
suites d’actions formellement analogues aux «ornements» repérés et nommés par la 
rhétorique classique. Au premier rang, la métaphore, qui substitue indifféremment un 
sujet à un autre selon un même paradigme, celui de la vexation. Ensuite, par exemple: 
l’asyndète, succession abrupte de débauches («Je parricidais, j’incestais, j’assassinais, 
je prostituais, je sodomisais», dit Saint-Fond en bousculant les unités du crime comme 
César celles de la conquête: veni, vidi, vinci); l’anacoluthe, rupture de construction par 
laquelle le styliste défie la grammaire (Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court…) et 
le libertin celle des conjonction érotiques («Rien ne m’amuse comme de commencer 
dans un cul l’opération que je veux terminer dans un autre»).36

Barthes décrit ici en un registre plus localisé un mécanisme qui opère à plu-
sieurs niveaux chez Sade: la juxtaposition déconcertante des formes expressives 
de la tradition avec des contenus érotiques radicalement violents. Ce type de 
dynamique, n’est rien d’autre que de la transgression37. 

Un libertin sait très bien que, dans le libertinage, la loi a une fonction précise 
à accomplir: «Et comment est-il que vous puissiez être heureux, dès que vous 
pouvez vous satisfaire à tout instant? Ce n’est pas dans la jouissance que consiste 
le bonheur, c’est dans le désir, c’est à briser les freins qu’on oppose à ce désir»38. 
Cela ne vaut pas seulement pour le plaisir sexuel, mais il s’agit de la dynamique 
de tout type de transgression, y compris la transgression textuelle. C’est seule-
ment en ayant une règle, et en la confirmant, même dans un registre initial ou 
parodique, qu’il devient possible de la détourner. Dans ce cas, il s’agit de main-
tenir la formalité de la structuration littéraire classique – soit dans le niveau du 
choix stylistique de l’expression, soit de la structuration plus ample du texte – 
pour la remplir avec la représentation des perversions encore sans modèles. La 
transgression est un des mécanismes littéraires les plus caractéristiques, diffusés 
et importantes de la littérature sadienne. Certes, Sade n’a pas inventé la trans-
gression, mais, selon Bataille, il a été le premier à l’avoir comprise et mobilisée de 
façon délibérée et consciente39. 

36 R. Barthes, Oeuvres Complètes, vol. III, Éditions du Seuil, Paris 2015, pp. 817-818.
37 G. Bataille, L’Erotisme, Les Editions de Minuit, Paris 1957, p. 72-74.
38 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 1, cit., p. 156.
39 G. Bataille, L’Erotisme, cit., p. 188.
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Le «temps du désir» dont parle Le Brun n’est pas une temporalité simple, 
mais composée dans la dynamique entre les interdictions et règles qui permettent 
de caractériser un genre littéraire et une transgression narrative au niveau des 
contenus communément espérés dans ce type de production. Pour mieux com-
prendre cette temporalité de la représentation libertine voyons une des passions 
des 120 Journées de Sodome: «31. Il fout une chèvre en levrette, pendant qu’on 
le fouette. Il fait un enfant à cette chèvre, qu’il encule à son tour, quoique ce 
soit un monstre»40. Cette temporalité a un double côté. Le premier est histo-
rique. Quand on regarde, par exemple, la passion «37. Dans un panier égale-
ment arrangé, il fait placer une femme qui reçoit le membre d’un taureau; il 
s’amuse du spectacle»41, on s’aperçoit que ces passions sont pensées selon des 
sources historiques, inspirées des mythes grecs et romains. Les peuples anciens 
sont pour Sade une constante source d’inspiration et un objet de réflexion. Sade, 
au contraire d’une partie signifiante de la pensée des Lumières, ne voit pas dans 
l’histoire de l’Occident une histoire de progrès et d’évolution. Tout au contraire, 
il y voit une histoire d’affaiblissement des forces naturelles de l’humanité à cause 
de la présence constante du christianisme. La bestialité des dieux grecs n’est 
pas exception: selon Sade, les Grecs faisaient de leur panthéon un réservoir de 
sa moralité, immorale aux yeux de la modernité chrétienne. Du point de vue 
littéraire, l’intérêt est dans le détournement que Sade opère. Même si on agrée 
avec Sade que les fables de Zeus et Léda ou de Poséidon et Pasipahé étaient 
porteuses d’une moralité, on conviendra difficilement que cette moralité était de 
promouvoir la pratique de la zoophilie42. Surtout, ces mythes n’étaient pas des 
objets érotiques. Sade dévoile et actualise sous le signe de l’érudition classique 
son potentiel érotique. Sade comprenait parfaitement bien la dynamique histo-
rique mise en action dans sa littérature: «C’est maintenant, ami lecteur, qu’il faut 
disposer ton cœur et ton esprit au récit le plus impur qui ait jamais été fait depuis 
que le monde existe, le pareil livre ne se rencontrant ni chez les anciens ni chez 
les modernes»43. Le modèle est traditionnel; la perversion, actuelle; la transgres-
sion, atemporelle.

Mais la temporalité dont parle Annie le Brun est interne à l’énonciation. 
D’abord, d’une façon plus évidente: «Il fout une chèvre en levrette, pendant 
qu’on le fouette»44. On sait bien que parmi les plaisirs libertins il y a celui de la 

40 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 1, cit., p. 331.
41 Ibidem, p. 332.
42 Sade effectue la même opération déformante sur la religion chrétienne: «Au frontispice est un 
petit tableau à fresque représentant le saint et au-dessus de l’autel un tableau charmant du Rossetti 
représentant une Adoration au fils de Marie porté sur les genoux de sa mère. Il est difficile de rien 
voir de plus agréable que cette figure de Vierge; et rien de plus doux et de plus frais en général que 
toute cette jolie composition. Pardon, madame la comtesse, mais je serais volontiers des sectateurs 
de Marie si l’on me la promet aussi jolie!» D.A.F. de Sade, Œuvres Complètes, vol. 16, Tête-de-
Feuille, Madrid 1973, p. 216.
43 Ibidem, p. 69.
44 Ibidem, nous soulignons.
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simultanéité. Elle est un vice à titre propre, qui vient s’ajouter à la zoophilie et 
l’algolagnie: en plus de foutre une chèvre, de se faire fouetter, le libertin fait tout 
cela en même temps. Si on continue la lecture de cette passion, on voit: «Il fait un 
enfant à cette chèvre, qu’il encule à son tour, quoique ce soit un monstre» 45. En 
lisant cela on s’oublie fort vite que la gestation d’une chèvre dure 5 mois; qu’il y 
a un écart entre foutre la chèvre, lui faire un enfant, l’enculer – et recommencer 
la procédure, partie implicite. Dans le texte, la passion se déroule toute d’un seul 
coup, ignorant des bornes qui, fût-il possible de réaliser cette passion, seraient 
nécessaires. Pour le lecteur tout se passe comme si les actions étaient faites une 
exactement après l’autre: c’est l’ordre de la rédaction, de la lecture, et c’est ce 
que l’auteur donne à entendre. C’est parce que la gestation d’un monstre n’a pas 
de durée déterminable. Il n’y a chez Sade aucun souci de la mimesis, de la vrai-
semblance46. Ce sont des libertins qui font des enfants aux chèvres, qui boivent 
des dizaines de bouteilles de vin dans un repas, qui foutent des centaines – peut-
être même des milliers – de fois dans une journée. La représentation chez Sade 
suit une temporalité imaginaire. Cela dans le sens fort du terme: c’est le temps 
des images, du passage successif d’une à l’autre.

Cette passion qu’on vient d’analyser est un exemple de la façon dont Sade 
opère la représentation dans ses œuvres. Dans un des plus importants passages 
de L’Histoire de Juliette, il donne une description théorique (en termes de liber-
tinage) du procédé pour arriver à l’écriture érotique:

Soyez quinze jours entiers sans vous occuper de luxures, distrayez-vous, amusez-
vous d’autre chose; mais jusqu’au quinzième ne laissez pas même d’accès aux idées 
libertines. Cette époque venue, couchez-vous seule, dans le calme, dans le silence et 
dans l’obscurité la plus profonde […]. Donnez ensuite à votre imagination la liberté 
de vous présenter par gradation différentes sortes d’égarements; parcourez-les tous 
en détail; passez-les successivement en revue; persuadez-vous bien que toute la terre 
est à vous… que vous avez le droit de changer, mutiler, détruire bouleverser tous les 
êtres que bon vous semblera […]. Dès que cela sera fait, rallumez vos bougies, et 
transcrivez sur vos tablettes l’espèce d’égarement qui vient de vous enflammer, sans 
oublier aucune des circonstances qui peuvent en avoir aggravé les détails.47

Juliette est en train de donner à son amie libertine Mme. de Donis un ensei-
gnement très précieux. Tous les libertins sadiens, en un point de leur carrière, se 
trouvent devant une impasse: en se livrant à des écarts de plus en plus graves, ils 
arrivent à un point où rien ne leur procure plus de plaisir. Il faudrait «attaquer 
le soleil»48, faire des fils aux chèvres, massacrer des populations entières, etc. 
Juliette sait que le corps est nécessairement limité par rapport au désir. Il se fera 

45 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 1, cit., p. 331.
46 R. Barthes, Œuvres Complètes, vol. 3, cit., p. 731.
47 D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 3, cit., p. 752-3. L’extrait est trop long pour être complètement 
transcrit ici. On recommande vivement la lecture de ce passage.
48 D.A.F. de Sade. Œuvres, vol. 1, cit., p. 158.
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donc nécessaire un supplément pour le plaisir libertin. La méthode pour trouver 
ou créer ce supplément commence par l’apaisement du corps. Il faut que le désir 
libertin se détache de ses objets immédiats – quand les quinze jours s’écoulent, 
il n’y aura pas de culs, de cons, de vits autour de lui pour reprendre l’activité 
sexuelle – pour tourner au vide, ou pour qu’il puisse se replier sur lui-même. Les 
objets sur lesquels le désir se fixera donc sont des objets d’imagination. Esprit 
et corps («que votre main soit aux ordres de votre tête» 49) seront soumis à une 
même accélération; présentation des images par gradation (comme dans les 120 
Journées50), arrivant au point de frénésie où les images se succèdent à une vitesse 
étonnante: «changer, mutiler, détruire bouleverser» 51. Ce procédé est, en soi, 
bien lubrique, mais il ne suffit pas. Il faut un supplément, qui est le vrai aboutis-
sement de la méthode: la transcription. La tête, surtout quand elle est soumise 
aux égarements de la fantaisie, va trop vite. Elle ne fixe pas les désirs, ne retient 
pas ce qui stimule ou ne stimule pas l’individu. Il faut transcrire pour prendre 
conscience de la passion, pour mieux connaître ses propres goûts, son propre 
libertinage.

Du point de vue de la représentation, qui est ce qui nous intéresse, le secret 
que Juliette livre à Donis (et à nous, par extension), est le secret du mécanisme 
implicatif mis en œuvre dans les 120 Journées de Sodome. On a vu que, là, il 
s’agissait de confondre le registre narratologique de la diégèse, monde des per-
sonnages, avec le registre ontologique de la narration, où se trouve le lecteur. 
Sade opère cela travers l’implication du lecteur dans le plaisir libertin – la narra-
tion elle-même – et la reproduction intra-diégétique des conditions de la jouis-
sance esthétique du lecteur – l’«Enfer». Ce double mécanisme permet de réduire 
le lecteur à la même condition fondamentale que le maître libertin et de pousser 
le libertin à la condition de maitrise du lecteur. Juliette ajoute à tout cela une 
pièce manquante fondamentale: la nature – en dernière analyse – littéraire ou 
symbolique de la jouissance érotique. L’aspect symbolique du plaisir sexuel est 
impliqué dans la plupart des systèmes libertins exposés dans les œuvres de Sade. 
Les libertins savent trop bien que le plaisir ne peut pas être réduit à la friction des 
organes génitaux. C’est bien le contraire. Dans la Philosophie dans le Boudoir, 
Eugenie témoigne étonnée à son maître Dolmancé qu’elle a joui en le foutant 
avec un godemiché: 

Dolmancé, baisant Eugénie: Cette charmante fille m’a foutu comme un Dieu.
Eugénie: En vérité, j’y ai ressenti du plaisir.
Dolmancé: Tous les excès en donnent quand on est libertine, et ce qu’une femme 

a de mieux à faire est de les multiplier au-delà même du possible52.

49 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 3, cit., p. 753. 
50 Cf. J.-C. Abramovici, Encre de Sang, cit., p. 22, pour une analyse sur la dimension temporelle de 
ce mécanisme implicatif. Abramovici présente d’importantes nuances à la lecture qu’on présente ici.
51 D.A.F. de Sade, Œuvres, vol. 3, cit., p. 753. 
52 Ibidem, p. 79.
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Le possible – ressentir le plaisir avec le corps naturel, foutre comme une jeune 
fille ou même comme un homme (ce qui, pour une jeune fille, est déjà un très 
grand libertinage) – ne suffit pas: il faut «multiplier» le libertinage «au-delà 
même du possible», car le possible est trop étroit. Juliette ajoute à ce lieu-com-
mun libertin deux points cruciaux. D’abord, la conscience: si tous les libertins 
savent qu’il en va plus d’imagination que d’action dans leur plaisir, peu d’entre 
eux mobilisent vraiment cela de façon consciente et bien rationalisée pour aug-
menter leur jouissance. Ensuite, et c’est le plus important, Juliette est la seule à 
associer la nature symbolique du plaisir sexuel avec l’activité littéraire53.

3. Conclusion

Nous avons vu, dans ce parcours, plusieurs aspects formels de l’œuvre sadienne, 
surtout concernant les mécanismes par où Sade fait opérer la référence: la rhéto-
rique et la représentation. Pour ce faire, nous nous sommes servi du référentiel des 
auteurs poststructuralistes dont nous voulions interroger l’œuvre, mais, surtout, 
nous avons analysé des extraits (qui nous semblent être) structurants de l’œuvre 
du Marquis de Sade. Pour pouvoir effectivement réussir à évaluer la qualité des 
lectures poststructuralistes de Sade il nous faudrait un autre mouvement d’analyse: 
lire les lectures poststructuralistes elles-mêmes. Nous n’avons pas eu la possibilité 
de le faire ici, en raison de l’extension de ce bref essai. Ce que notre parcours nous 
permet d’affirmer est quels ont été les éléments que ses lecteurs contemporains ont 
en effet pu trouver dans l’œuvre de Sade, et qu’ils verront à mobiliser postérieure-
ment dans leurs propres projets philosophiques. Il s’agit, surtout, d’un aspect: une 
conceptualisation et une opérationnalisation de la littérature. 

Bien qu’il puisse être vrai que plusieurs fois Sade a été pour eux «le nom par 
excellence» on sait bien que cela ne veut pas dire qu’ils ont manqué de recon-
naître à Sade sa place et son rôle dans l’histoire des idées et de la littérature. En 
effet, c’est bien le contraire: ce que la génération poststructuraliste ajoute à la 
lecture de Sade, dont la pensée de Bataille ou de Blanchot ne rendait pas bien 
compte, est de lui rendre sa place dans l’histoire. Pour Bataille, lire Sade était une 
question d’histoire de l’esprit au sens hégelien du terme. Il s’agissait de mettre un 
terme à la forme dialectique qui débutait avec l’invention du travail à l’aube de 
l’humanité. Foucault reconnaît en Sade un auteur du XVIIIe siècle, qui s’engage 
dans les questions et les modèles stylistiques de son époque; Deleuze comprend 
qu’on ne peut pas penser Sade sans s’enquérir sur les aspects politiques de son 
expérience et de son époque, etc. En un certain sens, c’est le poids excessif attri-
bué à Sade qui peut lui faire perdre la spécificité de son écriture pour ces auteurs: 
suivant en ce point l’héritage de Bataille et Blanchot, ils tendent à attribuer à 
Sade l’invention de la littérature en tant que telle.

53 J.-C. Abramovici, Encre de Sang, cit., p. 141-142.
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Mais si discutable que soit le «sérieux» dans lequel Sade a été pris à cette 
époque, il faut reconnaître qu’il a été très fertile. L’inversion dans le jugement sur 
le théâtre sadien entre le XVIIIe et le XXe est un cas paradigmatique. On a vu 
comment à son époque Sade a failli réussir à faire jouer des pièces théâtrales dont 
le (manque de) contenu érotique et immoral et la traditionnalité dans la représen-
tation est peu caractéristique de sa production. Il s’agissait des pièces qui – sauf 
le jugement isolé d’Annie le Brun – semblent être au-dessus et ne pas partager 
du même principe compositionnel et esthétique que le reste de sa production. Ce 
sont aussi des pièces de théâtre qu’on ne représente plus – ou presque plus 54. Ce 
qu’on fait jouer ce sont ses œuvres ésotériques, adaptées à la forme théâtrale ou 
cinématographique55. Et on ne pense pas seulement au notoire Salò de Pasolini, 
mais à l’adaptation de la Philosophie dans le Boudoir tournée au Brésil, à la men-
tion de Sade dans le film sud-coréen Agassi (Mademoiselle, de Park Chan-Wook) 
ou au Manifeste pour un théâtre sadien, résultat de plusieurs années de recherche 
theatrologique transnationale de Jean-Marc Musial56. Que les œuvres ésotériques 
soient ainsi reçues aujourd’hui montre qu’en un certain sens Sade a réussi, même 
après un long délai, à créer un climat favorable à sa propre réception. 

Ceci exemplifie le fait que, bien que la vision poststructurale puisse éventuel-
lement exagérer le rôle historique de Sade et peut être défavorise méthodologi-
quement son étude, elle n’est pas sans fondements. Elle est basée sur la nature 
du travail littéraire de Sade elle-même. Surtout, sur la conscience linguistique 
qu’il démontre dans ses œuvres. Comme nous avons essayé de le démontrer ici, 
plus que simplement articuler littérature, sexualité et philosophie, Sade réflé-
chit et commente les rapports entre ces trois termes, comment et pourquoi ils 
s’établissent et comment on peut les activer pour sa propre jouissance et même 
pour en réussir l’écriture. Juxtaposer ces trois éléments n’est pas une invention 
sadienne. La façon de les articuler et la conscience active des mécanismes impli-
qués lui est unique et, peut-être, inédite.

Et dans ce sens spécifique il est valide de dire que Sade est – du moins par-
tiellement – un précurseur de la pensée philosophique du XXe, surtout des cou-
rants qui, comme le poststructuralisme, veulent faire se confondre philosophie et 
littérature. Chez Sade on trouve une vision complexe qui noue dans la littérature 
le corps, le plaisir et la persuasion (dont sa nature philosophique, et le projet 
singulier de faire une littérature érotique philosophique). Le poststructuralisme 
viendra à inverser le projet dans la création d’une philosophie littéraire, mais 
encore fidèle à l’ordre des déraisons sadienne. Cela varie dès la réflexion méta-
linguistique foucaldienne sur l’énoncé et l’affirmation du caractère littéraire de 
sa production aux expériences linguistiques radicales de Derrida, comme son 

54 On n’a pas pu localiser une séance après les répétions au Théâtre Molière. S’il y en a eu, elles ont 
été peu nombreuses et avec bien peu d’éclat.
55 Cf. I. Gonçalves, Préambule, in «Cahiers Sade», vol. 1 (2020).
56 V. di Ricci et J.-M. Musial, Sade-Charenton, les larmes de sang: manifeste pour un théâtre sadien 
au XXIe siècle, in «Cahiers Sade», vol. 1 (2020).
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Glas. Fondamentale dans ce projet philosophique est la perception que, soit le 
texte, soit le lecteur, les deux ont des corps qu’il faut engager dans la lecture; que, 
pour achever cet engagement, le discours philosophique ne peut pas se borner 
à ses aspects argumentatifs, à la forme de l’essai ou du traité, mais qu’il doit, en 
reconnaissant les dimensions matérielles de la textualité, incorporer les recours 
linguistiques et discursifs de la littérature. Pour plusieurs auteurs, c’est à travers 
la lecture de Sade que ces questions seront formulées. 


