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Abstract: The paper explores the poietic value of the body in the work of Studio 
Azzurro, a Milanese artist collective emerged in Italy in the early 1980s. It inves-
tigates the convergence of technology, the human body, and theatrical expres-
sion, focusing on the use of video as an integrated dramaturgical element, from 
early video-environments to the collaboration with actor and director Giorgio 
Barberio Corsetti. Through a detailed analysis of Prologo a diario segreto con-
traffatto (1985) the paper discusses the transformation of video into a dynamic 
space that intersects and overlaps with the physical realm. This interplay of 
bodily and electronic images exemplifies the dissolution of boundaries between 
viewer and technological medium, reality, and the space of thought. Drawing 
upon Heidegger’s notion of technology as a mode of revealing, the paper under-
scores Studio Azzurro’s pioneering role in the invention of video theatre, where 
the body acts as a catalyst, uncovering the poetic essence of technology.
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Che ha da fare l’essenza della tecnica con il disvelamento?  
Rispondiamo: tutto.

Martin Heidegger, La questione della tecnica

1. Corpo, spazio, drammaturgia

Il percorso di Studio Azzurro prende le mosse all’inizio degli anni Ottanta a 
partire dalla confluenza di diversi interessi di ricerca, quali cinema, fotografia 
e arti visive, incarnati dai suoi fondatori e primi animatori, Paolo Rosa, Fabio 
Cirifino e Leonardo Sangiorgi1.

1 Nato dal convergere di diverse esperienze e vocazioni, da sempre Studio Azzurro si concepisce 
come un «laboratorio di ricerca artistica». A questo proposito, si veda la Biografia del collettivo, 
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Il gruppo articola la propria poetica all’insegna di una comune vocazione per 
l’esplorazione del potenziale espressivo dei nuovi linguaggi mediali e, tra la fine 
degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, arriva a concepire il rapporto 
con il dispositivo tecnologico in modo del tutto inedito rispetto alle coeve espe-
rienze artistiche. A partire dalle prime sperimentazioni con il video, il medium 
tecnologico è inteso da Studio Azzurro come un’entità stratificata e complessa, 
da decostruire nei suoi elementi sintattici minimali prima ancora di poterne ap-
profondire la dimensione poetica.

In questo senso, quella abbracciata dal collettivo milanese è una visione del 
rapporto con la tecnologia che ne supera la mera concezione strumentale per 
iscriversi piuttosto in un orizzonte generativo, poetico-poietico, che guarda ai di-
spositivi nel senso della techne (τέχνη), ovvero di un fare o un sapere artigianale 
e artistico inteso in primo luogo come un «modo del conoscere»2. Nel com-
plesso e controverso pensiero di Martin Heidegger sulla questione della tecnica, 
emerge, tra varie considerazioni critiche, una specifica valenza conoscitiva della 
tecnica, intesa come techne, assimilata all’idea di poiesis (ποίησις) e identificata 
come forma primaria di avvicinamento alla verità metafisica, l’aletheia (ἀλήθεια), 
letteralmente non-nascondimento, rivelazione. Secondo il filosofo tedesco, ciò 
che si rivela come immediatamente presente in questo processo di disvelamento 
sono innanzitutto i corpi con la loro fisicità: è interessante notare che proprio in 
questo senso va l’attività di Studio Azzurro, nella ricerca di una verità che si svela 
a partire dalla materialità del corpo e dalla sua relazione con l’ambiente3.

Sin dalle prime installazioni video concepite da Studio Azzurro, infatti, lo spa-
zio interno allo schermo si proietta verso l’esterno per abitare il mondo sensibile 
del corpo e generare un coinvolgimento sensoriale e immaginativo del fruitore, 
all’insegna di una dinamica performativa che diventa ben presto la cifra distinti-
va del lavoro del collettivo4.

pubblicata sul sito web dello studio: https://www.studioazzurro.com/biografia/ (ultima consulta-
zione 20 dicembre 2023). Ispirandosi al modello della bottega rinascimentale, Studio Azzurro si 
oppone programmaticamente all’ideale individualista dell’artista come “genio” isolato, per coltiva-
re una vocazione plurale e pluralista, aperta alle sollecitazioni e collaborazioni esterne.
2 M. Heidegger, Corpo e Spazio. Osservazioni su arte-scultura-spazio, a cura di F. Bolino e H. Hei-
degger, Il melangolo, Genova 2004, pp. 25-27. Il testo di Corpo e Spazio consiste nella trascrizione 
di una conferenza tenuta da Martin Heidegger il 3 ottobre 1964 in occasione della mostra persona-
le dello scultore berlinese Bernhard Heiliger presso la galleria im Erker a St. Gallen.
3 Ibidem. Rievocando il significato aristotelico di ποίησις come sinonimo di arte, Heidegger osserva 
come: «Da ποίησις proviene la nostra parola Poesie, poesia. Ogni arte è, nel modo che le è proprio, 
poesia» (Ivi, p. 37). In questo senso, Heidegger connota l’essenza dell’arte come fondamentalmen-
te poietica, legata all’atto di svelare, ovvero di “portare fuori da sé”. Pare molto significativo sotto-
lineare che tale essenza rivelatrice e generatrice di nuove esperienze propria dell’arte sia descritta 
in termini molto simili a quelli dello svelamento heideggeriano nel saggio-manifesto di Paolo Rosa 
e Andrea Balzola, intitolato L’arte fuori di sé. Un manifesto per l’età post-tecnologica (Feltrinelli, 
Milano 2011).
4 D. Cavallo, Il videoperformer, in Mutazioni elettroniche: le immagini di Studio Azzurro, a cura 
di D. De Gaetano, Universale/Cinema 12, Mediateca del Cinema Indipendente Italiano, Torino-
Lindau 1995, p. 61.
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In Luci di inganni (1982), ufficialmente il primo progetto dello studio ideato 
su proposta di Ettore Sottsass, undici oggetti della collezione Memphis sono 
presentati grazie alle interferenze immaginifiche di altrettanti televisori a essi ac-
costati5. I video trasmessi da ciascun monitor veicolano immagini pensate per 
dialogare con i singoli oggetti, bucando metaforicamente il confine dello scher-
mo per popolare lo spazio tridimensionale in un gioco di continue variazioni6.

Questa particolare vocazione allo “scorniciamento”, che porta le immagini 
elettroniche a varcare la soglia dei monitor, conferisce ai primi lavori dello studio 
una specifica valenza ambientale, che porta gli artisti a coniare un lessico speci-
fico per connotare le proprie operazioni: al termine “videoinstallazione” Studio 
Azzurro preferisce la definizione di “videoambientazione” o “videoambiente”7. 
A differenza dell’installazione, infatti, il videoambiente non si pone mai come 
una monade isolata nello spazio, ma è esso stesso generatore di una spazialità 
che corre dentro e fuori lo schermo, rompendo idealmente la barriera tra «reale 
e immaginario»8.

Nella videoambientazione «gli schermi galleggiano in uno spazio, che è un po’ 
scenario ricostruito e un po’ interno vero di edificio; dove si muove non più il 
pubblico, ma il visionario; dove la narrazione non è messa in scena, ma messa nel-
lo spazio»9. Uscendo da un’ottica propriamente cinematica, Studio Azzurro crea 
un «cinema ambient»10 che rompe qualsiasi atteggiamento di passività fruitiva per 
riattivare lo sguardo di un pubblico di visionari, quasi degli Einbilder flusseriani, 
nel senso di soggetti attivamente partecipi del processo immaginifico11. 

5 Il Gruppo Memphis o Memphis Milano è lo studio collettivo di design fondato da Ettore Sottsass 
con Martine Bedin, Aldo Cibic, Michele De Lucchi, Natalie Du Pasquier, Matto Thun, e George 
Sowden. Lo studio è attivo tra il 1981 e il 1987 e a esso si associano numerosi architetti e desi-
gner, tra cui Andrea Branzi, Shiro Kuramata, Marco Zanini, Peter Shire, Gerard Taylor, Masanori 
Umeda, Arquitectonica, Michael Graves, Hans Holleim, Arata Isozaki e Javier Mariscal. A questo 
proposito si veda https://memphis.it/it/storia/ (ultima consultazione 20 dicembre 2023).
6 Il videoambiente Luci di inganni, presentato per la prima volta nel 1982 presso lo showroom 
ARC-74 di Milano, è stato ripresentato – in forma rivisitata – nell’ambito di due recenti mostre: 
Enlightened (Milano, Galleria Memphis Milano, 13-23 aprile 2023) e Arte e design. Design è arte 
(Gallarate, MAGA, 13 ottobre 2024-2 marzo 2025). Su Luci di Inganni e l’orientamento della 
ricerca artistica di Studio Azzurro nei primi anni Ottanta si vedano: V. Fagone, Studio Azzurro, 
P. Gordon, Il Nuotatore (va troppo spesso ad Heidelberg), Centro di documentazione di Palazzo 
Fortuny, Venezia 1984; Studio azzurro: percorsi tra video, cinema e teatro, a cura di P. Rosa e V. 
Valentini, Electa, Milano 1995, in particolare La scoperta degli inganni, pp. 19-26; De Gaetano, 
Mutazioni elettroniche, cit., pp. 124-126.
7 A proposito del tema dello scorniciamento si veda A. Pinotti, Alla soglia dell’immagine. Da Nar-
ciso alla realtà virtuale, Einaudi, Torino 2021.
8 Studio Azzurro: percorsi, cit., p. 47.
9 Ivi, pp. 47-48.
10 Ibidem.
11 Ibidem. Nell’edizione italiana V. Flusser, Immagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra 
percezione del mondo, Fazi Editore, Roma 2009, il termine tedesco «Einbilder», utilizzato dal fi-
losofo Vilém Flusser in riferimento ai produttori di immagini tecniche, è tradotto letteralmente 
come «uniformatori». Tuttavia, molto più efficace è la traduzione come «envisioners» proposta 
nell’edizione in lingua inglese, V. Flusser, Into the Universe of Technical Images, Electronic Me-
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I primi videoambienti contemplano aspetti drammaturgici finalizzati alla co-
struzione di un universo teatrale fatto di immagini che travalicano i confini del 
monitor alla ricerca di un contatto con lo sguardo incarnato del fruitore, con 
la sua corporeità12. Tale elemento diventa fondamento programmatico della 
ricerca di Studio Azzurro, che si propone di ricomporre «quella separazione 
tra realtà e immaginazione che è una delle caratteristiche della nostra epoca»13. 

La volontà di ricucire l’apparente frattura tra ambiente e corpo, scena e azio-
ne, rappresenta del resto un elemento centrale nel teatro di ricerca dei primi 
anni Ottanta, che – come ricorda Valentina Valentini in un saggio scritto alla fine 
del decennio – vuole perseguire l’ideale superamento dei limiti del palcoscenico 
teorizzato da Sergej Ejzenstejn per «collegare l’uomo e il suo ambiente in un’u-
nica complessa visione»14. In questo intento rientra anche l’esasperazione della 
corporeità, che aveva caratterizzato la recitazione teatrale dagli anni Settanta in 
stretta connessione con i coevi sviluppi della bodyart, e che successivamente arri-
va a confrontarsi con il dispositivo tecnologico e la sua capacità di farsi produt-
tore di rappresentazioni15.

Sulla base di questa vicinanza tra videoarte e teatro, fondata su un comune 
intento programmatico di superamento dei limiti imposti ora dallo schermo ora 
dal palcoscenico, la vicenda di Studio Azzurro si trova a convergere con quella 
dell’attore e regista Giorgio Barberio Corsetti e della sua compagnia teatrale. 
Dopo lo scioglimento de La Gaia Scienza, la compagnia post-avanguardista fon-
data nel 1975 insieme a Marco Solari e Alessandra Vanzi, Barberio Corsetti porta 
avanti una linea di ricerca che pone particolare enfasi sulla costruzione di uno 
spazio dinamico, nel quale ogni necessità di rappresentazione è soppiantata dalla 
presenza viva e palpitante del corpo sulla scena16. 

In questo senso, la collaborazione con Studio Azzurro nasce e si sviluppa in modo 
molto naturale, innescando quella che gli artisti stessi hanno definito una «perfetta 
simbiosi»17, indicativa della vocazione interdisciplinare del collettivo milanese. 

diations, v. 32, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011, che ben rispetta il significato del 
verbo «(sich) einbilden», ovvero «immaginare».
12 D. De Gaetano, Mutazioni elettroniche, cit., p. 61.
13 Studio Azzurro, Fuori dallo schermo, in Studio Azzurro e Giorgio Barberio Corsetti, La camera 
astratta: tre spettacoli tra teatro e video, Ubulibri, Milano 1988, p. 7.
14 V. Valentini, Prologo elettronico: fluidità e trasparenza, in Studio Azzurro e G. Barberio Corsetti, 
La camera astratta, cit., p. 17.
15 A questo proposito si veda C. Vincentini, Storia della recitazione teatrale. Dal mondo antico alla 
scena digitale, Marsilio, Venezia 2023, pp. 644-652.
16 «È importante considerare il nostro modo di usare il corpo, perché corrisponde a un modo di stare 
dentro e fuori, che fa parte della tradizione del lavoro della Gaia Scienza prima e del mio dopo. È 
un modo di esserci e nello stesso tempo di lasciarsi andare, di tenere ma di non conchiudere mai, di 
non fermare mai il senso, di lasciarlo correre; compiere un gesto che è di danza e nello stesso tempo 
un gesto recitato, un movimento che porta un senso, che però non viene mai fermato e definito. È 
un senso forte perché contiene l’emozione, però non vuole esprimere quel segno per portare quel 
significato, semplicemente si pone come senso, come andamento», G. Barberio Corsetti, Attraverso il 
mare di ghiaccio, in Studio Azzurro e G. Barberio Corsetti, La camera astratta, cit., p. 21.
17 Studio Azzurro: percorsi, cit., p. 57.
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In un momento di fondamentale ridefinizione dell’immagine, si apre così la pio-
nieristica stagione del videoteatro con cui Studio Azzurro sperimenta l’ibridazione 
di due ambiti di ricerca che sino ad allora correvano paralleli. Ciò che ne scatu-
risce è un universo di immagini in movimento, a metà strada tra il cinematico e 
il performativo, dove la materialità dei corpi – umani e macchinici – assume una 
fondamentale valenza poietica in quanto catalizzatrice e attivatrice di esperienze18.

2. L’invenzione della doppia scena: mondo esteriore, spazio interiore

Nel 1985, dopo alcune inziali collaborazioni con Giorgio Barberio Corsetti 
prima, per il film L’osservatorio nucleare del Signor Nanof (1985), e con gli attori 
de La Gaia Scienza poi, per il videoambiente Vedute – Quel tale non sta mai fer-
mo (Venezia, Palazzo Fortuny 1985), l’esperienza del videoteatro vede propria-
mente la luce con Prologo a diario segreto contraffatto (1985), uno spettacolo in 
quattro atti ideato da Studio Azzurro in sinergia con la nuova compagnia teatrale 
fondata da Barberio Corsetti nello stesso anno.

La performance va in scena al Teatro La Piramide di Roma nel dicembre 1985, 
dopo appena una settimana di preparazione, tra prove e allestimento. Nonostante 
la genesi rocambolesca, tale esperienza dà prova della profonda sintonia instaura-
tasi tra i due gruppi di lavoro, tanto che da semplice “prologo” a uno spettacolo in 
programma per la stagione successiva, si trasforma in un’opera autonoma, embrio-
ne di tutta la successiva esperienza (video)teatrale di Studio Azzurro19. 

18 Il complesso gioco tra la fisicità del corpo e quella del dispositivo rappresenta una cifra identita-
ria del lavoro di Studio Azzurro, per cui il medium tecnologico si pone innanzitutto come attivatore 
di esperienze incarnate e generatore di una spazialità pensata in funzione del dialogo tra corpi. 
Si tratta di un elemento che apre a un più ampio ordine di riflessioni sul valore della materialità 
nelle opere di media art: dal suo impatto sull’esperienza estetica alla sua importanza nell’orientare 
scelte di tipo curatoriale, archivistico e conservativo. A questo proposito si vedano: T. Caianiello, 
Materializing the Ephemeral. The Preservation and Presentation of Media Art Installations, in Media 
Art Installations Preservation and Presentation. Materializing the Ephemeral / Medienkunst Instal-
lationen Erhaltung Und Präsentation: Konkretionen Des Flüchtigen, a cura di R. Buschmann e T. 
Caianiello, Reimer, Berlin 2013; H. Hölling, Paik’s Virtual Archive: Time, Change, and Materiality 
in Media Art, University of California Press, Oakland 2017; Video Theories: A Transdisciplinary 
Reader, a cura di D. Daniels e J. Thoben, Bloomsbury Academic, New York, 2022. In quest’ottica, 
il videoteatro e in generale l’opera di Studio Azzurro, con la sua specifica valenza performativo-
teatrale, esemplificano perfettamente non solo la stretta parentela tra le opere di media art e le co-
siddette arti allografiche (definizione di N. Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory 
of Symbols, Hackett Publishing, Indianapolis 1976), peraltro già sottolineata in molti studi recenti 
(a partire da P. Laurenson, Authenticity, Change and Loss in the Conservation of Time-Based Me-
dia Installations, in “Tate Papers”, n.6, 2006), ma anche l’importanza dell’aspetto intermediale. 
Quest’ultimo emerge nella reinterpretazione del valore poetico-poietico del corpo come un invito 
a riflettere criticamente sul nostro rapporto con il dispositivo tecnologico. A questo proposito, si 
segnala il recente articolo di F. Pola, Il tappeto, la mappa, le voci nell’opera di Studio Azzurro da 
Coro a Il confine dei corpi, in «La Valle dell’Eden», n. 41, 2023.
19 A partire da questo “Prologo elettronico” – primo titolo menzionato nel contratto di distribu-
zione dello spettacolo – la collaborazione con la compagnia di Barberio Corsetti si articola in una 
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Per molti aspetti il videoteatro si configura come la naturale evoluzione degli 
elementi drammaturgici già insiti nei primi videoambienti. L’idea di un cortocir-
cuito tra spazio reale e immaginario prende corpo nella scissione materiale dello 
spazio scenico, condizione necessaria al superamento della barriera tra mondo 
esteriore e spazio interiore.

Tale intuizione è portata alle estreme conseguenze ne La camera astratta (1987), 
opera conclusiva della trilogia ideata con Barberio Corsetti, dove il mondo di 
immagini proiettato dai monitor riesce a trasportare il pubblico in uno spazio 
puramente mentale: la “camera astratta” del pensiero.

Tuttavia, è con Prologo che questa idea vede la luce e per la prima volta attrici 
e attori alternano sul palco una presenza fisica e una “in immagine”, quest’ultima 
mediata da un sistema di telecamere e di monitor televisivi. Ciò è reso possibile 
grazie all’invenzione della “doppia scena”, ovvero una suddivisione dello spazio 
drammaturgico in una scena visibile, scenograficamente essenziale e in una na-
scosta allo sguardo del pubblico ed esposta unicamente a quello di un sistema di 
tredici telecamere, che riprendono le azioni dei performer mentre si muovono su 
un set parallelo, collocato dietro le quinte, per trasmetterle in presa diretta sugli 
schermi presenti in scena.

Durante i quattro atti della performance, il cast della compagnia di Barbe-
rio Corsetti alterna la sua presenza on e off stage, apparendo ora in carne e 
ossa davanti al pubblico, ora come serie di immagini elettroniche ingabbiate 
nelle cornici dei monitor. In alcuni punti previsti della performance le due 
dimensioni si incontrano e si confrontano direttamente sul palco, generando 
un vertiginoso cortocircuito tra la presenza materiale del corpo e la sua im-
magine disincarnata.

La scena principale, quella visibile, diventa il punto di contatto tra la fisicità 
del corpo in scena e la sua evanescente immagine virtuale, mediata dal disposi-
tivo tecnologico. Attrici e attori non scompaiono mai alla vista, ma quando si 
muovono sul secondo set dietro le quinte assumono una presenza propriamen-
te “tele-visiva”, manifestazione di una «lontananza incolmabile tra immagine e 
presenza»20. Sebbene tale set si trovi solo a pochi passi dal palcoscenico e suoni 
e rumori non amplificati giungano comunque in platea, quella che si genera tra i 
due spazi è una distanza puramente mentale, data dalla negazione della presenza 
incarnata del corpo sulla scena. 

trilogia, composta dagli spettacoli Correva come un lungo segno bianco (1986), rilettura dell’Orfeo 
di Rainer Maria Rilke, e La camera astratta, che, dopo il debutto a Documenta 8 (Kassel, 1987), 
ottiene l’ambito premio Ubu. A questo proposito si veda: Studio Azzurro e G. Barberio Corsetti, 
La camera astratta, cit. Il soprammenzionato contratto di distribuzione è oggi conservato presso 
l’archivio di Studio Azzurro e fu registrato da The Tape Connection, iniziativa per la promozione 
e distribuzione della videoarte fondata a Roma da Maia Giacobbe Borrelli; a questo proposito si 
veda Cronologia della videoarte italiana 1952-1992, a cura di V. Catricalà e L. Leuzzi, in M. M. 
Gazzano, Kinema. Il cinema sulle tracce del cinema, Exorma, Roma 2012.
20 G. Barberio Corsetti, Drammaturgia ed elettronica. Spazio, tempo, attore, in Studio Azzurro e G. 
Barberio Corsetti, La camera astratta, cit., p. 11.
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Tale separazione è accentuata dalla freddezza dell’immagine elettronica, che fa da 
contraltare al calore dei corpi vivi sulla scena, la cui presenza tumultuosa si scontra 
con la gelida superficie dei monitor. La qualità “fredda” dell’immagine video è in 
parte dettata dalle caratteristiche tecniche del medium prescelto e da precise scelte 
nella direzione della fotografia, ma allo stesso tempo si combina con una particolare 
tensione che percorre i corpi ripresi dall’occhio della telecamera21. I loro movimenti 
sono misurati e meccanici: sono corpi prigionieri, spersonalizzati, a metà strada tra 
l’umano e la macchina; dei «cyborg in presa diretta», secondo la fantascientifica de-
finizione coniata da Paolo Rosa22; corpi «senza organi» – come li chiama Barberio 
Corsetti – che ubbidiscono alle «leggi meccaniche di rapporti astratti con le teleca-
mere in ripresa»23.

In questo senso, le azioni che si consumano dietro le quinte si configurano 
come proiezioni di uno spazio immaginario, mentale e metaforico. Un teatro 
di immagini collocato fuori dal tempo, popolato da sogni, ricordi e corpi colti 
nell’atto di pensarsi davanti alla telecamera. Secondo Barberio Corsetti, il corpo 
rinnegato ed escluso dalla scena innesca così un «doppio senso, una capacità 
dell’attore di guardarsi da solo, di farsi spettatore di se stesso», ovvero di guar-
darsi dall’interno, mentre è al contempo guardato dall’esterno. Una duplicità di 
sguardo che, secondo il regista, può trovare la sua realizzazione unicamente gra-
zie alla mediazione tecnologica24.

Dalla loro prima comparsa sugli schermi, i corpi che si muovono come ombre 
dietro le quinte sono frammentati nella loro unità: si arrampicano su griglie fuori 
scena che corrispondono all’intelaiatura dei monitor, dando così l’impressione di ag-
grapparsi alla struttura di televisori costruita al centro del palco. Se nel primo atto 
le sagome di questi corpi sono interrotte e spezzate dalle cornici dei monitor, la loro 
decostruzione si fa sempre più radicale con lo svolgersi della performance: gli scher-
mi in movimento sul palco arrivano a trascinare con sé frammenti di corpi scompo-
sti, rendendo impossibile la loro ricomposizione, finché questi finiscono per ruotare 
disarmonicamente su se stessi, come nel movimento di un obiettivo fotografico che 
non riesca più a mettere a fuoco il proprio soggetto.

21 Questa particolare qualità “glaciale” dello schermo si lega, oltre che a una particolare scelta nella 
direzione della fotografia, all’utilizzo di monitor a tubo catodico da 26 pollici, un formato – ormai 
caduto in disuso – che si distingue per la pronunciata curvatura dello schermo. Tale elemento, in 
combinazione con la qualità fluorescente dell’immagine tipica di questi dispositivi, costituisce una 
cifra poetica identitaria della performance, difficilmente replicabile con mezzi contemporanei. Per 
questa ragione, nel caso di una nuova messa in scena della performance, la materialità di supporti 
e formati originari meriterebbe di essere presa attentamente in considerazione. A questo proposito 
si vedano: P. Laurenson, The Management of Display Equipment in Time-Based Media Installa-
tions, in «Studies in Conservation», n. 49, fasc. sup2, 1 settembre 2004, pp. 49-53; P. Laurenson, 
Authenticity, Change and Loss, cit.; T. Caianiello, Materializing the Ephemeral, cit.; Conservation 
of Time-Based Media Art, a cura di D. Engel e J. Phillips, Routledge/Taylor & Francis Group, 
London 2023.
22 P. Rosa, L’invenzione della doppia scena, in Studio Azzurro: percorsi, cit., p. 53.
23 G. Barberio Corsetti, Drammaturgia elettronica, cit., p. 12.
24 Ivi, pp. 12-13.
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Dall’altra parte, invece, i corpi delle attrici e degli attori che calcano il palco-
scenico, tra i quali anche lo stesso Barberio Corsetti, sono corpi organici e carichi 
di una vitalità dirompente. Soffiano nuvole di polvere, danzano balli infuocati, 
battono con veemenza mani, piedi, braccia, gambe e torso sul palco, indossano 
protesi che ne amplificano la gestualità, sputano acqua e impugnano bottiglie di 
vetro che utilizzano come strumenti sonori.

In tutto questo, la distanza del palco dalla platea è volutamente ravvicinata, 
sia al fine di garantire una buona visibilità dei monitor, sia per consentire quella 
prossimità necessaria a innescare una sollecitazione sensoriale, un vero e proprio 
material engagement del pubblico, che scaturisce dalla vicinanza tra corpi25. In 
questo senso, i monitor non sono trattati come semplice scenografia, ma rive-
stono un’importanza drammaturgica fondamentale, paragonabile a quella degli 
attori con cui si muovono sul palco, imponenti nella loro mobile fisicità26.

È così che l’invenzione della doppia scena si sostanzia nel rapporto tra corpi 
umani e macchinici, la cui prossimità acuisce il contrasto tra il corpo fisico e la 
sua immagine elettronica. 

3. L’essenza rivelatrice della tecnica

Grazie all’esempio di Prologo a diario segreto contraffatto (1985) è dunque 
possibile riconoscere il valore poetico-poietico che il medium tecnologico assume 
nella produzione di Studio Azzurro, all’intersezione tra video, corpo e teatro.

Grazie al contributo del collettivo milanese, infatti, l’esperienza del teatro spe-
rimentale dei primi anni Ottanta si arricchisce con l’introduzione dell’immagine 
in movimento quale elemento chiave nella drammaturgia di opere che elevano 
il dispositivo tecnologico a medium artistico, esaltandone l’essenza rivelatrice.

In particolare, nell’opera di Studio Azzurro il monitor televisivo cessa di 
essere semplice veicolo di immagini preesistenti per agire come «un vetro su 
cui traspaiono corpi che vi si interpongono sull’istante, in diretta e dal vivo»27. 

25 Nel contratto di riproduzione di Prologo, in occasione delle successive messe in scena tra Studio 
Azzurro e la compagnia di Barberio Corsetti, si legge che: «La sala non potrà avere una capienza 
di pubblico molto ampia in quanto per mantenere una buona visibilità dei monitor lo spettatore 
non può essere ad una distanza superiore ai 20 metri ca. Da evitare lo spazio scenico di un teatro 
all’italiana. Forse più indicato lo spazio di una galleria d’arte» The Tape Connection, cit. Secondo la 
definizione proposta da Lambros Malafouris in How Things Shape the Mind: A Theory of Material 
Engagement (MIT Press, Cambridge 2013), la teoria del material engagement si configura come un 
particolare approccio alla comprensione dei processi cognitivi umani, che enfatizza l’importanza 
dell’interazione tra mente, corpo e ambiente. Nell’interpretazione di Malafouris, le nostre facoltà 
cognitive sono profondamente legate all’interazione con oggetti materiali, suggerendo che il pen-
siero non sia confinato unicamente nella mente, ma distribuito e situato, emergendo dal nostro 
coinvolgimento attivo con l’ambiente sensibile.
26 Studio Azzurro, Fuori dallo schermo, in Studio Azzurro e G. Barberio Corsetti, La camera astrat-
ta, cit., pp. 9-10; P. Rosa, L’invenzione, cit., p. 56.
27 V. Valentini, Prologo elettronico, cit., p. 18.
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Come ben sottolineato da Valentini con questa definizione, infatti, l’invenzio-
ne della doppia scena affranca il dispositivo da una funzione strumentale per 
renderlo mediatore di esperienze colte in presa diretta. Tuttavia, sebbene l’im-
magine del vetro inevitabilmente evochi un’idea di immediatezza e vicinanza, 
questa contrasta con il carattere freddo e diafano delle immagini elettroniche. 
Più che vetri trasparenti, i monitor presenti sulla scena di Prologo ricordano 
gli schermi di scanner ai raggi X: essi trasmettono immagini appartenenti a un 
diverso piano di realtà, a una dimensione per certi versi interna al corpo stesso. 
È proprio questo elemento a trasformare il dispositivo da semplice mezzo di 
comunicazione a veicolo di un’auto-meditazione, grazie al quale il soggetto 
può pensarsi attraverso il corpo in modo del tutto inedito. 

In questo senso, l’esperienza del videoteatro rappresenta per Studio Azzurro 
la continuazione ideale non solo dei primi videoambienti, ma anche delle prece-
denti sperimentazioni maturate con il Laboratorio di comunicazione militante, 
intorno al quale si consolidò la collaborazione tra i fondatori del collettivo alla 
fine degli anni Settanta28. Riprendendo indirettamente l’idea di una critica al 
linguaggio dei mass media, gli artisti elaborano, infatti, una nuova visione che fa 
del medium tecnologico il veicolo di una poetica atta contrastare quelle forme di 
ritualità frettolose e aberranti che lo stesso Heidegger riconosce come caratteri-
stiche dell’epoca della «tecnica moderna»29.

Ne La questione della tecnica, oltre a porre queste dinamiche in diretta re-
lazione con l’instaurarsi di un rapporto prevaricante nei confronti del mondo 
naturale e delle sue risorse, il filosofo avanza sorprendentemente una visione 
alternativa che consenta di riconsiderare l’essenza della tecnica come un «modo 
del disvelamento»30; ovvero, come una lente attraverso cui comprendere e (ri)
conoscere se stessi e il mondo in un’ottica di co-appartenenza. Questa visione 
heideggeriana è in particolare consonanza con la ricerca di Studio Azzurro che, 
a partire dall’analisi semiotica dei nuovi linguaggi tecnologici, si è reso protago-
nista di un rapporto di tipo inedito con il dispositivo come un orizzonte di espe-
rienza, produttore di senso e rivelatore di verità. Quella del collettivo milanese 
è un’arte che esce “fuori di sé” per fungere da antidoto alle patologie dell’età 

28 Nato per iniziativa di Paolo Rosa, Ettore Pasculli, Tullio Brunone, Giovanni Columbu e Claudio 
Guenzani, il Laboratorio di comunicazione militante si costituisce ufficialmente a Milano nel 1976. 
Si tratta di un collettivo fondato da giovani artisti impegnati e interessati a farsi portavoce di una 
critica nei confronti del fondamento ideologico e repressivo del linguaggio dei mezzi di comunica-
zione di massa, al quale essi contrappongono l’idea di una “comunicazione artistica” dalla chiara 
valenza sociale, in linea con l’idea di un’arte impegnata, «partecipe della vita nelle sue molteplici 
manifestazioni», Laboratorio di comunicazione militante, L’arma dell’immagine. Esperimenti di 
animazione sulla comunicazione visiva, Mazzotta, Milano 1977, pp. 11-13. Si segnala anche il film 
Facce di festa (1980), testamento poetico di queste prime sperimentazioni, nonché primo progetto 
collaborativo licenziato dai futuri fondatori di Studio Azzurro, Fabio Cirifino, Paolo Rosa e Leo-
nardo Sangiorgi.
29 M. Heidegger, La questione della tecnica in Saggi e discorsi, a cura di M. Heidegger e G. Vattimo, 
Mursia, Milano 1991, pp. 9-12.
30 Ibidem.



140 

Chiara Borgonovo

contemporanea; un’arte che agisce «spostando la tecnica verso le più autentiche 
esigenze dell’uomo»31, per ricondurla all’interno di un «progetto consapevole, 
partecipato e condiviso di futuro»32.

Particolarmente emblematico in questo senso è l’atto conclusivo di Prologo, in 
cui una delle tredici telecamere utilizzate per le riprese in diretta esce da dietro 
le quinte per avanzare sulla scena.

È il momento del ribaltamento, il crollo della quarta parete e con essa della 
separazione tra spazio mentale e spazio fisico. L’occhio della telecamera si 
specchia direttamente nei monitor che le si parano dinnanzi, bucando la cornice 
dello schermo in un gioco infinito di riflessi.

Si tratta di un atto rivelatore, dalla chiara valenza meta-teatrale, che non a caso 
si consuma grazie alla mediazione tecnologica. Se in precedenza la telecamera si 
era resa tramite di uno sguardo umano interiorizzato, restituendo immagini di 
corpi frammentati, ora lo stesso processo decostruttivo è applicato dal disposi-
tivo sul suo stesso corpo meccanico, per guardarsi dell’interno, quasi a cogliere 
la sua essenza.

In questo senso la verità di cui la tecnica si fa portatrice nell’opera di Studio 
Azzurro è innanzitutto una verità che parte dal corpo e si rivela come verità 
dell’umano in un linguaggio a metà strada tra parola, azione e immagine elettro-
nica; tra il linguaggio verbale, quello non verbale del corpo e la loro mediazione 
tecnologica.

31 P. Rosa, A. Balzola, L’arte fuori di sé, cit., pp. 14-15.
32 Ibidem.


