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Abstract: Starting with a reference to Karl Löwith’s book (Meaning in History. 
The Theological Implications of the Philosophy of History), in which Joachim of 
Fiore’s place is central, this short essay attempts to focus on two passages that 
are still fundamental today in order to understand the symbolic and philosophi-
cal interweaving between historicism and apocalypticism. A paradoxical over-
lapping of images and meanings, which makes the rereading of Gioacchino da 
Fiore’s thought particularly stimulating, in relation to the hermeneutic perspec-
tives opened up by the German philosopher.

Keywords: Apocalypse, Historicism, Messianism, Secularization, Theological. 

La fortuna di riferirsi ad un regno lontano,
di cui si alimentano tutte le religioni tradizionali,

non può più essere la nostra fortuna.
L’aldilà è in noi: una grave conoscenza, ma prigioniera in noi

Questa è la più grande e insanabile lacerazione dell’uomo moderno.
Elias Canetti, La provincia dell’uomo

Tra storicismo ed apocalittica sta il paradosso teologico del pensiero figura-
le di Gioacchino da Fiore. La lettura di Löwith, basata come più volte è stato 
riconosciuto sullo studio di Taubes1, ci fornisce, di tale irrisolto paradosso, i 
connotati essenziali.

1 Cfr. J. Taubes, Abendländische Eschatologie, Matthes & Seitz Verlag, 1991; ed. it. Escatologia 
occidentale, Garzanti, Milano 1997.
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Giorgio Agamben, nel suo breve scritto “La Chiesa e il Regno”, a partire dalla 
Lettera di Clemente ai Corinzi, ci indica le origini di tale paradossale sovrapporsi 
di escatologia e apocalittica, storicismo e millenarismo. 

“La Chiesa di Dio che soggiorna a Roma alla Chiesa di Dio che soggiorna a Corin-
to”. Il termine paroikousa, che ho tradotto “che soggiorna”, designa la dimora provvi-
soria dell’esiliato, del colono e dello straniero, in opposizione alla residenza di pieno 
diritto del cittadino, che si dice in greco katoikein. (…) paroikein, soggiornare come 
straniero, è il termine che designa la dimora del cristiano nel mondo e la sua espe-
rienza del tempo messianico. Si tratta di un termine tecnico, o quasi, poiché la Prima 
lettera di Pietro (1Pt.1,17) definisce il tempo della Chiesa ho chronos tes paroikias, “Il 
tempo della parrocchia” si potrebbe tradurre, se si ricorda che “parrocchia” significa 
qui ancora “soggiorno dello straniero”2.

Sarà nel passaggio dal paroikein al katoikein, dal porsi della Chiesa “che sog-
giorna come straniera nel mondo”, come “cattolica”, ossia come “cittadina, come 
qualsiasi altra istituzione mondana”, che si consumerà, nell’analisi di Agamben, 
il tradimento di quell’esperienza messianica che costituiva, in origine, l’essenza 
stessa del “cristianesimo” (derivante dal termine christos, traduzione greca dell’e-
braico messia)3.

È questo il quadro semantico e simbolico in cui forse è utile ricollocare il 
pensiero gioachimita e la sua traduzione filosofica operata in maniera straordina-
riamente efficace da Karl Löwith. Situato nella sua inedita riconfigurazione dei 
“presupposti teologici della filosofia della storia”, il pensiero di Gioacchino da 
Fiore acquisirà infatti una nuova imprevista centralità, nella quale il paradosso 
evocato in apertura diverrà la chiave di lettura della modernità occidentale nei 
termini d’una sempre incompiuta e drammatica “secolarizzazione” e delle sue 
“trasfigurazioni”4. Laddove quello stesso dramma irrisolto, tra storicismo e apo-
calittica, utopia ed escatologia, progressismo e messianismo, resterà comunque 
cuore semantico e simbolico impossibile da superare, nei termini un’inimmagi-
nabile “Aufhebung” hegeliana.

Sono due in particolare le “definizioni” cruciali che, in questo quadro, pos-
siamo riprendere dal giù citato capitolo dedicato da Karl Lowith a Gioacchino.

1. Storicismo teologico

In Gioacchino la verità stessa ha un orizzonte aperto e un’essenziale storicità. 
Nel pensiero di Agostino la perfezione religiosa è possibile indifferentemente in ogni 
momento storico dopo Cristo; nel pensiero di Gioacchino è possibile soltanto in un 

2 G. Agamben, La Chiesa e il Regno, nottetempo, Roma 2010, p. 5.
3 Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Milano 2000.
4 Cfr. M. Bruni L’eschaton storico e le sue trasfigurazioni, in M. Bruni, A.Gatto (a cura di), Il maestro 
dell’apocalisse, Mimesis, Milano 2018, pp. 317-342.
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determinato periodo per una particolare coincidenza di eventi. (….) Entrambi sono 
d’accordo nell’affermazione nihil stabile super terram; ma per Agostino ciò significa 
che tutto è transitorio, per Gioacchino che tutto è sottoposto ad un mutamento, anche 
la Chiesa e la sua dottrina. In confronto ad Agostino e a Orosio ed anche a Tommaso 
ed a Otto von Freising, il pensiero di Gioacchino è uno storicismo teologico.5 

Innumerevoli sarebbero su questo punto i riferimenti, per evidenziare la 
centralità che tale curvatura storicistica ha avuto nella storia del cristianesimo e 
della modernità. Löwith ne fornisce, appunto, la cornice “classica”, in qualche 
modo “definitiva”. Storicismo teologico significa fondazione teologica dello 
storicismo: radice messianica secolarizzata che rende possibile, nell’impianto 
esegetico di Gioacchino da Fiore, la pensabilità di tale inedita “curvatura”. 
Una linea orizzontale e orientata al futuro, come luogo della Rivelazione: quel-
lo che diverrà l’hegeliano “inveramento” dello Spirito, trasfigurazione filoso-
fica di quell’Età dello Spirito in cui la Verità apocalittica infine si rivela nel 
tempo, avviene. La verità che si fa Evento, prefigurando qui un’altra grande 
immagine filosofica del novecento, l’altra grande filosofia “epocale” che sarà 
quella di Martin Heidegger. Anche qui, ancora, storicismo teologico. Laddove 
cioè ciò che diviene verità storica, rivelandosi sotto la coltre dei simboli e delle 
corrispondenze, non è semplicemente un avverarsi delle profezie, quanto lo 
stesso divenire della verità di Dio, in quanto Trinità. “Alle radici dell’ontologia 
del presente”: ecco la direzione segnata da Andrea Tagliapietra per rileggere la 
“filosofia della storia” di Gioacchino da Fiore. “Ontologia del presente” indica 
chiaramente infatti il reale interesse simbolico e teologico dell’abate calabrese, 
che non è genericamente puntato su un futuro da “pre-vedere”, quanto piutto-
sto su un presente che ritrova il suo “essere” autentico, la sua verità. Verità del 
tempo, nella quale si dissolvono presente passato e futuro, poiché tutto, infine, 
eternamente è: questa la direzione profonda dell’apocalittica gioachimita, che 
in ciò riprende pienamente lo “spirito” giovanneo. Questo l’unico possibile 
“storicismo teologico”.

È noto che agli ebrei era vietato investigare il futuro. La torah e la preghiera li 
istruiscono invece nella rammemorazione. Ciò liberava per loro dall’incantesimo il 
futuro, quel futuro di cui sono succubi quanti cercano responsi presso gli indovini. Ma 
non perciò il futuro diventò per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché in esso 
ogni secondo era la piccola porta attraverso la quale poteva entrare il messia.6

Tra storicismo ed apocalittica: laddove il senso originario del messianismo 
ebraico torna nella sua attualità “cristiana” e si ritrova nella lettura “storicistica” 
dei simboli apocalittici, i quali non coincidono affatto in Gioacchino con quelli 

5 K. Lowith, Meaning in History, The University of Chicago Press, 1949; ed. it. Significato e fine 
della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1963, p. 211.
6 W. Benjamin, Űber den Begriff der Geschichte, in Neue Rundschau, LXI (1950), pp. 560-570; ed. it. 
Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, p. 57.
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contenuti nell’Apocalisse di Giovanni. Tutta la Scrittura infatti, Antico e Nuovo 
Testamento, converge in questa visione “apocalittica” dei segni, dei simboli, del-
le corrispondenze, in quello che è il “metodo storico-profetico di esegesi allego-
rica” della “Concordia Veteri ac Novi Testamenti”7.

“Zarathustra vede disprezzato ed abbandonato il passato, in duplice modo: gli 
uni lo riducono ad un segno che prepara la strada ed annunzia il loro decaduto 
presente, mentre per altri il passato cessa con l’epoca dei loro avi. Entrambi non 
si redimono dal passato”8.

Siamo al punto cruciale di ogni tentativo di comprensione del paradosso 
nietzschiano dell’eterno ritorno: che non è, come spiega bene Löwith, il ritorno 
dell’antico “amor fati” e non segna neppure l’abbandono della visione stori-
cistica della modernità occidentale, bensì un suo paradossale e im-possibile 
rovesciamento messianico. Non serve a redimerci dal passato, e a redimere il 
passato, né la storia antiquaria e monumentale, né il rifiuto e l’oblio radicale 
della storia9. È necessario piuttosto fare i conti con il peso del passato, dare un 
senso a ciò che è stato, non abbandonarlo al nonsenso della dimenticanza o 
dell’archiviazione.

La svolta copernicana nella visione storica è la seguente: si considerava «ciò che è 
stato» come un punto fisso e si vedeva il presente sforzarsi di avvicinare a tentoni la 
conoscenza a questo punto fermo. Ora questo rapporto deve capovolgersi e ciò che è 
stato deve diventare il rovesciamento dialettico, l’irruzione improvviso della coscienza 
risvegliata. La politica consegue il primato sulla storia.10

“Trasformare ogni così fu in così volli che fosse” è la nuova paradossale formu-
la di questo rovesciamento della politica sulla storia, che segna il risvegliarsi del 
senso messianico di ogni storicismo.

In questo affannoso e ostinato volere la pienezza messianica dell’istante vis-
suto (Bloch), la verità apocalittica del tempo presente, Gioacchino da Fiore e 
Nietzsche appaiono infine, dunque, paradossalmente vicini. E dal loro inedito 
accostamento viene fuori la possibilità di metterne in luce le verità apparente-
mente più nascoste e inaspettate.

Allora la dimensione metafisica dell’essere si travasa nello spazio-tempo dell’ap-
parire e della storia, nell’eterna verità del “falso” esercito mobile delle metafore, nella 
dimensione escatologica dell’evento. Qui l’evento è la porta carraia (Torweg)dell’atti-
mo (Augenblick), là dove “tutte le cose sono annodate l’una all’altra (sind alle Dinge 
verknotet), in modo tale che quest’attimo trae dietro di sé tutte le cose avvenire (alle 

7 Concordia novi ac veteris testamenti, a cura di A. Patschowsky, Istituto storico Italiano per il 
medio evo, 2018.
8 K. Lowith, Von Hegel Zu Nietzsche, Europa Verlag, Zurich 1941; ed. it. Da Hegel a Nietzsche, 
Einaudi, Torino 1997, p. 296.
9 Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1973.
10 W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 112.
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kommenden Dinge) e quindi anche se stesso (also sich selber noch)” (III, 47). Qui 
l’evento fa di ogni istante lo scandalo del tempo, qui l’evento fa dell’attimo più irrile-
vante la “pietra angolare” dell’essere, il nodo indissolubile di un’inquieta pazienza.11

«Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo proprio come è 
stato davvero. Vuole dire impossessarsi di un ricordo così come balena in un 
attimo di pericolo»12.

«La vera immagine del passato guizza via. È solo come immagine che balena, 
per non più comparire, proprio nell’attimo della sua conoscibilità che il passato 
è da trattenere»13. 

“Immagine dialettica” è allora il nome che Walter Benjamin assegnerà a 
tale balenare, guizzare via, rivelarsi inaspettato e inafferrabile, della verità del 
tempo. Del passato, del presente, del futuro: della sua pienezza messianica 
che è oltre il cronologico e vuoto scorrere del “continuum” in cui svanisce 
il senso di ogni “storicismo” che non sappia nutrirsi del suo segreto teologi-
co, come prefigurato simbolicamente nella prima delle Tesi di filosofia della 
storia14. Ed è proprio nel simbolo apocalittico che questa immagine dialettica 
può ritrovare il suo più antico significato, attraverso la lettura di Gioacchino 
da Fiore.

2. Duplice eschaton

Il ‘compimento del tempo’ non deve essere inteso come un unico evento del pas-
sato, ma come qualcosa che si effettuerà nel futuro, cosicché la Chiesa di Cristo fino 
ad oggi non costituisce un eterno fondamento bensì un’imperfetta anticipazione. (…)

Lo schema escatologico di Gioacchino non consiste dunque né in un millennio né 
nella semplice attesa della fine del mondo, ma in un duplice eschaton – una fase stori-
ca finale del divenire della salvezza, che precede l’eschaton trascendente di una nuova 
era, introdotta dalla seconda venuta di Cristo15 

Indagare sulla secolarizzazione, scriveva Giacomo Marramao, significa “an-
dare alla radice di quel divorzio tra Cielo e Terra da cui si è sprigionata la di-
namica infuturante che ha finito per proiettare in orizzontale – nel tempo sto-
rico – la relazione verticale-salvifica tra le due dimensioni della trascendenza e 
dell’immanenza”16. È l’atto costitutivo stesso della modernità, dunque, ad essere 
segnato da questa operazione drammatica, da questo rovesciamento di prospet-

11 A. Tagliapietra, Nietzsche e Gioacchino. Apocalisse della verità ed eterno ritorno, in M. Bruni, A. 
Gatto (a cura di), Il maestro dell’Apocalisse, Mimesis, Milano 2018, p. 266.
12 W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 27.
13 Ivi, p. 26 s.
14 Cfr. Ivi, p. 21.
15 K. Lowith, Signficato e fine della storia, cit., p. 205.
16 G. Marramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, Laterza 1994, p. 6
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tiva in cui il senso stesso del “tempo storico”, e della nostra esistenza in esso, 
assume una connotazione diversa. In cui esistere significa –heideggerianamente – 
“essere gettati” nel mondo e nel tempo: lanciati in avanti alla ricerca di un senso 
che, qui ed ora, non ci è dato. “Il Moderno – scriveva in un saggio precedente 
lo stesso Marramao – rispetto al pensiero che lo ha preceduto, ha da una par-
te estrapolato la ‘storicità’ dell’evento mentre dall’altra ha messo tra parentesi 
la locuzione ‘eternità’, facendola coincidere de facto con il movimento storico 
stesso”17. Una coincidenza paradossale e sempre incompiuta, che nessuna filo-
sofia della storia è mai riuscita del tutto – nella teoria e nella pratica – a risolvere 
ed eliminare.

“Le due più complesse e comprensive concezioni ottocentesche del ‘processo 
storico’ – quella di Hegel e la ‘filosofia della praxis’ di Marx – hanno appunto 
tentato di ovviare a questa contrazione interpretando il divenire non come un 
tempo unilineare ma come un composto stratificato di persistenza e mutamen-
to”: ma il paradosso riemerge inevitabilmente, “e se in Hegel questo paradosso 
si manifesta nella grande eresia di un Assoluto (razionale) che diviene, in Marx 
esso è ravvisabile nell’attribuzione alla praxis di tutte le prerogative che la onto-
teologia metafisica classica assegnava invece alla poiesis”18. Contraddizioni ineli-
minabili e risorgenti, dunque, che costituiscono la vitalità stessa del mondo mo-
derno e la sua persistente inquietudine. Contrazioni e contraddizioni che hanno 
la loro prima origine nei simboli apocalittici gioachimiti e nel loro paradossale 
e im-possibile sforzo di contenere e rivelare l’eterno nella storicità, l’eschaton 
nell’avvenire del tempo.

Tutto a partire da quell’operazione fondante, di cui si diceva, per cui il tempo sto-
rico, assumendo una direzione infuturante e progressiva, tende ad acquisire valore 
di Assoluto, contraendo in sé l’idea stessa di redenzione. Il concetto di storia appare 
allora una “creazione del profetismo” e le grandi concezioni storiche dell’Ottocento 
non riescono alla fine a svincolarsi da quest’animo profetico originario.

Il Manifesto comunista è anzitutto un documento profetico, un verdetto e un invito 
all’azione, ma non è assolutamente un’analisi puramente scientifica fondata su dati 
empirici (…) Il presupposto fondamentale del Manifesto comunista non è l’antagoni-
smo di borghesia e proletariato come di due classi in opposizione: l’antagonismo sta 
piuttosto nel fatto che in una classe sono i figli dell’oscurità e nell’altra i figli della luce. 
Egualmente la crisi finale del mondo capitalistico-borghese, profetizzata da Marx nel-
la forma di una previsione scientifica, è un giudizio finale, anche se pronunciato dalla 
legge inesorabile del processo storico.19 

Lo spirito messianico e apocalittico che anima ogni utopia moderna, deriva 
dunque da tale radice, che Lowith individua principalmente nell’opera e nei 

17 G. Marramao, Sacer/sanctus/sanction, in Religione e Società, II 3, p. 61.
18 Ibidem.
19 K. Lowith, Signficato e fine della storia, cit., p. 72 ss.
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simboli gioachimiti. Da qui, la celebre storia delle “Trasfigurazioni” della sua 
visione teologica della storia, che rendono particolarmente significativa l’ap-
pendice del volume. E ci danno infine il senso della centralità di Gioacchino 
da Fiore in tutta l’opera e in tutta la rilettura filosofica della modernità operata 
dal filosofo tedesco.

Eppure, tali trasfigurazioni e tali eredità, più o meno velate o esplicite, come 
anche in Ernst Bloch diverrà evidente, vengono preliminarmente comprese pro-
prio a partire da quella che rimane l’ottica autenticamente escatologica di Gioac-
chino. Laddove l’ultimo eschaton, quello prefigurato nell’Apocalisse giovannea, 
ma in realtà già compreso, seguendo la visione ermeneutica della “concordia” 
in tutte le Scritture, rimane sempre e comunque il tèlos irrinunciabile: il fine a 
partire dal quale tutto il divenire storico acquisisce il suo senso e il suo significa-
to. Meaning in History, appunto. Che è insieme “significato e fine” come nella 
traduzione italiana; ma appunto in quanto significato e fine in quel meaning ne-
cessariamente coincidono. Ecco dunque che in quel “duplice eschaton” Lowith 
coglie il punto cruciale, il crocevia drammatico e inevitabile di ogni filosofia della 
storia che voglia indicare un senso, una direzione sensata, allo scorrere del tempo 
e degli eventi. Senso che è ancor più che significato, poiché non corrisponde a 
nessun segno, ma si rivela messianicamente solo nel suo stesso “finire”: apocalisse 
della verità20. 

Un duplice eschaton che Gioacchino non fa altro che riportare, con la sua 
ebraica fedeltà esegetica alla lettera del testo sacro e ai suoi simboli di verità21, 
direttamente dall’Apocalisse di Giovanni, invertendo la via della comprensione 
filosofica della storia precisamente nella sua lettura anti-agostiniana del versetto 
XX: aprendo la via ai tanti millenarismi, laici e non, che segnano nel profondo la 
modernità. A quelle “trasfigurazioni” appunto, che nascono proprio dalla pos-
sibilità di comprendere il mistero del “millennio” in senso non agostiniano ma 
concretamente storico. Epoca storica, futuro sperato, realizzarsi in terra delle 
speranze messianiche del “Regno dei cieli”.

Così agli occhi di Ernst Bloch, per il quale quella di Gioacchino è “l’utopia 
sociale più conseguente del Medioevo”; “un sogno assolutamente storico” che 
“passato attraverso lunghi periodi storici e penetrato in paesi molto lontani”, 
giunge infine, sconfitto e stravolto, nel nostro inquieto tempo presente, dimo-
strando ancora tutta la sua attualità22.

Siamo di nuovo nella lunga storia delle “trasfigurazioni”: ricorrente e inevi-
tabile tentativo di fermarsi qui, al tempo dello spirito, alla terza età della storia. 
Espressione di quella speranza “umana troppo umana” che lo stesso Nietzsche 

20 Cfr. M. Iiritano, Apocalisse della Verità, Città del sole, Napoli 2002.
21 Cfr. M. Iiritano, Giacchino da Fiore. Attualità di un profeta sconfitto, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2015.
22 E. Bloch, Religion im Erbe, Suhrkamp Verlag 1966; Religione in eredità, Queriniana, Brescia 
1979, p. 215. Cfr. G. Cunico, Il Gioacchino di Ernst Bloch, in Gioacchino da Fiore nella cultura 
contemporanea, Viella, Roma 2005, p. 213.
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farà esplodere in un paradossale “ritornare dell’eterno”. Perché nessuna tempo-
ralità, nella sua pienezza di verità, potrà mai evitare di esplodere (o implodere) 
apocalitticamente nella figura inimmaginabile e impensabile dell’Eterno.

L’unica possibilità di mantenere un senso al concetto di Dio – scriveva Nietzsche 
– starebbe nel concepire Dio non come forza efficiente, ma come stato massimo, come 
un’epoca […] un punto nello sviluppo della volontà di potenza, in base al quale si 
spiegherebbe tanto lo svolgimento ulteriore quanto il prima, ciò che è stato fino a lui.23

Figura apocalittica della plenitudo temporis, immagine dialettica dell’eterni-
tà nel tempo: più precisamente di una eternità del tempo, che infine si Rivela. 
Immagine dialettica, appunto, dalla quale è impossibile rimuovere quella intrin-
seca duplicità che è nella natura stessa del simbolo apocalittico, che sta nel già 
e non ancora di un pensiero figurale che può solo indicare per cenni – “nuti-
bus indicabo”24. L’epoca della pienezza, lo stato massimo della storia ne segna 
apocalitticamente la fine: ne precede la catastrofè. Trasfigurare questa speranza 
e questa direzione escatologica, come insegna ancora Lowith, significa quindi 
perderne il senso, che non può che essere “finale”. Compimento in cui tutto 
finalmente “ritorna”.

23 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, trad. it. di S. Giammetta, Adelphi, Milano 1971, 
vol. VII, tomo II, p. 177 s., n. 10 [138].
24 «Poiché, anche se non posso credere di essere sapiente, se non per stupidità, tuttavia non potrei 
scusarmi di ignorare ciò che sono tenuto a dire, se non per falsità. Parlerò quindi come potrò, nel 
caso contrario indicherò con dei cenni (nutibus indicabo). E se non posso imitare gli uomini, imi-
terò l’animale senza intelligenza, o altrimenti l’uomo privo di parola, che a cenni va indicando ciò 
che ha visto» (Enchiridion super Apocalypsim, ed. critica a cura di E.K. Burger, Toronto 1986; trad. 
it. di A. Tagliapietra, in Gioacchino da Fiore, Sull’apocalisse, Milano 1994, pp. 131-133). 


