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Abstract: The concept of nature has accompanied the entire history of West-
ern philosophy as one of its foundational notions – underpinning ontologi-
cal, cosmological, ethical, and scientific inquiries. Precisely because of its 
ubiquity, however, it is often treated as self-evident or static, whereas in truth 
it has undergone deep and complex transformations over time. This essay 
offers a brief history of the idea of nature, tracing its evolution from the 
Pre-Socratics to Alfred North Whitehead’s philosophy of process, through 
the lens of a single key text: R.G. Collingwood’s The Idea of Nature. Largely 
neglected in Italian philosophical discourse, The Idea of Nature stands as a 
remarkable attempt – both historical and theoretical – to reconstruct the 
principal models through which Western thought has understood nature. 
This essay is not intended as an exhaustive survey, but rather as a critical tra-
versal of Collingwood’s book, highlighting its philosophical relevance even 
beyond the author’s stated aims.
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1. Introduzione

Il concetto di natura attraversa la storia della filosofia come una delle no-
zioni fondamentali attorno a cui si sono articolati interrogativi ontologici, 
cosmologici, etici e scientifici. Eppure, proprio a causa della sua onnipresen-
za, rischia spesso di apparire come un concetto ovvio, poco problematizza-
to, quando in realtà le sue metamorfosi nel corso dei secoli sono profonde, 
complesse e tutt’altro che lineari. Il presente saggio si propone di offrire una 
breve storia dell’idea di natura, dai presocratici fino alla filosofia del processo 
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di Alfred North Whitehead, attraverso un filo conduttore ben preciso: la let-
tura dell’opera di R.G. Collingwood, The Idea of Nature1.

Poco nota al pubblico filosofico italiano, The Idea of Nature rappresenta 
uno straordinario tentativo – insieme storico, teoretico e critico – di rico-
struire i principali modelli attraverso cui, nel corso del pensiero occidentale, 
è stata compresa la “natura”2. L’itinerario qui proposto pretende di essere 
non tanto un’indagine esaustiva su una nozione così complessa e polisemica, 
quanto piuttosto un attraversamento ragionato del libro di Collingwood, di 
cui si cerca di far emergere l’attualità filosofica anche al di là delle sue espli-
cite intenzioni3.

Il percorso si articola secondo tre grandi tappe, in linea con la struttura interna 
dell’opera:

1. L’idea greca di natura come organismo vivente, logicamente ordinato, che 
trova la sua espressione più compiuta in Aristotele.

2. La visione meccanicistica moderna, inaugurata da Galileo e consolidata da 
Cartesio e Newton, in cui la natura diventa materia inerte regolata da leggi ma-
tematiche.

3. Le critiche e i tentativi di superamento del meccanicismo tra XVIII e XX 
secolo – da Berkeley a Hegel, Marx, Darwin, Bergson – fino a culminare nella 
concezione processuale di Whitehead.

In questo senso, la filosofia della natura elaborata da quest’ultimo appare 
come il punto d’arrivo e insieme la riarticolazione profonda di tutto il percorso 
precedente: un pensiero in cui la natura non è né un organismo statico né una 
macchina inerte, ma un processo in atto irriducibile tanto alla soggettività men-
tale quanto alla materialità meccanica.

Seguendo la guida di Collingwood, questo saggio intende non solo ricostrui-
re le grandi svolte storiche del pensiero sulla natura, ma anche indicare perché, 
oggi più che mai – in un’epoca segnata da crisi ecologiche, ridefinizioni ontolo-
giche e nuove interdipendenze tra scienze e filosofia – sia necessario ripensare 
radicalmente ciò che intendiamo con il nome di natura.

1 R. Collingwood, The Idea of Nature, Clarendon Press, Oxford 1945.
2 Su The Idea of Nature come tentativo di una “filosofia storica della natura”, e non di una semplice 
cronologia di dottrine, si veda: J. Connelly, R.G. Collingwood: A Research Companion, Bloomsbu-
ry, London 2014 (cap. VI).
3 Il metodo genealogico implicito in Collingwood è stato accostato al cosiddetto contextual turn 
nella storia delle idee; per un approfondimento si veda: Q. Skinner, Meaning and Understanding in 
the History of Ideas, in «History and Theory», 8 (1969), pp. 3-53.
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2. Le origini greche dell’idea di natura

L’indagine sull’idea di natura non può che iniziare dalla filosofia dell’antica 
Grecia, dove, intorno al VII secolo a.C., si pongono le fondamenta di una rifles-
sione sistematica sul mondo naturale. Alcuni dei principi elaborati dai cosiddetti 
presocratici prima, da Platone e Aristotele poi, torneranno, in forma rinnovata, 
anche in alcune teorie contemporanee.

Riguardo al modello greco di filosofia naturale, Collingwood osserva in via 
generale e preliminare:

La scienza naturale greca si basava sul principio per cui il mondo della natura è sa-
turo o permeato dalla mente. I pensatori greci consideravano la presenza della mente 
in natura come la fonte di quella regolarità o ordine nel mondo naturale la cui presen-
za rendeva possibile una scienza della natura […]. Concepivano la mente, in tutte le 
sue manifestazioni, sia negli affari umani che altrove, un elemento dominante o rego-
latore, tale da imporre l’ordine prima a sé stesso e poi a tutto ciò che gli apparteneva4.

La natura, dunque, non è un agglomerato caotico di elementi dispersi ma un 
ordine vivo e interconnesso, in cui ogni essente si lega agli altri attraverso un 
principio razionale universale, il cosiddetto lògos (λόγος). Questo concetto espri-
me anzitutto l’idea di un ordine immanente al cosmo stesso5, dalla struttura stra-
tiforme come ulteriormente chiarisce Collingwood:

Poiché il mondo della natura è un mondo non solo di movimento incessante, e 
quindi vivo, ma anche un mondo di movimento ordinato o regolare, essi sostennero di 
conseguenza che il mondo della natura non solo è vivo ma anche intelligente; non solo 
un enorme vivente dotato di “anima” o vita propria, ma un animale razionale con una 
“mente” propria […]. Una pianta o un animale partecipano secondo il proprio grado 
psichico al processo vitale dell’“anima” del mondo, e intellettualmente all’attività del-
la “mente” del mondo, non meno di quanto partecipino materialmente all’organizza-
zione fisica del corpo del mondo.6

Nella visione greca arcaica, la natura stessa è un organismo vivente dotato di 
un’anima e di una mente, entro cui ogni singolo ente trova la propria collocazione 
dinamica. L’intero universo viene concepito come un cosmos, un tutto ordinato 
e animato, in cui la razionalità non è imposta dall’esterno ma è interna alla stessa 
trama del reale. Questo modello olistico e organicistico avrebbe segnato profon-
damente la tradizione filosofica successiva, rimanendo un riferimento costante 
anche nei tentativi moderni di ripensare il rapporto tra l’umano e il naturale7.

4 R. Collingwood, cit., p. 3. 
5 Per un’analisi approfondita del significato originario di phýsis, presso i presocratici, si veda: G.S. 
Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, The Presocratic Philosophers, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1983, pp. 92-99.
6 R. Collingwood, cit., p. 4.
7 Sulla filosofia naturale dei Presocratici come primo tentativo di razionalizzazione del mondo, si 
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La natura, pertanto, si articola su tre livelli distinti ma interrelati: uno psichico, 
uno fisico e uno intellettuale. Collingwood, nella sua analisi, utilizza il termine 
mente per tradurre il greco νοῦς, indicante l’Intelligenza che permea la natura e 
garantisce la regolarità dei fenomeni, assicurandone il manifestarsi secondo un 
ordine stabile e prevedibile. Con il termine anima Collingwood traduce invece il 
greco ψυχή, così formalizzando il principio vitale che anima il mondo naturale e 
rende le cose vive e dinamiche anziché inerti.

In sintesi: il mondo naturale, secondo questa visione, è (a) vivo in quanto do-
tato di ψυχή e (b) intelligente in quanto strutturato secondo il νοῦς. Il concetto 
di “intelligenza”, è bene ribadirlo, qui implica non necessariamente la coscienza 
riflessiva, quanto piuttosto un principio ordinatore che conferisce regolarità e 
stabilità al divenire naturale.

Per comprendere più a fondo questa concezione, è necessario soffermarsi sui 
pensatori anteriori a Platone e Aristotele, tradizionalmente considerati l’inizio 
della filosofia come oggi ancora la conosciamo. Questi primi filosofi – definiti da 
Aristotele fisiologi, ovvero teorici della natura – sono da Collingwood indicati 
come Ionici, poiché operavano nelle regioni delle isole del Mar Ionio e della 
Magna Grecia, lungo l’attuale costa dell’Italia meridionale.

La filosofia nasce, in questo contesto, come riflessione sull’universo naturale 
originata da alcune domande fondamentali: che cos’è la natura? Di che cosa sono 
fatte le cose? Qual è la sostanza originaria e immutabile che sottende ai mutamenti 
del mondo visibile? Tentare di rispondere a tali interrogativi implicava la necessi-
tà di stabilire alcuni presupposti metodologici di fondo, che Collingwood indivi-
dua con chiarezza e che, in larga misura, rimangono ancora oggi imprescindibili 
per ogni indagine scientifica:

1. Esistenza di cose naturali: per essere considerata naturale una cosa deve 
esistere per sé stessa, cioè indipendentemente dall’intervento e dalla produzione 
umana.

2. Unità del mondo naturale: le cose naturali non costituiscono insiemi sepa-
rati e isolati, bensì formano un unico mondo all’interno del quale è possibile fare 
affermazioni generali.

3. Sostanza comune: vi è una sostanza o materia unica che costituisce la base di 
tutte le cose naturali.

Sebbene il contenuto specifico di questa “sostanza originaria” vari da pensa-
tore a pensatore, ciò che conta, dal punto di vista dell’analisi storico-filosofica 
qui proposta, non è tanto l’esattezza delle risposte quanto la novità del metodo 
introdotto.

veda: W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, vol. I: The Earlier Presocratics and the Py-
thagoreans, Cambridge University Press, Cambridge 1962 (cap. III).
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È evidente che attribuire la costituzione di ogni cosa all’acqua o al fuoco 
non costituisce, in senso stretto, una risposta scientifica nel significato odierno 
del termine. Tuttavia, ciò che inaugura un nuovo modello di razionalità, una 
nuova modalità di esercitare il pensiero è il gesto stesso di ricondurre la molte-
plicità caotica del reale a un principio unitario. È questo sforzo di riduzione, di 
astrazione e di ricerca di una causa prima che segna la nascita della razionalità 
filosofica e scientifica. In tal senso, il valore di questi primi tentativi non risiede 
nelle soluzioni proposte, bensì nel metodo inaugurato: interrogarsi sull’univer-
sale a monte del particolare, sul principio costitutivo che rende intelligibile la 
varietà del mondo.

Prima di concludere questa prima e rapida ricognizione, è opportuno soffer-
marsi su un aspetto terminologico essenziale: il significato originario del termine 
natura nel pensiero ellenico. Comprendere la portata del termine fýsis (φύσις) – 
da cui derivano parole moderne come fisiologia, fisica, fisiatria – è fondamentale 
per cogliere la distanza che separa la concezione antica da quella moderna.

Nelle ontologie contemporanee la natura è spesso intesa come mero aggre-
gato di enti naturali, una collezione di oggetti e processi fisici di cui si occupa 
la scienza empirica. La domanda tipica a cui si tenta di rispondere è: che tipo di 
cose esistono nel mondo naturale? L’accento cade sull’inventario degli enti, sulla 
classificazione delle cose esistenti.

Al contrario, nella Grecia arcaica, fýsis non indica semplicemente un insieme 
di cose, ma rimanda primariamente a un principio interno, a una fonte attiva di 
essere e di movimento. La natura di una cosa, in questo senso, è quella potenza 
o inclinazione che la conduce a manifestarsi in un certo modo piuttosto che in 
un altro. Così, ad esempio, si dirà che la natura di un seme è quella di divenire 
pianta, che un uomo può avere una natura socievole o solitaria, che la natura di 
un animale carnivoro è quella di cacciare.

Come spiega efficacemente Collingwood: «Se un uomo cammina velocemente 
perché è forte, energico e determinato, diciamo che la camminata veloce gli è 
naturale. Se cammina altrettanto velocemente perché un grosso cane lo tira al 
guinzaglio, diciamo che la sua camminata veloce non è dovuta alla sua natura, ma 
a una costrizione o a un obbligo»8.

In tutti i frammenti che ci sono pervenuti dalla Grecia tra il VII e il VI secolo 
a.C., il termine fýsis conserva questo significato attivo e dinamico: natura è ciò 
che spiega il comportamento spontaneo di un ente, ciò che ne determina la cre-
scita, l’attività, l’evoluzione interna.

Solo con Platone e Aristotele – e attraverso il successivo sviluppo della filosofia 
naturale e della cosmologia – fýsis tende progressivamente a diventare sinonimo 
di cosmos (κόσμος), il mondo ordinato nella sua totalità. Non è casuale che, lun-
go tutta la storia del pensiero occidentale, filosofia naturale e cosmologia si siano 
spesso sviluppate in stretta connessione: anche nel pensiero di Whitehead, come 

8 Ivi, p. 44. 
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vedremo più avanti, la riflessione sulla natura precede e prepara l’elaborazione 
di una vera e propria cosmologia.

Questa evoluzione terminologica e concettuale testimonia una trasformazione 
profonda nel modo di intendere la natura stessa: da principio attivo e vitale a 
totalità sistematica e ordinata, da forza interna a oggetto di contemplazione e 
indagine scientifica.

3. Aristotele e la natura come principio di movimento

Con Aristotele si compie un passaggio decisivo nella concezione di natura, 
la quale comincia ad assumere un significato molto più prossimo a quello di 
processo. Il termine fýsis presenta, per lo stagirita, una gamma di significati, ma il 
nucleo fondamentale della nozione risiede nell’idea di natura come essenza delle 
cose che possiedono in sé un principio di movimento9.

A partire da Aristotele, quando un autore greco utilizza il termine fýsis intende 
riferirsi a quegli enti che sono dotati internamente di una forza di crescita, di auto-
organizzazione e di trasformazione. Gli oggetti artificiali – come il computer su cui 
si scrive o la sedia su cui si è seduti – non sono naturali, poiché il loro movimento 
e il loro ordine derivano da una causa esterna, non da un principio intrinseco. Al 
contrario, gli organismi viventi – piante, animali, esseri umani – sono naturali in 
quanto dotati di una forza interna tale da guidare il loro sviluppo autonomo.

In termini più moderni, si potrebbe definire un organismo come un ente capa-
ce di auto-organizzazione e autodeterminazione. È proprio questo principio che, 
ancora oggi, viene riconosciuto e protetto nelle pratiche e nelle teorie ecologiche: 
la necessità di salvaguardare i processi spontanei attraverso cui gli organismi si 
sviluppano e interagiscono nel proprio ambiente, contro le minacce poste da 
comportamenti umani incontrollati.

Così sintetizza Collingwood: «Il mondo della natura è quindi per Aristotele un 
mondo di cose che si muovono da sole, come per gli ionici e per Platone. È un 
mondo vivo: un mondo caratterizzato non dall’inerzia ma dal movimento spon-
taneo. La natura in quanto tale è processo, crescita, cambiamento»10.

Tuttavia, vi è una differenza sostanziale rispetto a molte concezioni contem-
poranee di processo: per Aristotele il cambiamento naturale non è un movimento 
evolutivo in senso progressivo, bensì ciclico. Il divenire naturale è regolato da 
una logica di ripetizione e di eternità: non genera novità assolute, bensì riprodu-
ce continuamente lo stesso ordine ciclico, nel quale nascita, sviluppo e declino si 
susseguono senza fine.

Nonostante questa distanza rispetto alla nostra concezione evolutiva della na-
tura, le cosmologie contemporanee devono molto all’aristotelismo, in particolare 

9 Per un commento esaustivo del concetto di natura come arché del movimento, si veda: D. Ross, 
Aristotle, Methuen, London 1923, pp. 170-185.
10 R. Collingwood, cit., p.87. 
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nella concezione della relazione tra causa efficiente e causa finale. Ogni processo 
naturale – per Aristotele – è al tempo stesso determinato dalla causa che lo origi-
na (causa efficiente) e dalla causa che lo orienta a un fine specifico (causa finale). 
Questa integrazione tra principio originario e destinazione finale continuerà a 
esercitare una profonda influenza, riemergendo in diverse forme nella storia del 
pensiero scientifico e filosofico.

Poiché la natura è caratterizzata da un principio interno di movimento e auto-
organizzazione, risulterebbe illogico postulare una causa efficiente esterna per 
spiegare i cambiamenti al suo interno. Se vi fosse stato un momento in cui la 
natura non esisteva ancora, sarebbe stata necessaria una causa esterna per gene-
rarla; per Aristotele, tuttavia, non esiste alcun inizio assoluto: la natura è eterna, 
non creata da alcun demiurgo o agente esterno.

La domanda cruciale riguarda allora l’articolazione del divenire delle cose na-
turali. Abbiamo già accennato che tale divenire non è temporale in senso evolu-
tivo, ma logico; occorre ora approfondire questa dinamica.

Per Aristotele, lo sviluppo di ogni ente naturale implica il passaggio dal poten-
ziale all’attuale. Il seme è potenzialmente la pianta, come la pianta è attualmente, 
realmente, effettualmente, compiutamente il seme. Potenzialità designa qui l’in-
sieme delle forze e delle tendenze che orientano un ente naturale verso la propria 
forma piena e compiuta. Ogni ente naturale è pervaso da questo sforzo interno 
che non rappresenta una causa materiale ma una causa formale, ossia una guida 
strutturale che ne dirige lo sviluppo verso la meta finale.

In questo senso possiamo dire che la pianta è l’idea del seme. Ma attenzio-
ne: nel linguaggio platonico idea non significa un pensiero soggettivo presente 
nella mente di un individuo, bensì una forma oggettiva che presiede e orienta 
il processo naturale. Il seme non “pensa” alla pianta, né ha coscienza di voler 
diventare una pianta: tuttavia, la sua crescita è orientata teleologicamente verso 
quella forma.

È essenziale, a questo livello di discorso, non confondere il concetto aristo-
telico di teleologia con quello di volizione consapevole. La finalità naturale non 
implica coscienza: è uno sforzo inconscio. 

Osserva Collingwood:

poiché il seme non sa che sta cercando di diventare una pianta, non siamo autoriz-
zati a dire che non sta inconsciamente cercando di farlo. Non c’è motivo di pensare 
che lo sforzo inconscio sia impossibile. E più recentemente la teoria dell’evoluzione ha 
reso necessario un ritorno a qualcosa di non del tutto dissimile dalla teoria aristotelica 
della potenzialità […]. A questo proposito, se la fisica moderna si sta avvicinando a 
Platone come grande matematico-filosofo dell’antichità, la biologia moderna si sta av-
vicinando al suo grande biologo-filosofo Aristotele, e le filosofie evoluzionistiche come 
quelle di Lloyd Morgan, Alexander e Whitehead sono franche nella loro accettazione 
delle idee di potenzialità, sforzo e teleologia.11

11 Ivi, p. 83. 
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La riflessione greca sull’idea di natura, culminata nel pensiero di Aristotele, 
stabilisce i lineamenti fondamentali di una concezione organica, dinamica e te-
leologica dell’universo. Dai presocratici, che concepivano la fýsis come princi-
pio interno di vita e ordine, passando per l’articolazione aristotelica della natura 
come essenza dotata di movimento autonomo, si sviluppa un’immagine del mon-
do come sistema vivente, auto-organizzato e finalisticamente orientato12.

Con Aristotele il divenire naturale è concepito come il passaggio dal poten-
ziale all’attuale, guidato da forme interne che, pur operando inconsciamente, 
dirigono ogni ente verso la propria realizzazione. Questa concezione, seb-
bene differente dall’idea moderna di evoluzione, ha esercitato una duratura 
influenza, riaffiorando in forme nuove nelle cosmologie e nelle filosofie della 
natura contemporanee.

La filosofia greca ci consegna così una visione della natura come totalità vi-
vente e razionale, fondata su principi immanenti di sviluppo, ordine e finalità, 
un’eredità destinata a essere ripensata e rielaborata nei secoli successivi.

4. La natura nel pensiero moderno: meccanicismo e scienza matematica

Con un importante salto cronologico, passiamo ora dall’Antica Grecia all’età 
moderna, per osservare come la concezione di natura subisca una trasformazio-
ne radicale. In particolare, è con Galileo Galilei (1564-1642) che il paradigma 
filosofico-scientifico muta in maniera sostanziale rispetto al modello organico e 
finalistico ereditato dal pensiero greco.

Come abbiamo visto, per i Greci la natura era concepita come un grande or-
ganismo vivente e intelligente, dotato di auto-movimento e auto-generazione. Al 
contrario, a partire dalla nascita della scienza moderna, la natura viene reinter-
pretata come un aggregato di stati materiali inerti, privi di vita propria, descrivi-
bili unicamente attraverso quantità matematizzabili.

In questa nuova visione ogni dimensione qualitativa e vitale viene espunta: la 
natura si riduce a materia senza vita, incapace di movimento autonomo o di auto-
organizzazione. Non è più un processo che sviluppa finalità intrinseche, ma una 
realtà esterna descrivibile esclusivamente in termini di relazioni meccaniche13.

Whitehead, critico acuto di questa trasformazione, sintetizza efficacemente la 
nuova concezione con queste parole:

Il fatto ultimo di una sostanza bruta irriducibile, puramente materiale, diffusa nel-
lo spazio in un flusso di configurazioni. Di per sé tale materia è senza direzione, priva 

12 Sull’unità di anima, forma e finalità in Aristotele: P. Pellegrin, Aristote. Une philosophie de la 
nature, Éditions du Seuil, Paris 2004 (in particolare il cap. VI dedicato alla Physica e al concetto di 
teleologia immanente).
13 Il passaggio dal modello greco al meccanicismo moderno è ricostruito, in modo vicino a quello 
proposto da Collingwood, da: J. Passmore, Man’s Responsibility for Nature, Duckworth, Rich-
mond 1974 (cap. II).
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di valore, senza scopo. Fa solo quello che fa, seguendo una routine fissa imposta da 
relazioni esterne che non derivano dalla natura del suo essere. È questo assunto che 
chiamo “materialismo scientifico”.14

Il manifesto di questo nuovo paradigma materialistico si può ritrovare in un 
celebre passo de Il Saggiatore di Galileo, opportunamente richiamato e commen-
tato da Collingwood: 

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto 
innanzi agli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara 
a intender la lingua, e conoscer i caratteri, nei quali è scritto. Egli è scritto in lingua 
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali 
mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi va-
namente per un oscuro laberinto.15

Il significato di questa affermazione è chiaro e rivoluzionario: la verità della 
natura non risiede più nelle qualità percepite – colore, suoni, sapori – ma in fatti 
che possono essere misurati e quantificati matematicamente. Ciò che è reale e 
intelligibile nella natura è ciò che si presta a descrizioni quantitative; tutto ciò che 
sfugge alla misurazione viene relegato al dominio soggettivo della percezione.

Nasce così, con Galileo, una distinzione destinata a segnare profondamente la 
filosofia e la scienza moderna: la distinzione tra qualità primarie e qualità secon-
darie. Whitehead parlerà in proposito di biforcazione della natura:

1. Qualità primarie: sono le proprietà oggettive, misurabili (estensione, figura, 
movimento), appartenenti realmente alla materia.

2. Qualità secondarie: sono proprietà soggettive (colori, suoni, odori, sapori), 
modificazioni della percezione umana, non caratteristiche intrinseche degli og-
getti naturali.

Questo nuovo assetto epistemologico spezza l’unità originaria tra soggetto e 
mondo, natura e percezione, che in buona parte caratterizzava la filosofia antica. 
La natura moderna si configura ormai come un oggetto da misurare, calcolare, 
manipolare: una realtà depurata di senso, valore, vita.

Sempre Collingwood, a proposito della svolta galileiana, scrive:

Con Galileo la moderna scienza della natura raggiunge la maturità. Fu lui a sta-
bilire per primo, in modo chiaro e definitivo, i termini in cui la natura poteva essere 
oggetto di una conoscenza scientifica adeguata e certa. In una parola, questi termini 
erano l’esclusione di tutto ciò che è qualitativo e la restrizione della realtà naturale a 

14 A.N. Whitehead, Scienza e mondo moderno, Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 17. 
15 G. Galilei, Il Saggiatore (1623), in Opere, ed. it. di Antonio Favaro, vol. VI, G. Barbèra Editore, 
Firenze 1890, pp. 232-233.
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un complesso di quantità – quantità spaziali o quantità temporali, ma quantità e nulla 
più. Il principio della scienza come inteso da Galileo è che nulla è scientificamente 
conoscibile se non ciò che è misurabile.16

A differenza del pensiero greco, in cui la natura era autosufficiente e dotata di 
finalità interne, nella nuova visione meccanicistica diviene logico postulare l’esi-
stenza di una causa efficiente esterna. Non più una causa immanente ma trascen-
dente, separata dal mondo naturale.

Il contesto culturale della cristianità europea gioca un ruolo decisivo in questa 
trasformazione. La necessità di collocare razionalmente il Dio trascendente del 
cristianesimo conduce alla concezione di una natura creata, finita, dipendente 
dall’atto creatore divino. Non esiste più una natura eterna e auto-generantesi: la 
natura esiste perché è stata voluta e creata da Dio. È evidente che ci troviamo di 
fronte a un cambiamento paradigmatico di portata epocale.

Un effetto diretto di questa “biforcazione della natura” è la nascita della “dot-
trina delle due sostanze”: da un lato la materia oggettiva e quantitativa, dall’altro 
la mente soggettiva e qualitativa. La mente non appartiene più al mondo na-
turale; le percezioni sensibili (colori, suoni, odori) sono considerate apparenze 
mentali, prive di realtà oggettiva.

Se mente e materia sono così separate, è necessario anche distinguere i cam-
pi della conoscenza: nasce la scienza fisica dedicata allo studio della materia e 
dei fenomeni misurabili, e la scienza psicologica rivolta allo studio dei fenomeni 
mentali. Una divisione inconcepibile per Aristotele e per la filosofia antica, là 
dove, cioè, l’essere umano e la natura costituiscono una totalità organica.

Collingwood sintetizza così la differenza tra la visione greca e quella moderna:

Per i primi greci, la natura era un vasto organismo vivente dotato di corpo e anima, 
governato dall’intelletto. Non esisteva una materia priva di mente, né una mente priva 
di materialità: tutto era insieme materiale e razionale. Nel XVII secolo tutto era cam-
biato. La materia era ormai concepita come morta, priva di qualità ultime, organizzata 
quantitativamente e permeata da un movimento uniforme e meccanico.17

All’interno di questa nuova cornice meccanicistica, grazie a filosofi e scien-
ziati come René Descartes, Galileo Galilei e Isaac Newton, si realizza quel 
passaggio epocale destinato a dominare l’immaginario filosofico e scientifico 
moderno: la rappresentazione della natura come un grande orologio mecca-
nico, regolato da leggi immutabili e accessibile alla conoscenza tramite l’inda-
gine matematica.

La rivoluzione scientifica moderna, pur nella sua straordinaria fecondità, com-
porta dunque un duplice prezzo: l’abbandono della visione organica e finalistica 
della natura, nonché la frattura tra mente e mondo.

16 R. Collingwood, cit., p. 103.
17 Ivi, 111. 
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5. Critiche moderne al meccanicismo: il caso di Berkeley

Dopo aver tracciato il percorso che dall’organicismo greco conduce al mecca-
nicismo moderno, è ora necessario volgere lo sguardo verso le prime critiche che, 
a partire dal XVIII secolo, iniziano a mettere in discussione la nuova concezione 
scientifica della natura:

Nel XVII secolo tutto questo era cambiato. La scienza aveva scoperto un mondo 
materiale in un senso del tutto particolare: un mondo di materia morta, infinito in 
estensione e permeato di movimento in ogni sua parte, ma del tutto privo di differen-
ze qualitative ultime e mosso da forze uniformi e puramente quantitative. La parola 
“materia” aveva acquisito un nuovo senso: non era più la materia informe di cui tutto 
è fatto attraverso l’imposizione di una forma, ma era la totalità quantitativamente or-
ganizzata delle cose in movimento.18

Questo passaggio, se da un lato permette alla fisica di raggiungere risultati 
straordinari, dall’altro lascia aperto un enorme problema speculativo: quello del-
la connessione tra mente e materia. Se mente e materia sono concepite come 
sostanze eterogenee, e ciononostante sperimentiamo quotidianamente la loro in-
terazione, come è possibile giustificare razionalmente questa connessione?

Una risposta radicale a questo problema viene fornita da George Berkeley 
(1685-1753), attraverso una critica fondamentale al paradigma galileiano:

Il mondo materiale come descritto dal fisico possiede solo qualità primarie, ma 
la natura come la conosciamo in realtà possiede anche qualità secondarie. In nessun 
luogo in natura troviamo cose che hanno qualità primarie senza qualità secondarie; o, 
in un linguaggio più preciso, in nessun luogo troviamo pura quantità priva di qualità. 
La quantità senza qualità è un’astrazione e un mondo di quantità senza qualità è un 
ens rationis, non una realtà autoesistente ma una visione schematica di alcuni aspetti 
selezionati della realtà.19

Se si accetta l’idea che solo le quantità siano reali, si priva il mondo naturale 
di una componente fondamentale: i colori, i suoni, gli odori, tutto ciò che carat-
terizza direttamente la nostra esperienza sensibile. Perché, si chiede Berkeley, 
dovremmo considerare illusorie le percezioni immediate dei sensi?

Il filosofo irlandese compie però un ulteriore passo: non si limita a rivalutare 
l’importanza delle qualità secondarie, ma subordina le stesse qualità primarie alla 
processualità della vita intrapsichica. Anche l’estensione nello spazio e la durata 
nel tempo sono sussunte all’atto percettivo. 

In questo modo, Berkeley rovescia il paradigma galileiano: per Galileo la real-
tà dipende dalla possibilità di essere misurata matematicamente; per Berkeley la 

18 Ibidem.
19 Ivi, p. 114. 
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realtà dipende dalla possibilità di essere percepita. Tutto ciò che esiste, esiste in 
quanto percepito.

La natura, dunque, non è più una realtà autonoma e indipendente ma il pro-
dotto costante della percezione mentale. Non vi è alcun mondo materiale “in 
sé” separato dalla mente, ma solo un insieme di esperienze percepite e sostenute 
dall’attività del soggetto20:

Riassumendo: dapprima, con le nostre forze mentali, creiamo il mondo naturale 
caldo, vivo, colorato, in carne e ossa che conosciamo nella nostra esperienza quotidia-
na; poi, con l’operazione del pensiero astrattivo, gli togliamo la carne e il sangue e ci 
rimane lo scheletro. Questo scheletro è il “mondo materiale” del fisico.21

In questo itinerario che ci avvicina progressivamente al pensiero di Whitehe-
ad, la figura di Berkeley si rivela cruciale. Berkeley è infatti il primo filosofo, dopo 
la rivoluzione scientifica di Galileo e Newton, a rivendicare apertamente l’impor-
tanza fondamentale delle percezioni e delle sensazioni nella nostra comprensione 
della natura.

Se la natura non fosse direttamente collegata alla nostra esperienza percet-
tiva, perché dovremmo attribuirle una qualche importanza reale? Nessuno si 
sentirebbe realmente coinvolto in una concezione della natura ridotta a mero 
“complesso di stati materiali inerti”, priva di colori, suoni, odori, emozioni. La 
natura deve potersi dare immediatamente al nostro sentire, radicare nella nostra 
percezione sensibile.

Tuttavia, per Whitehead, la risposta berkeleyana risulta eccessiva, seppur per 
ragioni opposte a quelle della fisica classica. Se Galileo aveva escluso la sogget-
tività dal mondo naturale, Berkeley corre il rischio inverso: dissolvere la materia 
nella sola percezione psichica.

Whitehead riconosce l’intuizione di Berkeley, ma ritiene insoddisfacenti le 
conclusioni che se ne traggono.

La sfida, a questo punto, è chiara: trovare una diversa mediazione tra mente e 
materia, una concezione che non riduca il reale né a semplice estensione mate-
matica né a mera sensazione psichica.

6. Natura, storia ed evoluzione: da Hegel a Marx

Per comprendere la genesi della filosofia della natura di Whitehead, è neces-
sario passare attraverso due figure centrali della modernità: Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel (1770-1831) e Karl Marx (1818-1883). Il loro contributo non risiede 
semplicemente nell’ambito della filosofia politica o della teoria della storia, ma 

20 Sulla rilettura di Berkeley in chiave proto-processuale, si veda:. M. B. Foster, The Christian Doc-
trine of Creation and the Rise of Modern Natural Science, Mind, 43 (172), pp. 446-468.
21 Ivi, p. 115. 
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consiste soprattutto nell’elaborazione di una nuova concezione del divenire, in 
una logica del processo capace di stringere in un unico nodo pensiero e realtà, 
storia e natura.

Hegel, maestro riconosciuto da Marx e da intere generazioni di pensatori del XIX 
e XX secolo, è colui che per primo rompe in modo sistematico con la logica formale 
di stampo classico, sviluppando un pensiero dinamico, in cui ogni concetto non è 
una definizione fissa ma la fase di un processo dialettico in continuo movimento.

Nella Scienza della logica (1812), i concetti vengono trattati non come mere 
costruzioni mentali ma come realtà viventi: entità che si sviluppano in forza 
della loro stessa struttura interna. Il passaggio da un concetto all’altro – come, 
ad esempio, dal puro essere al puro nulla, e da qui al divenire – non è opera 
del soggetto pensante ma conseguenza oggettiva della natura intrinseca dei 
concetti stessi.

In tal senso, la logica di Hegel è profondamente anti-cartesiana e anti-formali-
sta: descrive non le operazioni della mente, bensì il movimento della realtà stessa. 
La logica viene a costituire la struttura del mondo in quanto processo di sviluppo 
storico e ontologico.

Non senza ragione si può parlare di una bio-logica hegeliana: una logica della 
vita, intesa come forza unitaria che supera la frattura tra mente e materia, tra 
psichico e fisico, tra pensiero ed essere22. È proprio questa idea di uno sviluppo 
reale, immanente, organico e necessario che passerà in Marx sotto forma di dia-
lettica storica e che verrà poi rielaborata in chiave filosofico-scientifica da Whi-
tehead:

Questo mondo dinamico di concetti, che Hegel descrive nella Scienza della logica, 
è la fonte o il produttore immediatamente della natura e, mediatamente, attraverso 
la natura, della mente. Hegel rifiuta quindi l’idealismo soggettivo, come lo chiama, 
di Berkeley e Kant, secondo il quale la mente è il presupposto o il produttore della 
natura; Hegel inverte la relazione tra loro, e preferisce a questo proposito la visione 
materialistica della natura come fonte della mente.23

Il pensiero di Marx, ben radicato nella tradizione filosofica greca, mostra una 
sorprendente vicinanza all’aristotelismo nella sua concezione della natura. Per 
Marx, come per Aristotele, la natura possiede in sé il principio del proprio svi-
luppo: non riceve impulso dall’esterno, ma cresce, si organizza e si trasforma 
secondo logiche immanenti.

È un’idea che va a scontrarsi direttamente con la razionalità economica del 
capitalismo moderno. Il capitale, infatti, opera appropriandosi di quel princi-
pio naturale di sviluppo per finalizzarlo alla sola crescita economica. L’espan-
sione organica e ciclica tipica della natura viene assorbita e trasformata in un 

22 Per una discussione del concetto di “forza vitale”, tra Hegel e la biologia ottocentesca, si veda: S. 
Wolfe, Vitalism and the Scientific Image in Post-Enlightenment Life Science, Springer, London 2013.
23 R. Collingwood, cit., p. 122. 
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paradigma di accumulazione illimitata. In questo contesto, opporsi alla logica 
capitalistica non significa semplicemente contestare un sistema economico, ma 
tentare di restituire alla natura la sua capacità originaria di sviluppo libero e non 
strumentalizzato24.

Anche in Hegel riaffiora un’immagine della natura profondamente aristoteli-
ca. Tornano le cause finali, ritorna una forma di teleologia e la natura riacquista 
la propria autonomia: non ha più bisogno di una causa esterna che ne determini 
i processi. Chiosa Collingwood: 

La natura è permeata, per Hegel come per Aristotele, dallo sforzo. Tutto in na-
tura cerca di diventare qualcosa di definito, ma la convergenza del processo verso 
il proprio obiettivo non raggiunge mai il punto di coincidenza. Per questo le leggi 
della natura sono quelle che gli scienziati moderni chiamano leggi statistiche, che 
non descrivono con rigida precisione il comportamento di ogni singolo individuo 
a cui si applicano, ma descrivono la tendenza generale del suo comportamento, il 
tipo di comportamento verso cui è orientato il suo movimento. In questo senso la 
natura non è reale; nulla in natura corrisponde pienamente e completamente alla 
nostra descrizione scientifica; e questo non perché le nostre descrizioni siano da 
correggere, ma perché c’è sempre in natura un certo contraccolpo, un elemento di 
indeterminazione, di potenzialità (per usare il linguaggio di Aristotele) non ancora 
risolto in perfetta attualità.25

È proprio in questa idea di una natura in tensione – mai completamente 
coincidente con sé stessa, sempre attraversata da potenzialità non ancora at-
tuate – che si coglie la ragione profonda del passaggio obbligato attraverso 
Hegel per comprendere Whitehead. Una filosofia del processo, infatti, non 
può prescindere dal riconoscimento che la realtà non è un sistema chiuso e 
definito, ma un campo aperto di possibilità in divenire. La novità, il non ancora, 
l’imprevedibile, diventano le categorie fondanti di una nuova filosofia della 
natura. Dapprima nella storia (con Hegel e Marx), poi nelle scienze naturali 
(con Darwin, Bergson, James e infine Whitehead), la produzione di novità è 
ciò che definisce il reale.

Da questa prospettiva, persino il linguaggio dell’ecologia contemporanea – 
quando parla della necessità di preservare la biodiversità – si inserisce nel solco 
di questa visione processuale: ridurre la biodiversità significa infatti inibire il 
potere creativo della natura, soffocare il suo dinamismo intrinseco. In questo 
senso, l’etica ecologica non è altro che un’estensione della filosofia del proces-
so: sostenere la creatività della natura equivale a difendere la possibilità stessa 
dell’evoluzione. In quanto tale, la natura è lo scenario stesso entro cui si realizza 
il dramma del divenire, la tensione tra potenzialità e attualità, tra molteplicità e 
unità, tra permanenza e cambiamento.

24 La lettura del marxismo come concezione non riduzionista della natura è sostenuta anche in: J. 
Bellamy Foster, Marx’s Ecology: Materialism and Nature, Monthly Review Press, New York 2000.
25 R. Collingwood, cit., p. 123. 
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7. Natura, biologia e processo: verso la filosofia processuale di Whitehead

Dai tempi di Hegel, il concetto di evoluzione ha attraversato due grandi fasi 
storiche: la prima di ordine biologico, la seconda di natura cosmologica. È all’in-
crocio tra questi due percorsi che si colloca il pensiero di Alfred North Whitehe-
ad. Se Hegel aveva già introdotto l’idea di una logica dinamica, strutturalmente 
orientata verso il divenire, saranno figure come Darwin, Bergson e lo stesso Whi-
tehead a trasporre questo modello dal piano della storia a quello della natura, 
delineando una visione profondamente storica della realtà naturale.

Con questi pensatori, la natura non è più un ordine eterno e immutabile, 
come nella cosmologia aristotelica, ma un processo in continua trasforma-
zione, in cui l’elemento della novità assume un ruolo centrale. Per Aristo-
tele, la natura era eterna non perché evolutiva, ma perché immobile nel suo 
schema fondamentale: il mondo è sempre stato e sempre sarà. Al contrario, 
per Darwin, Bergson e Whitehead la natura è sì eterna, nel senso che non ha 
un’origine nel tempo, ma è tutt’altro che immobile: è una realtà che si auto-
produce incessantemente, dando luogo a forme nuove, inattese, irriducibili 
alle condizioni di partenza26.

Dal punto di vista filosofico, questo significa affermare un principio cardine: 
l’effetto non si esaurisce nella causa, ma contiene sempre un di più, un elemento 
emergente, una qualità inedita. La causalità lineare e deterministica cede così il 
passo a una concezione creativa del divenire naturale.

La fase biologica di questa trasformazione concettuale è particolarmente ri-
levante, poiché è in questo contesto che si rompe definitivamente il dualismo 
cartesiano tra materia e mente. A partire dal XIX secolo, le scienze della vita ri-
vendicano una propria autonomia epistemologica: la biologia non può più essere 
considerata una branca subordinata della fisica o della psicologia, ma diventa un 
campo teorico indipendente, dotato di leggi proprie:

La storia della vita era quindi concepita come la storia di una successione infinita 
di esperimenti, da parte della natura, per produrre organismi sempre più intensamen-
te ed efficacemente vivi. La nuova biologia pensava alla vita come simile alla materia, e 
diversa dalla mente, in quanto del tutto priva di uno scopo cosciente; Darwin parlava 
liberamente di selezione e usava costantemente un linguaggio che implicava una tele-
ologia nella natura organica. Mai pensò, tuttavia, per un momento alla natura come 
a un agente cosciente che tentava deliberatamente esperimenti e consapevole dei fini 
che perseguiva […]. D’altra parte, la vita era concepita come la mente e come la ma-
teria, in sviluppo attraverso un processo storico e orientata attraverso questo processo 
non a caso ma in una direzione determinata, verso la produzione di organismi più 
adatti a sopravvivere nell’ambiente dato.27

26 Per una lettura filosofica dell’evoluzione darwiniana come processo creativo privo di finalità 
precostituite, si veda: T. Pievani, Introduzione a Darwin, Laterza, Roma-Bari 2006 (in particolare il 
cap. 5: “Il caso, la necessità, la storia”).
27 R. Collingwood, cit., p. 35. 
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Da questa concezione deriva una teoria filosofica della forza vitale (vita-
lismo), intesa come principio immanente agli organismi e allo stesso tempo 
trascendente rispetto a ciascuno di essi. È immanente poiché si manifesta 
soltanto attraverso corpi viventi concreti; è trascendente perché in ciascun 
organismo tende a superarsi, cercando una forma di realizzazione più com-
plessa, più intensa, più adatta.

In questo quadro, una distinzione cruciale, che Collingwood già individua e 
che sarà centrale in Whitehead, è quella tra sforzo inconscio e volizione cosciente. 
L’organismo non persegue uno scopo in modo consapevole, ma è mosso da una 
tensione interna, da una spinta vitale che orienta la sua evoluzione anche in as-
senza di rappresentazioni mentali o fini deliberati.

Questa idea di uno sforzo vitale inconscio, ma non per questo privo di di-
rezione, prepara il terreno per il concetto whiteheadiano di “avanzamento 
creativo”28: una natura che non è mossa da una volontà superiore, né da un 
disegno già scritto, ma da una logica intrinseca del divenire fondata sulla gene-
razione continua di novità.

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, le trasformazioni radicali che attra-
versano la biologia e la fisica impongono una revisione profonda degli strumenti 
teorici a disposizione della filosofia. Da un lato, come abbiamo visto, il pensiero 
filosofico si era dimostrato reattivo rispetto all’emergere delle scienze biologiche, 
grazie alle elaborazioni di Spencer, Driesch, Bergson; dall’altro lato, sembrava 
invece impreparato ad accogliere le nuove teorie fisiche – dall’elettromagnetismo 
di Clerk-Maxwell allo spazio quadridimensionale di Minkowski, fino alla relati-
vità di Einstein.

Il pensiero di Whitehead nasce esattamente da questa esigenza: fornire una 
risposta teorica all’altezza dei mutamenti epocali della scienza moderna, riorga-
nizzando le categorie filosofiche in modo da renderle adeguate al progresso delle 
scienze naturali29. Per Whitehead, infatti, i problemi filosofici non possono pre-
scindere da quelli scientifici: è dalla concretezza dei fatti, da ciò che egli chiama i 
“fatti irriducibili e ostinati” che ogni riflessione deve partire.

Per Hegel e Marx, tali fatti erano quelli della storia; per Darwin e Bergson, 
quelli della natura. Whitehead si colloca all’incrocio di queste due genealogie, 
unificandole in una prospettiva radicalmente nuova. La sua svolta, decisiva, si 
produce nel passaggio dai Principia Mathematica (1913), redatti insieme a Ber-
trand Russell, a The Principles of Natural Knowledge (1919), dove prende le di-
stanze dal formalismo logico per tornare alla “concretezza” dell’esperienza viva.

28 La nozione di avanzamento creativo della natura è centrale in tutta la riflessione whiteheadiana 
a partire da The Principles of Natural Knowledge (1919) fino a Process and Reality (1929). Una 
ricostruzione precisa si trova in: I. Stengers, Thinking with Whitehead, Harvard University Press, 
Harvard 2011.
29 Per un confronto tra la nozione whiteheadiana di natura e le scienze contemporanee (in partico-
lare fisica e biologia), si veda: M. Weber (a cura di), Handbook of Whiteheadian Process Thought, 
Ontos Verlag, 2008.
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Questa concretezza prende il nome di esperienza percettiva, di ciò che costitu-
isce il terreno ultimo, primario, ineliminabile dell’indagine filosofica e scientifica: 

Oggi conosciamo molte serie alternative di assiomi da cui è possibile dedurre la geo-
metria con il più rigoroso ragionamento deduttivo. Ma queste indagini riguardano la ge-
ometria come scienza astratta dedotta da premesse ipotetiche. In questa indagine ci oc-
cupiamo della geometria come scienza fisica. Come si radica lo spazio nell’esperienza?30

Tutto, per Whitehead, deve radicarsi nell’esperienza elementare, percettiva, 
pre-concettuale. E proprio a questo livello immediato, percettivo, egli dà il nome 
di natura: 

Noi ci occupiamo solo della Natura, cioè dell’oggetto della conoscenza percettiva, 
e non della sintesi del conoscente con il conosciuto. Questa distinzione è esattamente 
quella che separa la filosofia naturale dalla metafisica. Di conseguenza, nessuna delle 
nostre perplessità sulla Natura sarà risolta ricorrendo alla considerazione che esiste 
una mente che la conosce. Il nostro tema è la coerenza del conosciuto e la perplessità 
che stiamo sciogliendo riguarda ciò che è conosciuto.31

Whitehead si distanzia così da Kant: non gli interessa indagare le categorie con 
cui la mente struttura l’esperienza, ma i dati originari dell’esperienza stessa, non 
ancora elaborati dal pensiero. La natura è l’insieme di questi dati grezzi, afferrati 
nel momento percettivo, non filtrati da costruzioni intellettuali. Il nostro corpo 
stesso – che Whitehead definisce un evento percipiente – non è un osservatore 
esterno alla natura, ma ne è parte costitutiva. La scienza non è l’attività di un 
soggetto che studia un oggetto posto davanti a sé, ma il tentativo di descrivere un 
processo in cui siamo interamente immersi32.

Non esiste un soggetto assoluto né un oggetto naturale separato: non vi sono 
due poli, “noi” da una parte e la “natura” dall’altra. La natura non è esterna, non 
è una merce da misurare, osservare, sfruttare. È il processo stesso in cui siamo 
coinvolti e che ci costituisce.

30 A.N. Whitehead, Ricerca sui principi della conoscenza naturale, Lampugnani Nigri, Milano 1972, 
p. 15.
31 Ivi, p. 16.
32 Sul rifiuto della separazione netta tra soggetto e oggetto in Whitehead, e sul ruolo dell’esperienza 
percettiva, si veda: B. Latour, Facing Gaia, La Découverte, Paris 2015, cap. 3.




