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Abstract: Philosophy is certainly a theoretical practice. As such it then neces-
sarily takes place not only as a speculative activity, but also through dispositives, 
apparatuses, institutions (including the university). The subject of philosophi-
cal practice is an effect of this practice and therefore also of its dispositives. 
Schopenhauer, on the other hand, in his famous critique of the philosophy of 
universities, ideologically overturning the cause-effect relationship, imagines an 
original, creative subject as a cause of himself as opposed to dispositives essen-
tially extraneous to philosophy (which philosophy can do without). Instead, one 
must understand, on the basis of a precise definition of philosophy, understood 
as that activity that places the mediation in the immediate, how the university, 
as a dispositive, can correspond to what philosophy is. Now, if philosophy is the 
placing the mediation in the immediate and if the immediate is the subject, the 
ideology that constitutes the individual in subject, what gives the individual an 
identity, but also the sciences and the theoretical cognitive practices, then the 
university, through which philosophy is accessed and in which philosophy is 
made, must guarantee the link between (philosophical) mediation and the spe-
cific situated immediate. Taking up some reflections by Schleiermacher, Adorno, 
Szondi, Benjamin the author concludes that the university as the space of institu-
tion of philosophical subjectivity should be a life collective experience where the 
specific situated immediate must be really present in order to be able to place in 
it the (philosophical) mediation.

Keywords: University, Subject, Ideology, Schopenhauer, Decolonization 

§1. La filosofia come pratica teorica

Nell’analizzare il rapporto, nient’affatto scontato, tra filosofia e università va 
innanzitutto rilevato, in via preliminare, che la prima costituisce senz’altro, in 
quanto tale, nella sua più intima peculiarità, una pratica teorica, vale a dire un’at-
tività, comunque collettiva e sociale, costituita sia da una componente teorica 
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(intesa qui in senso generico) sia, contestualmente, da una componente pratica, 
formalmente organizzata, non semplicemente adiacente alla prima, ma in rappor-
to osmotico con essa. Certamente, la dimensione pratica della filosofia è data an-
che dal suo essere comunque inserita nel sociale, nel suo agire sulla e attraverso la 
società (in modi fortemente variati nel corso della storia). La pratica teorica filo-
sofica ha ovviamente delle specificità che la distinguono da altre pratiche teoriche 
(a cui essa comunque, come vedremo più avanti, si rivolge e con cui interagisce)1. 
In tal senso, si dà e si riproduce – costituendone dunque una sua condizione di 
possibilità – attraverso una dimensione istituzionale, dei meccanismi formalizza-
ti, dei dispositivi sociali, apparati, più o meno complessi. Questi possono essere 
il sodalizio delle antiche comunità di filosofi, le grandi scuole di pensiero che 
hanno attraversato il mondo greco-romano, il kuttā’b o il maktab islamici2, gli 
studi generali come primo embrione delle università, le università, accademie, le 
organizzazioni editoriali con le loro tecniche di produzione e distribuzione della 
scrittura, i mezzi di comunicazioni con le varie tecnologie succedutesi nella storia 
(si pensi solo all’importanza degli scambi epistolari in particolare nella filosofia 
del XVII e XVIII secolo, per non parlare poi dell’attuale tecnologia dell’infor-
mazione). Costituirebbe un errore fatale – fatale alla comprensione delle stesse 
complesse dinamiche speculative della filosofia – ritenere che questa dimensio-
ne (che poi esprime, insieme ad altri fattori, il costitutivo radicamento sociale e 
storico della filosofia) rappresenti soltanto il supporto a qualcosa – il pensiero 
filosofico, appunto – che si darebbe già comunque come tale, solo in attesa di 
venir comunicato o condiviso. In questo senso, la relativa autonomia della stru-
mentazione concettuale, del linguaggio e della terminologia della filosofia non 
deve esser scambiata per una autonomia assoluta, che non si dà3.

È dunque anche attraverso tali dispositivi – su cui, peraltro, si misura il rico-
noscimento sociale della filosofia – che la filosofia si riproduce, trasformandosi o 
ripetendosi. E ciò accade generando, come ogni pratica teorica, un suo specifico 
soggetto, che di quella pratica è, per l’appunto, effetto. Non va dimenticato, 
poi, che quei dispositivi – nella complessa e tesa articolazione sociale in cui sono 
sempre inseriti – sono (e sono stati) oltre che inclusivi, soprattutto fortemente 
esclusivi. Ed hanno infatti escluso l’accesso sulla base della provenienza di gene-

1 Rilevo il concetto di “pratica teorica” da Louis Althusser, che, come è noto, lo sviluppa, con il suo con-
sueto rigore, nel suo saggio Sulla dialettica materialista: Louis Althusser, Sur la Dialectique matérialiste, in: 
Pour Marx, Maspero, Paris 1965; trad. it. Per Marx, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 146).
2 Come precisa, tra gli altri, George Makdisi, nel suo classico e pioneristico studio The Rise Of Hu-
manism In Classical Islam And The Christian West. With special reference to scholasticism (Edinbur-
gh University Press, 1990), il kuttā’b costituiva uno spazio nel quale si svolgeva non solo l’insegna-
mento elementare, ma anche quello superiore, conclusivo (cfr. ivi, p. 48sg.). 
3 In filosofia non deve esserci a rigore (quel rigore richiesto se di un qualcosa si vuole avere una 
conoscenza chiara e distinta) uno sguardo esterno (storico) separato da uno sguardo interno (teo-
retico). È davvero compreso un concetto se si trascura la dimensione pratica e dunque contestuale 
in cui è sorto, in cui è stato rilevato, rielaborato e rilanciato? Ma, viceversa, la dimensione pratica 
e dunque contestuale è davvero compresa e colta se non la si rintraccia anche nelle o attraverso le 
concettualità che da quella dimensione paiono essere del tutto separate?
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re, sociale, etnica o di altro tipo – coerentemente, certo, ai determinati rapporti 
di dominio che caratterizzano la società in cui essi vengono ad operare. Esclu-
sioni culturalmente – ma sarebbe meglio dire: ideologicamente – assunte come 
naturali o scontate e che spesso la speculazione filosofica ha espressamente o im-
plicitamente giustificato e comunque assorbito nelle sue concrezioni teoriche e 
concettuali (l’universalità presunta del discorso filosofico maschera spesso la sua 
particolarità, ovvero, in ultima analisi, la sua appartenenza ad una storia). D’altra 
parte, è chiaro che le varie conflittualità presenti nel contesto complessivo in cui 
la filosofia si colloca – e di cui essa si nutre – si proiettano su di essa, inevitabil-
mente, con maggiore e minor forza. Questa, insomma, non è mai innocente.

Il soggetto filosofico è comunque prodotto e riprodotto, prima ancora che 
amministrato e governato, all’interno di quei specifici dispositivi. Ad essi non ci 
si può sottrare. L’università, storicamente, è stata solo uno tra i tanti. Certamente 
non l’unico e certamente non il più presente. Possono essere, certo, plurali e 
addirittura in conflitto tra loro o ignorarsi. Ciò significa peraltro che la pratica 
teorica filosofica non si riduce certamente – e non si è certamente mai ridotta – 
ad un solo, singolo dispositivo. D’altra parte, contro ogni funzionalismo, non vi 
è sempre e necessariamente una perfetta continuità tra il soggetto di una pratica 
teorica e la pratica teorica che lo ha istituito o, più in particolare, tra il soggetto 
istituito come tale in un determinato dispositivo e il dispositivo stesso. Restano 
inevitabilmente (si sarebbe tentati di dire: fortunatamente, ma sfortunatamen-
te mai abbastanza) residui, resistenze, conflitti, tensioni, contraddizioni. Anche 
perché – ed è questo un punto centrale – il soggetto specifico di una determinata 
pratica è, prima di essere soggetto di quella pratica (ed essere socialmente indi-
viduato come tale o essere riconosciuto come tale in quella pratica) già istituito 
come soggetto in generale: partecipa di una determinata ideologia o senso co-
mune, di un’epoca di una società, di una parte di essa, di uno spazio comunque 
storicamente delimitabile. È già un corpo simbolicamente sovradeterminato, 
un’identità, con cui nella proprio immediatezza e spontaneità, riconosce ste stes-
so e attraverso se stesso gli altri. In questo senso il soggetto di una pratica teorica 
è, per così dire, secondario rispetto al soggetto che si è (divenuti) già e sempre, 
appena gettati nel mondo. Vedremo, più avanti, che il soggetto della pratica fi-
losofica – e dunque prima di tutto la pratica filosofica stessa – si presenta come 
una mediazione, ovvero un atto di riflessione, rispetto al soggetto primario che 
comunque noi siamo.

§2. Schopenhauer e il capovolgimento ideologico

Ora, se noi prendiamo il celebre saggio polemico di Arthur Schopenhauer 
sulla filosofia delle università del 18514, vediamo che in esso la prospettiva che 

4 Über die Universitäts-Philosophie, originariamente presente nella raccolta Parerga und Paralipo-
mena, Hayn, Berlin 1851. Poi, assai spesso, pubblicato separatamente. Trad. it. A. Schopenhauer, 
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qui abbiamo delineato (per la quale il soggetto è comunque effetto di determinati 
meccanismi e dispositivi e in questi comunque si muove), è esattamente capovol-
ta: si scambia ideologicamente la causa con l’effetto, divenendo il soggetto fonte 
originaria del proprio agire.

Ciò accade non tanto nel momento in cui l’autore del saggio denuncia gli in-
flussi negativi e censori dell’istituzione universitaria sul filosofo (è storicamente 
innegabile che ve ne siano stati e ve ne siano tuttora), quanto nel suo immaginare 
un soggetto filosofico creativo, svincolato da tutto (o vincolato solo alla verità, 
contrapposta al mondo reale, concreto, degli uomini), un soggetto fonte di se 
stesso, del suo proprio agire e pensare, un’entità originaria che solo successiva-
mente, affacciandosi al mondo, viene diretta o, per così dire, deviata dal mondo 
stesso con le sue istituzioni in una falsa strada – rispetto alla rotta che avrebbe 
percorso se fosse stato lasciata invece a sé stessa (ciò che peraltro Schopenhauer 
immagina di aver fatto). E difatti, egli non prende di mira una particolare forma 
di università – quella del suo tempo o di un’altra età – ma l’università in quanto 
tale e l’università in quanto apparato o dispositivo, se così possiamo dire, immagi-
nando, di contro, che la filosofia si dia e si debba dare senza dispositivi. Questa, 
piuttosto, viene interamente ricondotta alla creatività del singolo e al suo corag-
gio di opporsi al mondo degli uomini.

Da una parte vi è infatti la natura umana «la quale, come quella animale, conosce 
come scopi immediati soltanto il mangiare, il bere e la cura della prole, e che ha 
avuto in sorte oltre a ciò, come sua particolare caratteristica, soltanto la brama di 
brillare e di apparire»5; dall’altra la filosofia: «la prima condizione per delle vere e 
autentiche creazioni nella filosofia, come nella poesia e nelle belle arti, è una ten-
denza del tutto anormale che presuppone, contro la regola della natura umana, 
un’aspirazione completamente oggettiva, rivolta a una produzione estranea alla 
persona, in luogo dell’aspirazione soggettiva al benessere della propria persona»6. 
In tal senso, il filosofo autentico, ed in generale il creatore originale, eccentrico, 
viene deriso «donchisciottescamente»7, mentre la sua produzione costituisce una 
«rara anomalia»8. È questa, in fondo, la riproposizione – quasi strutturale nella filo-
sofia – della distinzione tra il filosofo come eccezione, quasi un oltreuomo – e i più, 
la moltitudine, la plebaglia brutta e cattiva. Ma, secondo Schopenhauer, tanto natu-
rale è l’animalità della moltitudine quanto naturale l’eccezionalità del filosofo. Qui, 
tuttavia, per spiegare l’eccezione ed escludere che si possa divenire ciò che si è (ov-
vero che si sia solo quel che si è diventati) ed escludere dunque che la filosofia – e di 
conseguenza il filosofo – costituisca un esito e non un’origine, si ricorre ad un verso 
di Ariosto dall’Orlando Furioso, (X, 84): «natura il fece, e poi ruppe lo stampo»9. 

La filosofia delle università, Adelphi, Milano 1992.
5 Ibidem, p. 37.
6 Ibidem, p. 37s.
7 Ibidem, p. 38.
8 Ibidem.
9 Cit. in Ibidem, p. 113.
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Coerentemente a ciò, Schopenhauer conclude del resto il suo lungo saggio con un 
richiamo al carattere aristocratico della natura: «la natura è aristocratica, più aristo-
cratica di qualsiasi società feudale basata su caste. La tirannide della natura parte 
quindi da una base molto ampia, per terminare in un vertice assai aguzzo…»10.

Ora, alla distanza tra la base molto ampia e questo vertice assai aguzzo, nel 
quale si colloca l’attività filosofica, che è «l’opera di individui isolati e unici»11, 
corrisponde esattamente la distanza tra il mondo e la verità. E infatti, «non si 
può servire al tempo stesso due padroni così diversi come il mondo e la verità, 
i quali non hanno assolutamente nulla in comune»12. La filosofia viene sottratta 
alla dimensione sociale, alla storia, di cui l’università evidentemente fa parte o di 
cui l’università è espressione.

In tal modo, tuttavia, è proprio Schopenhauer a finire con il servire i due 
padroni: la verità (presunta) e il mondo. Infatti, il suo rifiuto della storia è diret-
tamente proporzionale, nelle dimensioni, alla sua incapacità di cogliere il legame 
tra filosofia e contesto sociale e, ancor meno, il legame della “sua” filosofia con 
il proprio contesto sociale13. Paradossalmente, allora, essa, per come è imposta-
ta e per l’effetto che genera, promuove esattamente la situazione che denuncia 
(enunciata del resto come naturale e insuperabile). Assumendo insomma quella 
situazione come dato naturale, non ne può vedere la causa (esclude a priori che 
una ve ne sia). E, ancora paradossalmente, i condizionamenti, le censure, i con-
trolli che egli, per certi versi a ragione, denuncia come presenti nell’istituzione 
universitaria, sono generati da quel contesto sociale, da quell’insieme di rapporti 
sociali, da quel mondo che egli stesso naturalizza e fondamentalmente sostiene.

§3. La caratteristica filosofica

Schopenhauer non vede dunque che è proprio il mondo – la storia, la società, i 
suoi conflitti, le sue tragedie, le sue tensioni – a nutrire la filosofia, la “sua” come 
quella di qualsiasi altro. Sono comunque delle pratiche sociali, dei dispositivi, 
degli apparati che, come si è detto, la attraversano, la sostengono e la rendono 
possibile. È poi l’interazione con altre pratiche teoriche – l’arte, la scienza, la 
letteratura, il diritto, la politica e così via – a farne ciò che essa, di volta in volta, 
viene ad essere. La sua presenza e la sua efficacia – ovvero la sua capacità di 
emergere dall’intreccio complesso delle articolazioni sociali e culturali e di inci-
dere su di esso – è direttamente proporzionale alla sua apertura a tali interazioni 

10 Ibidem, p. 114.
11 Ibidem, p. 112.
12 Ibidem, p. 40.
13 Potremmo anche aggiungere: direttamente proporzionale all’incapacità di cogliere il significato 
della filosofia hegeliana… ma ci inoltreremmo in un terreno minato. D’altra parte, tale incapacità 
strutturale non inficia certo l’importanza – perché no? – epocale dell’opera di Schopenhauer.
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– un’apertura che, come mostra, tra i tantissimi altri, l’esempio di Schopenhauer, 
non occorre che sia consapevole.

Può anche accadere – ed è accaduto nel corso della storia – che i dispositivi 
istituzionali, o alcuni di essi tra i differenti possibili che veicolano la filosofia, ne 
spezzino il legame con la dimensione sociale o con l’urgenza delle esistenze col-
lettive, con il vissuto e le sue tensioni. Non si riduca tuttavia tale aspetto alla su-
perficialità di una mancata “politicizzazione” dell’accademia, un’esigenza che si 
presume costituisca una prerogativa della nostra contemporaneità. Per intender-
ci, quel legame ha sussistito in molte università della Germania dell’Aufklärung, 
del tardo Aufklärung e del primo idealismo (Jena fra tutte). Ha fortemente agito 
nell’università parigina del XIII e XIV secolo, oppure, ancora – perché no? – 
nella Cambridge della prima metà del XX secolo. Ma quando il legame si spez-
za – che è poi ciò che paradossalmente Schopenhauer propone – l’università, 
come qualsiasi altro apparato, diviene fine a se stessa e la filosofia si limita alla 
sua forma istituzionale, spenta, ripetitiva, sterile (una gran parte della filosofia 
moderna più importante è in effetti extrauniversitaria, con la parziale eccezione 
della Germania).

Tuttavia, per meglio cogliere questa dinamica e questa tensione tra filosofia e 
contesto è bene cercare di fornire una definizione della filosofia o perlomeno in-
dividuarne la caratteristica specifica. Direi, con la sintesi qui consentitaci, che ciò 
che caratterizza la pratica teorica filosofica è il porre nell’immediato la mediazione 
e dunque il riflettere l’immediato. L’immediato è il soggetto, il corpo umano so-
vradeterminato simbolicamente, la nostra identità (mai originaria, evidentemente, 
ma sempre data, qualunque essa sia). Quel che ci fa essere ciò che siamo e che as-
sumiamo spontaneamente come scontato, naturale, dato. È l’ideologia (Althusser) 
o il senso comune (Gramsci). È ciò che riconosciamo come identico a noi o come 
da noi differente. Quel che noi facciamo senza pensarci o pensiamo, per così dire, 
senza pensarci. È poi importante sottolineare che il soggetto è decentrato rispetto 
all’individuo14 e dunque per quanto istituente l’individuo come soggetto, vale a 
dire la soggettività individuale – ed anzi, proprio per questo – ha una dimensione 
collettiva, oltre che una stratificazione storica (la soggettività individuale reca con 
sé, strutturalmente, intimamente, il presente e il passato di una collettività).

Ora, la filosofia si insinua per l’appunto in questo immediato, riflettendolo, 

14 Di un soggetto decentrato rispetto all’individuo ci parla Louis Althusser in riferimento a Freud, 
il quale, scrive lo stesso Althusser, «ci rivela (...) che il soggetto umano è decentrato, costituito da 
una struttura avente essa stessa un “centro” soltanto (...) nelle formazioni ideologiche in cui si 
“riconosce”» (Louis Althusser, Freud et Lacan, in: La Nouvelle Critique, n. 161-162, 1964-1965; 
trad. it. Freud e Lacan. In: Louis Althusser., Freud e Lacan. Editori riuniti, Roma 1977, p. 30). Tut-
tavia, l’origine più diretta del concetto è lacaniana: «il soggetto non si confonde con l’individuo» 
(Jacques Lacan, Le Séminaire Livre II. Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse (1954-1955), Editions du Seuil, Paris 1978; trad. it. Il seminario. Libro II. L’io nella 
teoria di Freud e nella tecnica della psicanalisi. Einaudi, Torino 1991, p. 11), ma è, per l’appunto, 
«decentrato rispetto all’individuo» (ibidem, p. 12; cfr. anche Jacques Lacan, Écrits, Editions du 
Seuil, Paris 1978; trad. it. Scritti. Einaudi, Torino 1974, p. 511).
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lacerandolo, ponendolo di fronte ad uno specchio. Lo fa anche generando una 
concettualizzazione, ovvero individuando in ciò che si fa e si pensa, ed anzi di 
ciò che si fa e si pensa, il concetto che poi ritrova eventualmente in pratiche 
teoriche differenti da quelle in cui quel concetto è stato originariamente isolato 
(e il concetto sembra porsi in una sua propria universalità, che è tuttavia sempre 
derivata da quell’immediato, in cui nasce, attraverso la lingua che lo istituisce e 
ci istituisce). L’implicito, con il lavoro filosofico, diviene esplicito15.

Le pratiche cognitive non si collocano al di fuori di tale immediato ed anzi 
questo immediato ne è la condizione effettiva. È la conoscenza tacita di cui par-
lava già Michael Polanyi e riprendeva poi Thomas Kuhn16. Le scienze, i saperi, 
rivolgono infatti il loro sguardo all’oggetto con un insieme di conoscenze e di 
strumentazioni, assunte senz’altro, immediatamente, come valide, come fossero 
intrinsecamente legate all’oggetto. È inevitabile che sia così. Se infatti ogni volta le 
pratiche cognitive dovessero soffermarsi sull’immediatezza con cui l’oggetto si dà 
alla conoscenza e con cui si dà la conoscenza stessa dell’oggetto non si arriverebbe 
mai all’oggetto. In tal senso, i momenti di crisi, i cambi di paradigma, quando ad 
una immediatezza se ne sostituisce un’altra o una nuova se ne crea, sono, nella 
storia delle scienze, i momenti intrinsecamente – e drammaticamente – filosofici 
(vedremo poi più in là che vi è forse un altro momento filosofico nelle scienze).

Di contro, la filosofia non è un sapere, dato che, riflettendo sull’immediato, 
ponendo nell’immediato la mediazione, non ne conserva alcuno. Pone del resto 
la mediazione nel suo stesso immediato: il suo operare è in questo senso transiti-
vo e intransitivo. Non ha un suo oggetto della conoscenza, ma rivolge la su atten-
zione alla conoscenza – o alle conoscenze – dell’oggetto e degli oggetti. Non si 
rapporta dunque direttamente al mondo, ma indirettamente, attraverso il modo 
in cui esso viene conosciuto, rappresentato, vissuto, descritto, fatto, trasformato. 
Odiato o amato.

Si può allora ben dire che la filosofia si nutre dell’immediato (che costantemente 
provoca, incita, sollecita, lacera, infrange… irrita). Se spezza tale legame con esso, 
pur magari continuando a sopravvivere per inerzia, grazie ai dispositivi istituzionali 

15 Sia chiaro che qui si utilizza il termine “immediato” al singolare a fini puramente definizionali. 
Più corretto sarebbe parlare di “immediati”, soggettività, ideologie, la cui pluralità è riconducibile 
ai conflitti, latenti o manifesti, cruenti o incruenti, che percorrono il mondo. La filosofia rilancia a 
suo modo tali conflitti e in tal senso non ha una funzione conciliante, universale, ma prende sempre 
posizione. Giustifica un rapporto di dominio come, di contro, lo critica giustificandone la nega-
zione (o l’affermazione di un rapporto nuovo). In questo quadro dà fondamento alle ideologie, ai 
sensi comuni, alle politiche, alle religioni, alle scienze.
16 Di una decisiva componente tacita nei processi di conoscenza ha estesamente parlato, come è 
noto, Michael Polanyi nel suo Personal Knowledge (University of Chicago Press, 1958; trad. it. La 
conoscenza personale, Rusconi, Milano 1998) in particolare nella seconda parte, The Tacit Compo-
nent. Il tema è stato poi ripreso in particolare da Thomas Kuhn in The Structure of Scientific Revo-
lution, University of Chicago Press 1962; trad.it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, 
Torino 1978 (qui in particolare p. 66).
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che la conservano, si sterilizza o si neutralizza. Se non interagisce con l’immediato 
– alla fin fine con il mondo – la filosofia, per dirla metaforicamente, si spegne17. 

Va anche aggiunto – a maggior ragione quando si parla dell’università che 
è sempre concretamente collocata in un preciso e particolare contesto storico, 
sociale, territoriale – che il mondo con cui la filosofia interagisce non è un 
ovunque, che non si dà mai se non come risultato, ma (anche) un qui e ora stori-
co, concreto, che può essere più o meno vasto, a maggiore o minore contenuto 
di universalità. L’ovunque, che è poi assai spesso un ovunque solo immaginario 
(accade ad esempio quando il mondo occidentale si immagina come il mondo), 
è solo quel paesaggio osservato da un preciso punto di vista: il qui e ora, per 
l’appunto. E così, corrispondentemente, l’universalità del discorso filosofico 
(sempre situata).

§4. Dalla filosofia all’università

Ora, a partire dalla definizione di filosofia proposta, non possiamo non chie-
derci: come può l’università farsi carico della dinamica che la rende, come tale, 
possibile? Può corrispondere ad essa? Ed anzi non deve corrispondervi senz’al-
tro? E come?

Si tratterebbe in ogni caso di capire in che modo garantire il legame tra, da 
una parte, il dispositivo, entro il quale alla pratica teorica filosofica si accede e nel 
quale essa si riproduce e produce, e, dall’altra, l’immediato, il contesto, il mondo 
o, più precisamente, gli immediati, i contesti, i mondi. È tuttavia importante sot-
tolineare, innanzitutto, come proprio il rapporto della mediazione filosofica con 
l’immediato, attraverso il dispositivo accademico, debba essere mediato. Ciò è 
possibile se si assicura una certa distanza, in modo che si guardi al mondo (anche 
nel suo essere un qui e ora), interagendo con esso, senza però farsene fagocitare 
del tutto. È ciò che Derrida chiama, a ragione, «l’università senza condizione»18. 
Una sorta di sospensione dal mondo (in una certa misura consapevolmente ar-
tefatta), che la riflessione filosofica, al di là dello specifico studio della filosofia, 
ha già storicamente individuato nell’idea della massima libertà accademica (che 

17 Vi è a nostro avviso anche un altro modo – su cui qui non possiamo soffermarci – di “spe-
gnerla”, ovvero neutralizzarla: renderla l’immediato che non è e che non può, come tale, essere. 
Irrigidendola in tale immediato. Ciò accade quando la si immagina e la si struttura come una 
pratica cognitiva (in senso stretto) con un proprio oggetto della conoscenza che essa non è (e che 
essa non ha). La si concepisce come fosse una scienza tra le altre. L’illusione di fondo consiste 
qui nel pensare che la sua scientificità consista nel fare come le scienze (intese in senso stretto 
come le pratiche cognitive con un proprio oggetto della conoscenza). Vi sono alcuni segnali che 
denotano tale tendenza: immaginarsi ad esempio che vi sia un solo linguaggio (denotazionale) 
della filosofia, ovvero che sia indifferente la lingua con cui la filosofia viene fatta, che vi sia una 
sola oggettiva descrizione “filosofica” del reale, mentre proprio perché l’immediato ha, di volta 
in volta, qui o altrove, la sua propria lingua è con questa lingua che la mediazione lacerante agi-
sce su di esso, pena la sua inefficacia. 
18 J. Derrida, L’Université sans condition, Galilée, Paris 2001. 
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è poi per certi aspetti il suo atto fondativo), nell’eccezionalità dell’esperienza 
vissuta nel suo interno come comunità, nel sentimento stesso di appartenenza ad 
una comunità. 

La libertà accademica non è stata, in effetti, sempre intesa solo come libertà 
della ricerca o libertà di parola, quanto, oltre questo aspetto, come la legittimità, 
scriveva ad esempio Schleiermacher nel 1808, di praticare «uno stile di vita alta-
mente sregolato». E aggiungeva: gli studenti universitari 

non sono sottoposti ad alcun genere di costrizione; non vengono spinti in alcun dove 
né alcunché resta loro precluso; nessuno può far loro dei rimproveri se fanno qual-
cosa in modo negligente o non lo fanno affatto. Su tutte le loro occupazioni non vi è 
controllo alcuno, se non quello stesso che essi riconoscono volontariamente all’inse-
gnante. Sanno ciò che viene loro richiesto quando lasciano l’università e quali prove 
dovranno affrontare. Ma con quale fervore intendano lavorare per raggiungere questa 
meta e come lo ripartiscono, in maniera uniforme o disuguale, è completamente rimes-
so a loro. Si provvede affinché non gli manchino gli strumenti per potersi impegnare 
sempre più a fondo nello studio. Se poi li utilizzano bene o male, di ciò, per quanto 
venga notato, non devono render conto a nessuno. In tal modo hanno piena libertà 
di lasciarsi andare all’indolenza e a distrazioni indecenti e al posto di una lodevole so-
lerzia possono sprecare in maniera irresponsabile il periodo più bello della loro vita.19

Certamente, nell’università di massa come l’attuale, questa situazione è ogget-
tivamente impraticabile. Ma serve a capire quanto la dimensione amministrativa 
abbia preso il sopravvento nella vita universitaria, a scapito, per l’appunto, non 
solo della tradizionale e secolare libertà accademica, ma anche dello studio come 
esperienza di vita. Del resto, ancora nel settembre del 1967, Adorno criticava «la 
limitazione dei tempi di studio»20, mentre Peter Szondi, appena una anno prima, 
in una lettera ad Albert Schöne, affermava intorno alle varie proposte di riforma 
dell’università: «ciò che deve cessare è la rilassatezza di cui è colpevole il disorien-
tamento, la mancanza di contatto con professori e assistenti, i seminari con 200 
“partecipanti” e così via; ciò che non deve cessare è a mio avviso la rilassatezza che 
corrisponde alla volontà, al carattere, alle vicissitudini biografiche degli studen-
ti». In riferimento, poi, alla dipendenza finanziaria dello studio universitario dallo 
Stato, aggiunge: «nessuno prescrive che sull’autostrada non si debba procedere 

19 F. Schleiermacher, Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschem Sinn, In der Real-
schulbuchhandlung, Berlin 1808, p. 109. Wilhelm von Humboldt, parlava ugualmente della vita 
degli studenti come ciò che deve essere «dispensato da ogni costrizione» (Über die innere und 
äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin, in: Schriften zur Politik und 
zum Bildungswesen, J.G. Cotta, Stuttgart 1969, Bd. IV, p. 261).
20 Th. Adorno und P. Szondi, Von der Unruhe der Studenten. Ein Rundfunkgespräch (8.7.1967), in: 
Frankfurter Adorno Blätter VI, hrsg R. Tiedemann, Edition Text + Kritik, München 2021, p. 153. 
Scriveva ben in tal senso Bill Readings nel 1996: «teaching is the administration of students by 
professors; research is the administration of professors by their peers; administration is the name 
given to the stratum of bureaucrats who administer the whole» (The University in Ruins, Harvard 
University Press, 1996, p. 126).



Sebastiano Ghisu

202 

lentamente, nessuno chiede qual sia lo scopo del viaggio – eppure le autostrade 
sono finanziate esattamente come le università dallo Stato e dai contribuenti»21.

Proprio in relazione al rapporto problematico tra Stato e università il giovane 
Walter Benjamin, nel suo saggio del 1915, La vita degli studenti, criticava, al di 
là della filosofia, la riduzione, attraverso una certa strutturazione dell’università, 
della scienza a professione ovvero, più esattamente, della formazione dello scien-
ziato (in senso ampio e quindi, potremmo meglio dire dello studioso) ad una 
formazione professionale: 

misurare la vita studentesca all’idea della scienza non significa affatto panlogismo, 
intellettualismo come si è inclini a temere, ma è critica legittima, poiché la scienza è il 
principale, ferreo baluardo eretto dagli studenti contro pretese “estranee”. Dunque si 
tratta di unità interna, non di una critica dall’esterno. Si obietterà, a questo punto, che 
per la massima parte degli studenti la scienza è scuola professionale. 

Ma non è così: 

la professione consegue tanto poco dalla scienza, che quest’ultima può addirit-
tura escluderla. Poiché la scienza per sua natura non ammette il benché minimo 
distacco da sé, impegna totalmente il ricercatore che in certo modo deve sempre 
insegnare, ma non lo obbliga affatto a esercitare le professioni statali del medico, 
del giurista, del docente universitario. Non significa nulla di buono, se istituti dove 
possono essere acquistati titoli, autorizzazioni, possibilità di vita e professionali si 
chiamano sedi della scienza. L’obiezione: in che modo dovrebbe allora avere i suoi 
medici, i suoi giuristi e insegnanti, lo Stato attuale?, questa obiezione non dimostra 
nulla. Mostra solo quanto sia grande e rivoluzionario il compito che si pone: il com-
pito di fondare una comunità di uomini conoscenti, al posto della corporazione di 
funzionari e laureati.22

Una prospettiva che ritroviamo, in quadro teorico differente, anche in Jaspers 
quando nelle sue riflessioni sull’università sostiene che «la serietà della vita per-
sonale è condizione di uno studio sensato»23.

Certamente, queste riflessioni, come si è detto, si riferiscono allo studio uni-
versitario in quanto tale. Ma, per molti versi, nell’intento di cogliere proprio il 
nucleo essenziale della formazione del soggetto della scienza e più in generale 
dell’intellettuale in un senso gramsciano, assumono che quel nucleo è in fondo 
intrinsecamente filosofico, sostenendo, quasi, che un passaggio filosofico in quel-
la formazione è inevitabile e necessario: un momento in cui, nei termini dai noi 

21 P. Szondi, An Albrecht Schöne (lettera del 15.7.66), in: Briefe, Hrsg. Ch. König und Th. Sparr, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1993, p. 195.
22 W. Benjamin, Das Leben der Studenten in: “Der Neue Merkur” Monatsschrift für geistiges Le-
ben, II (1915), n. 6, September 1915; (1915), trad. it. W. Benjamin, Scritti 1906-1922, Einaudi, 
Torino 2008, p. 251.
23 K. Jaspers, Erneuerung der Universität: Reden und Schriften, 1945/46, L. Schneider, Heidelberg 
1986, p. 221.
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prescelti, l’immediatezza che si assume (e che ci istituisce come soggetti di una 
pratica teorica) viene riflettuta, mediata (sia pure per un attimo, starei quasi per 
dire). In tal senso, ciò che è strutturale nella filosofia è presente come momento 
di passaggio (formativo) nelle altre pratiche teoriche: forse ciò che Bachelard 
chiamava «instinct formatif» in contrapposizione all’ «instinct conservatif»24.

In ogni caso, ciò che vale per lo studio di tutte le discipline accademiche, vale 
a maggior ragione nella filosofia, dato ciò che essa è: il porre nell’immediato la 
mediazione. E allora l’università come esperienza di vita delinea il campo nel 
quale l’immediato, in quanto comunque vissuto, si fa vivo in quello che è, a tutti 
gli effetti, lo spazio di istituzione della soggettività filosofica. Qui il soggetto che 
ascolta, in quanto immediato, deve comunque riconoscere la mediazione come 
mediazione del suo immediato – in altri termini, come ciò che parla alla sua sog-
gettività (al soggetto che egli comunque è). Il soggetto che parla, a sua volta, non 
deve immaginare di avere di fronte a sé la soggettivazione della cattiva univer-
salità con cui la filosofia, nel giustificare spesso determinati rapporti di dominio 
(sociale, di genere, coloniali), si è rappresentata gli uomini e il mondo.

24 G. Bachelard, La formation de l’ésprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connais-
sance objective, Vrin, Paris 19604, in part. p. 15.


