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Abstract: On the eve of his qualification as a university lecturer, the philosopher
and theologian Thomas Aquinas composed an inaugural lecture, Rigans Montes,
in which it is still possible to find the pillars of a good university, which cannot be
separated from a high level of wisdom, from wise masters and from virtuous stu-
dents. But who determines who the good science, the good teacher and the good
pupil are? Following Thomas Aquinas, and explaining the metaphors used by him
to support such an argument (“high mansions”, “mountains”, “streams”, “earth”)
we can conclude that good science must always have an eye towards the universal,
so broad and noble as to never be fully possessed by the masters, who for this rea-
son will understand that their teaching cannot be based on a notional transmission
of knowledge but on the “loving” delivery of that method with which the student,
one day, may acquire wisdom. Only in this way, by going back to its origins (in that
Middle Ages which required wise, virtuous and strong teachers), the University
will be able to rediscover its identity, renewed and firmer.
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Linferiore é meritevole di pieta,
ma i potenti saranno esaminati con rigore.

(Sapienza, 6,6)

S1. Introduzione

«Maestra! .. .Ma all’ universita si studiano le cose dell universo?» ci chiese, ormai
quasi vent’anni, fa un piccolo e vivace allievo di una scuola elementare di Roma.

“Che vai dicendo...”, rispondemmo, sorridendo un po’. Ma col passare degli
anni, la simpatia di quella domanda si fece riflessione seria; quando appunto ac-
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cadde che, nel nostro animo, 1’analisi dell’adulto detronizzo la sintesi del bambi-
no, e I'implicito si esplicitd: «Ma all’'universita si studiano le “cose” universali?»,
«Ma all’universita si studiano le “cose” alte?», cio¢ quelle che “fanno scienza”,
quelle “sempre in atto”, quelle proprie dell’epistemologia, valide sempre e per
sempre, trascendenti I'opinione mutevole del mondo e della storia, e quindi po-
ste “in alto” in quanto “si tengono su da sé” (come, del resto, rivela la nozione di
SMOTAUN: epi-, «sux», succeduto da histemi, «starex»)?

E fu un giorno, dopo molto tempo, che la domanda di quel bambino (di cui
nemmeno ricordiamo piu il nome, e al quale non avremmo mai pitt modo di
rispondere) si “incontrd” con la nostra risposta per lui. Tutto ebbe inizio dalla
lettura di un fatto, tra storia e leggenda, che capito all’allora giovane baccelliere
Tommaso d’Aquino, appena giudicato degno di licenza di docente universitario
dal cancelliere dell’Universita di Parigi, Aymeric di Veire.

Ebbene, si racconta che in una notte di insonnia e lacrime del 1256, a pochi
giorni dalla abilitazione di maestro (tra marzo e giugno di quell’anno), il giovane
fra Tommaso piangesse copiosamente nella sua cella del convento di Saint-Jac-
ques: non aveva ancora trovato un argomento per la lezione inaugurale richiesta
alla licentia docendi. E piangendo e pregando, si addormento. La notte seguente,
tra sogno e veglia, vide un “frate domenicano dal venerando aspetto” — cosi narra
Guglielmo di Tocco — che gli domando ragione di quelle lacrime.

Quando Tommaso gli confido il dilemma, il fratres antiquus (poi rivelatosi
essere, secondo i confratelli parigini, Domenico di Guzman, fondatore del suo
ordine di studio e mendicanza), gli disse: “Tratta il versetto 13 del salmo 103:
Dalle tue alte dimore irrighi i monti, con il frutto delle tue opere sazi la terra...
1, Ecco che il giorno seguente, il giovane abilitando prese a scrivere I'ormai
noto Rigans montes?, «questo principium del nuovo magister in actu regens»’,
sorta di trattato sulla dignita della cathedra magistralis e sul metodo (I’economia
della comunicazione, sostanzialmente) del docente universitario.

Ma quale rapporto analogico intercorre, per ’Aquinate, tra I'Universita e le
“alte dimore”? Tra essa e i “monti”, i “fiumi irriganti”, la “terra” del salmo 103?

Fuor di metafora essi rappresentano, rispettivamente, la scienza, i maestri, il
“metodo” e gli allievi; i termini essenziali, insomma, dell'Universita medievale
(ma pure di quella attuale).

Ora, per analizzare pit da vicino ognuno di questi termini — si da rispondere
nel modo pil esauriente a “quel” bambino — occorre considerare che Tommaso

V].P. Torrel, Amico della Verita. Vita e opere di Tommaso d’Aquino, ESD, Bologna, 2017, cfr pp.
101-106: “La lezione inaugurale”. Scrive, in particolare, Torrel: «Secondo la testimonianza di Pie-
tro di Montesangiovanni, monaco di Fossanova, al processo di canonizzazione, Tommaso stesso
avrebbe raccontato quest’episodio al priore di Fossanova in presenza di Reginaldo e su sua doman-
da, qualche giorno prima della morte».

2 Cfr. Tommaso d’Aquino, Rigans Montes (cur. R. Verardo), in Opuscola theologica, 1, R. Verardo
0.p., R. Spiazzi o.p. M. Calcaterra o.p., Marietti, Torino-Roma, 1954, pp. 441-443. Cfr altresi:
https.//www.corpusthomisticum.org.

> 1.P. Torrel, op. cit., p. 103.
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compose la lezione in quattro passaggi, anticipati da un proemio. Qui egli, ap-
poggiandosi all’autorita di Dionigi e Agostino — oltre che della Scrittura-, dichiara
che: “providentiae suae dona ad infirma per media pervenirent”. Senza i maestri,
“realta intermedie”, la Sapienza, metafisicamente fondata, non puo giungere agli
allievi. Ma cio, egli precisa, & cosa comune anche per le “realta corporee” (“sed
etiam in corporalibus invenitur”), come sempre rivela il salmo 103. Noi osservia-
mo per esperienza, prosegue I’Aquinate, che dalle altezze delle nubi scendono le
piogge (a superioribus nubium imbres effluere) con cui sono irrigati i monti. Que-
sti fanno scorrere da se stessi i fiumi (Humina da se emittunt), per mezzo dei quali
la terra, irrorata dall’acqua, diventa feconda (satzata fecundatur). Analogamente
(simdiliter), spiega ancora Tommaso, dalle altezze supreme della Sapienza divina
sono irrigate le menti dei dottori, significate dai monti; e, col ministero di questi,
la luce della sapienza divina arriva fino alle menti di coloro che li ascoltano (ad
mentes audientium derivatur). Nella parola proposta — cosi si chiude il proemio
— si possono considerare allora quattro temi: I’altezza della dottrina, la dignita di
coloro che la insegnano, la condizione degli ascoltatori, il metodo di docenza. Su
questi aspetti, appunto, rifletteremo nelle prossime pagine.

§2. De superioribus suis (alias Doctrinae altitudinen:)

La sapienza “che viene dall’alto”, pura, mite e di buoni frutti (Gc, 3, 17) ¢ un
tema ricorrente nella Sacra Scrittura, specialmente riferita a Salomone, a cui ¢
attribuito 'omonimo libro. Fu in una notte mistica che il Re d’Israele imploro
questo dono: “In quella notte Dio apparve a Salomone e gli disse: — Chiedimi
cio che vuoi che io ti conceda-. Salomone disse a Dio... — Concedimi saggezza
e scienza!” (I Cr. 1, 7-10). Cio si ripete nel Libro della Sapienza: “Mi conceda
Dio di parlare secondo conoscenza...” (7, 15); “...Dammi la sapienza che siede
in trono accanto a te” (9, 4); “Inviala dai cieli santi, ...perché mi assista e mi af-
fianchi nella mia fatica” (9, 10). La Sapienza & qui bramata come un uomo brama
una donna: “Ho cercato di prendermela come sposa, mi sono innamorato della
sua bellezza...” (8, 2); ma, nonostante questa carnalita, essa conserva i caratteri
che la metafisica greco-antica fara suoi: unita, intelligenza, bonta, stabilita: “In
essa ¢’¢ uno spirito intelligente, santo, unico, molteplice, sottile, mobile ...acu-
to, libero, benefico, amico dell'uomo, stabile, sicuro, senz’affanni, onnipotente”
(7, 22-23). 1l tema della sapienza “alta”, infatti, torna e si affina nel pensiero
filosofico, dalle origini in poi. Nella Metafisica Aristotele fa dire a Simonide: «Si
potrebbe a buon diritto stimare piti che umano il possesso della sapienza. ...Dio
solo puo godere di questo privilegio»*. Il sapiente ¢ colui che «possiede la scienza
dell’'universale: costui, infatti, sa sotto un certo rispetto tutte le cose (particolari,
in quanto queste sono) soggette (all’universale). E le cose pit universali sono, ap-

4 Aristotele, Metafisica, Bompiani, Milano, 2009, p. 13.
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punto, le piu difficili da conoscere per gli uomini... E la pit elevata delle scienze,
quella che pitt deve comandare sulle dipendenti, ¢ la scienza che conosce il fine,
in ogni cosa; e il fine, in ogni cosa ¢& il bene»’; laddove quello «della scienza teo-
retica ¢ la verita»®. Fedele al Filosofo (cosi lo evocava, per sommo rispetto), nel
primo capitolo del Rigans montes Tommaso affronta il tema della “altezza della
dottrina” (spirituale, nel suo caso), le “alte dimore” del salmo 103, e del suo fine.
Laltitudinem della dottrina sacra (ma rammentiamo che 'universita medievale
non fonda la scienza esclusivamente sulla Sacra Pagina)’, & spiegata in ordine
a tre ragioni essenziali: ex origine, ex subtilitate materiae, ex finis sublimitate.
Circa I'origine, ricalcando la Scrittura “vecchia” e “nuova” (Siracide, s. Giaco-
mo) I’Aquinate precisa che fonte della Sapienza ¢ Dio, il quale abita in “luoghi
altissimi” (ego in altissimis habitavi). In merito alla trascendenza della materia,
egli specifica che alcune verita della sapienza arrivano naturalmente ad ogni
uomo, etsz imperfecte. Cio trova conforto nel Damasceno, per cui, ad esempio,
la conoscenza dell’esistenza di Dio ¢ connaturata all'uomo, come gia esplicitato
in Giobbe: “Ciascuno lo scorge da lontano” (3,25). Tuttavia, vi sono verita piu
alte, alle quale solo giunge I'ingegno del sapiente col lume naturale. “Manzfestun:
est in illis”, predicava percio Paolo di Tarso nel noto passo della Ad Rowmzanos.
Altre verita, invece, sunt altissima quae omnem humanam rationem trascendunt,
come ¢ detto nel Salmo 17: “Ha stabilito le tenebre come suo nascondiglio”; e,
di nuovo, in Giobbe: “E nascosta agli occhi di ogni vivente” (28, 21). I dottori
sacri, spiega Tommaso, a motivo di cid furono istruiti (edoct: tradiderunt) “dallo”

> Ivi, pp. 9-11.

¢ Jvi, p. 73.

7 In proposito, vale la pena ricordare come i primi maestri di Tommaso, quali Martino di Dacia e
Pietro d’Irlanda che operavano nello Studiun: di Napoli voluto da Federico II, gia insegnavano la
filosofia naturale e la metafisica di Aristotele quando ancora lo studio di tali discipline era inter-
detto a Parigi. Si legga, in proposito, quanto racconta Torrel: «Lo Studium, fondato nel 1224 da
Federico I per formare la classe dirigente del suo Impero, era anche destinato a fare da contro-
altare all'Universita di Bologna: i sudditi dell'imperatore non erano autorizzati a studiare altrove.
Al suo arrivo, Tommaso doveva iniziare dallo studio delle arti e della filosofia, passaggio obbligato
prima di affrontare la teologia. Anche se I'influenza di Federico II & stata un po’ sopravvalutata, il
fascino che egli ha esercitato sugli storici ¢ una delle ragioni per le quali conosciamo molto bene
I’'ambiente intellettuale nel quale giunse Tommaso. Michele Scoto non aveva atteso I'imperatore
per lanciarsi nella impresa delle sue traduzioni: oggi sappiamo che egli era all’opera gia a Toledo fin
dal 1215. [...] E proprio grazie alle traduzioni dall’arabo e dal greco compiute da Michele Scoto
e dalla sua scuola che la Sicilia e I'Ttalia meridionale conobbero all’epoca un’intensa vita culturale.
La scienza aristotelica, 'astronomia araba e la medicina greca erano fiorenti a Palermo, Salerno e
Napoli. Sarebbe sbagliato concludere da tutto cid — come si faceva correntemente fino a qualche
tempo fa — che 'Europa settentrionale fosse estranea a questo movimento culturale. Infatti, dal
1225 la conoscenza di Averroé ¢ attestata presso un anonimo maestro delle arti e poco dopo pres-
so Guglielmo di Auxerre o Roberto Grossatesta che lo cita pitt volte nella sua opera scientifica.
Resta tuttavia il fatto che Tommaso poté familiarizzare molto presto con la filosofia naturale e la
metafisica di Aristotele in un periodo nel quale il loro studio era ancora ufficialmente interdetto
a Parigi. Soltanto ufficialmente, perché la reiterazione dei divieti mostra che essi non erano molto
rispettati: lo studio di Aristotele come quello di Averroé era fiorente a Parigi gia intorno al 1230»,
J.P. Torrel, op. cit., pp. 34-35.
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Spirito, unico “scrutatore” della profondita divina, si da trasmettere la sapienza
nella Scrittura, “luogo altissimo” in cui essa abita. Da tali premesse, Tommaso ne
deduce il fine “altissimo”: szlicet vitam aeternam, come annunciato nel Vangelo
giovanneo: vitam habeatis in nomine eius (20). Per questo 'uvomo deve “puntare
in alto”, come esorta a fare 'apostolo di Tarso: Quae sursum sunt sapite, non quae
super terram (Col. 3). Detto cio, ci si puo chiedere, e a buona ragione: ma ancora
oggi, per I'Universita, resta valido un tale presupposto scientifico? Ancora oggi la
sapienza deve “venire dall’alto”, come per I'Universita originaria del Medioevo?
A tal proposito, conviene riformulare il problema in questo modo, trasponendo-
lo dalla teologia alla filosofia: la scienza puo fare a meno della metafisica?

Il sole, come universale “alta dimora”, e il numero uno, come principio im-
mutabile del reale, furono i simboli cardine della metafisica delle origini. Gia in
Salomone “la sapienza ¢ radiosa” (Sap. 6, 12) oltre che unica. Nell'immediato,
probabilmente, verra in mente il VI Libro della Repubblica di Platone (il sole
¢ prole del bene, “a sua immagine”; e il bene, conferente scienza e verita, con-
segue dall’'Uno); o il V Libro delle Ennead: di Plotino (per cui ogni ipostdsi &
“irradiata” dall’'Uno, paragonato alla luce). Come il sole illumina ogni uomo,
infatti, 'unita trascende, immateriale, la molteplicita del mondo. Non a caso,
astronomia e aritmetica si trovavano intimamente intrecciate nella “prima” filo-
sofia, come anche in tutto il Medioevo (e fino al Rinascimento), impartite insieme
a geometria e musica nelle arti del Quadrivio, atto a preparare, congiuntamente
al Trivio, i discenti destinati all’'istruzione universitaria. Il motivo pedagogico di
cio ¢ ben chiaro a Platone (cosi come, ben pit tardi, al neoplatonico Proclo Licio
Diadoco); nel VII Libro della Repubblica scrive: «Lo studio dell’unita sara fra
quelli che conducono e rivolgono a contemplare 'essere»®. E Giustino Filosofo,
secoli dopo, confidera:

Mi recai da un pitagorico di eccelsa reputazione, uomo di grandi vedute quanto
alla sapienza. Come dunque venni a conferire con lui, volendo diventare suo uditore
e discepolo, mi fece: “Vediamo, hai coltivato la musica, I’astronomia, la geometria? O
pensi forse di poter discernere alcunché di quanto concorre alla felicita senza prima
essere istruito in queste discipline, che distolgono I’animo dalle cose materiali e lo pre-
parano a trarre frutto da quelle spirituali, si da giungere a contemplare direttamente
il bello e il bene?”.?

Va ammesso — considerando la fortuna della matematica nella formazione nel
giovane — che piu del sole (ancora troppo sensibile), ¢ stato 'Uno a costituire
il cardine teoretico della metafisica. Si pensi a Pitagora, con 'Uno “principio
di tutte le cose”; o a Eraclito, per cui “da tutte le cose 'Uno e dall’'Uno tutte le
cose”; o a Senofane, che “considerando la totalita del cielo, disse I'uno essere il
Dio”; o a Parmenide, per cui I’Essere “essendo ingenerato ¢ anche imperituro,

8 Platone, La repubblica, Laterza, Bari, 2018, p. 240.
? Giustino Filosofo, Dialogo con Trifone, Paoline, Milano, 2013, p. 90.
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tutt’intero, unico”; o agli eleati Zenone e Melisso, che ereditarono dal fondatore
della loro scuola I'Unita metafisica del vertice. Ma certo fu con Platone, allievo
di quel Socrate che gia si interrogava sull’unita della virti, che in una scuola,
I’Accademia, si fece dell’'Uno il tema cardine, divenendo poi sistematica eredita
metafisica di neopitagorici e neoplatonici. Anche Aristotele, allievo di Platone,
conserva il problema metafisico dell’'Uno e dell’“alto” (pensiamo al Primo mo-
tore immobile), ma in modo straordinariamente nuovo. Si pud tornare, a questo
punto, alla domanda iniziale. Ebbene, nel saggio La metafisica di Aristotele nei
suoi concetti-cardine, il filosofo Giovanni Reale si domanda se oggi serva ancora
la metafisica a fondamento delle scienze (e dunque — ci chiediamo noi — dell’U-
niversita). Egli risponde dopo una serie di considerazioni, a principio delle quali
pone questa massima aristotelica: tutte le altre scienze saranno pin necessarie di
questa, ma superiore nessuna. Gia il termine greco, affatto aristotelico: t& petd
10 QUoIKE, rivela la metafisica essere scienza superiore e percio posteriore alla
fisica, laddove «una scienza in tanto ¢ (aristotelicamente) guoad nos “posterio-
re alla fisica”, in quanto (e solo in quanto) ¢, 7z sé e per sé, “sopra” la fisica»'°.
La fisica, certo, & una sapienza; la prima in ordine conoscitivo, ma l'ultima per
sublimita. Non bisogna, pero, intendere la metafisica (la filosofia prima, detta
pure: sapienza, scienza ricercata, e simili) come teologia, la quale & uno dei suoi
aspetti, ma non 'unico. La metafisica, anzitutto, ¢ la scienza delle cause supreme,
della ragione o “perché” di una cosa: se basta la percezione sensibile, la comu-
ne “costatazione”, per prevedere che ci sara una data eclissi, «pochi uomini,
invece, sono in grado di sapere perché c’¢ quella data eclissi; per questa forma
di sapere, infatti, non bastano sensazioni ed esperienza, ma occorre I'intervento
del raziocinio e il superamento del piano puramente empirico»!!. La sapienza,
potremmo dire, non si limita a “costatare”. Ancora, spiega Reale, tutti sanno che
il fuoco brucia o che un dato medicamento giova a una data malattia; ma pochi
sanno perché il sole brucia o quali siano le ragioni della malattia o della cura. La
verita & propria della conoscenza metafisica: «LLa conoscenza vera e propria o la
scienza raggiunge il perché e la ragion d’essere della cosa»'?, universalmente va-
lida e percid impossibilitata ad essere altrimenti da cosi com’e. Certo, la causa di
un qualcosa, precisa il filosofo, non ¢ sempre la sua causa prima. Solo i principi
supremi di un qualcosa costituiscono, in senso proprio, la metafisica; sono quelli
che non valgono solo per “zone particolari della realta”, per “settori” dell’es-
sere; ma per la realta “senza restrizioni”. Essi sono le cause che condizionano
tutta la realta, il “perché ultimo” di tutte le cose. Cosi, la metafisica — siamo alla
seconda definizione dello Stagirita — & scienza dell’essere in quanto essere, scien-
za universale, non coincidente con alcuna scienza ma a fondamento di tutte, in
quanto scienza della realta nella sua totalita. E allora la scienza dei principi della

10 G. Reale, “La metafisica di Aristotele nei suoi concetti-cardine, nella sua struttura e nei suoi
rapporti con il pensiero di Platone”, in Metafisica di Aristotele, Bompiani, Milano, 2009, p. XVIIL.
" Jvi, p. XXV.

2 Jyi, p. XXVI.
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sostanza — terza definizione-, quelli a fondamento di tutti i significati dell’essere,
della molteplicita dell’essere delle cose. L'eterno ed antico problema dell’essere —
sintetizza Aristotele — & “che cos’¢ la sostanza”. Infine (ma appunto & “una”, non
“la” definizione) la metafisica & “teologia”, in quanto Dio possiede la sapienza in
grado supremo ma pure perché, avendo essa come oggetto i primi principi, causa
suprema di essi ¢ Dio. La metafisica, cosi, nell’ottica di Aristotele garantirebbe
quella sapienza che, quasi divina, abbraccia, verifica e nobilita scienze pratiche,
poietiche e teoretiche. A suo modo, svolge quel compito che la matematica pre-
annuncia, indagando anch’essa «intorno alla sostanza che ¢ oltre quella fisica,
vale a dire intorno a quella sostanza sopra-sensibile, immobile ed eterna»'®. Cosi,
come Giustino ci ricordava, similmente alle “matematiche” (ma molto di piu) la
metafisica concorre alla felicita. Senza la sapienza, di cui la metafisica & cardine,
la felicita ¢ aristotelicamente impensabile, essendo essa il fine ultimo dell’atteg-
giamento razionale, conoscitivo, proprio del sapiente, del maestro, del re saggio.
Non puo esserci un sapiente infelice, in quanto il sapiente prova un puro amore
per il sapere, e tale amore da gioia. Ogni autentico maestro, allora, & natural-
mente metafisico, lo sappia o no. «LL.a metafisica, risponde Aristotele, nasce non
da altro che dalla meraviglia e dallo stupore che ['uomo prova di fronte alle cose.
Pertanto, essa nasce da un amore di sapere: nasce da quel bisogno, che ¢ radicato
nella natura stessa dell'uomo»', quello che lo conduce al fine universale della
felicita. Ed in questo, I'uomo si fa “un po’” Dio, laddove il Primo Motore Immo-
bile ¢ beato nel contemplare la somma Sapienza del suo pensiero.

«Dio non puo che avere questo tipo di scienza, che ha in sé medesima il proprio
scopo. Dio la possiede interamente, perfettamente e continuativamente; noi, inve-
ce, solo parzialmente, imperfettamente e in modo discontinuo. Ma sia pure entro
questi limiti, /'z0m0 ha un punto di contatto con Dio proprio in questo sapere»®.

E infatti & proprio e solo «in questa conoscenza [che] 'uomo realizza perfet-
tamente la sua natura e la sua essenza, che, appunto, consiste nell'intelligenza e
nella ragione»'®. La sapienza, cogia, esige a qualche livello che lo sguardo del
maestro si ponga oltre la fisica, oltre il sensibile; impone, a vario grado, un ap-
proccio metafisico, verso «la piu alta delle forme del conoscere umano»'’, verso
le cause formali, materiali efficienti e finali delle cose. Un maestro, risalendo
all’essere delle cose, deve considerare la loro proprieta essenziale (I’essere per sé)
alla stregua della loro accidentalita; la loro verita (il giudizio vero) alla stregua
della loro capacita (I'atto e potenza aristotelici). Una tale metafisica, contraria-
mente a quella dell’“Uno”, ¢ in grado di conferire dignita al sensibile che ora, al
pari dell’'Uno, ¢ qualche cosa. «Aristotele riduce I'uno all’essere»'®, nuovo prin-

B Jvi, p. XL.

" Ivi, pp. XL-XLI.
Y Ivi, p. XLI

16 Jvi, p. XLL

7 Ivi, p. CXXIV.
18 Jvi, p. CCXLIV.
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cipio che sta “nelle” cose, e non “sopra” di esse. Certamente, come Platone, egli
rimarca ’'Uno-Bene, ma tale unita ¢ trascendente quanto immanente, come ordi-
ne teso al fine ultimo delle cose, e in tal senso “avviene che tutte tendano all’in-
tero”. Insomma Aristotele, come evidenzia Reale, non sopprime ma completa e
prosegue la metafisica dei predecessori, e cio «sia nel puntare sulla trascendenza,
sia nel ritenere necessario proprio tale discorso sulla trascendenza»'. Ma ora la
metafisica inaugura quella “novita paradigmatica” (ontologica e non piu heno-
logica) di portata epocale. Ovvero, 'Uno lascia il posto all’Essere; «Aristotele,
infatti, ha assorbito per intero la problematica dell’'Uno in quella dell’Essere»®,
“consegnandola” agli scienziati “moderni” attraverso gli Arabi, prima; e la Sco-
lastica, poi. «L'essere e 'uno — scrive lo Stagirita — sono una medesima cosa e
una realta unica in quanto si implicano reciprocamente 1'un Ialtro (cosi come si
implicano reciprocamente principio e causa) ...Infatti, significano la medesima
cosa le espressioni “uomo” e “un uomo”, e cosi pure “uomo” e “¢ uomo”»?!.
L’Uno, adesso, non ¢ pit “oltre” I'essere, ma si risolve nell’essere. «Insomma:
la grande tematica dell’Accademia connessa con il problema dell’'Uno viene di
colpo assorbita da Aristotele appunto nell’ontologia»?. Se prima una cosa ¢ in
quanto zna (nella Repubblica 'uno ¢ il “fulgore massimo” dell’essere), ora una
cosa & una in quanto €. Se, insomma, nella metafisica henologica 1a molteplicita &
inficiata dal non-essere, ovvero «la sfera del sensibile, che ¢ oggetto di opinione
e non di scienza, che ¢ possibile solo per I'essere immutabile ed eterno, viene
presentata come collocata a mezzo fra I'essere e il non-essere»”, la metafisica
ontologica «ricupera come vero essere anche quello sensibile. Anzi, non solo le
sostanze sensibili (oltre quelle metasensibili) vengono considerate essere a pie-
no titolo, ma anche tutto cio che si riferisce alle sostanze sensibili (proprio a
livello “orizzontale”) viene inteso da Aristotele “essere”, anche se in vari modi
e in grado differente»?*. Nel Medioevo non vi fu, potremmo dire, I'invenzione
dell’Universita nonostante la metafisica, ma 7z virta di essa. La metafisica cosi
intesa, quella in fondo su cui la scienza dei maestri medievali si “appoggio”, ebbe
dimensione orizzontale prima che verticale; né va ridotta a “pura” discussione
teologica. Superante ma radicata nella metafisica di Platone (al costo di quel
“parricidio” parmenideo necessario all’ammissione del non-essere), la metafisica
aristotelica ¢ la proclamazione dei “molteplici significati” dell’essere e del non-
essere, dunque Ja “madre” delle scienze; e dell'Universita quale luogo della loro
trasmissione. «E stata la rinascita di Aristotele nel Medioevo, dapprima presso
gli Arabi, poi presso i pensatori dell’Occidente latino, con ai vertici Tommaso,
che ...ha imposto il paradigma metafisico aristotelico (sia pure ripensandolo a

¥ Tvi, p. CCLVIL.
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fondo e riformandolo) come punto di riferimento determinante e decisivo»?®.
Pertanto, giunti fin qui, ¢ ancora possibile che oggi un docente universitario (il
magister “moderno”) abbia bisogno di volgere lo sguardo alle “alte dimore”?
Detto altrimenti — e facendo nostre le parole di Reale — 7/ pensiero umano puo
fare a meno della metafisica? No, risponde il filosofo lombardo. Forse — egli argo-
menta — qualcuno, di fronte alla scienza moderna che evidenzia i limiti del nostro
intelletto, puo intendere come “monumento venerando”, perfino “mitologico”,
un paradigma come questo; una sorta di «illusione del pensiero che sogna di es-
sere forte, al punto da poter dominare tutta quanta la realta»®, e proprio quando
«la scienza moderna ha dimostrato che le capacita del pensiero umano sono, di
fatto, ben piu limitate»?. Obiezione che gode di “precise ragioni teoretiche”,
come quelle abbracciate da Werner Jaeger che, in fondo, attribuisce ad Aristo-
tele «quella parabola evolutiva che Comte attribuiva alla storia delle conoscenze
umane in generale: dalla teologia si passa alla ontologia, e da questa alla scienza
empirica»®®, Ma i “pregiudizi antimetafisici del XX secolo”, scrive Reale, «tutti
hanno origine, se non in forme di positivismo, in forme di iperrazionalismo, o di
empirismo e neoempirismo o neopositivismo»?’; forme che riducono la metafi-
sica, deformandola, ad “un paradigmatico modo di ragionare non-scientifico”.
Perfino, riferisce il filosofo, per inibire certi passaggi logici non adeguati, tra i
neopositivisti di Vienna si esclamava: “Metafisica!”. Eppure, proprio dal seno
della metafisica antica, la scienza trasse la sua origine. E tuttora, ricorda Reale,
«quando avvengono mutamenti di paradigmi scientifici, ...gli scienziati si basa-
no su concetti che desumono proprio dalla metafisica che, se non considerano
“scienza” nel loro senso tecnico, considerano pero un irrinunciabile cespite con-
cettuale per costruire conoscenze scientifiche»*®. Potremmo, forse, aver avuto
la medicina, senza il problema della salvezza? L'architettura, senza quello sulla
bellezza? La giurisprudenza, senza quello della giustizia? L'etica, senza quello del
bene? La fisica, senza quello dell’eternita? Se nzon esistesse nulla di eterno neppure
il divenire potrebbe esistere, ci dice ancora oggi lo Stagirita. C’¢ una scienza — ciha
insegnato e ci insegna — che non si identifica con nessuna delle scienze particolari.
C’¢ una scienza, che considera ['essere in quanto essere in universale. Esemplifica
Reale, «la differenza, dunque, & questa: la metafisica considera I’“intero” dell’es-
sere, le scienze particolari ne considerano solamente alcune “parti”»*!, laddove
— ed ¢ questo I'insegnamento sommo della metafisica di Aristotele — «la logica
delle parti non puo venire estesa all’intero»*?, e viceversa. Se cosi non si pensasse,
si cadrebbe ora nello scientismo, ora nel metafisicismo dogmatico; laddove, in
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nessuno dei due casi la scienza sarebbe possibile. Ecco, dunque, dove risiede la
“fecondita” della metafisica (e dell’Universita). Essa:

Deve realizzarsi, piuttosto, mediante un impatto con la problematica dell’assoluto
e quindi mediante una considerazione sistematica della problematica dell’intero, in
maniera dinamica e sempre aperta. E gli epistemologi contemporanei possono essere
un monito per gli scettici, perché fanno ben vedere come, nella misura in cui gli scien-
ziati per la ricostruzione di nuovi paradigmi devono attingere idee da matrici filosofi-
che, davvero 'uomo non pud fare a meno di questo tipo di conoscenza.”

Specialmente per il filosofo, laddove «solo chi ¢ capace di vedere I'intero ¢ fi-
losofo, e chi no, no. E appunto questo significa fare metafisica»**. Ecco perché,
tornando al problema iniziale, la metafisica ¢ la scienza forse meno necessaria all’u-
niversita; ma resta, nell’universita, la pit alta; perché fondamento di tutte le scien-
ze, e della loro dignita. Essa, «come problematica dell’intero, non ¢ né archeologia
del pensiero umano, né mitologia, ma si radica nella struttura stessa del pensare
umano che, nell’affrontare problemi di fondo, non puo in alcun modo non fare i
conti con il problema dell’intero»”. La metafisica resta, tutt’oggi, «punto di rife-
rimento irrinunciabile di ogni feconda cultura»’*®. E Tommaso, 7zutatis mutandis,
la problematica dell’Assoluto (dell’eterno, dell'intero) la aveva assunta e vissuta.
Tutto votato alle “alte dimore”, ogni volta «che voleva studiare, iniziare una dispu-
ta, insegnare, scrivere o dettare, si ritirava innanzitutto nel segreto dell’orazione e
pregava piangendo per ottenere la comprensione dei misteri divini», fino al punto
da recarsi davanti al Crocifisso «mettendo davanti a lui, come davanti al suo Ma-
estro, il quaderno aperto nel quale aveva scritto la soluzione»’’. Nel Trionfo di san
Tommaso d’Aquino, dipinto murale di Andrea Bonaiuti realizzato nel Cappellone
degli Spagnoli in santa Maria Novella a Firenze, I’ Aquinate incarna, medievalizzata
(lui su di un trono, sovrastante le scienze universitarie), I'immagine del saggissi-
mo Re d’Israele: tiene tra le mani la Scrittura, aperta al capitolo 7 del Libro della
Sapienza: “Et invocavi et venit in me spiritus sapientiae, et preposui illam regnis et
sedibus...”. Ma rispetto alla sapienza salomonica (attraente come una donna tutta
“ancora” intangibile), quella tommasiana ha un corpo e una voce, “sensibile” come
la metafisica di Aristotele. Ed infatti, all’alba del 6 dicembre 1273, essa pare avergli
parlato: “Bene scripsisti de me, Thoma. Quam ergo mercedem accipies?”, in un’espe-
rienza mistica che ricapitola e compie quell'invocazione notturna del Re d’Israele.
“Non aliam nisi te, Domine!”, rispose. Per questo, sul letto di morte (o di sposo), lo
si udira recitare il Cantica Canticorumz, ed esclamare innamorato, all’ultimo viatico:
“Ho predicato Te, ho insegnato Te”*.

> Ibidem.
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§3. Rigans montes (alias Doctorum eius dignitatem)

Ricevuta la sapienza “dall’alto”, Salomone in certo senso & maestro di popolo,
ministri e altri Re; sorta di intermediario tra cielo e terra. “Beati i tuoi uomini e
beati questi tuoi ministri, che ...ascoltano la tua sapienza!” (Il Cr. 9, 5-7), gli
disse percio la Regina di Saba. E infatti “tutti i re della terra desideravano avvici-
nare Salomone per ascoltare la sapienza che Dio aveva messo nel suo cuore...
Egli dominava su tutti i re” (Cr. 9, 23-26). Il dominio di Salomone, vediamo, di-
scende dalla sua dignita; questa, dalla sua sapienza. Emerge, qui, la questione
dell’autorita del sapiente, colui che solo sa i “segreti” sapienziali dell’“alto” e per
questo diviene il “piu alto” tra gli uomini. Sapienza e regalita appaiono figli di
una stessa madre. Nel Libro della Sapienza emerge come i re debbano anzitutto
ricercare la saggezza, perché li & radicata la dignita della loro autorita: anzi “Essa
medesima va in cerca di quanti sono degni di lei” (6, 16), pertanto si esorta:
“Onorate la sapienza, perché possiate regnare sempre!” (6, 21); ed anche:
“Ascoltate, o re, e cercate di comprendere... La vostra sovranita proviene dal
Signore!” (6, 1-3). Anche Aristotele intravvede il legame tra saggezza e autorita,
laddove nella Metafisica insegna che “sapzentis est ordinare”. 1l saggio & colui che
“ordina” (domina), ovvero che “da ordini” perché in grado di “mettere in ordi-
ne” (di ordinare ogni cosa al fine ultimo). Sa governare, cosi, solo colui che ordi-
na rettamente le cose. «Il sapiente non deve esser comandato ma deve comanda-
re, né egli deve obbedire ad altri, ma a lui deve ubbidire chi & meno sapiente»”.
Nel secondo capitolo del Rigans montes, Tommaso affronta le conseguenze del
primo: se la Sapienza deriva da Dio, essa conferisce dignita a coloro che la inse-
gnano, i “monti” del salmo 103; o, fuor di metafora, i professori dell’'universita
medievale, “intermediari” tra la scienza e gli allievi. Di nuovo, I’Aquinate forni-
sce tre motivi che danno ragione della dignita dei maestri: propter altitudinen:,
propter splendorem, propter munitionem. Circa I'“altezza dei monti”, Tommaso
istituisce il seguente paragone: cosi come i monti si innalzano da terra avvicinan-
dosi al cielo, i dottori sacri aspirano alla verita eterna (“la nostra conversazione &
nei Cieli”, scriveva Paolo ai cristiani di Filippi). Ed infatti, i monti sono le prime
realta ad essere illuminate dai primi raggi del sole (radizs illustrantur): in modo
analogo, i dottori sacri ricevono per primi lo splendore dell’intelligenza. I dotto-
ri, in certo modo, sunt in participatione aeternitatis; ovvero splendono — direbbe
san Paolo — sicut luminaria in mundo (Fil, 2, 15). Ma i monti, si alti e si splenden-
ti, sono anche difensori: una terra provvista di monti ¢ gia difesa dai nemici (ab
hostibus defenditur). Cosi i dottori, che difendono la verita dalla resistenza ad
essa; la sapienza dall’ignoranza (la fede dagli errori, per il 7zagister in sacra pagina
medievale). Quali le sue armi? La predicazione, il commento, la disputa, hzs tri-
bus officiis, grazie ai quali il maestro sara in grado di esercitare la sua autorita:
esortare, trasmettere la verita (zz doctrina sana) e confutare coloro che la contrad-

* Aristotele, op. cit., p. 9.
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dicono. In tali caratteri, intravvediamo e la dignita data dalla sapienza, e I'abilita
pratica che la docenza comporta. Azione e contemplazione, insomma, sembrano
essere le armi che fanno, del maestro, una figura autorevole, cioé¢ un “autore”.
Chi ¢, dunque, I'autore? E perché il maestro ¢, in fondo, un autore? In che modo,
ciog, I'autorita gli consente di “accrescere” I'altrui umanita? L'antropologo e fi-
lologo dell’antichita Maurizio Bettini riflette sulla natura dell’autorita a partire
dalla «fisionomia specificamente linguistica»* dell’auctoritas romano-occidenta-
le e dell’exousia greco-orientale. A partire dal dialogo fra Agorastocle e Milfione
del Poenulus di Plauto, egli rinviene un intimo legame tra auctor e auctoritas,
laddove «quando si dice a qualcuno auctor sum, per invitarlo a compiere una
certa azione, si mette contemporaneamente in moto un meccanismo di
auctoritas»*, che in effetti linguisticamente ¢ un derivato morfologico di auctor:
si tratta, precisa il latinista, «dell’'unico sostantivo astratto del latino che deriva da
un nome di agente (azctor), cosa che pone questa parola in una situazione abba-
stanza eccezionale»*. L'autorita, infatti, si trova «spontaneamente a cavallo fra
astratto e concreto», un po’ come i “monti” del salmo 103, fra “alte dimore” e
“terra”; si trova, cioe, «fra definizione di una qualita e capacita di intervento
attivo»®. Ora, & auctor non qualsiasi uomo, bensi «colui che da impulso a un
certo processo o a una certa azione»*. Sempre in Plauto, ma stavolta nello S#:-
chus, il filologo «mostra concretamente cosa significhi farsi auctor di un certo
processo. L'auctor non decide direttamente: egli cerca piuttosto di influire sulla
decisione che deve comunque prendere qualcun altro. Per esercitare questo in-
flusso I'auctor non ordina e non supplica, tiene piuttosto una via intermedia:
consiglia, persuade»®. Cosi come “intermedi” sono i “monti” tommasiani, tra
cielo e terra. Gli autori, prosegue Bettini, sempre «debbono appoggiarsi a “qual-
che cosa”. Perché qualcuno possa porsi come auctor di una certa decisione, oc-
corrono degli argomenti, dei puntelli su cui fondare la propria capacita», la qua-
le, nella Roma antica, deriva anzitutto da una accumulazione di esperienza e
sapienza propria della vita anziana. Apex est autem senectutis auctoritas, & detto
nel Catone di Cicerone. Il “vecchio”, insomma, ¢ il “monte” proteso verso I'altez-
za del cielo; “dipendente” in certo senso dal cielo, senza il quale non verrebbe
irrigato, restando incapace di donare i fiumi alla terra. L'auctor, dunque, si “ap-
poggia”; alla vecchiaia ma pure ad una “buona posizione”. I incertum comitio-
rum eventum, patres auctores funt, scriveva percio Livio nell’ Ab urbe condita (1,
17,9). Ed ecco perché «’auctor di una stirpe non € mai una persona qualsiasi»*,
ma discende da un personaggio mitologico o da una divinita; ed ecco pure per-

4 M. Bettini, «Se 'autorita “fa crescere”», in Déi e uomini nella citta. Antropologia, religione e
cultura nella Roma antica, Carocci, Roma, 2016, p. 99.
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ché «l’auctor di un testo non ¢ mai una persona qualsiasi»*, ma colui che costi-
tuisce modelli su cui altri possono “appoggiarsi”, dei “classici” (quei cittadini di
primo rango, secondo la distinzione di Servio Tullio) come li chiama Gellio nelle
Noctes Atticae (19, 8, 15) o come mostra Varrone nel De Lingua Latina: Siquis
alterutrum sequi malet, habebit auctorem (7, 106). Ma scavando ancor pit minu-
ziosamente nella nozione di autorita, Bettini scorge che il termine azctor rimanda
«alla radice aug — del verbo augeo, cioé “accresco”, “aumento”»: 'autorita, in
qualche modo, concede agli altri di crescere. 1l filologo, riportando un passo
dell’Ab Urbe condita liviana (29, 27) riflette sulla preghiera di Scipione Maggiore
agli déi dalla nave pretoria, in cui il militare romano domanda che tutto cio che
si ¢ fatto in suo comando, venga favorito e “accresciuto di buoni accrescimenti”
(bonus auctibus auxitis). Un tale accrescimento altro non sarebbe che gloria e
prestigio, o «cio che noi, molto pit laicamente definiremmo la buona riuscita di
queste sue azioni»*, dove 'augere in fondo esprime «quell’aura indefinibile, im-
palpabile, eppure cosi potente, che avvolge le azioni che hanno esito felice, ovve-
ro la persona che ottiene gloria e successo»®. Un po’ come I'aura di luce avvolge
i monti radiosi del salmo 103. Non per caso, dunque, dalla radice augeo deriva
I'espressione di augurium o di augustus, intimamente implicati nella natura divi-
na, cosi come i monti “implicano” il cielo. Il filologo, quindi, approfondisce «il
“dominio” metaforico dell’accrescimento come produttore di successo e di pre-
minenza, ...nella forma di una certa riconosciuta “grandezza”»"°. Cio che ¢ auto-
revole, che gode di dignita, & magnus, “grande”, dove da mzag — si originano i
matores (gli antenati), la 7zajestas (la maesta), il mzactare (il venerare e I'onorare:
le offerte sacrificali erano mezzi per “accrescere” la potenza divina, ma pure il
mactatus triumpho era I'onore riservato all'uomo per meriti politico-militari); e,
finalmente, il 7zagister, «il rappresentante supremo di un gruppo o di un organi-
smo, che su di esso esercita la sua potestas»’'. Solo colui che ¢ in grado di “accre-
scere” puo essere un maestro. E cosi, non ¢’¢ maestro senza allievo, mzagnus sine
parvus; ovvero, 'autorita, con la sua immagine dell’“accrescere”, si esercita sulla
sfera non autorevole dell'umanita; senza essa, non é: «Si pud cominciare ovvia-
mente con humilis “umile”, letteralmente colui che sta a terra, per poi proseguire
con protectus “gettato a terra”, con demissus “abbassato”, per finire con infinus
“quello che sta pit in basso di tutti”»*, in rimando a quella terra assetata di
pioggia del salmo 103. «Torniamo cosi, conclusivamente, al problema da cui era-
vamo partiti»**, quello di spiegare I'autorita (quella dei maestri, dei docenti uni-
versitari) alla luce della nozione di “accrescere”, col verbo augere che ne ¢ alla
base. In che senso, dunque, I'auctor (I'antenato, il maestro, ecc.) “aumenta”, “ac-
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cresce” (auget) la condizione dei “piccoli”? Egli da, a costoro, «la possibilita di
“riuscire” in atti che altrimenti non potrebbero mai compiere con successo»*. |
maestri, aristotelicamente parlando, sono quegli atti che “rendono atti” (accre-
scono) le potenze, dove sempre I'atto, insegna il Filosofo, precede la potenza,
ontologicamente e temporalmente. «Chi intende accrescere qualcosa, per farlo
diventare grande, non pud occupare lui stesso una posizione “a terra”, non pud
zacere o essere piccolo»”. Insomma, senza i monti, da cui discendono copiosi i
ruscelli irriganti, nessuna terra puo farsi fertile. E, come i monti godono dei rag-
gi solari delle “alte dimore”, anche nella Antica Roma la divinita presiede sull’au-
torita. «Non dimentichiamo che, nella preghiera di Scipione, la facolta di augere
viene attribuita direttamente alla divinita. Allo stesso modo, ¢ la divinita che
elargisce I'augurium, cio che sancisce il successo di un’impresa. L'augere dell’auc-
tor presuppone una condizione che a sua volta non puo essere se non grande»°.
Cicerone — ricorda sempre il filologo — nel suo Pro Lege Manilia (43 ss.), con la
figura di Pompeo racconta la consistenza metafisica, seppur concreta, dell’aucto-
ritas: la grandezza di questo comandante di guerra fu tale da influire sull’abbon-
danza delle messi nei campi, dunque su un processo cosmico-naturale. [’aura
che avvolge I'autore (il maestro, il “grande”), come i raggi solari che toccano i
monti, ha sempre qualcosa di trascendente 'umano, in grado di superare i limiti
naturalmente condizionati. «Facendosi azctor di una certa scelta, il Romano pro-
duce anche un invisibile, ma solido sostengo affinché il processo che intende
mettere in movimento “cresca”, ovvero riesca a trasformarsi in realta»’’; in “frut-
to” della terra (per dirla sempre col salmo). Ora, se & vero che la nozione latina
di auctoritas ¢ intraducibile, la medesima significazione di “accrescimento” pro-
pria dell’autore, ¢ pero rinvenibile anche nella lingua greca: exousia; e con mag-
giore senso della trascendenza, quello che, nel solito salmo, i raggi del sole evo-
cano. Il Vangelo di Marco, nota Bettini, in modo speciale da testimonianza di
come Gesu Cristo, “maestro” per eccellenza, fondi le sue opere sull’autorita pro-
veniente dall’Alto: il Figlio dell’'uomo istruiva “come chi ha autorita (exousia), e
non come gli scribi” (1, 21); guari un paralitico come segno della “autorita (exou-
sia) di perdonare le colpe sulla terra” (2, 10-11); elesse dodici apostoli per annun-
ciare il Regno di Dio, conferendo loro “autorita (exousza) sugli spiriti impuri”
(6,7); dichiaro: “Allora neppure io vi dico con quale autorita (exousia) faccio
queste cose”, in risposta a sommi sacerdoti, scribi e anziani che, il giorno seguen-
te alla “cacciata” dei mercanti dal Tempio, gli chiesero: “Con quale autorita
(exousia) ti comporti cosi? Chi ti ha dato I'autorita (exousia) di fare queste cose?”
(11, 27 ss.). Ex-, scrive Bettini, ¢ la particella della facolta. Mentre la ousia (deri-
vante da ousa, participio femminile di ez7zz, “essere”) significa propriamente “es-
senza”; «ma in exousia, in combinazione con ex-, indica piuttosto la risorsa, la

> v, p. 111.
> Ibidenm.
% Ibiden.
7 Ivi, p. 113.

76



Contemplata aliis tradere. Il maestro e la sua crisi

possibilita o la facolta. ...Exousia ¢ insomma |’ “esser possibile”»®: qui la potesta,
in modo ben pitt marcato che nella lingua latina, si realizza «a motivo di qualcosa
che ¢ legato a circostanze esterne, di tipo ex»’®, come la pioggia che giunge ai
monti dalle nubi e che mai i monti possono generare da sé. La lingua greca, no-
tiamo, marca il concetto di possibilita racchiuso in quello di autorita, dove nella
exousia la grandezza del maestro «non costituisce in realta una caratteristica in-
trinseca alla persona, ma viene piuttosto da fuori»®. Per questo, quando Pilato
domanda a Gesti: “Non mi parli? Non sai che ho il potere (exousia) di rilasciarti
libero e il potere (exousia) di metterti in Croce?” (Giov. 19, 10-11), il Nazareno
risponde: “Tu non avresti nessun potere su di me se non ti fosse stato dato dall’al-
to (anothen)”. Cosi:

La nozione di auctoritas parte dalla agency di un auctor, colui che ¢ in grado di far
crescere, rendere grande una certa azione, ottendendone un risultato felice; diversa-
mente quella espressa da exousia trova il proprio fondamento in un agente esterno
rispetto al soggetto che la esercita, il quale rende “possibile” quella certa operazione,
fornendone la necessaria risorsa o comunque la facolta.®!

Ora, l'autorita del maestro medievale, professore universitario dell’origine,
vanta della concretezza del mondo latino e della contemplazione di quello greco.
Ogni maestro, specie quello in sacra pagina chiamato alla triplice funzione di
legere, disputare, praedicare, doveva essere alto, illuminato e munito, cioe elevato
in virth, saggio e forte, laddove l'essere illuminato rimanda immediatamente alla
exousia greca, e 1'essere forte alla auctoritas latina; mentre la virtu si fa “ponte”
tra 'immanenza della potesta e la trascendenza della sapienza. Era la disputatio,
comparsa intorno al XII secolo, che specialmente mostrava al “pubblico” uni-
versitario tutta la saggezza del maestro, e la sua forza. All'universita medievale
st discuteva, potremmo semplificare. «Si trattava sempre di insegnare, ma sotto
un’altra forma, quella di una pedagogia attiva, nella quale si procedeva per obie-
zioni e risposte su un dato tema»®. La disputa presupponeva la lectio, in cui
«l’argomentazione muoveva dalle “autorita” in conflitto»®; e la guestio, in cui
«l’argomentazione ¢ fornita dai partecipanti, i quali d’altro canto non rinunciano
a ricorrere essi stessi alle autorita»®. La disputa, che poteva essere privata (tra
maestro, studenti e baccelliere) o pubblica (guodlibet, tra tutti gli allievi e tutti
i maestri dell’'Universita), testimoniava il vivo rapporto tra docente e discente,
con la scomparsa del testo e la comparsa della discussione. I maestri, se veri
maestri, dovevano essere forti, 7zuniti, per sostenerla: una cattiva riuscita di essa
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ne andava della loro dignita. Il maestro universitario, cosi, era essenzialmente
un polemista, nel senso buono del termine. Ed anche il “bue muto” (secondo i
racconti della sua vita a Colonia) era uomo estremamente forte, «ben diverso dal
placido e maestoso obeso dell’iconografia corrente»®, come si evince dal Contra
rethraentes (17, C 74): «Se qualcuno vuole contraddire quest’opera, non si metta
a gracchiare davanti dei bambini (zon coram: pueris garrigat), ma scriva un libro
e lo pubblichi perché le persone competenti possano giudicare cid che & vero e
rifiutare cid che ¢ falso con l'autorita della verita». Insomma, dall’autorita della
verita (exousia), Tommaso trae la dignita della sua potesta (auctoritas), quella
propria che ogni docente universitario doveva avere. «Non basta dire che Tom-
maso ¢ in grado di lanciare una sfida, egli & capace di manifestare la sua sorpresa,
la sua impazienza e anche la sua indignazione quando gli argomenti dei suoi
avversari sono troppo inconsistenti e non possono essere verificati»®. Ma pure,
in quanto la forza del maestro non puo prescindere dalla virtt, egli «dira talvolta
chiaramente di aver cambiato il suo pensiero su alcuni punti. ... Tommaso non ha
nulla del sistematico sclerotizzato, ma ¢ piuttosto un genio in movimento, nell’at-
to di compiere continue scoperte»®’. Linterrotta Sumzma Theologiae mostra an-
cora tutta l'autorita geniale del maestro medievale, che tra guaestio e respondeo
inserisce I’audace prudenza di un videtur quod e di un sed contra.

S4. Satiabitur terra (alias Auditorum conditionem)

Implorata la sapienza, dunque, Salomone divenne sapiente; re sopra tutti i re.
Ma a quale fine, egli, la domando e perfino la preferi “a scettri e troni” (Sap. 7,
8)? Per vanita, superbia, orgoglio? No: “Affinché io possa guidare questo popo-
lo” (IT Cr. 1, 10), disse. Magnus sine parvus, si era detto. La sapienza, notiamo,
non ¢ fine a se stessa, ma —come la pioggia nel salmo 103 — ¢ votata alla carita, a
“nutrire la terra” su cui, necessariamente, discende. Del resto, come la pioggia
non appartiene al monte, cosi la sapienza non appartiene propriamente al sa-
piente, “canale” da cui discende. Ed ecco perché solo colui che fonda metafisi-
camente la sua scienza, sara capace di dire, sul modello di Salomone: “Senza
frode imparai la sapienza e senza invidia la dono” (Sap. 7, 13). Lallievo, va da
sé, costituisce il destinatario di tale dono. Egli ¢ I’ascoltatore, come il popolo di
Salomone. Il suddito (il discente) naturalmente si “appoggia” al superiore (al
docente); ¢ la fisiologica e metafisica condizione della potenza che anela a dive-
nire atto, appellandosi all’atto. Lallievo, 'umile, il parvus, rispetto al maestro sta
in umile posizione di ascolto: solo cosi pud attingerne la sapienza, e divenire
sapiente a sua volta; ma pure da essa puo allontanarsi, se il maestro erra, facen-
dolo cadere. La responsabilita del maestro, dunque, & grande quanto la sua sa-
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pienza; la sua colpa, quanto la sua ignoranza. Per questo, “sui potenti sovrasta
un’indagine rigorosa” (Sap. 6, 8). Il re Ezechia, ad esempio, “agi da forte” e a
sua volta fortifico i suoi sudditi: “Li raduno presso di sé nella piazza della porta
della citta e cosi parlo al loro cuore: Siate forti e coraggiosi! ...Il popolo rimase
rassicurato” (IT Cr. 32, 5-8). Di contro, un capo come Sedecia “fece cid che ¢
male agli occhi del Signore” (II Cr. 36, 12) e percio “anche tutti i capi di Giuda,
i sacerdoti e il popolo moltiplicarono le loro infedelta, imitando in tutto gli abo-
mini” (I Cr. 36, 14). Aristotele, premettendo che «il carattere che distingue chi
sa rispetto a chi non sa, ¢ I'essere capace di insegnare»®®, mette in luce come il
sapiente sia in atto rispetto a colui che impara, in divenire: ma, appunto, il fine
del discente ¢ farsi sapiente. Ed infatti, «fra cio che ¢ e cio che non ¢, ¢’¢ sempre
di mezzo la cosa che diviene. Colui che impara ¢ colui che diviene sapiente e
questo ¢, appunto, quando si dice che da colui che impara deriva il sapiente»®.
I maestri, insomma, sono tali se capaci di intravvedere, nei loro allievi, altrettan-
ti maestri. La condizione degli ascoltatori, tornando al Rzgans Montes, & signifi-
cata dalla metafora della terra, la realta pit bassa (in2firma est), stabile (firma) e
fertile (ztem fecunda). Ugualmente, dice Tommaso, gli ascoltatori “devono esse-
re bassissimi per umilta a somiglianza della terra”: Ub: humilitas, ibi sapientia
(Pr. 11, 2); devono essere fermi per la rettitudine del giudizio, affinché non sia-
no sitis parvuli nel giudicare; devono essere fecondi, affinché le parole di sapien-
za donate loro dal maestro possano fruttificare, un po’ come cecidit in terram
bonam (Lc 8, 15). Cosi, prosegue I’Aquinate, si ¢ discepoli grazie all’ascolto (per
auditem), prerogativa della sapienza. L'umilta “fa” discepoli; la stabilita rettifica
il loro giudizio; la fecondita “é loro richiesta perché scoprano cose nuove (ad
inventionem), cosicché il buon ascoltatore ex paucis auditis multa bonus auditor
annuntiet. Ebbene, in che modo I'allievo deve “prestare ascolto” al maestro cosi
da “attingere” alla sua sapienza? Quale il rapporto autentico e “fruttuoso” tra
maestro e allievo, al riparo dai rischi di idolatria, da parte dell’'uno, e di paterna-
lismo, da parte dell’altro? Il filosofo Josef Pieper ha riflettuto sulla condizione
dell’allievo “ascoltatore” a partire da due personaggi del Simzposio di Platone,
Aristodemo e Apollodoro, entrambi discepoli di Socrate. Il primo, «affezionato
al maestro senza alcuna riserva»’’, lo imitava anche negli atteggiamenti esteriori,
come il camminare scalzo (Socrate solitamente non portava i calzari). «Questa
consegna totale di sé, questa venerazione acritica potrebbe definirsi spietata»’’.
Il secondo, Apollodoro, citato anche nel Fedone (quando, in lacrime, vede il
maestro bere il “calice avvelenato”), definito dagli ateniesi “zanikos”, esaltato,
anch’egli apparentemente privo di capacita critica, «afferma di essere ogni gior-
no desideroso di imparare non soltanto quanto Socrate dice, ma anche quello
che fa. Ai suoi occhi nessuno ha valore se non Socrate; cosi egli si scaglia contro

¢ Aristotele, op. cit., p. 7.
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il mondo intero e persino contro se stesso»’?. Ma in entrambi gli allievi, spiega
Pieper, va riconosciuta un’autonomia che prende piede da quell’affezione al
maestro; amicizia, dunque, e non dipendenza. «Aristodemo ¢ proprio colui al
quale noi — lettori del Simzposio — dobbiamo la conoscenza di quei discorsi
sull’Eros, ovvero, di cio che di pit profondo Platone abbia pensato al culmine
della sua produzione matura. Egli, Aristodemo, ha ascoltato, fissando e traman-
dando poi le cose udite nel racconto»”, quale “cronista di prima mano” che,
perd, nel racconto non compare. Apollodoro ¢ il secondo cronista “studentello”
(cosi lo chiama simpaticamente Pieper) a cui, pero, «Platone permette di rac-
contare quei discorsi sull'Eros, nei quali egli ha espresso 'essenza della propria
riflessione sulla natura dell’amore e della speculazione filosofica»™. Che cosa,
Platone, ha voluto dimostrare con tutto cio? Va considerato, spiega Pieper, che
egli era un alter ego di quegli allievi socratici, specie di Apollodoro, di cui era
coetaneo, e li poteva comprendere nell’intimo; «in fondo, come Apollodoro,
egli si era avvicinato attraverso un’improvvisa “conversione” e aveva gettato nel
fuoco le proprie tragedie dopo I'incontro col Maestro, avvenimento definito da
lui stesso, anche nell’eta della sua vecchiaia, come la felice circostanza e la for-
tuna della sua vita»”. Platone, probabilmente, attraverso di essi ha mostrato, sia
pure implicitamente, la condizione dell’allievo, ovvero «come funzioni I'impa-
rare, I'apprendere idealmente, purché presente un vero maestro, uno che inse-
gni dal punto di vista esistenziale. Questi personaggi sembrano affermare che
I'apprendimento non avviene perché uno spirito critico neutrale esamina quan-
to gli viene offerto dall’insegnante verificandolo ed infine accettandolo oppure
opponendovi un rifiuto»’®. Tutt’altro: «Chi vuole imparare, deve credere»”’, af-
ferma Pieper. Chi vuole imparare, cio¢, deve ascoltare. «Chi vuole conoscere le
questioni ultime, cio che contraddistingue il nostro essere, Dio e il mondo, co-
stui deve rivolgersi fiduciosamente, cio¢ in un certo senso acriticamente, in una
silenziosa disponibilita di ascolto, ad un uomo: I'insegnante»’. Un po’ come la
terra del salmo 103 accoglie “acriticamente”, senza arbitrio né ribellione, i fiumi
che su di lei discendono dai monti. «Il principio cartesiano che rimanda il sin-
golo alla propria isolata soggettivita ci ha precluso la via alla saggezza platonica
che il lontano Oriente non ha mai smarrito, cio¢ il fatto che non si possa ottene-
re la sapienza senza la persona dell’insegnante»”. Magnus sine parvus, dicemmo.
Ma anzitutto & vero il contrario: I’atto, come detto con Aristotele, precede la
potenza (nessun moto senza motore). «Non ¢, pero, soltanto la fiducia a legare
al maestro i giovani che circondano Socrate, si tratta piuttosto dell’amore. “Si
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impara solo da colui che si ama”, afferma Goethe»*. Similmente, Francesco di
Sales scriveva nel suo Fzlotea: «Noi assomigliamo alle cose che amiamo. I'amore
rende simili gli amanti». Beninteso: non ¢ da intendersi come amore erotico-
pederastico, quello che deve originare dal rapporto maestro-discepolo. Ma
come sorta di amore quasi divino, trasfigurato, puro: come il Primo motore
immobile ama sé, cosi la sapienza ama la sapienza; e il maestro nell’allievo “ama”
il maestro. Alcibiade, che si dichiara “amante di Socrate”, nell’allontanarlo da
un simile fraintendimento, lo intende come una sorta di Sileno, custodente I'im-
magine di un dio. «“Se qualcun altro abbia visto I'immagine di Dio nel suo inti-
mo, questo non lo posso dire. Io, pero, una volta I’ho vista”»®!. Alcibiade, in-
somma, cid che vede in Socrate & la Sapienza “divina”. Pertanto, I’amore tra
allievo e maestro non deve intendersi nel senso di “identificazione amorosa con
colui che insegna”. Scrive Pieper:

Cio che si intende ¢ piuttosto che il discepolo, attraverso tale identificazione, me-
diante questo “trucco dell’amore” (Nietzsche), sia messo nella condizione di vedere
l'oggetto stesso con gli occhi dell’insegnante, cioé¢ di poter entrare a contatto con del-
le realta che egli, in effetti, dal punto di vista puramente intellettuale, non sarebbe
ancora per nulla in grado di afferrare, ma che, tuttavia, raggiunge proprio grazie a
quell’assenso acritico tributato al maestro, in forza dell’identificazione con lo stesso.
In questo modo, dunque, si svolgerebbe I’apprendimento nella sua forma piti intensa,
non a causa dell’interesse per la materia, bensi grazie al legame con I'insegnante.®

Il maestro, cosi, non deve donare all’allievo I’accumulazione contenutistica
del suo sapere, ma I'anelito alla sapienza: consentirgli di “vedere” la realta col
suo stesso “sguardo amoroso”. Ecco perché I'allievo sceglie prima il maestro (i
“suoi occhi contemplanti”) e poi la sua scienza (il contenuto di quella “visione”).
Anche la terra non ¢ in grado di scegliere da sé cio che la rendera feconda, ma si
“fida” dei monti che la sovrastano e che, coi fiumi, la fecondano. «Le figure dei
discepoli — spiega Pieper — si distinguono ...per un’ambiguita strana, una goffag-
gine, un’insicurezza, una vulnerabilita e, persino, per un’incapacita sorprendente
a guardare ai fini da conseguire in maniera proporzionata. Essi desiderano con
entusiasmo, veemenza e impeto conoscere; si, ma che cosa esattamente? Non
lo sanno dire»®. Nel Protagora, una notte Socrate viene svegliato dal giovane
Ippocrate, «a colpi di bastone contro la porta e con la domanda d’intelligen-
za profondissima»®, “E arrivato Protagora!”, disse al maestro. Rispose Socrate:
“Ma cosa t'importa? Protagora ti ha forse fatto qualcosa di male?”. Sz, per tutt:
gli dei, rispose Ippocrate: Che lui solo sia saggio, e non mi renda tale. «A questo
punto, Socrate si sforza di capire cosa cerchi effettivamente questa volonta im-
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petuosa di verita»®. E giunse I'alba. Il maestro, col rischiararsi del cielo, poté
allora vedere che il volto dell’allievo arrossiva nel confidargli che avrebbe voluto
essere un uomo saggio; che avrebbe voluto “conoscere”, ma non era in grado
di rivelare quale conoscenza avrebbe voluto far sua. Per Giove!, non lo so dire!,
rispose il povero Ippocrate. Scrive Pieper: «Proprio questo rende Socrate con-
tento, in cio sta la speranza e I'opportunita del giovane Ippocrate, come quella di
tutti gli altri»®. E qui risiede, a nostro avviso, il segreto della fecondita del buon
allievo. Ad esso, opponiamo — seguendo Pieper — I'allievo del sofista, metafora
del discente di una universita in crisi: «Basta dare uno sguardo agli allievi dei
sofisti e accorgersi con quale esattezza riescano a specificare che tipo di sapere
desiderino acquisire e con quanta precisione sappiano dire che cosa intendano
“fare” con siffatte conoscenze. E sufficiente guardare alle figure ad essi con-
trapposte dei discepoli di Socrate per accorgersi dell’aspetto positivo, gioioso
e di quanto sia profondamente appropriata in loro quell’assenza di rigidita»®’.
Nessun terreno aspro e rigido potra farsi fecondo; una terra fertile ¢ si stabile,
ferma (come gli allievi di Socrate, “fermi” sul maestro) ma malleabile, smuovibi-
le, morbida. Emerge, qui, tutto il senso della fecondita della terra del salmo 103,
disponibile ad essere bagnata, arata, coltivata, per poi “restituire” quel frutto
di cui gli stessi monti si sorprendono (la pioggia, in fondo, non ¢ mai dipesa da
loro). Ippocrate, Apollodoro, Aristodemo sono zolle fertili di terra pronta a dar
frutto. Essi non fanno che imitare il maestro, che a sua volta ¢ terra fertile, poiché
anche il monte ¢ fatto di terra e, come questa, deve il suo rigoglio alla pioggia,
gradita e inaspettata. Allora, vediamo, un maestro ¢ tale se “ricorda” di essere
anche allievo, con tutta 'umilta (humus, terra) che 'essere discente comporta.
Qui sta la differenza tra il sofista e il maestro, tra il finto e il vero generatore di
sapienza, spiega Pieper. Il primo «non & minimamente a disagio quando si tratta
di definire la sapienza che ¢ in grado di insegnare: “Giovanotto — si sentira dire
Ippocrate da parte di Protagora — sin dal primo giorno trascorso con me tornerai
a casa da uomo valente”. Al contrario, Socrate afferma: “Non sono mai stato il
maestro di nessuno”; la mia sapienza ¢ un’ombra, proprio come un sogno!»*.
La sua sapienza, cosi, ¢ quella dell’osservazione amante, della theoria greca o
della contemplatio latina (occidente e oriente, di nuovo, nel maestro si fanno
una cosa sola). Il maestro, in tal senso, & perennemente un mistico: ubz amor, ibi
oculus; proteso a una conoscenza infinita e inesauribile, sfuggente in certo senso,
per cui nessun maestro pud mai smettere di dirsi allievo. «Socrate, come pure i
giovani che lo circondano, questi veri discepoli, hanno in mente una sapienza
capace di illuminare il segreto del mondo, un annuncio, dunque»®. Quell’an-
nuncio che ancor oggi un allievo «della specie di Ippocrate, di Aristodemo e di

¥ Tvi, p. 58.
8 Tvi, p. 59.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
8 Ibidem.

82



Contemplata aliis tradere. Il maestro e la sua crisi

Apollodoro»™ deve saper fare suo. Tommaso, a ben vedere, ricapitola in modo
straordinario — perché in un’unica figura — il buon allievo e il buon maestro. Di-
scepolo di Alberto Magno, segui il maestro a Colonia dal 1249 con quella fedelta
necessaria a distruggere ogni umano pudore nei confronti della filosofia pagana
(Aristotele, anzitutto), dal 1220 vietata dalle Costituzioni domenicane anche ai
filosofi. In cio va ammesso che «sant’Alberto ha esercitato su di lui un influsso
considerevole»”'. In proposito, la «reale posizione di Tommaso presso Alberto»
non fu «quella di un semplice studente, ma piuttosto di un assistente che, mentre
completava la propria formazione, poteva gia aiutare il maestro nelle dispute
interne alla cattedra»®?, senza pero che questa devozione impedisse, all’allievo, di
“staccarsi” dal maestro, se necessario. Tommaso, ad esempio, respinge I’equiva-
lenza ierocratica ecclesia=christianitas di Alberto. Platone, per ammettere il non-
essere, compie il “parricidio di Parmenide”. E Aristotele, sostituendo I’Accade-
mia col Liceo, “recupera” quel reale che il maestro non “vedeva”. Soprattutto,
Tommaso fu grandiosa ricapitolazione del maestro che “sa di non sapere”. Lo
si ricordi, dopo D'estasi del 6 dicembre 1273, rivelare umilmente al fedele socius
continuus (che, sorta di Aristodemo, habuit omnia scripta sua)”, Reginaldo da
Piperno: “Non possum. Omnia quae scripsi videntur michi palee”. Frase, questa,
in cui riecheggia, potente ed umile, la socratica confessione: “La mia sapienza &
un’ombra, proprio come un sogno”. Come Socrate, Tommaso non sta invitando
Iallievo a distruggere il suo insegnamento, ma a non farne il fine, quanto il mezzo
per la sapienza. La paglia ¢ la parte meno nobile del grano, ma pure ¢ grano. Essa
«& I'espressione consacrata per distinguere, dandogli il giusto peso, il grano della
realta dall’involucro delle parole. Le parole non sono la realta ma la designano e
ad essa conducono»®. Nel dire “paglia” all’amato Reginaldo, egli, nuovo Socra-
te, non «considerava la sua opera senza valore. Ormai si poneva oltre»”.

S5 Conclusione (alias Ordo)

«Maestra! ... Ma all universita si studiano le cose dell universo?» Si, bravissimo!
— risponderemmo oggi a quel piccolo allievo. Ma attento — proseguiremmo-, non
nel senso dei pianeti e delle stelle, quelli sono i problemi di astronomi e astronauti,
ben piti “bassi” del nostro universo. Nel senso, invece, che ogni scienza, all'univer-
sita, anela alla sapienza pit alta possibile, quella che si dice “metafisica”, e che, so-
vrastando ogni cosa, pud “esser vista”, per questo, da ogni uomo (perfino dai vec-
chi o dai bambini come te...) Nessun maestro, tu ci dirai, potra mai possedere
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questa grandiosa sapienza, perché troppo alta, pit alta di stelle e pianeti. Ma ogni
maestro, noi ti rispondiamo, potra insegnare al suo allievo il “modo” di guardare
amorosamente “oltre” i monti piu alti. Questo, oggi, risponderemmo a quel bam-
bino. La conclusione del Rigans Montes ¢ tutta dedicata al metodo del maestro
(ordo) di generare la sapienza nel discente (donz accept?), di nuovo sotto tre aspetti,
e cioe: in merito alla comunicazione (comzmunicandi), alla quantita (quantitaten:) e
alla qualita (gualitatern) del dono elargito. Quanto al primo aspetto, Tommaso scri-
ve che le menti dei dottori non possono capire tutto cio che ¢ contenuto nella divi-
na Sapienza, cosi come detto in Giobbe: “Ecce haec ex parte dicta sunt” (26, 14);
questi non sono che i “margini” delle Sue opere. E come Dio “rinchiude le acque
dentro le nubi, e le nubi non si squarciano sotto il loro peso” (26, 8), cosi i dottori
non riversano negli ascoltatori tutto cio che essi capiscono (nzec totun quod doctores
capiunt, auditoribus effundunt). 1l dottore, allora (scrive I’Aquinate appoggiandosi
al Gregorio commentatore di Giobbe) “non deve predicare alle persone semplici
tutto quel che conosce, e cio perché anch’egli da parte sua non ha la forza di cono-
scere” tutto. Deve, allora, insegnare un “modo” per guardare alla sapienza. I’ Aqui-
nate, a questo punto — che a noi pare quello pit alto e squisitamente pedagogico del
Rigans Montes — istituisce una proporzione tra la sapienza di Dio, dei docenti e dei
discenti: Dio possiede la Sapienza piena, perfetta, in atto (per naturam); i dottori
“partecipano della scienza in maniera abbondante” (ad copiam); mentre gli allievi
“partecipano della scienza in una maniera sufficiente” (ad sufficientiam),laddove la
sufficienza non ¢ affatto mancanza: “E significato della sazieta della terra” (¢terrae
satietas). La terra ¢ irrorata “il tanto che basta”: ecco il metodo, il tanto che basta
per far si che I'allievo proceda, per tutta la sua vita, nel sentiero della sapienza. Ecco
il “segreto” del docente universitario. Tommaso, notiamo, riconosce pit distanza
“sapienziale” tra maestro e allievo (copzam vs sufficientiam) che, paradossalmente,
tra maestro e Dio (copian: vs per naturamz). Cid & un monito per i maestri: via da loro
la tentazione di riversare “negli” allievi il “deposito nozionistico” del loro intero
sapere; essi debbono limitarsi a quel “dono”, il metodo, I'ordo aristotelico (ordina-
re & “metter ordine” e “dare ordini”) con cui I'allievo potra guardare al cielo con gli
stessi occhi “innamorati” del maestro. Del resto, “il frutto dei monti non ¢ attribu-
ito ai monti”, scrive Tommaso; allo stesso modo, il frutto della sapienza non ¢ attri-
buibile al maestro, che “solo” ne & ministro: zzinister innocens, intelligens, ferven-
tes, obedientes. “Certamente nessuno potrebbe pretendere di avere con le proprie
forze e per proprio merito (per se, ex seipso) le attitudini sufficienti per esercitare un
tale ministero, ma questa attitudine la si puo sperare (potest a Deo sperare)”, con-
clude I’Aquinate. Al docente universitario dell’origine, cosi, era richiesto di essere
un maestro di speranza (perché donava I'universale che non possedeva, ma a cui,
costantemente, tendeva); un maestro felice (perché il fine della sapienza, come dis-
se Aristotele, ¢ la felicita, piena realizzazione dell'umana natura); un maestro umile
(nascosto dietro I"“ombra” o la “paglia” del suo sapere; sottratto, percio, alla tenta-
zione di portare verso sé I'allievo, e perfino di dirsi “maestro”); ma, allo stesso
tempo, in forza di tale immenso “universo”, era uomo “grande”, ovvero autorevo-
le, forte, munito: che difendeva con tutta la vita quanto, dall’alto, riusciva a “far
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suo”. E necessario, per far si che I'universita “si ricordi” di essere “luogo di sapien-
za”, esigere dalla stessa istituzione — seguendo in un certo senso il compito “sopra-
temporale” e “sopra-personale” di Husserl — quella sapienza teoretica e contempla-
tiva delle origini, quella “possibilita metafisica” fondata sulla ragione («intesa nel
senso in cui gli antichi contrapponevano I'epistenze alla doxa»)*® che perod, notiamo
dolorosamente, «invece di realizzarsi ...conosce un’intima dissoluzione»”, e trasci-
na in essa tutte le scienze moderne, “diramazioni dell’universalita filosofica”; e pure
coinvolge le loro istituzioni, Universita z7z primis. «Si tratta di una crisi che non in-
veste i successi teoretici e pratici della specializzazione professionale ma che tutta-
via scuote da cima a fondo il senso della loro verita. ...Essa diventa una crisi, dap-
prima latente e poi sempre piu chiaramente evidente, dell’'umanita europea, del
significato complessivo della sua vita culturale»®. La crisi dell’universita, insomma,
¢ lesito di un’altra crisi, ben pit profonda: «Il crollo della fede in una filosofia uni-
versale capace di guidare I'uomo nuovo»”; la crisi dell’universalita, della “ragione
universale innata”; la crisi della verita, intesa “come un compito, come un fine”, cid
«che in definitiva conferisce un senso a tutto cio che si suppone essente, a tutte le
cose, ai valori, ai fini, che conferisce loro un riferimento normativo»'®. Caduta la
verita, scrive ancora Husserl, cade anche il senso della storia, dell'umanita, della
liberta e perfino di se stessi, in un «diluvio scettico»'*! senza precedenti, che impo-
ne all’'umanita di oggi (che come ieri «& un’umanita razionale»)'®?, il recupero di
quel telos, quell’entelechia, «quel senso unitario che le ¢ innato fin dalla sua
origine»'®®. Una tale crisi si manifesta, nell’universita, in tre modi essenziali: il non
favorire piti la contemplazione del maestro, impegnato nella burocrazia pit che
nella ricerca; il ridurre la docenza a impartizione di “nozionismo”; e il pretendere
dall’allievo di “sapere gia” cio che cerca. 1l filosofo Stefano Velotti, nel suo Dialet-
tica del controllo, seppur in altro contesto ci sembra cogliere sagacemente il proble-
ma che qui solleviamo. Circa il ruolo del docente, egli scrive che il mondo accade-
mico «richiede ormai un lavoro maggiore per svolgere e amministrare valutazioni e
rendicontazioni che per la ricerca»'™. Evita scientemente di entrare, Velotti, nei
particolari “inverosimili e avvilenti” della questione. Solo riflette sul fatto che «se
Kant fosse vissuto oggi, il suo “decennio silenzioso” ...lo avrebbe escluso da ogni
finanziamento, dall’elettorato attivo e dalla partecipazione ai collegi di dottorato,
esponendolo alla riprovazione dei colleghi, della comunita scientifica e alle prolife-

% E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, 11 Saggiatore, Milano,

2008, p. 42.
7 Tvi, p. 41.

% Ivi, pp. 41-42.

% ni, p. 42.

100 Thidem.

0L Ty, p. 43.

192 Jps, p. 44.

1 v, p. 43.

104 S, Velotti, Dialettica del controllo. Limiti della sorveglianza e pratiche artistiche, Lit, Roma, 2017,
p. 13.

85



Chiara Dolce

ranti e arbitrarie sanzioni che la infestano»'®. Circa il sapere universitario, «se va
bene, ¢ ammissibile solo come qualificazione professionale, e le discipline che era-
no il luogo privilegiato per formulare ed elaborare i grandi problemi della condizio-
ne umana sono chiamate a modellarsi su una pratica specialistica dei problemn: sol-
ving — anche se il “problema di risolvere” ¢ irrilevante»'®, per cui 'assunzione
della radicalita di tali problemi «manca di un luogo e di un tempo in cui si & legitti-
mati a farlo»'””. Infine, il filosofo getta uno sguardo sugli studenti, “vittime” di quei
bandi europei per la ricerca, nei quali «bisogna specificare nel dettaglio non solo il
metodo che si adottera (dove a volte questo metodo sarebbe descrivibile onesta-
mente con un paio di parole... pensare, discutere, riflettere), ma anche i risultati
che si otterranno di mese in mese e il modo in cui verranno divulgati»'®®. Apparen-
temente legittime, tali richieste a cui I'istituzione universitaria sottopone lo studen-
te, risultano «del tutto fuorvianti se la ricerca ¢ volta innanzitutto alla adeguata
definizione di un problema che ¢ solo avvertito ma non articolato, che preme ma
non ha forma; il che, come si sa, € cio che richiede uno sforzo di riflessione prolun-
gato nel tempo e senza esiti certi e o anticipabili»'?®. Si torna, cosi, al dilemma
espresso in quella lontanissima notte tra Socrate e Ippocrate: il vero maestro non
chiede all’allievo di anticipare “di cosa” voglia diventare sapiente; ma accetta che
lui, arrossendo, esclami: Per Giove!, non lo so dire! Nell'universita di oggi, diversa-
mente, ¢ richiesto al discente «di formulare problemi la cui risposta sia assicurata.
Lesplorazione di un territorio ignoto non ¢ ammessa: bisogna dire, prima di comin-
ciare, che strade si prenderanno e quale tesoro si trovera in fondo alla strada»''’. E
il docente, oggi, che chiede all’allievo di “preannunciare” I'esito della sapienza, di
farsi grande da sé, poiché auctoritas ed exousia si sono smarrite per strada. Il pro-
fessore, oggi, non sa piti come “far aumentare”, “accrescere” chi ancora deve cre-
scere. In fondo, egli manca di “generare” figli, perché incapace di farsi “attraversa-
re” dalla amorosa sapienza (e, si sa, solo I'amore ¢ generativo e fecondante). E cosi,
oggi, «chi vince questi bandi — nelle materie che non sono strutturate in termini di
problem solving — o sa mentire, o crede di sapere gia quel che finge di cercare»'"!,
come l'allievo “ideale” di Protagora, canzonato da Socrate. La crisi dell'universita,
possiamo concludere, ¢ la crisi dell’'universalita. E la crisi dell'universalita ¢ la crisi
dell’atto (senza il quale, nessuna potenza puo divenire atto, insegna Aristotele). Ma
la crisi dell’atto, a ben vedere, ¢ la crisi dell’auctor che, dopotutto, ¢ la crisi del ma-
estro, di colui che in quanto “pit grande” (zagis-ter) puo far diventare grandi
(“accrescere”) i “piu piccoli”, conducendoli al fine sommo della loro felicita; guar-
dando amorosamente, nell’ottica dell’intero, quell’oltre di cui ogni realta & costitu-
ita. Incapace di contemplazione, di “spirito sintetico”, il maestro, oggi, ¢ ridotto a
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professore: di medicina, di filosofia, di giurisprudenza, di architettura, di fisica, e di
altro ancora; dove i nozionismi cumulativi di tali scienze, tutte “figlie” della metafi-
sica, hanno detronizzato i problemi dell’anima, della verita, della giustizia, della
bellezza, del bene e dell’eternita. Non potendo piti portare Iallievo “oltre” le cose,
“oltre i monti”, il professore finira per portarlo a sé, promuovendone le iniziative se
coincidenti con le proprie; finendo per farne uno “scimmiottamento” di sé. Ma,
beninteso, per tornare alla sapienza, non ci si deve “sbarazzare” dell’'universita.
Bensi tornare, fedelmente, ad essa; non alla scienza medievale (sarebbe sciocco e
contro storico, né i professori medievali furono tutti “maestri”), ma alla sua inten-
zione d’origine. Il professore deve tornare “maestro”, quel monte capace di mo-
strare il cielo alla terra, senza preoccuparsi (perché evadente la sua volonta) di cal-
colare quanta pioggia la terra potra ricevere da quel cielo. In tal senso, Tommaso
costitui un grandioso esempio. Contemplari et contemplata aliis tradere, fu il suo
motto, modellato sul monito di quel fratres antiquus, Domenico, che mai, se non in
quella notte mistica, conobbe. La vita pit perfetta, dice Tommaso, non & né attiva
e né contemplativa ma sta “a meta” tra le due, cosi come i monti si ergono tra terra
e cielo. Vita activa secundum quam aliquis praedicando et docendo contemplativa
alits tradit, est perfectior, scrisse nella Summa Theologiae (111, q. 40, a. 1, ad 2). La
vita del docente, che illumina senza risplendere di luce propria, era per I’Aquinate
la piu perfetta, sul tema “di Cristo modello”"'?. Oggi, cosi, I'universita & in crisi
perché il professore vuole risplendere; e allora manca di illuminare. Deve, invece,
ricordarsi socraticamente di “stare all’'ombra”. Allora, illuminera. Nel breve saggio
Gli intellettuali, la filosofa Edith Stein sembra cogliere nel profondo il senso di
questa nostra conclusione. Lintellettuale — il maestro, diremmo noi — deve porsi al
crocevia tra azione e contemplazione, tra lo studio e il popolo. Da una parte, cosi
come Platone intendeva, i maestri sono “staccati” dai pili; «un circolo assai ristretto
di eletti, che si sono innalzati al pit alto grado dell'umanita: coloro che hanno una
visione dei fondamenti eterni di ogni essere e accadere e da cid ricavano una visione
generale dell’ordinamento razionale della vita umana»!®. Dall’altra parte, si deve
ammettere che per guidare, “far crescere”, un popolo & necessario conoscerlo, star-
ci “in mezzo”, un po’ come quel Socrate svegliato, nel mezzo della notte, da Ippo-
crate. «Non sarebbe un vero studente colui per il quale le domande teoretiche non
fossero scottanti, colui che non fosse alle prese giorno e notte con i suoi problemi.
...Costoro non devono, quindi, sentirci come estranei che vivono in un mondo a
loro inaccessibile»'*. Ebbene, il punto di incontro tra l'intellettuale e il popolo ¢ il
maestro, colui che “fa grande il piccolo”, ma solo se «in un certo senso si libera
dell'intelletto. Cio non significa che lo si debba rinnegare e abbandonare»!?. Lin-
telletto, solo, deve «rendersi conto dei suoi limiti e diventare, percio, umile»!'®; al
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riparo da quella presunzione che Socrate condannava in Protagora. «Ci si sente alle
pure altezze dell’astrazione, al di sopra del profanum vulgus, che ¢ immischiato
nelle bassezze dei comuni bisogni di vita. E proprio questa presunzione, anche se
I'intelletto non la ostenta apertamente e forse non ¢ nemmeno una convinzione
cosciente, ¢ percepita dagli altri e disgusta»'’. Da qui, il fisiologico disprezzo
dell’allievo nei confronti di quel professore “geloso” della cattedra e indifferente
alla natura diffusiva della sapienza (Che luz solo sia saggio, e non mi renda tale! —
ecco il male che Ippocrate denunciava in Protagora); incapace, in fondo, di essere
felice, di amare, di generare figli. E percid, non a torto, “vittima” della goliardia
universitaria, satirica, bacchica e conviviale; quella che, con modi scanzonati perché
reazione di “figli” feriti, segna la lacerante separazione — presente, appunto, anche
nel medioevo — tra docente e discente: “Sono ladri e non apostoli, e distruggono la
legge del Signore ...Sulla terra in questi tempi il denaro & re assoluto...”, recitano i
Carmina Burana'®®, in parte magistralmente musicati da Carl Orff. Laddove, invece,
il professore si fa “monte”, egli ¢ maestro: comprende che oltre la sua cima c’¢ un
cielo infinito, che mai potra smettere di guardare; perché infinito quanto la sua
anima, in cui quell’azzurro va riflettendosi (I confini dell’anima — ci disse Eraclito
— andando, non li troverai, neanche se percorrerai tutta la strada; cosi profondo é il
logos che le appartiene). 1l maestro, percio, comprende 'allievo, e lo ama: perso nel
cielo, si avverte sempre allievo. «Se I'intelletto osa cio che ¢ per lui estremo, rag-
giunge allora i suoi propri limiti. Si mette in cammino per trovare I'ultima e pit alta
verita e scopre che tutto il nostro sapere ¢ un lavoro imperfetto. Allora si spezza
l'orgoglio»'?. Ecco il maestro, il quale, metafisicamente orientato, riconosce umil-
mente (con 'humilitas del discente, intima radice della sua awuctoritas) «I’ambito
legittimo dell’attivita naturale dell’intelletto. E compie qui il proprio lavoro, nella
maniera in cui il contadino coltiva il proprio campo, come qualcosa che ¢ buono e
utile, ma che ¢ confinato entro stretti limiti, come ogni opera umana»'?, Tutto ¢
paglia, tutto ¢ ombra, dira allora I'autentico maestro con Socrate e Tommaso; rico-
noscendo che dietro paglia e ombra, tuttavia, ¢’eé sempre grano e luce. «Chi & giun-
to fino a questo punto non trattera pitt nessuno “dall’alto in basso”. Senza timore
potra parlare la sua lingua intellettuale tra il popolo perché essa gli & cosi naturale
come al popolo la sua»'?!. Proprio cosi, con la Stein, noi immaginiamo esser stato
Tommaso d’Aquino all’'universita. «E cosi egli, proprio perché non lo volle mai, ¢
diventato una delle piti grandi guide»'??. Ecce magister.
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