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1. Storia della menzogna come storia del mentire

La verita che, nel pensiero europeo, manifesta il suo carattere dibattimenta-
le! e il suo valore simbolico all’interno della conversazione sociale della cultura,
appare come il riferimento tensionale di simmetriche e opposte strategie dram-
maturgiche, pratiche e comunicative, quelle del mzentire e del voler dire il vero.
Ecco allora che per il funzionamento e la definizione di questi dispositivi inten-
zionali ¢ secondario che la verita evocata dal parlante, per dirla, per nasconderla
(dissimulazione) o alterarla (simulazione), sia anche effettivamente fale, mentre &
essenziale che sia creduta tale. Ovvero, & necessario che venga preso in esame, di
volta in volta, come significativo, il punto di vista di colui che mente e, simmetri-
camente, dell’individuo sincero. Cosi le risorse della logica e le teorie della verita
elaborate dalla filosofia nel corso della sua storia servono assai limitatamente per
illuminare il fenomeno antropologico e sociale della menzogna. Si potrebbe anzi
dire, semplificando e schematizzando la tesi di fondo sostenuta dal filosofo e si-
nologo Francois Jullien, che le caratteristiche della lingua greca e poi delle lingue
occidentali in cui si ¢ espressa la tradizione della filosofia e su cui si & precoce-
mente esercitata la convergenza fra riflessione linguistica e logica (si pensi ad Ari-
stotele), hanno prodotto la “fissazione sulla verita” intesa, in particolare, come
una fissazione sulla capacita esclusiva ed escludente del linguaggio e registrativa
e documentale della scrittura, di esprimere e determinare nel modo piu appro-
priato la realta>. Ma “essere veridici” o “mentire” sono eventi puntuali, legati
alla situazione in cui accade I'asserzione, da cui conseguono i ben noti problemi
conseguenti al dovere incondizionato di dire sempre la verita®. Il semplice fatto
di “dire il vero” non assicura riguardo a quelle “virtu di verita” di cui parlava
Bernard Williams, «che promuovono una societa umana pacifica e cooperativa,
essendo virtt utili, anzi essenziali, per obiettivi come la raccolta delle informazio-
ni e questi obiettivi sono importanti per quasi tutti i fini umani»*. Nelle relazioni
umane individuali e sociali sono la fiducia e I'affidabilita come condotte perse-

' G. E. R. Lloyd, Ancient worlds, modern reflections. Philosophical perspectives on Greek and Chi-
nese Science and Culture, Oxford University Press, Oxford-New York 2004; trad. it., Grecza e Cina:
due culture a confronto. Mondi antichi, riflessioni moderne, a cura di A. Crisma, Feltrinelli, Milano
2008, pp. 66-78.

2 F. Jullien, Un sage est sans idée, ou l'autre de la philosophie, Seuil, Paris 1998; trad. it., I/ saggio é
senza idee (o I'altro della filosofia), Einaudi, Torino 2002, pp. 83-84; 1d., S7 parler va sans dire. Du
logos et d’autres ressources, Seuil, Paris 2006; trad. it., Parlare senza parole. Logos e Tao, a cura di B.
Piccioli Fioroni e A. De Michele, Laterza, Roma-Bari 2008.

3 Cfr. 1. Kant, Uber ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu liigen, in «Berlinische Blitter» 10,
6 settembre 1797, pp. 301-314, ora in Kant’s Gesammelte Schriften, Koniglich Preussischen [poi
Deutschen] Akademie der Wissenschaften, De Gruyter, Berlin-Leipzig 1900-ss, vol. VIIL, pp. 423-
430; trad. it., Sul presunto diritto di mentire per amore dell’ umanita, in 1. Kant, Bisogna sempre dire
la verita?, a cura di A. Tagliapietra, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, pp. 87-96.

4 Cfr. B. Williams, Truth and Truthfulness. An Essay in Genealogy, Princeton University Press, Prin-
ceton 2002; trad. it., Genealogia della verita. Storia e virta del dire il vero, a cura di G. Pellegrino,
introduzione di S. Veca, Fazi Editore, Roma 2005, p. 58.
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guite e coerenti nel tempo, come gesti e atteggiamenti durevoli, in grado di pro-
durre i loro effetti per il passato, in prospettiva del presente, ma soprattutto per
il futuro, a mostrare la loro concreta incidenza. Qui accenniamo solo di sfuggita
all'importanza di una filosofia del gesto, ovvero dell’essere umano inteso come
corpo espressivo e insieme passivo, in grado di resistere tatticamente e insieme
di decentrarsi criticamente rispetto agli effetti di potere esercitati dal linguaggio
verbale, veicolo di ogni ideologia e di ogni conseguente strategia di dominio.

La menzogna necessita, quindi, per essere compresa e finanche identificata,
dell’analisi del campo dell’esperienza e dell’osservazione dell’agire e del patire
drammatico di alcuni personaggi concettuali: il bugiardo, il veridico, il sincero.
Infatti, riflettere sulla menzogna e sulla sincerita, ovvero sull’atto di mentire e
su quello di dire il vero, significa interrogarsi non sulla verita, ma sulle relazioni
di verita. Si tratta, come si & detto all’inizio, delle pratiche e degli atteggiamenti
collettivi e individuali nei confronti di quella verita che I'essere umano crede di
possedere e che, quindi, pud decidere di implicare nel suo fare ed agire o sce-
gliere di dire o non dire, tacendola o sostituendola con cio che egli ritiene, con
analoga credenza analiticamente derivata dalla prima, essere falso.

Di conseguenza, il mentire presuppone, proprio perché si da, all’interno del
punto di vista del mentitore, una credenza di verita assieme alla finzione che la
nega, la figura dello sdoppiamento. Su questo sdoppiamento si modella la distin-
zione tra interiorita ed esteriorita nella coscienza individuale, e la narratizzazione
coscienziale del proprio «sé» che viene rappresentato come «visto da fuori» men-
tre si relaziona agli altri che, analogamente, gli appaiono come sdoppiati in un
esterno e in un interno. Ecco allora che il mentitore, nel momento in cui sdoppia
interiormente la credenza di verita e la finzione che la nega, cerca di farsi un’idea
delle credenze, delle aspettative e delle difese delle menti altrui per poterli ingan-
nare meglio, mentre assume un controllo sempre piti consapevole e raffinato del
rapporto fra la percezione immediata di sé e 'immagine di sé che viene trasmessa
all’altro. Non sfugge, di conseguenza, la complessita di questa doppia interazione
intenzionale che correttamente viene spesso ricondotta, nella storia della filosofia e
nelle altre tematizzazioni culturali della menzogna, alla metafora teatrale e all’oscil-
lazione, tipica del teatro, fra il punto di vista dello spettatore e quello dell’attore, e
fra i processi, simmetricamente opposti, di distanziazione e di immedesimazione.
Se non si da questa oscillazione teatrale fra attore e spettatore ogni mzentire puod
essere facilmente ricondotto, come suggeriva Jacques Derrida, al semplice dire il
falso: «& impossibile, per ragioni strutturali, provare davvero che qualcuno ha men-
tito, anche se si riesce a provare che qualcuno non ha detto il vero»’.

Nel mentire Uzntelligenza dell’ altro e, quindi, la consapevolezza dell’interazio-
ne sociale, si intreccia e va di pari passo con U'intelligenza di sé, cioé con la forma-

> J. Derrida, History of the Lie: Prolegomena, in «Graduate Faculty of Philosophy Journal», XIX
n. 2 — XX n. 1, 1997, pp. 129-161; trad. it., Storia della menzogna: prolegomena, in La filosofia di
fronte all estremo. Totalitarismo e riflessione filosofica, a cura di S. Forti, Einaudi, Torino 2004, pp.
189-232, pp. 191-192.
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zione dell’autocoscienza individuale e la comprensione della propria singolarita.
L'essere umano mente da quando ¢ tale, o, meglio, da quando possiede quel
grado di complessita mentale che, probabilmente, condivide, almeno nelle sue
strutture fondamentali, con i primati e con alcuni animali superiori®. Tuttavia,
diversa ¢ la consapevolezza mediante la quale, nel corso del tempo, ha compreso
e descritto questa sua attivita. Ecco allora che la storia della menzogna, sottratta
alle considerazioni logiche della filosofia del linguaggio e valoriali della storia
della filosofia morale, e condotta nel “campo largo” della storia delle idee, si
configura, da un lato, come la storia della progressiva messa in evidenza della
struttura drammaturgica dell’atto di mentire rispetto alla constatazione fattuale
del falso o dell’errore, dall’altro essa documenta le variazioni culturali con culi,
nel corso del tempo, gli uomini hanno valutato la rilevanza sociale e giuridica
dell’atto di mentire.

Sintetizzando schematicamente il percorso della storia dell’idea che seguiremo
nelle prossime pagine’, ci troveremo di fronte ad alcuni passaggi nodali. Se nel
pensiero antico la menzogna ¢é stata ricondotta al paradigma dell’errore e del
falso, vale a dire alla sfera dell’intelletto, con gli apporti del pensiero giuridico
romano e del cristianesimo che culmina nella sintesi agostiniana, I’orizzonte della
bugia si & spostato sull’elemento della volonta e dell’intenzione, preparando quel
rovesciamento del paradigma che si compie nel pensiero moderno. Per Cartesio,
infatti, inversamente da quanto ritenuto dai Greci, ¢ il falso come errore a di-
pendere dalla figura dell’autoinganno della volonta nei confronti dell'intelletto,
ossia dalla menzogna. Sulla soglia del contemporaneo Nietzsche ricondurra la
stessa idea di verita nell’orizzonte della menzogna, mettendone in evidenza, di
contro al modello monologico del pensiero moderno — il solipsismo del cogito —,
I’essenziale concezione polifonica e drammaturgica.

2. Il pensiero greco arcaico. La menzogna come dire la cosa che non ¢é

Nell’eta preclassica, all’epoca di quelli che Marcel Detienne® ha chiamato i
«Maestri di Verita» della Grecia — il «poeta ispirato», I'«indovino profeta», il

¢ G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. 1l cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cor-
tina Editore, Milano 2006. Per il profilo etologico della menzogna vedi V. Sommer, Lob der Liige.
Tiuschung und Selbstbetrug bei Tier und Mensch, C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung (Oscar
Beck), Miinchen 1992; trad. it., Elogio della menzogna. Per una storia naturale dell'inganno, Bollati
Boringhieri, Torino 1999.

7 Rinvio, per una trattazione estesa di questo tema, ad A. Tagliapietra, Filosofia della bugia. Figure
della menzogna nella storia del pensiero occidentale, Bruno Mondadori, Milano 2001; Id., La virta
crudele. Filosofia e storia della sinceritd, Einaudi, Torino 2003; I1d., Sincerita, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2012.

8 M. Detienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Librairie F. Maspero, Paris 1967; trad.
it., I maestri di verita nella Grecia arcaica, Laterza, Roma-Bari 1983. Sul senso della parola «verita»
nel pensiero greco arcaico va ricordato anche il lavoro giovanile di M. Detienne, La notion neythi-
que d’Aletheia, in «Revue des Etudes Grecques» 73, 1960, pp. 27-35.
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«mago» o il «re di giustizia» — la verita coincide con la parola del Maestro, con
il contesto che la ospita, con I'evento e la fonte che la proferisce. Se la parola,
miticamente intesa & evocazione ontologica della cosa, il trasferimento al valore
argomentativo del /égos della certificazione di verita spontaneamente offerta dal
mito spinge gli esponenti della sofistica a sviluppare il paradosso dell’impossibi-
lita di mentire, equiparando la menzogna al dire la cosa che non e.

Ma si possono dire cose che non sono? Nel dialogo platonico detto Eutidenzo
o sull’eristica, il protagonista del dialogo, il sofista Eutidemo, sbeffeggia il suo
interlocutore Ctesippo difendendo la tesi per cui mentire ¢ impossibile. L'argo-
mentazione di Eutidemo ribalta inconsapevolmente la definizione della bugia
coniata da Gulliver, nel romanzo di Swift, a beneficio degli Houyhnhnm, i cavalli
razionali che non conoscono cosa sia una menzogna e a cui, quindi, la nozione
dev’essere spiegata facendo ricorso solo al linguaggio, senza contare su alcuna
effettiva precomprensione’. Se dire la verita equivale a dire cose che sono, affer-
ma Eutidemo, anche chi mente dice cose che sono. Infatti, come gia sosteneva
Parmenide, dire cose che non sono & assolutamente impossibile, dal momento
che «non potresti conoscere cid che non ¢, perché non ¢ cosa fattibile, né po-
tresti esprimerlo» (DK 28 B 2,7-8). Ne consegue che ¢ necessario affermare che
«nessuno dice il falso» e che, se qualcuno parla, «dice la verita e cose che sono»
(Eutidemo 283e - 284c).

A conclusioni inverse rispetto a quelle del personaggio del dialogo platonico
era giunto un allievo di Gorgia, Seniade di Corinto, che, basandosi sulla mede-
sima equazione assertiva di essere e verita formulata da Eutidemo, affermava,
invece, che «tutto & falso». Se, come sosteneva Gorgia (DK 82 B 3), non esiste un
essere, non esiste nemmeno alcun pensiero dell’essere, e se il pensiero dell’essere
significa verita, data la non esistenza dell’essere non c¢’¢ alcuna verita, ma solo e
ancora |'ininterrotta teoria del «falso» o, come dicono i Greci, dello psesidos (DK
81). Parola in sé ambigua, che significa, a seconda dei contesti, vuoi «falsita» ed
«errore», vuoi «bugia» e «menzogna». Ambiguita che, del resto, compete anche
al verbo psedidomai che, in greco, vuol dire sia «sbagliarsi» che «mentire». Del
resto, cio che avvicina I'errore alla menzogna ¢ la loro comune apparenza og-
gettiva di falsita derivata dalla pretesa di un canone di verita inteso come puro
rispecchiamento dell essere nel linguaggio. «L.a menzogna», notava Rudolf Schot-
tlaender, «& sempre allo stesso tempo un’espressione soggettiva e un fenomeno
oggettivo». «LLa scarsa considerazione per I'intenzione soggettiva», egli prosegue,
«& propria sia del pensiero piu primitivo, che dell'impostazione logica e formale
pit elaborata, la quale rifugge da ogni casistica concreta. Nel mezzo sta I'etica,
che risale dall’azione all'intenzione»'°.

2 J. Swift, Travels into several remote nations of the world. In four parts by Lemuel Gulliver, Benja-
min Motte, London 1726; trad. it., I viaggi di Gulliver, a cura di G. Celati, Feltrinelli, Milano 1997,
p. 234,

10R. Schottlaender, Die Liige in der Ethik der griechisch-romischen Philosophie, in Liige in psycholo-
gischer, philosophischer, juristischer, pidagogischer, historischer, soziologischer, sprach-und literatur-
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Con l'avvento della sofistica, ha scritto Mario Untersteiner, se nello psezdos
continuiamo ad avere «l’aspetto obbiettivo del falso», ovvero del falso «senza
badare alla diversita del momento subiettivo che lo ha determinato, sia che si
tratti di errore, sia di consapevole bugia», in «apdte viene riconosciuto», invece,
«il momento subiettivo, in quanto si mette in luce I'intento di ingannare, che
non si lascia ben definire, poiché si puo manifestare per molteplici vie». «Se si
esaminano alcuni passi di scrittori appartenenti a varie epoche», conclude Un-
tersteiner, «apparira del tutto manifesto che con apdte si mira a rappresentare
un’attivita creativa, un atto dell’intelletto che trasforma qualche cosa in un’altra,
mentre psezidos esprime un valore o etico o gnhoseologico»'!.

C’¢, quindi, uno psedidos involontario (akoiision), che & 'errore, e uno pseddos
volontario (hekoision), quello che ritroviamo nell’apate di alcuni personaggi em-
blematici del mito, quali Prometeo e Odisseo, e che viene ripresa nei dispositivi
linguistici dei sofisti e dei retori. Si tratta di una nozione che si approssima sol-
tanto all’idea di menzogna che ci & pit familiare, perché conserva il tratto ogget-
tivante del pensiero arcaico.

3. Il paradigma antico della menzogna é I'errore come falso. Platone e Aristotele

Nella Repubblica Platone affermava che, nei suoi rapporti con la verita, «dob-
biamo dire storpia e deforme un’anima che, da una parte, odia la menzogna con-
sapevole, ed ¢ in proposito severissima con sé e con gli altri, mentre, dall’altra, si
adagia comodamente nella menzogna involontaria e, quando la sua insipienza viene
sorpresa in errore, non si scompone, e continua, come un animale da porcile, a
sguazzare nella sua ignoranza» (Repubblica V11, 535d 9-e 5). Testimonianza di que-
sto meccanismo di oggettivazione del falso e quindi di valorizzazione del mentire e
del dire la verita in base all’aspetto conoscitivo del contenuto dell’asserzione e non
in base all'intenzionalita, ¢ il dialogo Ippia mzinore di Platone, ove si sostiene che
una falsita pronunziata involontariamente, ossia senza averne la consapevolezza, ¢
molto peggio di una falsita proclamata deliberatamente e sapendo qual ¢ la verita,
ossia di una menzogna vera e propria. E, ciog, il valore conoscitivo del vero rispetto
al falso e non la pratica stessa del «dire il falso» a fare oggettivamente la differenza.
Le conclusioni del dialogo, del resto, hanno, per le orecchie moderne, un suono
paradossale e “immoralistico”: «chi volontariamente (hekon) erra (amartinon) e di
propria volonta si comporta vergognosamente e ingiustamente, un simile uomo, Ip-
pia, dato ch’esista, non puo essere altro che I'uomo buono» (Ippia minore 376b 4-6).

Si tratta di una delle formulazioni pitl nitide e provocatorie del famoso zntel-
lettualismo socratico. 1l dialogo sottolinea I’elemento di intenzionalita del mentire
che Odisseo esemplifica rispetto al modello eroico di Achille, anche se di questa

wissenschaftlicher und entwicklungsgeschichtlicher Betrachtung, a cura di O. Lipmann, P. Plaut, J.
A. Barth, Leipzig 1927, pp. 98-121, pp. 98-99.
' M. Untersteinet, I sofisti (1949), B. Mondadori, Milano 1996, p. 167.
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volontarieta si da una valutazione che appare singolare proprio in quanto essa
non serve ad evidenziare la responsabilita negativa del bugiardo nei confron-
ti dell’altro che viene danneggiato dalla bugia e dall’inganno, bensi essa esalta
la responsabilita positiva e solipsistica del mentitore rispetto alla verita, di cui
manifesta piena padronanza e controllo, diversamente da colui che dice il falso
per sbaglio e che, dunque, mostra di ignorare la verita e di essere in balia della
menzogna (che noi qui, di certo, chiameremmo piuttosto errore).

Nel pensiero greco ¢ il falsiloguium, ¢ il dire il falso, a fungere da paradigma
della menzogna. Lo stesso celeberrimo paradosso noto come «antinomia del cre-
tese» o «Il Mentitore» ¢, in realta, 'antinomia di colui che dice il falso — se dico
il falso e dico di dire il falso, dico il falso o dico il vero? — dal momento che si basa
sul contenuto dell’enunciato e non sull’'intenzione dell’enunciazione (che anzi
appare improntata alla pit disarmante veridicita). 1l paradigma della menzogna &
cioe errore come falso a cui, di volta in volta, si aggiungono le diverse conside-
razioni ontologiche e gnoseologiche che riguardano, appunto, la concezione del
rapporto fra veritd e falsitd. Se il paradigma della menzogna ¢ il falso come errore
allora si giustifica pienamente una posizione singolare come quella che emerge
dalle conclusioni dell’Ippia mzinore di Platone.

Aristotele cerca di chiarire le ambiguita costitutive del termine psezidos, ten-
tando di rispondere direttamente all’argomentazione socratica dell’Ippia minore,
in quel quinto libro della Metafisica che €, a tutti gli effetti, una sorta di “lessico
concettuale” sintetico della sua filosofia. Tuttavia, il compito gli riesce solo parzial-
mente, separando la connotazione del falso da quella dell’agire del personaggio
che mente, ossia il bugiardo. «Falso», egli scrive, «si dice, in primo luogo, di una
cosa falsa» (Metafisica V,29,1024b 17-18). Questo senso primario di falsita oggetti-
va si ottiene, continua Aristotele, quando si uniscono cose o che non possono mai
essere unite (per esempio, una «diagonale» con «commensurabile») o che, talvolta
possono essere unite e talvolta no, ma in quel caso non lo sono (per esempio, «tu»
e «seduto» se sei in piedi). C’¢, poi, aggiunge il filosofo, una classe di oggetti che
si dicono falsi perché esistono, «ma per loro natura sono tali da apparire non quali
sono e non cio che sono» (Metafisica V,29,1024b 22-23), vale a dire, per esempio,
le pitture in prospettiva e i sogni. Ma «falso» si dice anche di una «nozione falsa»,
ovvero quelle nozioni che si riferiscono ad una cosa diversa rispetto a quella di cui
sono la nozione vera (per esempio, la nozione del cerchio ¢ falsa se la riferisco al
triangolo) (Metafisica V,29,1024b 26-28). A questo orizzonte del falso che, come si
puo constatare, non contiene I'idea di menzogna Aristotele accosta successivamen-
te la connotazione del bugiardo, ossia dell’«uomo falso»:

si dice falso un uomo che volentieri (eucheres) e di proposito (proairetikos) fa di-
scorsi falsi, non per altra ragione, ma proprio per dire il falso; oppure un uomo che fa
sorgere in altri nozioni false, cosi come diciamo che sono false le cose che producono
immagine falsa.'?

2 Metafisica V,29,1025a 1-6.
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Il bugiardo ¢, quindi, per Aristotele colui che dice il falso di proposito e vo-
lontariamente. E, cio¢, colui che dice il falso sapendo che ¢ falso e intendendo
generare negli altri nozioni false, ossia menzogne, cosi come accade per quegli
oggetti — si tratta delle pitture prospettiche, dei sogni ma anche degli specchi —
che producono zmzmagini false. Riconsiderando le conclusioni dell’ Ippia minore,
osserva esplicitamente Aristotele, bisognera innanzitutto precisare che «colui
che & capace di dire il falso», perché conosce il vero, non & «insieme veridico e
falso», contraddittoriamente, come suggeriva Socrate, bensi semplicemente egli
¢ «colui che sa» ed ¢ «sapiente» (Metafisica V,29,1025a 8-9). Pero, 'argomenta-
zione sconcertante con cui si concludeva il dialogo platonico a proposito della
sapienza del mentitore, per cui ¢ migliore chi zoppica per finta rispetto a chi
zoppica per davvero regge solo se chi zoppica imita chi zoppica, mentre, chi
fosse cosi stolto da azzopparsi a bella posta, sarebbe, da ogni punto di vista —
e, quindi, «anche per quanto concerne il comportamento morale» (Metafisica
V,29,1025a 12) —, indubbiamente peggiore di chi zoppica involontariamente e
per condizione di natura.

4. La menzogna come intenzione di ingannare. La definizione di Agostino

Togliendo la menzogna dall’astratta speculazione logica sul vero e sul falso e
portandola nella quotidianita della vita, fra i mercanti e gli avvocati del foro, la
riflessione giuridico-morale dei Romani ebbe il merito di evidenziare, da un lato,
il peso determinante dell’intenzione ingannatrice, dall’altro la capillare estensio-
ne della bugia nelle maglie dei rapporti interumani. Accantonata la questione
logica del vero e del falso e presa in esame la dinamica esteriore delle forze, la
menzogna sembra indossare I'anello di Gige e rivelarsi fondata su di un elemento
strutturalmente invisibile, 'zntenzione, la volonta di ingannare. Un contributo di
grande importanza in questa direzione fu fornito con la definizione del concetto
di dolus malus, di «astuzia maligna» o «frode», ossia con 'individuazione del
valore giuridicamente determinante dell’intenzione malvagia, piuttosto che dalla
valutazione degli effetti dell’azione stessa. C’¢ chi sostiene che la filosofia morale
piu significativa dei Romani si trovi nel Corpus zuris: in particolare, per quanto
concerne la menzogna, il Digesto contiene una casistica ricca di distinzioni. Nella
maggior parte dei reati si cercava se fossero stati commessi con o senza dolus
malus, se cioé nel fatto ci fosse stata I'esplicita volonta criminale d’ingannare,
ovvero se il delitto fosse avvenuto solo colposamente (culpa), o persino acciden-
talmente (casu), e cid determinava la maggiore o la minore gravita della pena.
D’altra parte, & sempre nell’'uso romano che fanno la loro comparsa per la prima
volta formule di giuramento che implicano un dichiarato investimento della pro-
pria personalita soggettiva, per esempio ex animi sententia, «con piena e intera
coscienza», o 7 sciens fallo, «se mento volutamente».

I problema della menzogna ¢, allora, quello di dimostrare e rendere manifesta
la coincidenza fra 'esteriorita del comportamento e I'interiorita dell’intenzione.
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Intorno alla meta del II secolo d. C. Aulo Gellio, riportando, nelle sue Not# at-
tiche (Noctes Atticae X1,11,1-3), una questione di scuola stoica da lui attribuita,
pero, all’erudito neopitagorico latino Publio Nigidio Figulo, distingue il nzentirs,
inteso come quel mentire che consiste nel «voler ingannare un altro», dal 7zenda-
cium dicere, ossia dal «dire cosa falsa», interpretato nei termini di un pitt 0 meno
inconsapevole autoinganno.

Questa definizione della menzogna come inganno che dipende dalla volonta
esclusiva del mentitore verra colorata teologicamente nelle pagine dell’opera di
Agostino d’Ippona e da esse esercitera la sua influenza su tutta la riflessione
successiva dal medioevo fino all’eta moderna. Per Agostino la menzogna ¢ stret-
tamente connessa con la caduta nel peccato e con I'atto di orgoglio di Satana
verso Dio che viene replicato dal mentitore nei confronti degli altri uomini e di
Dio stesso: il suo spazio d’azione si sviluppa nel divario, nello scarto consumato-
si fra il Verbum divino e il verbum umano dopo I'episodio dell’Eden. Infatti, in
quell’episodio il diavolo ha fornito il modello della prima menzogna come infra-
zione dell’znstitutio della parola, la cui funzione, assegnatale da Dio, ¢ quella di
veicolare e tradurre esattamente il verbo interiore dell’'uomo nell’esteriorita della
comunicazione verso la divinita e verso gli altri uomini.

Agostino, che dedica molti passi dei suoi scritti pitt importanti alla bugia,
consacra esclusivamente a questo tema ben due opere, il De mendacio, nel
395, e il Contra mendacium, nel 420. Mentre questo secondo lavoro ha un
taglio prevalentemente esegetico (tratta degli episodi di menzogna necessaria
contenuti nella Bibbia), il De mendacio, invece, apparitene alla fase dell’opera
agostiniana immediatamente precedente il De doctrina christiana (iniziato nel
396), le Confessioni (397), e il De Trinitate (iniziato nel 399), che si distingue
per una spiccata attenzione per i problemi che oggi diremmo di semiotica e
di filosofia del linguaggio.

Presentando la magna quaestio sulla bugia Agostino evoca I'immagine di una
caverna. Quella della bugia ¢, infatti, «una questione straordinariamente oscura
(latebrosa), che spesso elude tramite nascondigli cavernosi (cavernosis anfracti-
bus) l'intento di chi indaga, come se sfuggisse dalle mani cio che si era trovato,
che ora riappare e ora sparisce di nuovo» (De mendacio 1, 1), La complessita
della questione della bugia richiede un procedimento analitico rigoroso, in grado
di isolare la menzogna da cid che, pur assomigliandole, menzogna non &. Biso-
gna, quindi, espungere dall’analisi la bugia scherzosa, ossia gli joca, «che non
sono mai stati ritenuti bugie (quae nunquam sunt putata mendacia), poiché dal
tono e dall’espressione di chi sta scherzando appare chiaramente I'intenzione di
non ingannare (szgnificationem animi nequaquam fallentis) anche se non si sta
dic\endo cose vere (etsi non vera enuntiantis)» (De mendacio 11, 2).

E quindi necessario precisare che «non chiunque dice il falso mente (zon
omnis qui falsum dicit mentitur)» (De mendacio 111, 3). Di conseguenza, per

B Agostino, Sulla bugia, testo latino a fronte, a cura di M. Bettetini, Rusconi, Milano 1994, pp.
28-29.
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arrivare ad una definizione chiara della menzogna si deve prendere in esame
un fattore supplementare, quello dell’zntenzionalita.

Mente [scrive Agostino] chi pensa una cosa e afferma con le parole o con qualun-
que mezzo di espressione qualcosa di diverso. Per questo si dice che chi mente ha un
cuore doppio (duplex cor), ossia un doppio pensiero (duplex cogitatio): ha un pensiero
della cosa che sa o ritiene vera e che non dice, un altro di quella che sa o ritiene essere
falsa e che dice al posto del primo. Da cio deriva che si possa dire il falso senza menti-
re, se si pensa che sia cosi come si dice, sebbene cosi non sia, e che si possa dire il vero
mentendo, se si pensa che sia falso e lo si afferma al posto del vero, sebbene in realta
sia cosi come si afferma. E dunque dall’intenzione dell’animo e non dalla verita o fal-
sita delle cose in sé che bisogna giudicare se uno mente o non mente (ex animi enim
sui sententia, non ex rerum ipsarum veritate vel falsitate mentiens aut non mentiens
Judicandus est) (De mendacio 111, 3).*

Si mente, quindi, ex animi sua sententia — qui Agostino riprende la tipica
formula di giuramento romana attestata dal De officiis di Cicerone (De officiis
II1, 29) —, ossia solo se c’¢ intenzione di mentire. Secondo la definizione del piu
tardo Contra mendacium, «la menzogna & un significato falso con la volonta
di ingannare (mendacium est falsa significatio cum voluntate fallendi)» (Contra
mendacium X11, 27). «Distinguere il ruolo rispettivo di significatio e voluntas»,
hanno scritto Carla Casagrande e Silvana Vecchio, «e demandare a quest’ulti-
ma la definizione del peccato, vuol dire eliminare di principio ogni possibilita
di confusione tra ’ambito della verita logica e quello della verita morale»".
Tuttavia, va anche aggiunto che la duplicita di cui parla Agostino rimane limi-
tata alla valutazione dei rapporti intersoggettivi e non prende in esame il caso
in cui essa potrebbe essere esercitata in maniera riflessiva, ossia nei confronti di
se stessi, secondo la figura del fariseismo e della malafede. Si puo dare, infatti,
una discordanza tra la parola interiore, ossia la parola del cuore, e la parola pen-
sata, ovvero quell’enuntiatio mentale su cui si esercita, in seguito, I'intenzione
del soggetto di trasformarla in enuntiatio materiale vuoi dicendo la verita, vuoi
mentendo, cio¢ alterandola, vuoi, infine, tacendo? Nel De mendacio I'inspector
cordis si esercita sul secondo tipo di rapporto, ossia su quello fra enuntiatio
mentale ed enuntiatio materiale lasciando sullo sfondo il problema della pos-
sibile discordanza tra la parola del cuore e quella pensata, che fonda il dialogo
interiore dell’'uomo con se stesso e con Dio.

Nella casistica che Agostino esamina nei capitoli terzo e quarto del De mzen-
dacio cio che appare evidente & come, nella valutazione della menzogna, si sia
passati da uno schema diadico, quello che troviamo in molti degli autori preago-
stiniani, basato, per cosi dire, sulla struttura mente-parola, ad uno schema triadi-
co mente-volonta-parola. «Chi mente (guz mentitur)», leggiamo nell’ Enchiridion,

Y Jvi, pp. 30-31.
5 C. Casagrande, S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultura
medievale, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1987, p. 257.
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«parla contro quello che sente nell’animo (contra id quod animo sentit) con I'in-
tenzione di ingannare (voluntate fallendi)» (Enchiridion V11, 22). Ecco allora che
se per lo schema diadico il mentitore & colui che ha la verita in mente e il falso
nella parola, benché, oggettivamente, cid non sia sufficiente per distinguerlo da
colui che semplicemente sbaglia (ossia da colui che ha il falso in mente e il falso
nella parola), ora, I'introduzione della volonta determina un nuovo e piu nitido
criterio di distinzione.

5. Cartesio e il rovesciamento del paradigma antico: il falso come errore é una for-
ma di autoinganno, ovvero di menzogna

Agostino consegna alla storia del mentire (che avra un passaggio importante
anche nelle questioni 109 e 110 della secunda secundae della Summa Teologica
di Tommaso d’Aquino) la definizione pit comune della menzogna come in-
tenzione di ingannare 'interlocutore affermando con le parole e/o con i gesti
qualcosa di diverso rispetto a cio che si crede essere vero, evidenziando cosi il
cor duplex del bugiardo. Il mentitore che intende ingannare ¢ come se parlas-
se contro il suo stesso pensiero. A questa struttura dell’autoinganno formale
Cartesio ricondurra la figura stessa dell’errore, rovesciando il paradigma che
abbiamo visto all’opera nella filosofia antica, 1a dove le molte difficolta nel
definire la menzogna e I'azione del mentire derivavano dall’aver assunto come
modello la falsita dell’errore ed averlo applicato per estensione anche al caso
della bugia. In Cartesio, invece, sembra proprio che il modello della menzogna
elaborato da Agostino si estenda a tutta la sfera della non verita, ossia includen-
do la stessa concezione dell’errore e del falso.

Come racconta nel Discorso sul metodo, Cartesio prende «la decisione di stu-
diare» anche in se stesso il fondamento della conoscenza (Discorso sul metodo 1).
Il problema ¢, sin dall’inizio, diffidare, non prestare eccessiva fiducia a cid che si
crede di sapere. «Tutto cio che ho ammesso fino ad ora come il sapere pit vero
e sicuro», leggiamo nella prima delle Meditazioni metafisiche, «’ho appreso dai
sensi, o per mezzo dei sensi: ora, ho qualche volta provato che questi sensi erano
ingannatori, ed & regola di prudenza non fidarsi mai interamente di quelli che
ci hanno una volta ingannati» (Meditazion: 1)'°. L'inganno dei sensi si manifesta
nelle multiformi illusioni della percezione per finire nel sogno che sembra po-
ter mettere in dubbio tutto e anche il punto di partenza della stessa corporeita
senziente, la dove, con un magnifico gioco paraetimologico, la lingua francese in
songe fa risuonare una componente del 7zensonge, della menzogna. Il paradigma
scettico che Cartesio assume nell’esercizio del dubbio metodico rivela I'attitudi-
ne di chi si rapporta al mondo come a qualcuno di cui ci si vorrebbe poter fidare,

16 R. Descartes, Meditationes de philosophia prima, in qua Dei existentia et animae immortalitas
demonstrantur, Paris 1641; trad. it. di M. Renzoni, Meditazioni metafisiche, in Opere, a cura di G.
Cantelli, Mondadori, Milano 1986, pp. 197-266, p. 212.
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ma verso cui, tuttavia, bisogna sospendere la fiducia. E gia manifesta, quindi, la
scena tipica del sospetto di chi teme di essere ingannato, di chi, quindi, presup-
pone I'eventualita, anzi, il rischio concreto della menzogna:

Avendo Dio donato a ognuno di noi qualche lume per distinguere il vero dal falso,
credevo di non dovermi contentare, neppure per un solo istante, delle opinioni altrui,
ma di dovermi proporre di impiegare il mio giudizio ad esaminarle a tempo debito
(Meditazioni IV)."

La differenza delle opinioni, la loro contraddittorieta, I'ingarbugliarsi di dubbi
ed errori: bisogna azzerare tutto, bisogna sospendere il giudizio su tutto. Presa
questa decisione Cartesio vaga per il mondo «cercando di essere piti spettatore che
attore in tutte le commedie che vi si svolgevano» (Dzscorso sul metodo I11). La me-
tafora teatrale svela I'attitudine barocca dello spettatore, ma ¢ anche essenziale per
confermare il mutamento di paradigma di cui stiamo dicendo, in cui la contrappo-
sizione del vero e del falso verra letta mediante il modello drammaturgico del men-
tire e dell'inganno. Cosi Cartesio non si accontenta di guardare lo spettacolo con
lo svagato disincanto di un Montaigne, cio¢ non puo limitarsi alla constatazione del
teatro delle apparenze e al distacco prudenziale che ne consegue. Cartesio vuole un
punto d’appoggio. «Non che cosi facendo», egli scrive, «io imitassi gli scettici, che
dubitano solo per dubitare e tengono sempre ad essere irresoluti, perché, al con-
trario, la mia intenzione era di ricercare la certezza, e di rimuovere la terra mobile
e la sabbia, per trovare la roccia e I'argilla» (Discorso sul metodo T11)'®.

La parola certezza, certitudo, decisiva nel lessico di Cartesio perché & con essa
che si supera il cammino del dubbio e si fonda la conoscenza, segna anche un
passo importante nelle geometrie che collegano la verita alla menzogna. La men-
zogna dovra misurarsi, d’ora in poi, con il concetto di una verita intesa come cer-
tezza (Gewissheit) in relazione alla coscienza (Gewissen). La verita diviene, ciog,
la certezza che alberga nella coscienza di un soggetto: «la liberta di autodeter-
minazione della modernita sfocia infine nell’autodeterminazione della verita»'.
Insomma, s7 vuole la verita cosi come, secondo la classica definizione agostiniana,
si vuole la menzogna, si vuole ingannare. La stessa strategia argomentativa del ge-
nio maligno, che traduce, come ha ribadito Hans Blumenberg nelle pagine de La
legittimita dell eta moderna, la figura del deus absconditus della tarda scolastica,
cosi imperscrutabile nella sua funzione di garantire, per pura volonta, Iaffidabi-
lita del mondo da richiedere una rioccupazione di senso da parte dell'uomo?,

7 R. Descartes, Discours de la Méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les
sciences, Leiden 1637; trad. it. di M. Renzoni, Discorso sul metodo, in Opere, cit., pp. 147-196, p.
165.

8 [ui, p. 166.

¥ A. Baruzzi, Philosophie der Liige, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1996, p. 27.

20 H. Blumenberg, Die Legitimitit der Neuzeit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1966, 1974,
trad. it., La legittimita dell eta moderna, Marietti, Genova 1992, pp. 191-215 (Parte II, capitolo IV,
Lineluttabilita di un Dio ingannevole).
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ovvero la sua autoaffermazione come soggetto, riproduce lo schema di chi si mi-
sura con la possibilita dell’inganno e della menzogna. Di conseguenza il deus
absconditus, affinché gli sia tolta la maschera di genio maligno, ossia di spirito
astuto znterno alla coscienza, dev’essere agganciato ai dispositivi della veridicita.
Infatti, quando Cartesio, nella quarta delle Meditazion: metafisiche, quella Del
vero e del falso, dovra ancorare la certezza del cogito alla garanzia divina, consen-
tendole cosi di ricostruire I'affidabilita del mondo, si esprimera in questi termini:

Riconosco in primo luogo che & impossibile che Dio mi inganni, perché in ogni fal-
sita e inganno si trova qualche imperfezione e, sebbene sembri che il poter ingannare
sia un segno di sottigliezza e di potenza, tuttavia voler ingannare testimonia indubbia-
mente malizia e debolezza (Meditazion: TV).

Voler ingannare testimonia debolezza perché chi inganna non possiede gia ma
vuole-avere-di-pinl, percependo il suo essere come carenza. Contro il suo secolo, che
non perde occasione per tessere le lodi all’astuzia dell'inganno, Cartesio denuncia
la bugia stessa come uno stato di minorita. Questa minorita, nel momento in cui
viene paragonata alla veridicita necessaria di Dio in quanto ente dotato di tutte le
perfezioni, implica la definizione dell’'uvomo come mzendace per natura, ossia in virta
di un’imperfezione che ¢, certo, 7zorale, frutto di intenzione malvagia nei rapporti
intersoggettivi, dove si scatenano le passioni e vige I'ipocrisia e la dissimulazione,
ma ha anche un radicamento pit profondo, per cosi dire, mzetafisico e ontologico,
riconducibile anch’esso al fondamento della liberta umana, vale a dire la volonta.

Qui si innesta la teoria dell’errore: «se vedessi sempre chiaramente che cosa
¢ il vero e il buono, non dovrei mai decidere sul giudizio o sulla scelta da fare»
(Meditazioni IV). Si erra perché si applica la volonta oltre la misura dell’intellet-
to: 7 giudizio deriva da un atto della volonta.

Se, quindi, mi astengo dal formulare un giudizio quando non percepisco abbastan-
za chiaramente e distintamente se una cosa ¢ vera [prosegue Cartesio] & chiaro che,
cosi facendo, agisco bene e non mi inganno; ma se affermo o nego, allora non faccio
un uso corretto della liberta dell’arbitrio; e se propendo verso quella parte che ¢ falsa,
¢ evidente allora che io mi inganno, mentre se abbraccio ’altra, mi capita si di afferma-
re per caso il vero, ma non per questo son privo di colpa, perché ¢ manifesto per lume
naturale che la percezione dell'intelletto deve sempre precedere la determinazione
della volonta. In questo uso non corretto del libero arbitrio consiste quella privazione
che costituisce la forma dell’errore (Meditazioni IV).*

Cio che viene evidenziato da Cartesio nella circostanza dell’errore ¢ la non coin-
cidenza tra l'atto di pensiero per cut si crede una cosa (I'immaginazione della volonta)
e Vatto di pensiero per cui si sa di crederla (il responso rispecchiante dell’intelletto),
quindi, ancora una volta, siamo innanzi ad una sorta di duplicazione interna che pro-

2 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, cit., pp. 238-239.
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spetta la situazione drammaturgica della menzogna all'interno del soggetto stesso.
Ogni errore & una sorta di autoinganno in cui la volonta vuole cio che I'intelletto non
ha. Questo autoinganno, spieghera il filosofo ne Le passion: dell’anima, dipendera
spesso dall’idraulica pulsionale delle passioni, per cui «quanto si presenta all'imma-
ginazione tende a ingannare I'anima e a farle apparire molto pit forti del vero le
ragioni che servono a persuaderla dell’oggetto della sua passione, e molto pitt deboli
le ragioni che servono a dissuaderla» (Passzoni 111, 211)%.

La verita diviene, cosi, una sorta di esercizio di misura e di contenimento, in
cui si vuole solo cio che si puo volere, perché I'intelletto gia ne dispone e le pas-
sioni sono state messe a tacere. La certezza della verita & non andar oltre, & non
avventurarsi, & rimanere al sicuro vicino alla stufa dell’intelletto. Lesteriorita,
ovvero tutto cio che sta di fuori &, per Cartesio, estremamente problematica. Nelle
massime della 7zorale provvisoria, abbandonata la copertura della certezza, si puod
leggere un continuo invito alla dissimulazione: bisogna adeguarsi alle leggi, ai co-
stumi e alla religione del Paese in cui si vive; bisogna essere costanti; ma soprat-
tutto bisogna essere pronti a cambiare se stessi piuttosto che cambiare il mondo.

Devo [dice il filosofo francese] assuefarmi a credere che non vi & nulla interamente
in nostro potere, se non i nostri pensieri, di modo che, dopo aver fatto del nostro
meglio per quanto riguarda le cose esterne, tutto cid che non ci riesce non ¢& assoluta-
mente in nostro potere (Discorso sul metodo 111).

Il mondo esterno appare come un impenetrabile teatro di marionette. In chiu-
sura della seconda Meditazione Cartesio si affaccia alla finestra e guarda la strada:

Se per caso dalla finestra non vedessi passare degli uomini per la strada e, vedendo-
Ii, non dicesst di vederli allo stesso modo che dico di vedere la cera. Ma che cosa vedo,
se non dei cappelli e delle vesti, sotto i quali possono nascondersi degli automi, degli
spettri o degli uomini finti che si muovono per mezzo di molle? (Meditazion: 11).2*

Dopo aver ricondotto il problema del vero e del falso alla struttura di una
menzogna interna, quella fra I'immaginazione della volonta e il responso dell’in-
telletto, ovvero fral'atto di pensiero per cui si crede una cosa e 'atto di pensiero per
cut si sa di crederla, la verita, con Cartesio, si scopre essere intimamente dipen-
dente dai dispositivi della veridicita, 77z primis da quello della veridicita di Dio
e poi da quello della veridicita del soggetto che evita di ingannare se stesso. Ma
questa veridicita, che funziona finché il meccanismo dell’eliminazione dell’in-
ganno resta circoscritto nel teatro filosofico dell’interiorita, mostra tutta la sua
precarieta nei rapporti con il mondo e con gli altri, 1a dove I'acquisita certezza

2 R. Descartes, Les passions de ['dme, Henry Le Gras, Paris 1649; trad. it. di E. Garin e M. Garin,
Le passioni dell’anima, in Opere filosofiche, 4 voll., Laterza, Roma-Bari 1999, vol. IV, pp. 1-121, p.
120.

2 R. Descartes, Discorso sul metodo, cit., p. 155.

2 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, cit., p. 222.
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della posizione del soggetto trascendentale — ossia di quello che diventera, con
I'illuminismo e con I'affermarsi della modernita capitalistica, lo spettatore tra-
scendentale” — si misura con la precarieta di quel soggetto empirico che, larvatus
prodeo, si trova quotidianamente alle prese con la sua stessa dissimulazione e con
I'ipocrisia e le menzogne degli altri.

6. I/ teatro della bugia. Nietzsche e la scoperta della drammaturgia extramorale di
veritd e menzogna

In Nietzsche, di fronte al valore normativo dell’idea di verita, vale a dire in-
nanzi all'idea della verita come legge e come disposizione oggettiva che limita,
obbliga, ordina e costringe — e che I'ultimo Kant aveva inteso come dovere as-
soluto, senza eccezioni?® —, il filosofo rivendica e fa propria I'azione eversiva e
destabilizzante di uno smascheramento della verita come menzogna. In questo
modo Nietzsche fa agire I'esigenza critica della veridicita, il suo stesso gesto,
contro 'idea di verita.

La bugia, allora, non si configura come il rifiuto di dire la verita e la sostituzio-
ne di quest’ultima con la finzione illusoria del falso, ovvero come la sua effettiva
contraddizione sia logica che pratica. Anzi, nell’opera di Nietzsche la menzogna
va a costituire la stessa genealogia della verita e, in quanto «genealogia», ne rap-
presenta 'effettiva realta. La menzogna ¢, cio¢, la messa a nudo di quella 7on
veritd che viene coperta e, quindi, occultata dalla maschera della verita. Questa
messa a nudo genealogica occupa il posto — se non la funzione strategica — che ap-
parteneva all’idea di verita. Allora, alla diade oppositiva e reciprocamente esclu-
siva di vero/falso e di sincerita/menzogna, la filosofia di Nietzsche risponde con
la diade dialettica, polare e prospetticamente inclusiva di autentico/inautentico,
in cui I'autenticita viene sempre definita dinamicamente come un gesto, ossia
mediante il superamento e la negazione dell’inautentico.

Il ricco e articolato dossier nietzscheano della menzogna conta circa un cen-
tinaio di ricorrenze registrate tra i libri pubblicati e il corpus dei frammenti.
Nietzsche pone sotto 'emblema della bugia ogni forma culturale cristallizzata,
ogni pensiero, ogni istituzione, ogni opera, ogni figura della civilta umana che
non esprima immediatamente la volonta di potenza della vita. «Menzogna» ¢, in
ultima analisi, tutto cio che mistifica e maschera la vita, benché la vita stessa, per
certi versi, non possa fare a meno di mascherarsi e di mentire. Di conseguenza
Maschera e menzogna sono due parole-chiave del lessico nietzscheano, pratica-
mente onnipresenti nella sua opera, e non azzardiamo neppure ad abbozzarne,
in queste pagine, una precisa tassonomia.

» Cfr. A. Tagliapietra, I/ lettore e lo spettatore. Filosofia di due metafore dell’esistenza, Donzelli
Editore, Roma 2024.

26 Rinvio ad A. Tagliapietra, L'amzico, il filosofo e 'assassino, in 1. Kant, Bisogna sempre dire la veri-
ta?, cit., pp. 9-72.
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Interamente posto sotto il registro del nostro tema ¢ lo scritto giovanile di
Nietzsche Verita e menzogna in senso extramorale (1873), che compendia, nello
stile felice degli esordi del filosofo, ricco di immagini, ma ancora temperato dalla
pacatezza accademica del saggio, lo sfondo generale della sua concezione della
menzogna. Ma cosa significa menzogna «in senso extramorale»? Significa che, per
Nietzsche, il concetto morale di menzogna, che implica il senso attivo e passivo
della volonta di ingannare e di ingannarsi, si estende ben al di la del campo delle
relazioni interumane, ossia all'intero orizzonte dell’errore, ontologicamente e gno-
seologicamente inteso. E, cioe, un gesto che si fa cosa, che si solidifica nella nar-
razione drammaturgica della realta?. Il dispositivo teoretico che gia compare, 77
nuce, in Cartesio, vale a dire la riconfigurazione del falso e dell’errore sotto I'indice
della dismisura e dell’eccedenza della volonta, da Nietzsche viene portato alle sue
estreme conseguenze, reinterpretando ogni posizione interna ai campi del sapere
in termini di volere. Sarebbe piti appropriato dire perd che, in questo modo, si
moralizzano ossia si drammatizzano, tutte le dimensioni della realta, piuttosto che
parlare di «senso extramorale» della verita e della menzogna. Vi ¢, infatti, nella
nozione di «menzogna» un intrinseco significato conflittuale e intenzionale che
viene conferito ad essa dal suo essere una nozione duale e teatrale, che prevede,
anche nel caso piu semplice, almeno lo sdoppiamento di ingannante e inganna-
to (che certo, possono poi riunificarsi, come avviene, per esempio, in occasione
dell’autoinganno). Ma il senso extramorale della menzogna e della verita & dato,
indubbiamente, dalla loro gerealogia, che viene ricondotta alla “storia naturale”
e, come gia avveniva proprio ne Le passioni dell’ anima di Cartesio, ad un’idraulica
degli impulsi, degli stimoli e dei bisogni. «Lintelletto», scrive Nietzsche, «come
mezzo per conservare I'individuo, spiega le sue forze principali nella finzione» (Ve-
rita e Menzogna 1).

Ecco allora che, di contro allo schema cartesiano, che formava il suo dualismo in
base alla contrapposizione fra volonta (illimitata) e intelletto (limitato), qui & lo stesso
intelletto, secondo I'insegnamento schopenhaueriano, ad essere il prodotto della vo-
lonta. Di contro alla mzenzogna strumentale con cui 'individuo affronta la lotta per la
sopravvivenza, la verita si configura come quella 7zenzogna strutturale che consente
di parlare di “realta”, ossia di una «designazione delle cose uniformemente valida
e vincolante», che viene fissata per porre fine al conflitto e alla contrapposizione
strategica degli individui basata sulla forza o sull’'uso, appunto, dell'inganno della
menzogna strumentale. Come prima sz voleva mentire per riceverne dei vantaggi,
cosi adesso sz vuole 'accordo per i vantaggi che esso pud produrre. Al di sopra del
criterio di verita c’¢, quindi, per il giovane Nietzsche, il criterio dell’ utile.

«Cos’¢ dunque la verita?», si chiede il giovane filosofo dopo aver portato a
termine la disamina del linguaggio e delle sue capacita di rispecchiare il mondo.
E la risposta ¢ uno dei passi pitt famosi del saggio:

7 Su questa idea narrativa della verita cfr. A. Gatto, C’era una volta la verita. Da Socrate a Judith
Butler, Ombre Corte, Verona 2024.
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[La verita ¢] un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in bre-
ve una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e retorica-
mente, che sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un
popolo solide, canoniche e vincolanti: le verita sono illusioni di cui si ¢ dimenticata la
natura illusoria, sono metafore ormai logorate e hanno perduto ogni forza sensibile,
sono monete la cui immagine si & consumata e che vengono prese in considerazione
soltanto come metallo, non pitt come monete (Veritd e Menzogna 1).2

La verita ¢, quindi, una menzogna di cui si ¢ dimenticato il suo esser men-
zogna. Intorno a questa distinzione Nietzsche costruisce la differenziazione fra
I'uomo estetico, che & 'uvomo produttore di finzioni come puri riflessi immediati
dell’intuizione del dolore, e 'uomo teoretico, che ¢ 'uomo in grado di masche-
rare quel dolore dietro la stabilita e 'indifferenza delle forme razionali. Si tratta
gia della dinamica che portera alla celebre polarita fra dionisiaco e apollineo, fra
musica e parola, fra evento e forma, de La nascita della tragedia.

Si deve sottolineare, allora, come ’analisi nietzscheana del rapporto fra
verita e menzogna appaia sin dall’inizio fortemente intrecciata alla rivaluta-
zione filosofica del teatro e della metafora drammaturgica. Nietzsche stesso
rivendica per il carro trionfale del suo Dioniso I’epiteto sovrano della menzo-
gna. Una menzogna, tuttavia, che va intesa nel senso abissale della bugia dei
poeti, i quali, giacché «mentono troppo» (Zarathustra, Dei poeti), rivelando
tutta la verita della menzogna, sono anche in grado di smascherare quella
menzogna della verita che si cela negli arroganti castelli concettuali dell’'uomo
teoretico. Cosi, se I'apollineo pud essere facilmente accostato all’«impulso
alla verita» dell’«uomo razionale», con il predominio della costruzione ge-
ometrica e delle architetture della forma bella, il dionisiaco ¢ il teatrale per
antonomasia, quel teatro che, & cosa nota, rappresenta il regno assoluto della
bugia, della finzione e del consapevole inganno.

Ecco allora che la distinzione che, poco a poco, emerge nella galassia dei testi
pseudologici nietzscheani, soprattutto negli scritti contemporanei alla Gaza scien-
za e allo Zarathustra (1882-1885), disegna la verita come una menzogna inconsa-
pevole, e la menzogna, invece, come una menzogna consapevole di sé. In questo
quadro si colloca il ricupero dell’argomentazione dell’ Ippza minore di Platone:

Mentire coscientemente e volontariamente ha pzz valore che dire involontariamen-
te la verita — in cio ha ragione Platone. Anche se il giudizio abituale ¢ il contrario: si
ritiene, ciog, che sia facile dire la verita. Ma solo per gli uomini ottusi e superficiali, che
non hanno a che fare con cose sottili, & cosi facile (FP 1884, 26 [152]).%°

3 F Nietzsche, Uber Wabreit und Liige im aussermoralischen Sinne (1873), in Werke, Kritische
Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, De Gruyter & Co., Berlin 1964ss;
trad. it., Verita e menzogna in senso extramorale, in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli,
Adelphi, Milano 1973, vol. ITL, t. 2, pp. 353-372, p. 361.

2 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente (1884), in Werke, cit.; trad. it. di M. Montinari, Frammen-
t postumi, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1976, vol. VII, t. 2, p. 152.
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La “lode alla menzogna” che emerge in moltissimi luoghi dell’opera nietzsche-
ana va, quindi, intesa come una specie di inno a una veridicita ulteriore, il tenta-
tivo estremo di smascherare la struttura di un autoinganno che, conformandosi
agli ideali ascetici della metafisica platonico-cristiana, danneggia, in ultima istan-
za, proprio quella gestualita drammatica della vita stessa che sta a fondamento di
ogni singola volonta di potenza. Nel quinto libro de La gaia scienza Nietzsche si
chiede cosa sia, dunque, I'incondizionata volonta di verita (Wille zur Wahbrbeit).
Se essa sia, cioe, «volonta di non lasciarsi ingannare (sich nicht tiuschen zu las-
sen)» o, piuttosto, «volonta di non ingannare (nicht zu tiuschen)», comprenden-
do, in questa seconda ipotesi, «il caso singolo “io non voglio ingannare 77z¢”». La
risposta & che «“volonta di verita” zon significa “io non voglio farmi ingannare”,
ma — non resta altra scelta — “io non voglio ingannare neppure me stesso”: e con
10 siamo sul terreno della morale» (Gaia scienza V, § 344).

Ecco che proprio perché il mondo esterno e gli altri sono, in realta, «un eser-
cito mobile di metafore», I'individuo deve cercare in se stesso ’elemento di sta-
bilita con cui affrontare il mondo. «La sincerita verso se stessi», recita un fram-
mento del 1880, «& pzz antica della sincerita verso gli altri. I’animale si accorge
di venire spesso ingannato, e altrettanto spesso deve dissimulare. Cio lo induce
a distinguere tra lo sbagliarsi e il veder giusto, tra la dissimulazione e la realta.
La dissimulazione voluta si fonda sul senso primario di sincerita verso se stessi»
(FP 1880, 6 [236])*°. In quest’ottica si tratta di separare nettamente la nozione di
sincerita come «pretesa di dire la verita su qualcosa», che ricade sotto la categoria
della menzogna inconsapevole e strutturale, da quella di sincerita come «esigen-
za di essere se stesso», ovvero di «essere autentico», che appartiene alla categoria
della menzogna consapevole e strumentale. Nietzsche, cio¢, sta configurando la
condizione di chiaroveggenza che & propria dell’attore al di la della superficialita
del “paradosso” di cui ci ha edotto Diderot’!, vale a dire la lucida consapevolezza
del ruolo del personaggio, ma insieme anche la necessita di esserlo nella carne del
gesto, mentre si diviene quegli altri che si €%, ossia 'impossibilita di separarsene
come un qualsiasi spettatore.

Qui, un apporto decisivo allo sviluppo del tema della sincerita, innervato
nell’originalita della riflessione nietzscheana che gravita attorno al plesso della
verita e della menzogna, credo debba essere riconosciuto, ancora una volta, all’e-
laborazione cardinale delle nozioni di apollineo e di dionisiaco nelle pagine de
La nascita della tragedia, in un ambito che, quindi, ci appare immediatamente e
opportunamente caratterizzato dall’approccio teatrale. L'apollineo e il dionisiaco
sono due paradigmi universali dell’arte e dell’esistenza, ma, soprattutto, sono

3 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente (1880), in Werke, cit.; trad. it. di F. Masini, Framment:
postumi, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1964, vol. V, t. 1, p. 236.

U Cfr. A. Tagliapietra, I/ paradosso dello spettatore, in D. Diderot, Paradosso sull'attore (1773), a
cura di V. Sperotto, InSchibboleth Edizioni, Roma 2022, pp. 9-22.

32 Si rinvia ad A. Tagliapietra, Gli altri che io sono. Per una filosofia del personaggio, nel numero
monografico dedicato ad Alterita. Alienazione e immedesimazione del «Giornale Critico di Storia
delle Idee. Rivista Internazionale di Filosofia», prima serie, n. 9 (2013), pp. 7-18.
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due modalita d’essere dell’individuo che sviluppano, nel quadro della filosofia di
Nietzsche, la tensione dialettica fra le nozioni di sincerita e di autenticita. In que-
sta prospettiva, il principio apollineo indica quel rafforzamento della personalita
individuale in una maschera, in un’identita, in un ruolo, che la sincerita certifica
e cerca di stabilizzare in relazione alle permanenze che, di volta in volta, vengono
chiamate “verita”, mentre il principio dionisiaco mostra la natura del tutto in-
condizionata della singolarita che sta alla radice dell'individuo, la sua intrinseca
rivendicazione di liberta rispetto a qualsiasi norma, 'autonomia che esprime la
sua autenticita. Cosi, al di 1a dei criteri del bene e del male espressi nelle norme
culturali e sociali, chi mente consapevolmente per affermare la sua volonta, an-
che se non ¢é sincero verso gli altri, & sincero verso se stesso ed ¢, quindi, autenti-
co. Ma se, per paura della gioia e del dolore che la vita comporta, rinunciasse ad
essere se stesso, ossia ad accettarsi per quella singolarita che ¢ in quanto tale, per
adeguarsi agli ideali e ai valori di una societa o di una cultura, non sarebbe che
una povera maschera, per giunta inconsapevole di esserlo. Di conseguenza, nelle
opere dell’ultima stagione del pensiero nietzscheano la menzogna diverra sempre
pitt decisamente un «supplemento della potenza» che funziona come «un nuovo
concetto di “verita”» (FP 1888, 15 [45]). Una verita che, alla stregua di quanto
racconta il celeberrimo brano Conze il “mondo vero” fini per diventare favola del
Crepuscolo degli idoli, altrimenti definito storia di un errore, appare come il risul-
tato di un’interazione drammatica.

Se la filosofia antica ha letto la menzogna attraverso il paradigma dell’errore,
mentre la filosofia moderna ha interpretato I'errore mediante il paradigma della
menzogna, dopo Nietzsche non si puo essere contemporanei se non facendo, con
la storia delle idee, quel passo indietro del pittore che inquadra I'interezza della
tela, ossia leggendo la filosofia come Iesteriorita di una scena, come lo spazio
dove viene rappresentato il gioco del vero e del falso, ossia dove cio che appare
decisivo, come suggeriva Foucault, non sono tanto le presunte soluzioni interne
di questa distinzione, «quanto la costituzione della scena e del teatro»*’. Ritenere
che la distinzione tra la verita e la falsita consista in un’opposizione teatrale signi-
fica anche dire qualcosa di essenziale sul senso ultimo di questa contrapposizio-
ne, ossia che non esistono un vero e un falso in sé, da ricercare a prescindere dal
loro dramma. La verita e la menzogna, cio¢, non sono entita separate, burattini
che recitano a comando nella mobilitazione moralistica della societa dello spetta-
colo, ma una relazione vivente, un gioco multilaterale e plurale di forze che non
si mettono in scena, ma che gia sono in scena e accadono nell’oscena crudelta di
cio che & fuori, nella dimensione extramorale del mondo.

» M. Foucault, Tetsugaku no butai (Intervista con M. Watanabe del 22 aprile 1978), in «Sekai»,
luglio 1978, pp. 312-332, ora in Dits et Ecrits, Gallimard, Paris 1994, vol. III, pp. 571-595; trad. it.,
La scena della filosofia, in Il discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani,
Einaudi, Torino 2001, pp. 213-240, p. 213.
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