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Abstract: The hermeneutic category of «philosophie littéraire» (developed by P.
Macherey) is useful for understanding the scope of the works of the philosopher-
writers who use the novel and the short story to do philosophy, at the age of the
Enlightenment. The notion of «literature» was formed towards the end of the
eighteenth century in the works of Lessing, Diderot and Madame de Staél, when
the Kantian (contemporary) concept of «philosophy», at the same time, took shape
in the system of Criticism. Fromf the perspective of this «philosophie littéraire»,
the essay deals with the productions of Voltaire and Diderot, noting their character
as heuristic investigations (M. Kundera) on the hidden and unspoken aspects of
the historical reality with which they are confronted. Voltaire, in Zadzg, clarifies the
meaning of reason in history and the meaning of a «philosophy of history», sketch-
ing out the new notion of «serendipity». Diderot, in Jacques le fataliste (great novel
of serendipity), initiates an ironic reflection on freedom and the necessity of human
actions, under the sign of Spinoza. Both open new perspectives of philosophical
reflection on the register of a philosophie littéraire still to be developed.
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1. I contorni della nozione di philosophie littéraire

La lunga storia dei rapporti tra la filosofia e la letteratura prende corpo, come
storia culturale, a partire dal momento in cui si viene categorizzando il moderno
concetto di «letteratura», con i suoi caratteri, stilemi, metodi ecc. separati da
quelli filosofici o scientifici, sul finire del secolo XVIII, nelle opere di Lessing',

' G. E. Lessing, Briefe, die neueste Literatur betreffend, meglio note come Literaturbriefe, rivista
apparsa a Berlino tra il 1759 e il 1765, ispirata alle idee letterarie del circolo enciclopedico francese.

Giornale critico di storia delle idee, no. 2, 2021
DOT 10.53129/gcsi_02-2021-01



Paolo Quintili

Diderot (Encyclopédie)? e dii Madame de Staél Staél®. E merito di Pierre Mache-
rey I'aver inquadrato filosoficamente il problema e aver messo a punto la
nozione di «philosophie littéraire» per designare una modalita possibile di
ricongiungimento dei due concetti — separati nella/dalla modernita —, di let-
teratura e filosofia, per indicare «la vocation spéculative de la littérature, en
soutenant qu’elle a authentiquement valeur d’une expérience de pensée: c’est
en ce sens qu’on parlera de “philosophie littéraire”»*. Diderot, in particolare,
¢ cosciente piu di altri, come osserva lo stesso Macherey, del cambiamento
intercorso nei tempi moderni tra la forma «antica» e quella attuale, nello
scrivere letterario e nel pensare filosofico: «Un sage était autrefois un phi-
losophe, un poete, un musicien. Ces talents ont dégénéré en se séparant : la
sphére de la philosophie s’est resserrée ; les idées ont manqué a la poésie ; la
force et I'énergie aux chants ; et la sagesse, privée de ces organes, ne s’est plus
fait entendre aux peuples avec le méme charme»’. Macherey constata infine
che in Kant, in particolare, la separazione ¢ definitivamente compiuta; e si
inaugura cosi il modo contemporaneo del filosofare, secondo i criteri di par-
tizione delle tre Critiche®.

Partizione oggi oramai acquisita — soprattutto a livello accademico e uni-
versitario — spesso essa impedisce e ostacola i tentativi di lavoro transdisci-
plinare, che vengono svalutati a forme di «impressionismo letterario» o di
ricerche «minori». E tempo invece di prendere spunto dalle considerazioni
di Macherey per valutare in modo nuovo il 7zélange delle due forme d’espres-
sione che per millenni sono rimaste unite sotto il medesimo segno di opere
di «saggezza» — cos’altro sono i dialoghi platonici, ad esempio, se non dei
capolavori letterari e filosofici, in cui i due corni, le due nature dell’opera
sono indissociabili? — per individuarne i punti di forza che ne costituiscono
la loro piena autenticita.

2D. Diderot, Entretiens sur le fils naturel, Paris, 1757, troisiéme Entretien, in (Euvres complétes, éd,
par R. Lewinter, Paris, Club Frangais du Livre, 1970, to. II, p. 198; vedi anche gli articoli «Littéra-
ture» e «Lettres» dell’Encyclopédie, di De Jaucourt, che portano testimonianza di tale separazione.
> Anne-Louise-Germaine Necker, baronne de Staél-Holstein, De la littérature considérée dans ses
rapports avec les institutions sociales, A Paris, chez Maradan Libraire, 1800; éd par A. Blaeschke,
Garnier «Classiques», Paris 2021.

4 P. Macherey, Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie littéraire, Hermann, Paris
2013; testo apparso nel 1990 con il titolo: A quoi pense la littérature?, Paris, PUF.

> Diderot, Entretiens, cit. in Macherey, Philosopher avec la littérature, cit., pp. 34-35 (supra, nota 2).
¢ P. Macherey, Philosopher avec la littérature, cit., pp. 35-36: «Kant, se situant de I’autre coté
de cette fracture, a légitimé le partage que celle-ci avait instauré, dans le contexte d’une radi-
cale révolution de pensée, qui excluait tout retour a I’état antérieur: “Il n’existe pas de belles
sciences, mais seulement des beaux-arts... Une science qui devrait étre belle comme telle est
un non-sens. Car si on lui demandait, en tant que science, des principes et des preuves, on
n’obtiendrait que des paroles pleines de gout (bons mots)” [Kant, Critique de la faculté de
juger, chapitre 44, tr. fr. de Philonenko, Vrin, 1965, p. 136]. Le vrai, il vaudrait donc mieux
que ce soit laid: récusant I'antique confusion du vrai et du beau, Kant a installé entre eux une
limite infranchissable, et posé que soumettre le discours spéculatif a un jugement de gofit ce
serait en affaiblir la teneur rationnelle».
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2. Milan Kundera e l'arte del romanzo

Il grande scrittore cecoslovacco Milan Kundera (1929) ha proposto una tesi
suggestiva, a proposito della funzione culturale e storica del romanzo europeo
moderno:

To penso che fondatore dei Tempi moderni non sia solo Descartes, ma anche Cervan-
tes. Forse proprio di lui i due fenomenologi [Husserl e Heidegger] non hanno tenuto
il dovuto conto nel giudicare i Tempi moderni. Intendo dire: se & vero che la filosofia
e le scienze hanno dimenticato I'essere dell'uomo, ¢ tanto pitl evidente che con Cer-
vantes ha preso forma una grande arte europea che altro non ¢ se non I'esplorazione
di questo essere dimenticato. In effetti, tutti i grandi temi essenziali che Heidegger
analizza in Essere e tempo, giudicandoli trascurati da tutta la filosofia europea an-
teriore, sono stati svelati, mostrati, illuminati da quattro secoli di romanzo (quattro
secoli di reincarnazione europea del romanzo). Nel modo che gli ¢ proprio, secondo
la logica che gli & propria, il romanzo ha scoperto, uno dopo I'altro, i diversi aspetti
dell’esistenza.”

Kundera ha qui messo a punto la sua tesi originale del rapporto intimo tra la
forma-romanzo moderna e la verita dell’essere che questa disvela, secondo la
celebre etimologia heideggeriana di a-létheia: «non-nascondimento», «dis-vela-
mento». La tesi di Kundera sostiene che il ruolo storico del romanzo sia un ruolo
eminentemente critzco. Al romanzo spetta il compito di non nascondere, di «dis-
velare» appunto, ossia di raccontare criticamente i lati nascosti dell’esistenza sto-
rica dell'uomo, in quei domini ai quali la filosofia stessa non ha accesso. Tale tesi,
a mio avviso, puo valere oggi anche per altre forme di espressione artistica, non
logico-narrative, come la pittura, il cinema o il teatro®.

Nel collocare il proprio compito di romanziere nell’alveo del romanzo mo-
derno, da Cervantes a noi, animato dalla «passione del conoscere», Kundera
individua dunque delle funzioni euristiche proprie della scrittura romanzesca —
il romanzo ¢ «arte della scoperta» e la storia del romanzo ¢ storia di scoperte
dellessere umano storico nascosto — nelle sue diverse eta, appunto da Cervantes
a oggi. E qui che intervengono, sulle forme del narrare, le lezioni di Diderot,
Sterne e Vivant Denon. Questi autori hanno messo in moto una macchina narra-
tiva, 'ultima prima dell’avvento del romanzo psicologico ottocentesco, che da a

7M. Kundera, Larte del romanzo, tr. it. di E. Marchi, Adelphi, Milano 1988, p. 17.

8 Ivi, p. 16: «Il progresso scientifico aveva spinto I'uomo nel tunnel delle discipline specializzate.
Piti aumentava il suo sapere, pitl egli perdeva di vista tanto I'insieme del mondo quanto se stesso,
affondando cosi in quello che Heidegger, discepolo di Husserl, chiamava, con una formula bella
e quasi magica, “I'oblio dell’essere”. Quello stesso uomo che Descartes aveva eretto un tempo
a “signore e padrone della natura” diventa una semplice cosa per le forze (della tecnica, della
politica, della Storia) che lo superano, lo travalicano, lo possiedono. Il suo essere concreto, il suo
“mondo della vita” (die Lebenswelt) per queste forze non ha pin nessun valore e nessun interesse: é
eclissato, e gid caduto nell oblio»; cfr. P. Quintili, Fzlosofie a teatro. Studi di messa in scena filosofica
delle idee, Biblion Edizioni, Milano 2021.
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conoscere un dz pzz di senso intorno alla realta storica dell'uomo altrimenti inat-
tingibile, con la sola forza dei concetti’. E la storia stessa del romanzo filosofico
del Settecento, una philosophie littéraire fatta dagli stessi Philosophes™.

3. [ massimi rappresentanti del roman philosophique. Voltaire e Diderot

Gli iniziatori del genere del roman philosophigue, anche nella forma minore
del conte philosophigue che ne costituisce una derivazione', sono da considerar-
si, & noto, Voltaire (Zadig, 1747-48) e Diderot (I Gioielli indiscreti, 1747, Jacques
il fatalista, 1778). Quali le caratteristiche del genere?'? Eccone le principali: 1/ lo
spostamento spazio-temporale dell’asse soggettivo: orientalismo e/o esotismo® e

O Ivi, p. 19: «Tristram Shandy, di Laurence Sterne, e Jacques le Fataliste, di Denis Diderot, mi ap-
paiono oggi i due pitt grandi romanzi del Settecento, concepiti entrambi come un gioco grandioso.
Due vette della leggerezza che mai, né prima né dopo, sono state raggiunte. In seguito, il romanzo
si lascid impastoiare dall'imperativo della verosimiglianza, dal realismo dell’ambientazione, dal
rigore della cronologia. Abbandono le possibilita contenute in quei due capolavori, che sarebbero
potute servire come base per un’evoluzione del romanzo diversa da quella che conosciamo (si,
perché si pud immaginare anche un’altra storia del romanzo europeo...)».

10 Mi permetto di rinviare al mio saggio: P. Quintili, Kundera et Diderot. Echos des Lumieéres et du
libertinisme dans le roman contemporain, in L. Bianchi-N. Gengoux- G. Paganini (a cura di), Phi-
losophie et libre pensée / Philosophy and Free Thought. XVII* et XVIII* siécles, Honoré Champion,
Paris 2017, pp. 541-553.

1 Cfr. P. Quintili, I contes philosophiques comze genere filosofico, in U. Eco-R. Fedriga (a cura di),
La filosofia e le sue storie. L'eta moderna, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 460-474.

12 La definizione standard di «romanzo», memore della separazione considerata nel §1, & reperi-
bile in Le Garzantine. Enciclopedia universale, 10* ed., Milano, Garzanti, 2008: «Estesa narrazione
in prosa (a eccezione del r. medievale che ¢ in versi) di vicende reali o immaginarie, in terza o in
prima persona; I’ambientazione pud essere storica, contemporanea o fantastica. Non ignoto alle
letterature classiche (Longo Sofista, Petronio), il r. fiori nel medioevo come racconto popolare, in
lingua romanza (onde il nome), di avventure eroiche e amorose (Roman d’Alexandre, Roman de
Tristan ecc.) o di trame allegorico-didattiche (Roman de la Rose, Roman de Renard). Nuovi mo-
delli si delineano tra il ‘500 e il ‘600: il r. pastorale (Arcadia di Sannazaro), quello comico-fantastico
(Gargantua e Pantagruel di Rabelais), picaresco, eroico-galante (Gomberville, Mlle de Scudéry),
educativo (Fénelon), psicologico-sentimentale (Mme de La Fayette). A parte va considerato il Don
Chisciotte di Cervantes che, ponendo il conflitto tra epica cavalleresca e rappresentazione della vita
quotidiana, segna la nascita del r. moderno come “epopea borghese” (Hegel). Con questo ruolo si
sviluppano le forme di r. del 700 e dell’800: il r. ideologico e sociale (Diderot, Defoe, Swift, Fiel-
ding), esotico (Bernardin de Saint-Pierre), epistolare (dove le vicende, per lo pit patetiche, sono
esposte in una serie di lettere, come nel Werther di Goethe o nell’Orzzs di Foscolo), nero o gotico
(basato su episodi macabri e atmosfere misteriose, come in A. Radcliffe e H. Walpole), storico
(Scott, Manzoni)».

B Cfr. E. Agazzi, I mille volti di Suleika. Orientalismo ed esotismo nella cultura europea tra ’700 e
’800, Artemide, Roma 1999 (Introduzione, pp. 7-22); D. Brahimi, Enjeux et risques du roman exo-
tique francais, in A. Buisine-N. Dodille-C. Duchet (a cura di), L'exotisme, Didier Erudition, Paris
1988, pp. 11-18; B. Vinken, Lespace exotique du sérail et la différence sexuelle chez Jean-Jacques
Rousseau, in D. de Courcelles (a cura di), Littérature et exotisme, Paris: Ecole des Chartes, 1997,
pp. 61-78; L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlight-
enment, Stanford University Press, Stanford (CA) 1994; e 'ormai classico E. Said, Orzentalisnzo.
Limmagine europea dell’ Oriente, Feltrinelli, Milano 2004 [1977'].
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conseguente rovesciamento delle prospettive del senso comune; 2/ Stile epistola-
re: una prima persona, o «io sperimentale narrante» (Kundera), parla e racconta
a terzi, di terzi e di sé. 3/ coinvolgimento del lettore nella narrazione, secondo
la tecnica della preterizione (si dice di non dire una cosa e invece la si nomina,
dandole cosi maggior rilievo) e della percontatio (si chiede di dire, di narrare un
racconto, per questo o quel motivo, interloquendo con il lettore e invitandolo a
esercitare il suo senso critico; anche attraverso una domanda impiegata non per
ottenere informazioni, ma con fini retorici al posto di un’affermazione, rivolta
qui al lettore).

Tra i due Philosophes romanzieri il primato — quanto meno anagrafico — va
a Francois-Marie de Arouet (1694-1778). La lezione di Voltaire, in particolare,
marca 'inizio di un genere molto particolare. Un manifesto programmatico di
tale genere ¢ il racconto allegorico tardo dal titolo Eloge historique de la raison
(1775)". Che ruolo svolge la ragione, come portatrice di verita filosofica, all’in-
terno della struttura del romanzo? Solo alla fine della sua carriera di scrittore,
Voltaire scrivera questo breve racconto, in cui mette in chiaro il proprio con-
cetto di Raison.

La Ragione ¢ un personaggio allegorico che parla alla prima persona, racconta
la propria storia per bocca di un certo «signor M***» che ne presenta tutte le
virttt dinanzi a un’Accademia di provincia. La Ragione narra qui le proprie av-
venture e disavventure nella Storia. Voltaire, & noto, & 'inventore del concetto di
«filosofia della storia». Nel Saggio sul regno di Luigi XIV (1751) e nel Saggio sui
costumi e sullo spirito delle nazioni (1756') viene coniata e utilizzata una nozione
che avra un gran futuro, con Hegel e I'idealismo tedesco®. In cosa consiste la
philosophie de ['histoire secondo Voltaire? Quali sono i suoi fini?!¢

11 filosofo della storia, a differenza del semplice historien, ¢ in grado, o deve
essere in grado, di cogliere i «grandi disegni» umani e le linee di forza che at-
traversano, sotterranei o invisibili, il percorso della storia dei meri accadimenti,
quella che sara detta, piu tardi, la storia «evenemenziale» (Braudel). E questo il

14 Voltaire, Eloge historique de la raison. Prononcé dans une Académie de province par M*¥ in
Romans et contes, édition établie par F. Deloffre et J. Van den Heuvel, Gallimard, Paris 1979,
pp. 567-575.

5> Voltaire, Essai sur les mceurs et esprit des nations et sur les principaux faits de I'bistoire depuis
Charlemagne jusqu’a Louis XIII, Introduction, bibliographie, relevé des variantes, notes et index
par R. Pomeau, Garnier, Paris 1990, vol. I, p. 3: «I. CHANGEMENTS DANS LE GLOBE. Vous voudriez
que des philosophes eussent écrit I’histoire ancienne, parce que vous voulez la lire en philosophe.
Vous ne cherchez que des vérités utiles, et vous n’avez guére trouvé, dites-vous, que d’inutiles
erreurs. Tachons de nous éclairer ensemble; essayons de déterrer quelques monuments précieux
sous les ruines des si¢cles. Commencons par examiner si le globe que nous habitons était autrefois
tel qu’il est aujourd’hui». Llntroduction (pp. 3-193) dell’Essai ¢ la parte pit antica del testo che
Voltaire aveva in una prima edizione a parte intitolato «Philosophie de I’histoire» (1765) poi inte-
grata nel Saggio (1769).

16 Voltaire, La philosophie de I'histoire, Critical edition by J. M. Brumfitt, The Voltaire Foundation,
Oxford 1969 [in Studies on Voltaire and the eighteenth century, vol. XXVIII, Les Délices, Institut
et Musée Voltaire, Genéve 1963'].
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luogo della «ragione» storica. Il filosofo dunque #rova senso alla storia, le assegna
un senso nella lunga durata, al di 1a delle grandi gesta dei suoi singoli «eroi».
Tuttavia, trovare questa Raison non equivale a giustificare tutto cid che accade
in nome di una logica nascosta, al contrario. La ragione scopre anche I'assurdo
nella storia: i crimini, le violenze, le irragionevolezze che il filosofo non manca
di sferzare criticamente. E storia, percio, dei costumi, degli usi, delle arti ecc.
Storia dei popoli come magistra vitae, che insegna anzitutto quali errori gli uomini
non dovrebbero commettere piti. Caso esemplare, il massacro della notte di San
Bartolomeo (1572) e le guerre di religione nel loro insieme!’. E cosi scoperto da
Voltaire il vero «continente storia» (L. Althusser), come racconto documentato
dei fatti, in funzione di un progetto di trasformazione — in meglio, per il progres-
so — dell’'umanita.

A questo riguardo, sulla visione tradizionale, teologica, della storia, un rife-
rimento importante va a Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), vescovo di Me-
aux, grande intellettuale della Francia dell’dge classigue, che scrisse nel 1681 un
celebre Discours sur ['bistoire universelle. La tesi centrale di Bossuet & che la
storia umana ha un #élos divino, & storia della salvezza, ha come protagonisti i
grandi uomini che segnano il cammino dell’'umanita, i santi anzitutto, guidati da
un disegno della Provvidenza. Questa storia provvidenziale ha dunque un fine,
uno scopo preciso: la conquista della vita (o della dannazione) eterna. Il zélos
profondo della storia ¢ la salvezza dell’anima, la dinamica temporale segue una
linea retta che ha un inizio (la Creazione) e un(a) fine: il Giudizio universale, la
resurrezione dei morti, con conseguente salut o damnation éternelle's.

Voltaire — che pure apprezzava 'intelligenza, la maestria oratoria e lo spirito
di Bossuet — cambia radicalmente senso al concetto di «storia». Il zélos diviene
infinito e aperto, contingente. La storia umana non conosce pit z/ disegno preot-
dinato dalla Provvidenza, mirante a un punto d’approdo finale, un fine escato-
logico, ton eskaton: «le cose estreme». Questa storia, per Voltaire, ¢ un processo
infinito guidato dalla sola progettualita degli uomini o, molto piu spesso, dalla

17 E noto Porrore che Voltaire espresse sempre, nei riguardi dei crimini commessi in nome della
religione e della politica, cfr. Essaz sur les mceurs, cit., vol. 11, p. 443: «Les Espagnols, au siége de
Harlem (1573), ayant jeté dans la ville la téte d’un de leurs prisonniers, les habitants leur jetérent
onze tétes d’Espagnols, avec cette inscription: ‘Dix tétes pour le payement du dixiéme denier, et
l'onziéme pour l'intérét’. Harlem s’étant rendu a discrétion, les vainqueurs font pendre tous les
magistrats, tous les pasteurs, et plus de quinze cents citoyens: c’était traiter les Pays-Bas comme on
avait traité le nouveau monde. La plume tombe des mains quand on voit comment les hommes en
usent avec les hommes».

18 Cfr. ].-B. Bossuet, Discours sur ['histoire universelle @ Monseigneur le Dauphin, pour expliquer
la suite de la religion, & les changements des empires. Premiére partie, depuis le commencement du
monde jusqu’a I'empire de Charlemagne, chez J. Mabre-Cramoisy, Paris 1681, p. 9: «Voila ce qui
s’est passé en 1656 ans. Tel est le commencement de toutes les Histoires, ot se découvre la toute-
puissance, la sagesse, & la bonté de Dieu: I'innocence heureuse sous sa protection: sa justice a
venger les crimes, & en méme temps sa patience a attendre la conversion des pécheurs: la grandeur
& la dignité de ’homme dans sa premiére institution: le génie du genre humain depuis qu’il fut
corrompu».
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spinta delle passioni universali (degli individui e dei popoli), sempre diversa,
ma guidata da una forza costante, propria, tipica della natura umana: la perfer-
tibilita. A cosa tende 'uvomo nei propri atti storici? A perfezionare se stesso, a
migliorare le proprie condizioni (materiali) di vita, ad affermare il proprio essere
(progresso), nel bene come nel male. E due sono le passioni etiche fondamentali
(e all’apparenza contraddittorie) che alimentano la perfettibilita: ) la volonta
di dominio; 4) 'istinto di giustizia'®. Queste passioni entrano spesso in conflitto
tra loro, anche nel medesimo individuo o nel medesimo popolo. Il compito del
filosofo ¢ di mostrare all’opera queste forze, di raccontarle e cosi darne una rap-
presentazione intellegibile u#i/e ai suoi contemporanei. La «madre» della storia &
percio la Razson; e la figlia,/la Verita®.

Nel racconto allegorico Eloge historigue de la raison, il personaggio centrale, la
Ragione, ¢ presentato infatti come una Grande Madre, accompagnata e aiutata,
nella storia, dalla figlia Verita. Entrambe, dal tempo dei Cesari (ossia dal venir
meno della centralita del /ogos greco), fino all’eta di Erasmo da Rotterdam — au-
tore del celebre Elogio della follia (1511) in eta rinascimentale —, si tengono ben
nascoste in fondo a un pozzo, in un luogo segreto e lontano dagli uomini. Perché
altrimenti verrebbero immancabilmente sgozzate. Nel momento in cui il Signor
M#*** dell’Accademia di provincia scrive il suo nuovo Elogio, ¢ giunto il tempo
in cui la Ragione deve di nuovo rivelarsi agli uomini e operare il mezzo a loro,
per evitare che si autodistruggano. Nel mondo, e a Roma segnatamente, dopo la
caduta di Cesare, regnano la Politica, accompagnata dalle sue fedeli sorelle: la
Furbizia e I’ Avarizia. Osserva Voltaire: «LLa ragione non aveva alcun motivo per
trovarsi la. Allora la Politica regnava a Roma; aveva per ministre le due sorelle, la
Furbizia e I’ Avarizia. Si potevano vedere I'Ignoranza, il Fanatismo, il Furore cor-
rere ai suoi ordini in tutta Europa. La Poverta le seguiva ovunque. La Ragione si
nascondeva in un pozzo con la Verita sua Figlia. Nessuno sapeva dove fosse quel
pozzo; e se lo avessero indovinato, vi si sarebbero calati per sgozzare la madre e
la figlia...»?!.

Voltaire prosegue quindi a sbozzare, in abrégé, la sua filosofia della storia,
fino al tempo presente, quello delle Lumziéres. Alla caduta di Costantinopoli
(1459), da quest’ultimo bastione della razionalita europea, fuggono due o tre
intellettuali greci, che trovano rifugio in fondo a quel pozzo. La Ragione e la
Verita li nutrono, li proteggono. Questi infine, dopo un certo tempo, prima di
morire, tornano alle corti di Francesco I e Carlo V (Rinascimento) a trasmet-
tere il loro sapere. Sembra I'inizio di una nuova Grecia che s’avvia nel cam-
mino della rinascenza del comportamento razionale tra gli uomini. Ma le cose
non stanno cosi, gli uomini continuano a seguire gli antichi errori, a obbedire

19 Cfr. Voltaire, articolo «HISTOIRE», in J. Le Rond d’Alembert, D. Diderot, Encyclopédie ou Dic-
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1780), Le Breton-Briasson-David-Du-
rand, vol. VIIT (1765), pp. 220b-225b.

20 Cfr. Voltaire, Eloge historique de la raison, cit., p. 570.

21 Tvi, pp. 568 [traduzione nostra].
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all’autorita del tiranno «Politica», seguito dai suoi antichi ministri, «Furbizia»
e «Avarizia». Siamo nel secolo XVI. Seguira I’avvento del razionalismo «clas-
sico» (Descartes, Spinoza, Leibniz ecc.), che cade proprio nel periodo di mag-
giori tensioni storiche, a tentare di dare una spinta in senso opposto. Lesito
di tutto cio & I'indefinibilita della «Ragione» storica, il cui significato non puo
essere fissato una volta per tutte. Voltaire, dunque, non ci da una definizione
ontologica di «ragione» — una risposta alla domanda: «che cos’eé?». Mostra
all’opera la facolta, nei fatti, nelle azioni, ovvero nelle situazioni individuali,
particolari, storiche appunto®.

Cosi facendo, per antonimi e sinonimi, il lettore coglie, nel sottile gioco dell’i-
ronia narrativa, il significato degli incontri della Ragione e della Verita, indivi-
duandoli nelle diverse figure epocali, del periodo di maggior «delirio» dell’u-
manita (le guerre di religione): Enrico IV, il re tollerante dell’editto di Nantes
(1598), Paolo Sarpi, papa Clemente XIV (al secolo, Lorenzo Ganganelli), Maria
Teresa d’Austria, Federico II, Gustavo III di Svezia ecc. e i popoli che vennero
condotti fuori del labirinto del Fanatismo e dell’Ignoranza. Per vie sconosciute,
invisibili ... Dalle deboli lueurs (i chiarori) del primo Rinascimento e del Seicen-
to, si giunge infine alle Lumzzéres del secolo di Luigi XIV.

Ecco che proprio qui un’altra storia & possibile, grazie al romanzo e al conte
philosophigue. 1l romanzo filosofico europeo si confronta con questa sfida. Dire
quell’znvisibile, quello sconosciuto significato che la storia «evenemenziale», ri-
cavabile dai documenti noti, non dice, non afferma, anzi, spesso nasconde. E dare
cosi una definizione della ragione 77 situazione. Lironia volterriana fa leva sullo
scontro tra il noto e I'ignoto (svelato) della storia, tra I'irragionevole che domina
e il ragionevole che rivendica, pure smarrito, i propri diritti, con la forza di una
piu alta verita: il non-nascondimento (a-lethéia). 1l romanzo filosofico di Voltaire
e, poco pit tardi, ancor di pit, quello di Diderot, sono dunque la risposta (vitto-
riosa) alla sfida che lancia la Ragione alla/nella Storia, per affermarsi, seppure in
una debole misura, nella Storia stessa, quella presente.

Gli antonimi di Ragione, narrati e rappresentati in carne e ossa nel roman-
z0, servono a tale scopo. Voltaire ci dice chiaramente quali siano gli antonimi
della Raison, i nemici della Madre Ragione nella Storia. E sono «una folla»,
una maggioranza schiacciante: Fanatismo, Intolleranza, Furore, Ignoranza, Po-
litica, Avarizia, Furbizia ecc. Quindi, un ordine di valore scalare negativo, dal
peggiore al minor Male, ¢ squadernato dal filosofo. Protagonista della storia
nascosta dell’'umanita ¢ in ogni caso, in tutte le figure possibili, il 77zale per anto-
nomasia: la déraison. 1 romanzi filosofici incarnano, ciascuno, una o piu figure
morali (in massima parte negative) della Storia, sottoposte al vaglio del raccon-
to critico. Voltaire ha scritto e pubblicato quindici tra romanzi e racconti. Sono

2 Cfr. D. Sicco, Voltaire: la politica come azione, Mimesis, Milano 2021, ampia disamina del «me-
todo» volterriano, dove anche il politico — accanto al morale e al naturale — ¢ agzto, non semplice-
mente teorizzato, definito. Una caratteristica che spinse I. Kant a ritenere Voltaire 707 filosofo, ma
scrittore; supra, nota 6.
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titoli celebri, il cui stile ha fatto scuola, che affrontano ciascuno una figura della
déraison. Sono le maschere del romanzo filosofico che possono essere elencate
in ordine cronologico:

Zadig, ou la destinée; Le monde comme il va; Memnon, ou la sagesse humaine;
Les deux consolés; Histoire des voyages de Scarmentado; Micromégas; Histoire
d’un bon Bramin; Le blanc et le noir; Jeannot et Colin; Candide, ou l'optimisme,
Llngénu; L’homme aux quarante écus; la Princesse de Babylone, Pot-Pourri; Les
lettres d’Amabed. Vanno considerati parte integrante del progetto due racconti
non raccolti da Voltaire: Le Crocheteur borgne; Cosi-sancta®®. Alla lista occorre
infine aggiungere una serie di Mélanges, storie filosofiche, apologhi e brevi alle-
gorie, tra i quali il racconto/apologo, estremamente importante (e troppo sotto-
valutato), qui analizzato, I'Eloge historique de la Raison. Voltaire stesso raccolse i
suoi testi filosofico-letterari in un’edizione che portava il titolo di Romzans allégo-
riques, philosophiques, etc. (1772)%.

Prendiamo a modello il romanzo che da avvio al ciclo, ed & per questo esem-
plare del progetto volterriano di philosophie littéraire: Zadig, ovvero il Destino
(1747)%. Zadig, come personaggio, & una delle invenzioni piu efficaci di soggetto
protagonista particolare, tipico del romanzo filosofico. La storia ¢ quella di un
uomo saggio, di discreta fortuna, che vive in Oriente, a Babilonia «la grande»,
metafora rovesciata di Parigi del secolo XVIII. «Uomo di ragione», Zadig tenta,
con tutte le forze, di essere saggio, di mettere a profitto in societa i propri talenti;
tenta di farlo, ma le forze storiche che lo attorniano e le circostanze particolari
della vita («il Destino») lo precipitano, da una disavventura all’altra, sempre piu
lontano dalla felicita.

Voltaire presenta I'affresco di un tempo storico preciso — la Francia della meta
del Settecento — in cui i fini degli individui sono quelli pit terreni (la felicita,
la ricchezza, 'agio della vita), ripetutamente cercati, perseguiti da Zadig stesso
attraverso un comportamento razionale, ma costantemente mancati a causa del-
le forze del «Destino», che sta anche a rappresentare la contingenza dell’agire
umano, non la pura necessita del fatumz, come ¢ il caso degli antichi. Voltaire,
intende far passare il messaggio che la virtu s’afferma si attraverso il comporta-
mento razionale, ma questo non serve sempre alla felicita dell'uomo. Al contra-

2 Cfr. R. Pomeau, Voltaire en son temps, 2 vol., Voltaire Foundation, Oxford 19952 (biografia
fondamentale); R. Pearson, The Fables of Reason. A Study of Voltaire’s «Contes philosophigues»,
Clarendon Press, Oxford 1993; J. Van den Heuvel, Voltaire dans ses contes. De ‘Micromégas’ a
L'Ingénu’, A. Colin, Paris 1967; 1. O. Wade, The Search for a New Voltaire, American Philosophical
Society, Philadelphia 1958.

4 Una gran quantita di essi sono raccolti oggi anche in: Voltaire, Mélanges, Préface par E. Berl,
texte établi et annoté par J. van den Heuvel, Gallimard, Paris 1961; e nelle Piéces détachées at-
tribuées a divers hommes célébres, che contengono i due ultimi, importanti racconti: Hzstoire de
Jenni ou le sage et I'athée e Les oreilles du Comte de Chesterfield et le chapelain Goudman (1775), in
Romans et contes, cit., pp. 577-655; infra, nota 33.

» Voltaire, Zadig, ou la Déstinée. Histoire orientale, in Romans et contes, cit., pp. 55-123; Zadig o il
destino. Storia orientale, tr. it. di L. Bianchi, in Zadig e altri racconti filosofici, Prefazione di P. Flores
d’Arcais, Feltrinelli, Milano 1994, pp. 17-91.
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rio, le trame del «Destino» e la liberta umana del volere — il metafisico «libero
arbitrio» — seguono vie differenti. Ogni breve capitolo del racconto (un’epistola
dedicatoria e 21 capitoli) rappresenta una tappa del processo di elevazione di
Zadig alla coscienza del Destino, cio¢ dei caratteri necessari dei rapporti umani,
e insieme della loro ineludibile contingenza, centrati come sono sulle passioni,
che determinano la felicita e I'infelicita di Zadig. I capitoli: L'Orbo; Il Naso; Il
Cane e il Cavallo; L'Invidioso; i Generosi; Il Ministro; Le Dispute e le Udienze; la
Gelosia; La Donna picchiata; La Schiavitt; il Rogo; La Cena; Gli Appuntamenti;
I Brigante; Il Pescatore; il Basilico; I Combattimenti; L'Eremita; Gli Enigmi;
La Danza; Gli Occhi blu, sono momenti di un’unica esperienza di saggezza. 11
romanzo ha tuttavia una forma incompiuta. Voltaire non smette di lavorarci su
anche dopo la prima edizione; e vi aggiungera, nelle edizioni successive, due
capitoli inediti. E un’opera «aperta», verso quelle che Kundera chiama le opera-
zioni dell’io sperimentale, un soggetto inventato come esperimento di pensiero
che il lettore ¢ invitato a compiere insieme all’autore e al personaggio.

Nel romanzo filosofico 'autore mette dunque alla prova il personaggio cen-
trale — un «eroe» sempre in tono minore — nel confronto con altri personaggi
che rappresentano delle figure moral-passionali specifiche, altri 70 sperimentali
antagonisti. Lillusione romanzesca ¢ costruita sul filo di una sottile ironia che
rovescia i luoghi comuni, mette in questione i pregiudizi piu radicati, ad es. che
la felicita sia il premio della virtt, che il nostro mondo ¢ «il migliore dei mondi
possibili» ecc. Soprattutto i pregiudizi legati alle religioni. Zadig, pur essendo
valente, onesto, intelligente ecc. Conosce ogni tipo di scacco. Voltaire ridicolizza
cosi i luoghi comuni, lasciando emergere la verzta dalla trama stessa del racconto,
senza “fare” della morale. Gli uomini in societa sono essenzialmente cattzvz; nella
societa iniqua il Destino & capriccioso, premia piu spesso i disonesti, i briganti,
e punisce gli onesti: questa ¢ la regola. Le condizioni di possibilita di questa o
quella esperienza umana sono esposte alla prova attraverso una sapiente messa
in scena delle premesse logico-morali di ciascuna situazione. Il mito dell’Oriente
¢ 'operatore narrativo principale, il veicolo di immersione finzionale in cui il
lettore & coinvolto a questo scopo. Il romanzo ¢ la messa in gioco continua, sotto
forma di finzione, dei luoghi comuni che il lettore gia conosce, anche in forma
inconsapevole. Zadig, in realta, ¢ solo in apparenza perseguitato dal Destino. E
un filosofo che non riesce ad affermare la propria virtu.

Cio che perseguita Zadig, in realta, & la mzéchanceté degli uomini, la loro con-
sustanziale ingiustizia. Gli uomini non sono degni di averlo come re di Babilo-
nia. Con il gioco ironico dei rinvii Voltaire mostra quali sono le passion: pure, le
autentiche forze morali che fanno grandi gli individui: la generosita, la fedelta,
I’amore ecc. che non trovano riconoscimento reale nel nostro mondo storico, ma
solo apparenza retorica, apparenza finzionale, anche questa. Un Oriente mitolo-
gico, di facciata — dietro la quale si nasconde, in realta, il nostro mondo — fa da
sfondo a una storia incompiuta, tradotta da una lingua sconosciuta, che attende,
infine, un compimento, che non avverra. E questa I'ultima finzione di verita, che
conclude le avventure di Zadig: «C’est ici que finit le manuscrit gu’on a retrouvé
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de ['bistoire de Zadig. Ces deux chapitres doivent etre certainement placés aprés le
douzieme, et avant l'arrivée de Zadig en Syrie. On sait qu’il a essuyé bien d’autres
aventures qui ont été fidelement écrites. On prie Messieurs les interpretes des lan-
gues orientales de les communiquer, si elles parviennent jusqu’a eux»*.

L autore conclude sulla visione della necessita del tutto, dell’insieme delle vicen-
de a cui non si riesce ad assegnare un senso compiuto, perché la lingua stessa vi
si rifiuta. In realta, pur nella sua incompiutezza, il romanzo una fine la trova. Un
lieto fine. Dopo ogni sorta di sventure, legate alla cattiveria degli uomini, Zadig
incontra uno strano Eremita (cap. XVIII) che altri non ¢ che «l’angelo Jesrad»,
venuto a svelargli la necessita dell’ordine dell’universo tale quale lo vediamo e lo
conosciamo. L'Eremita, pero, € uno stravagante, conosce il Libro dei Destini, ma
commette degli atti morali incomprensibili a Zadig, in sé illeciti e insensati: ruba in
casa di un ospite generoso, offre doni preziosi in casa di un ospite avaro; affoga un
giovane nipote di una vedova devota e caritatevole... Dinanzi a questo spettacolo
di déraison e alla rivolta morale di Zadig, che pure era rimasto affascinato dalla fi-
gura autorevole del vegliardo, ecco il prodigio: I'Eremita si trasforma in Angelo del
Bene e spiega a Zadig che il cosiddetto «male» & necessario all’equilibrio del tutto
su questa terra e che cionondimeno occorre sempre combatterlo?”. Zadig trova la
Verita nel momento in cui meno se 'aspetta, pur restando perplesso dinanzi alla
spiegazione che ne daI'angelo e opponendogli un «Mais. . .» che resta finalmente in
sospeso quando «l’angelo prendeva oramai il volo verso la decima sfera»?,

Qui emerge un concetto nuovo che in Voltaire ancora non appare con il suo
nome ma che ¢ presente in quanto esperienza vissuta. Esperienza del fatto che,
come sapevano bene gli antichi, «la verita ama nascondersi», come la natura
(Physis kryptestai filé7). Si chiama «serendipita». Che cos’e precisamente? Il ter-
mine ¢ stato coniato da Horace Walpole (1717-1797), in una lettera del 1754,
mentre descrive la lettura di una favola orientale rielaborata da Cristoforo Ar-
meno, [ tre principi di Serendippo, nome dell’attuale Sri Lanka®. Ma la «cosa» ¢
senz’altro gia in Voltaire, nei due capitoli finali di Zadzg («La danza» e «Gli occhi

% Voltaire, Zadig ou la Destinée. Histoire orientale, in Romans et contes, cit., p. 123.

27 Tvi, p. 114: «Tout ce que tu vois sur le petit atome ot tu es né devait étre dans sa place et dans son
temps fixe, selon les ordres immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet
enfant qui vient de périr est tombé dans 'eau par hasard, que c’est par un méme hasard que cette
maison est briilée; mais il n’y a point d’hasard: tout est épreuve».

2 Ibidem.

» Cfr. Cristoforo Armeno (tr.), Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re Serendippo (1557), a
cura di R. Bragantini, Salerno Editrice, Roma 2000; Horace Walpole’s Correspondence. With sir
Horace Man, Yale University Press, New Haven 1977, vol. 21, p. 532: «I once read a silly fairy
tale, called The Three Princes of Serendip: as their Highnesses traveled, they were always making
discoveries, by accidents and sagacity, of things which they were not in quest of [...] One of the
most remarkable instances of this accidental sagacity (for you must observe that no discovery of a
thing you are looking for, comes under this description) was of my Lord Shaftsbury, who happen-
ing to dine at Lord Chancellor Clarendon’s, found out the marriage of the Duke of York and Mrs.
Hyde, by the respect with which her mother treated her at table» cit. in Th. G. Remer (a cura di),
Serendipity and the Three Princes, from the Peregrinaggio of 1557, Preface by W. S. Lewis, Univer-
sity of Oklahoma Press, Norman 1965, p. 6.
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blu»), aggiunti in un secondo tempo, dopo la prima stesura®. La serendipita ¢
quella virta o sentimento che permette di trovare qualcosa — un bene, un male,
una realta inattesa —, mentre si sta cercando tutt’altro. Si pud anche tradurre
con «razionalita casuale» — o «casuale sagacia», come la chiama Walpole stes-
so. Siamo alle prese con una ricerca, stiamo cercando una determinata «cosa»,
studiando un argomento, una filosofia ecc. e troviamo un’altra «cosa», facciamo
scoperte di verita in un ambito diverso, prossimo o lontano. Accade qualcosa
del genere con la verita, del/nel romanzo filosofico del Settecento. La verita si
nasconde sempre e i soggetti della narrazione la trovano in luoghi diversi da dove
la vanno a cercare. Gli Io del romanzo, proprio in quanto sono «sperimentali»,
non sanno mai esattamente quello che stanno cercando nella vita. E la vita stessa
a imporre la propria verita. Ecco il «Destino» di Zadig: quello di essere felice,
accanto all’amata Astarte, solo quando meno se 'aspetta.

4. Diderot e la serendipita di Jacques il Fatalista e il suo padrone

Un vero e proprio manifesto di questa «serendipita» caratteristica del roman-
zo filosofico settecentesco, inaugurato da Voltaire, ¢ I'incipit stesso di Jacques il
Fatalista (1778) di Diderot:

Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le monde. Comment
s’appelaient-ils? Que vous importe? D’ot1 venaient-ils? Du lieu le plus prochain. O
allaient-ils? Est-ce que I’on sait ot I'on va? Que disaient-ils? Le maitre ne disait rien;
et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal
ici-bas était écrit la-haut. LE MAITRE: C’est un grand mot que cela. JACQUES: Mon
capitaine ajoutait que chaque balle qui partait d’un fusil avait son billet. LE MAITRE:
Et il avait raison....*!

Due personaggi deambulano, filosofando. Non si sa chi sono. Non si sa da dove
vengono. Non si sa dove vanno. Tutto quello che «si sa», € che I'uno ¢ il «padro-
ne» dell’altro. Ma presto ci si chiedera quale dei due lo ¢ di fatto, padrone e/o

30 Cfr. Voltaire, Zadig cit., pp. 117-118: «LA DaNsE. Sétoc devait aller, pour les affaires de son
commerce, dans I'lle de Serendib; mais le premier mois de son mariage, qui est, comme on sait,
la lune du miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire qu’il pfit jamais la quitter: il
pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. ‘Hélas ! disait Zadig, faut-il que je mette encore un
plus vaste espace entre la belle Astarte et moi ? Mais il faut servir mes bienfaiteurs’ Il dit, il pleura,
et il partit».

1 D. Diderot, Jacques il fatalista e il suo padrone, tr. it. di P. Quintili, in Opere filosofiche, ro-
manzi e racconti, tr. it. con testo a fronte a cura di P. Quintili e V. Sperotto, Milano Bompiani, p.
2318: «Come s’erano incontrati? Per caso, come tutti. Come si chiamavano? Cosa v'importa? Da
dove venivano? Dal luogo pitt vicino. Dove andavano? Sappiamo forse dove andiamo? Che cosa
dicevano? Il padrone non diceva nulla e Jacques diceva che il suo capitano diceva che tutto quello
che ci accade di buono o di cattivo, quaggit, era scritto lassti. IL. PADRONE: ¢ un gran bel detto, que-
sto. JACQUES: Il mio capitano aggiungeva che ogni palla di fucile sparata, portava il suo biglietto. IL
PADRONE: E aveva ragione...».
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servo. Romanzo e verita sembrano fare a pugni. Il romanzo di Diderot non ha una
«trama», né una vera e propria «storia». O meglio, di storie ne presenta ben 28 di-
verse, incastonate 'una nell’altra, nella forma della percontatio, esposizione di un
dialogo fittizio nel quale s’inscrive anche il suo interlocutore o destinatario. Come
ha visto bene Kundera, Jacques ¢ un grande gioco della serendipita, dove ogni sto-
ria s’incastra nell’altra sul filo di una scoperta continua di nuovo senso. E anche
I'ingiunzione al lettore a ragionare sulle condizioni stesse della forma narrativa.

La tecnica della digressione e dell’inscatolamento narrativo ¢ usata da Diderot
sul modello del Tristam: Shandy (1759) di Laurence Sterne, ma viene estesa e
approfondita a dismisura. E all’inizio il dialogo tra il narratore e il lettore, all’in-
terno del quale si racconta la storia del viaggio; all'interno di questa, la storia
che racconta Jacques dei propri amori, esemplificazione dimostrativa della tesi
spinozista (il «fatalismo») enunciata alla quinta riga, che «tutto cio che di bene
o di male ci capita quaggiu, stava scritto lassu». Infine all’'interno della storia
di Jacques altre storie e altri temi essenziali (il vino, i cavalli, la catena ecc.) si
fanno spazio, come Leitmotive. La vita ¢ una trama di eventi che s7 concatenano,
tessuta, piu che dalle nostre intenzioni, dall’intervento di fattori sconosciuti e
indipendenti dalla nostra volonta. Ecco una prima verita incoercibile e a prima
vista spaventosa: il carattere fortuito dell’esistenza’?>. Un tema che negli stessi
anni dell’Eloge de la raison aveva toccato anche Voltaire, nel racconto Les oreilles
du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman (1775), in cui s’afferma la tesi
che «la fatalité gouverne irrémissiblement toutes les choses de ce monde. |'en juge,
comme de raison, par mon avénture...», a esordio del racconto”.

La «fatalita», nel racconto, indica tacitamente e ironicamente il fatto che c’¢ una
sola meta davvero certa, fatale e prevedibile, delle vicende dell’esistenza di Jac-
ques, del padrone, della nostra... la morte. Osserva Diderot all’articolo «Fortuito»
dell’Encyclopédie: «Colui che riflettera profondamente sulla concatenazione degli
eventi si accorgera con una sorta di terrore quanto la vita & fortuita e si familiarizze-
ra con I'idea della 7zorte, il solo evento che possa sottrarci alla servitii generale degli
esseri»**. Gli esseri sono tutti concatenati e imbricati tra di loro da una necessita
«fatale», nel senso che il nesso che li lega sfugge agli uomini e li induce a parlare di
hasard, di caso. In realta il «caso» ¢ solo un altro nome del fatumz, per dire la nostra
ignoranza della generale determinazione di tutte le cose, secondo la lezione di Spi-
noza, maestro del padrone (senza nome) di Jacques. Una lezione raccolta dai philo-

32 Sui temi conduttori del romanzo rinvio alla mia Nota introduttiva, a Jacques il fatalista e il suo
padrone, in D. Diderot, Opere filosofiche, romanzi e racconti, cit., pp. 2311-2317; e al saggio: «Le
spinozisme des personnages face au role du Lecteur dans Jacques le fataliste de Diderot», in Actes du
Collogue international «Lecteur, acte de lecture et temporalités dans les écrits de Diderot», organisé
par Thomas Klinkert et Adrien Paschoud, Zurich (UZH, 21-23 mars 2019), in corso di stampa.

» Voltaire, Romans et contes, cit., p. 577. 1l racconto appartiene ai Nowuveaux mélanges philos-
ophiques, historiques, critiques etc. pubblicati da Cramer a Ginevra nel 1775, e alla raccolta inti-
tolata: Pieces détachées, attribuées a divers hommes célebres, apparsa quello stesso anno nel tomo
XXXIX dell’édition encadreé delle Euvres, I'ultima prima della morte del philosophe (1778).

> Cfr. Diderot, articolo «kFORTUITO», in Encylopédie, cit., vol. VII, p. 204b.
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sophes nella grande sintesi del Systéme de la nature (1770) del barone D’Holbach,
dietro il quale si intravede 'ombra (e /z patte) di Diderot. Dietro la narrazione a
intarsio di Jacques, ¢’¢ infatti la tesi filosofica del determinismo generale e assoluto
degli esseri, insegnato dall’Ezzca (P 1, prop. XIII sgg.”) e sviluppata dal Syszémze del
1770. Romanzo e realta si intrecciano a formare un unico e infinito peznsiero critico
che riflette sulle condizioni e i limiti del proprio agire, sentire, riflettere: vivere.

1l narratore di Jacques avanza, ricorsivamente, lungo il racconto della storia,
una rivendicazione di verita nel/del romanzo che va spiegata e non ha in effetti
molti rapporti con il «realismo» del secolo XIX. Osserva Diderot: «E del tut-
to evidente che qui non sto facendo un romanzo, perché trascuro cio che un
romanziere non mancherebbe di utilizzare. Chi prendesse quello che dico per
la verita sarebbe forse meno in errore di chi lo prendesse per una favola...»*.
Cio che viene denunciata in questa formula ¢ la procedura narrativa consistente
nell’apportare una cauzione di verita a una finzione, inserendola artificialmente
in un referente «reale» e fabbricando dei nessi fittizi di causalita tra i suoi diversi
momenti. Diderot smaschera tale procedura all’interno del romanzo stesso. Si &
parlato percio di «anti-romanzo» o di «romanzo di verita», in quanto il racconto
intende svelare gli arcani della narrazione attraverso la narrazione stessa. E un
romanzo del romanzo®’. La tesi filosofica soggiacente ¢ che secondo Diderot la
verita di un avvenimento, che sia storico o favoloso, non risiede né nella data, né
nel luogo, bensi nel carattere universale delle passioni umane che esso mette in
gioco e degli insegnamenti che esso offre alla riflessione.

Lacutezza dello sguardo narrativo si volge a questo aspetto passionale delle
vicende. Il romanzo filosofico non ha bisogno di scimmiottare maldestramente
la realta per essere vero. Inversamente, non gli ¢ affatto piu necessario rifugiarsi
nelle chimere dell'immaginazione fantastica, all’orientale, per risvegliare I'inte-
resse dei suoi lettori. Tra gli scogli contrari del realismo artificiale e dell’invero-
simiglianza gratuita, la verita del romanzo risiede nella giustezza e nell’acutezza
dello sguardo che porta sugli uomini e le cose di oggi, sull’hic et nunc. Afferma
Diderot, nell’Elogio di Richardson: «Quest’autore non fa affatto scorrere il san-
gue lungo le vesti; proprio non vi trasporta in contrade lontane; non vi espone
affatto a essere divorati dai selvaggi, non si rinchiude in luoghi clandestini [...].
Il mondo in cui viviamo ¢ il luogo della scena; il contenuto del suo dramma ¢&
vero; i suoi personaggi hanno tutta la realta possibile; i suoi caratteri sono presi in
mezzo alla societa; i suoi incidenti sono nei costumi di tutte le nazioni civilizzate;
le sue passioni sono quelle stesse che io provo in me ...»*%. Quello che conta,
oltre le passioni, ¢ il viaggio dei due personaggi: la verita ¢ sempre in movimento.

» B. Spinoza, Etica, a cura di D. Donna, Rusconi, Milano 2021, pp. 22-23.

* D, Diderot, Jacques il fatalista, cit., p. 2331.

37 Cfr. M. Kundera, L'arte del romanzo cit., pp. 33 sg.; S. Lecointre-J. Le Galliot, Introduction, in D.
Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, Droz, Genéve 1976, pp. VII-CLXIIIL

’ D. Diderot, Eloge de Richardson, in (Euvres esthétiques, a cura di P. Verniére, Garnier, Paris
1990, pp. 30-31 [traduzione nostra].
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Secondo il filosofo tedesco contemporaneo Peter Sloterdijk (1947) «ontolo-
gicamente la modernita ¢ un puro essere-verso-il-movimento»*’. La questione
del movimento & uno dei problemi centrali della filosofia occidentale (kinésis,
phora, génésis), dall’ Antichita fino alla Modernita. Se ne potrebbero vedere
meglio le implicazioni con riguardo al rapporto cinema-filosofia e teatro-filo-
sofia®, Jacques il Fatalista rappresenta senz’altro una delle espressioni letterarie
pit eloquenti di un modo di concepire la verita filosofica dell’esistenza trami-
te 'analisi, per dirla con Montaigne, del «passaggio» e non dell’«essere»*'. Si
tratta per Diderot di lasciare afferrare al lettore il senso del movimento, dei
cambiamenti d’essere, piuttosto che dei valori di szato. Per questo il romanzo
di Jagues ¢ fatalista e non ha una fine, o meglio ha una fine che... non finisce
mai. Jacques infatti non presenta un «finale» ma ne ha ben #re. A scelta del let-
tore. Il z¢los del racconto ¢ infinito. Fedele alla lezione volterriana della storia
infinita della perfettibilita umana, Diderot non chiude il racconto, ma, come
il Zadig, riapre il movimento narrativo proprio la dove questo doveva trovare
una fine, sul tema del destino, della necessita e della contingenza del vivere e
dell’agire umani.

Le storie degli amori di Jacques s’interrompono bruscamente, dopo la ven-
tottesima storia, aprendo una percontatio con il lettore, ingiunto a scegliere fra
tre «Memorie» che svelano i possibili esiti degli amori di Jacques, dell’ultimo,
in particolare, con la servetta Denise (femminilizzazione del nome dell’autore,
Denis)*. Qualunque «finale» si scelga, la conclusione filosofica vera ¢ quella de-
terminista e spinozista. Jacques, sia che attenda da Denise il fatale «si» senza
ottenerlo, sia che involi a nozze, ¢ determinato ad agire «secondo la propria na-
tura» da molteplici forze, a lui superiori. Con humour filosofico chiosa Diderot:
«Non so quanto c’¢ di vero in questo, ma sono sicuro che Jacques diceva a se

3 Cfr. P. Sloterdijk, Eurotaoisnus. Zur Kritik der politischen Kinetik, Frankfurt, Suhrkam Verlag,
1989; tr. fr. La mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique, Christian Bourgois
Editeur, Paris 2000. ’

0 Cfr. G. Deleuze, Cinéma 1. Limage mouvement, Edition de Minuit, Paris 1983; id., Cinéma 2.
Limage-temps, Editions du Minuit, Paris 1985; P. Quintili, Filosofie a teatro, cit., pp. 154-169.

# Cfr. M. de Montaigne, Saggi, con testo a fronte, tr. it. di F. Garavini, Note di A. Tournon, Bom-
piani, Milano 2012, Libro III, cap. IT («Del pentirsi»), p. 1487: «lo non posso fissare il mio oggetto.
Esso procede incerto e vacillante, per una naturale ebrezza. Lo prendo in questo punto, com’e,
nell’istante in cui m’interesso a lui. Non descrivo I'essere. Descrivo il passaggio: non un passaggio da
un’eta all’altra o, come dice il popolo, di sette in sette anni, ma di giorno in giorno, di minuto in
minuto. Bisogna che adatti il mio racconto al momento» [corsivo nostro].

2 Cfr. D. Diderot, Jacques il fatalista, cit., p. 2593: «E gli amori di Jacques? — Jacques ha detto cento
volte che era scritto lassti che non ne avrebbe finito la storia, e vedo che Jacques aveva ragione.
Vedo, Lettore, che la cosa non ti irrita; ebbene, riprendi tu il suo racconto dove lui I’ha lasciato, e
continualo a tuo piacere, o fai una visita alla Signorina Agathe, impara il nome del villaggio in cui
Jacques ¢ incarcerato; vai a trovare Jacques, interrogalo, per soddisfarti non si fara desiderare; anzi
la cosa lo distrarra. Secondo alcune memorie, che ho buone ragioni per credere che siano sospette,
potrei forse supplire a cid che manca qui; ma a che scopo, poi? non ci si puo interessare se non a cid
che si ritiene vero. [...] rileggerd queste memorie con tutta I’attenzione, lo spirito e 'imparzialita di
cui sono capace; ed entro otto giorni ti dird qual & il mio giudizio definitivo».
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stesso, la sera: “Se ¢ scritto lasst che sarai cornuto, Jacques, avrai un bel daffare,
lo sarai; se & scritto, al contrario, che non lo sarai, avranno loro un bel daffare,
ma non lo sarai. Dormi quindi tranquillo, amico mio...” e s’addormentava»®.

In conclusione, gli ultimi romanzi della ragione illuministica di Voltaire e Di-
derot, si possono considerare anche i primi della nuova generazione di una phzlo-
sophie littéraire che manterra viva, da Madame de Staél, a Proust e a Sciascia*, il
legame indissolubile tra la finzione narrativa portatrice di istanze problematiche
di pensiero ritenute oggi (a torto) extra-letterarie, e I'antica esigenza di verita
propria della filosofia. Quest’ultima travalica sempre i limiti della forma-filoso-
fica storicamente particolare, la nostra, codificata soltanto due secoli fa. «Tradi-
zione» fin troppo recente e, forse, destinata presto a esaurirsi.

 Tui, p. 2597.

# Cfr. P. Macherey, Philosopher avec la littérature, cit., pp. 253-299 («VIIL. Sade et l'ordre du dé-
sordre»); id., Proust. Entre littérature et philosophie, Editions Amsterdam, Paris 2013; M. Piazza,
Alle frontiere tra filosofia e letteratura. Montaigne, Maine de Biran, Leopardi, Pessoa, Proust, Derri-
da, Guerini, Milano 2003, pp. 21-24: «La problematicita dell’oggetto culturale ‘filosofia’».
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