La maturita come stile - Maturity as a style
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This essay traces the story of the idea of maturity as biographical, artistic, and
pedagogical style, conceiving it as a capacity to take care of the other that, in turn,
is condition for the care of the self. This idea entails a conception of time as that
constitutive and natural condition of our own being that can only be apprehended
through the experience of pain, the true measure of our limit as human beings.
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1. Difficile maturita, impossibile maturita

Non deve stupire la rarita, se non i vuoti e le palesi mancanze, in cui ci s’im-
batte cercando le tracce dell’idea di “maturita” nelle opere del canone filosofico,
soprattutto moderno. “Maturita” & una nozione che appartiene al mondo della
vita, all’esistenza concreta e all’esperienza delle singolarita. Di certo non rinvia
all’'universalita del concetto, che ne conserva una pallida eco metafisica nell’'idea
di adeguamento di ciascuna forma individua alla sua essenza. Per esempio nella
famosa dottrina aristotelica dell’atto e della potenza, di cui lo stesso Aristotele,
nel libro IX della Metafisica, afferma che non vi puo essere definizione, ma solo
intuizione per via analogica'. L'analogia ¢, nella vasta e articolata tradizione del
pensiero occidentale, il luogo dove spesso si cela il rinvio al piano dell’espe-
rienza?. L'endiadi di potenza e atto descrive un modo dell’essere che diviene:
in particolare 1a dove il mutamento ¢ ricondotto a una proprieta intrinseca del
medesimo ente diveniente. Ecco allora che I'atto ¢ il pieno, completo e perfet-
to raggiungimento del proprio fine da parte dell’ente in questione, la dove si

! Aristotele, Metafisica IX, 6, 1048a 36-37.
2 Per i riferimenti in proposito cfr. A. Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea, Raffaello
Cortina Editore, Milano 2017.
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presuppone una struttura ontologica della realta modellata sulla manifestazione
della physis, ossia sul disegno teleologico della natura.

Tra gli esempi che Aristotele offre nelle pagine della Mezafisica non si annove-
rano quelli, di scolastica memoria, del seme che diventa albero o dell’uovo che
diventa gallina, ma ci sono, fra gli altri, quello del fanciullo e dell’adulto e quello
del seme di frumento e del grano maturo’. Quanto questa visione antica e cosmo-
logica dei processi di maturazione sia lontana dalla prospettiva eminentemente
antropologica del pensiero moderno, ce lo ricorda Karl Lowith, in un bel passo
del saggio su La fatalita del progresso, 1a dove osserva che si puo anche credere
che 'uomo sia una “pianta d'uomo”, che attraverso il divenire raggiunge la con-
dizione che piu le & propria, passando dalla nascita all’infanzia fino alla puberta
e poi all’eta adulta. Eppure, «'uomo biologicamente adulto non & eo 7pso un
uomo interamente sviluppato, maturo». E subito dopo aggiunge: «LL.a maggior
parte degli uomini restano per tutta la vita bambini cresciuti, immaturi, infantili.
E chiaro, quindi, che non basta per diventar uomini svilupparsi naturalmente,
sono necessari ancora avanzamenti e progressi»*. Per Lowith la mancanza di un
compimento naturale nello sviluppo individuale dell’'uvomo come nei mutamenti
generali della sua storia rende difficile impiegare I'idea di “maturita” sul modello
della natura. La maturita appare sempre relatzva, dal momento che la natura
dell’'uomo implica un lavoro dell'uomo su questa sua stessa natura. L'uomo, in
quanto animale culturale, trasforma la natura e, cosi, trasforma anche se stesso,
sicché i criteri di valutazione della maturita possono dipendere sia dalle tendenze
fondamentali di una cultura, sia dall’autocomprensione dell'uomo e, finanche di
ogni individuo, che ne deriva.

Com’¢ noto, per Lowith I'antropoteologia ebraico-crisitana si & imposta, alla
fine dell’evo antico, sulla cosmoteologia greca della natura e sulla sua funzione
quale limite e componente strutturale dell’agire umano. La concezione ebraico-
cristiana, infatti, denaturalizza 'uomo. Il pensiero biblico rende impossibile per
Pessere umano riconoscere la natura che ¢ in lui, come avveniva nell’orizzonte
greco della physis, e sposta la natura stessa nella mera esteriorita del mondo. Cosi
il fare dell'uomo risulta modellato su un’idea del divino a tal punto anticosmica
da richiedere — probabilmente, vista la datazione piuttosto tarda dei capitoli ini-
ziali del Genestz, proprio in risposta antiellenistica —, il teologema della creazione,
ossia della totale dipendenza ontologica del mondo naturale da Dio. Che questo
teologema sia gia, in qualche modo, implicitamente destinato a produrre un’an-
tropoteologia appare piuttosto evidente, vista I'origine di quest’idea dal mondo
della fabbrilita umana, come attesta, del resto, nell’orizzonte greco, il modello
metaforico del vasaio/demiurgo platonico. Esso, tuttavia, non contraddice la co-
smoteologia greca, dal momento che gli intelligibili, ossia le forme iperuraniche
del cosmo, divine ed eterne, precedono e subordinano il gesto antropologico del

3 Aristotele, Metafisica IX, 6, 1050a 5 e 1049b 22.
+ K. Lowith, Das Verhéingnis des Fortschritts (1963); tr. it., La fatalita del progresso, in id., Storia e
fede, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 143-170, p. 147.
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demiurgo che le traspone, rispecchiandole nell’orizzonte sublunare del divenire.
Il demiurgo di Platone compone il mondo, ma non & responsabile del suo pro-
getto. Nel creazionismo biblico, invece, Dio fz essere il cosmo ed & responsabile
del suo progetto, ma il concetto teologico deriva analogicamente dal modo con
cui 'uvomo produce e progetta, a partire da materiali preesistenti, qualcosa che
pero prima non c’era.

Si puo discutere sulla mancanza di categorie ontologiche in senso stretto nel
pensiero biblico — per esempio il concetto parmenideo di essere e nulla —, ma ¢
innegabile che vi sia sin dall’inizio I'idea di #zovo che € riconducibile in ultima
istanza al paradigma progettuale del fare umano. Nel pensiero biblico ¢ Dio,
quindi, ad essere il limite dell'uomo, del suo perfezionamento come della sua
maturita, ovvero dell’idea di mzaturita come perfezionamento, e non la natura che,
anzi, proprio in quelle prime pagine del testo biblico, viene subordinata all’uo-
mo: al suo dominio e al suo faticoso lavoro. Ciononostante, il Dio biblico ¢ sin da
principio fortemente connotato antropologicamente nel suo agire, nel suo fare e
nel suo creare. Anche gli déi greci fanno e agiscono come uomini, ma non pon-
gono nell’atto creativo un valore ontologico distintivo, perché da ultimo il cosmo
e la physis sono da sempre improgettati, mentre il Dio biblico identifica se stesso
in quanto creatore, cioe in quanto autore di un progetto, anche di quel progetto
a sua immagine e somiglianza che & 'uomo. L'idea che 'uomo sia un progetto di
Dio implica anamorficamente I'idea che Dio sia un progetto dell’'uomo. Allora,
quando, con la modernita e con il processo di secolarizzazione, la triade meta-
fisica di Dio, uomo e mondo diverra una diade, 'uomo si trovera alle prese con
un dispositivo perverso che trasforma il perfezionamento, cioé la maturazione in
relazione ad un modello di perfezione (Dio, la natura), in perfettibilita, ossia nella
stabilizzazione dell'imperfezione, vale a dire nell’assunzione dell'imperfezione
stessa come modello. Si tratta dell’esaltazione della progettualita senza progetto.
E cio che gia possiamo leggere nella celeberrima Oratio quaedam: elegantissima di
Giovanni Pico della Mirandola:

La natura agli altri esseri, una volta definita, & costretta entro le leggi da noi dettate.
Nel tuo caso sarai tu, non costretto da alcuna limitazione [#ullis angustiis cobercitus],
secondo il tuo arbitrio, nella cui mano ti ho posto, a decidere su di essa [sicché] potrai
degenerare negli esseri inferiori, che sono i bruti; potrai rigenerarti, secondo la tua
decisione, negli esseri superiori, che sono divini’.

Il modello di crescita naturale della pianta viene anzi preso come controesem-
pio per indicare la non realizzazione della “dignita umana”: «se vedrai qualcu-
no dedito al ventre strisciare per terra, non ¢ uomo quello che vedi, ma pianta
(frutex)»°. La difficile maturita dei moderni e la programmatica zmzmaturita, ov-

> Giovanni Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate (1486), § 5, 19-23 (per il testo cfr. De
hominis dignitate. La dignita dell’uomo, Silvio Berlusconi Editore, Milano 1995).
¢ Giovanni Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, § 8, 40.
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vero Uimpossibile maturita dei contemporanei e dei cosiddetti “postmoderni”,
sono la conseguenza di questo duplice passaggio. Lo slittamento dalla natura in
noi e fuori di noi alla natura come pura esteriorita mondana e quello dal perfe-
zionamento in relazione ad un modello di perfezione al perfezionamento stesso
come modello, cio¢ alla progettualita senza progetto.

2. Maturita e misura

E innegabile che nel linguaggio comune la parola “maturita” tragga un robu-
sto supporto metaforico dall'immagine del frutto “maturo”, ossia dall’analogia
con il processo di maturazione naturale. Il frutto maturo & quello giunto al per-
fetto stadio di sviluppo. Eppure I’agricoltura tradizionale, ovvero quella che non
si avvale di procedure meccanizzate e standardizzate, né tantomeno di colture in
ambienti controllati, protetti e programmabili, come le serre, pratica la raccolta
scalare dei frutti perché, anche sulla medesima pianta, i gradi di maturazione
possono essere molto diversi e bisogna saper attendere, di volta in volta, il mo-
mento opportuno per coglierli.

Vengono in mente i versi di una famosa poesia di Paul Valéry che il poeta
francese dedicava alle flessuosa palma che si staglia nel meriggio del paesaggio
mediterraneo, splendore greco-romano ma insieme annuncio dell’oriente e delle
ventose e roventi sabbie del deserto: «Patience, patience,/ Patience dans ['azur!/
Chaque atome de silence/ Est la chance d’un fruit mir!»®. Con antica e anzi im-
memoriale pazienza la palma attende la maturazione e la caduta dei suoi frutti.
Essa, che flessuosa si slancia nell’azzurro del cielo, ecco che si piega verso terra
grazie al peso e all’'abbondanza dei mielosi datteri che gravida reca con sé. «Con
la sua linfa solenne», scrive il poeta, «un’eterna speranza/ porta a maturita [une
espérance éternelle/monte a la maturité]»’.

Non ¢ un caso che la palma sia 'emblema dei vincitori e accompagni i potenti
e i conquistatori della Terra nelle solenni parate di trionfo. Dobbiamo ricordare
anche le fronde di palma che accolgono il festoso ingresso di Gestu a Gerusalem-
me, a cavallo di un’asina, come gia annunciavano le parole del profeta Zaccaria®®.
La palma, pero, suggerisce Valéry, non & il premio conseguito per una vittoria
estemporanea, bensi 'emblema di un lavorio perseverante, di una maturazione
lenta, attenta e calma, fatta d’insistente e scandalosa durata. Quella stessa durata
che porta a maturazione 'opera d’arte, certo, come si affretta a chiosare la mag-
gior parte dei commentatori della poesia. Ma qui 'opera, la scrittura del poeta,

7 Si veda in proposito il bel libro di F. Cataluccio, Inzmaturitd. La malattia del nostro tempo, Einau-
di, Torino 2004.

8 P. Valéry, Palme, vv. 71-74, in id., Charmes, Gallimard, Paris 1922, ora in id., GEuvres, a c. di J.
Hytier, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1957, tome 1.

2 vv. 58-60.

10 Gy. 12,12-15, cfr. Zc. 9,9.
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il prodotto del fare dell’artista, si sciolgono nella forza della metafora vegetale,
nell'immagine della nuda vita, dell’esistenza che spesso appare composta dalla
banalita quotidiana, da giorni vuoti e perduti all'universo. Ma questi giorni della
vita piti uguale — in cui echeggia I'zsozatos bios anticamente predicata dal maestro
scettico Pirrone ai suoi seguaci —, come la palma, hanno avide radici che, sotter-
ranee ed invisibili, lavorano i deserti («Ces jours qui te semblent vides/ Et perdus
pour ['univers/ Ont des racines avides/ Qui travaillent les déserts»)'.

«Lasciar maturare i frutti in un tempo che pare attardarsi infecondo», scrive
Rilke a Theodora von der Miihll il 7 febbraio 1923, in una bella lettera che com-
menta e traduce i versi di Valéry. Per il poeta austriaco “maturare in silenzio”
significa disporsi ad accettare la misura: «cio che noi dobbiamo al silenzio, ci
rende esatta la maturazione [was wir dem Schweigen verschulden,/ macht uns das
Reifen genau!1»2. Opportunamente Furio Jesi osservava che, parafrasando la
strofa di Valéry, Rilke «evita il sostantivo concreto del frutto maturo e lo sostitu-
isce con I'astratto della “maturazione”»". A parere del nostro grande germanista
Rilke mira cosi a prendere le distanze dalla metafora naturalistica, slittando verso
I’idea astratta di mzisura, che a suo avviso & “intrinsecamente infeconda”: «matu-
rare, quando la metafora del frutto ¢ abolita e resta I’astrazione, ¢ il connubio fra
pazienza, solitudine e silenzio, ¢ un fenomeno piti temporale che realisticamente
naturale: ¢ il tempo della giusta attesa». Allora «dire “Reifen” sapendo che non
si trattera mai di vera maturazione ¢ riconoscere la condizione umana: ¢, dunque,
misura»',

Il percorso accennato dalla lettura di Rilke da parte di Jesi & suggestivo. Il poe-
ta innanzi alla fecondita della metafora naturalistica, alla garanzia che il frutto
assicura rispetto al ripetersi del ciclo delle generazioni, ne inverte i segni, ossia
autocomprende la condizione umana nella prospettiva della sterilita della sua
esistenza singolare, irripetibile, caduca, finita. E la sterilita innanzi alla quale la
maturazione viene intesa come il tempo della giusta attesa e, quest’ultima, come
attesa della morte. Rispetto alla pienezza della natura, che si affida alla ripetizio-
ne dell’eterno per definire il ritmo della maturazione, la condizione del singolo
uomo non ¢ quella del genere umano, per cui si pud certo pensare un destino
all’altezza della garanzia metafisica offerta dalla natura o, per dirla con l'antro-
poteologia cristiana di Pico, di una “dignita” costruita sulla naturalita della sua
stessa indeterminazione naturalistica. Qui si tratta di quella szzgolarita che co-
munque, innanzi alla natura come davanti alla figura del Dio biblico o alla sua
secolarizzazione moderna nell’idea di umanita, soccomzbe, ma, proprio in questo
modo, giunge ad affermare la sua distinzione. La misura a cui ci conduce la ma-
turazione non &, quindi, la riduzione naturalistica alla propria mortalita biologi-

yv. 61-64.

2R, M. Rilke, Gesammelte Briefe, in 6 voll., a c. di R. Sieber-Rilke e C. Sieber, Insel-Verlag, Leipzig
1936-1940, vol V, p. 188.

B F. Jesi, Letteratura e mito (1968), Einaudi, Torino 2002, p. 116.

Y Ivi, pp. 116-117.
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ca, né l'esaltazione soprannaturalistica prima, superomistica poi, della capacita
dell’'uomo in generale di essere faber naturae suae e, quindi, di declinare I'immor-
talita della parentela divina o di specie, vuoi anche I'immortalita eroica dell’indi-
viduo, dell’artista che si proietta sulla “gloria” dell’opera. La misura ¢ misura e,
di conseguenza, per ciascuno ¢ e appare diversa, scolpita in negativo nella forma
cava della propria singolarita. Come recitano i versi magnificamente efficaci di
Brot und Wein, «una misura sussiste/, comune a tutti, seppure a ciascuno ¢ as-
segnata la propria:/ che ognuno va e arriva fin 1a dove puo [zmzmer bestehet ein
Mass,/ Allen gemern, doch jeglichen: auch ist eignes beschieden,/ Dahin gebet und
kommit jeder, wohin er es kann]»".

3. La maturitd e il tempo che siamo

Valéry, Rilke, Holderlin: i poeti ci suggeriscono lo sviluppo del nesso fra ma-
turita e misura. E una connessione che la lingua stessa ha sedimentato nei suoi
significanti, se & vera I'ipotesi etimologica che fa derivare il latino 7zaturus, — che
possiamo tradurre con “maturo”, “adulto”, ma anche, a seconda dei contesti,
con “tempestivo”, “veloce” e “opportuno” — dalla stessa radice Vzatu- che ri-
suona in matutinus e che ritroviamo nell’italiano “mattino”. Si tratta, per altro,
di un intensivo del radicale Viza- che identifica la sfera semantica del “misurare”
e che risuona nel greco »zétron, “misura”, e nel latino mzetiri, appunto “misura-
re”, come pure nell’italiano “mese”. Del resto, gli etimologi connettono la radice
\ma- alla base indoeuropea *7dta, che rinvia al significato di “tempo”, il misura-
tore per eccellenza. Non in relazione, pero, a quella spazializzazione della misura
che ritroviamo, per esempio, nella derivazione del latino temzpus dal greco témno
“taglio”, “divido”, “separo”. Infatti, il tempo che si misura tagliando e dividen-
do, il tempo maschile della falce del Dio Crono, ¢ il tempo tradotto in intervalli
di spazio, come avviene nei preistorici calendari rupestri, nelle antiche meridia-
ne, nelle clessidre e negli orologi meccanici, fino ai moderni zzzer elettronici ed
atomici. E il tempo omogeneo e uniforme dell’esteriorita calcolabile, ¢ la misura
del movimento e il segno nello spazio verso cui convergono intersoggettivamen-
te il tempo sociale del lavoro e del mercato e il tempo fisico-matematico della
scienza moderna. Ma la base *7dta e la radice \ma- sono le stesse che risuonano
nell’etimo di madre (mater, mére, mother, mutter, ecc.), la dove la misura ¢ la
durata intrinseca ai viventi e il tempo ¢ la stessa intratemporalita originaria della
vita che si da. Si tratta del tempo mitico delle Parche che filano e intrecciano la
temporalita della nascita con quella, altrettanto materna, della morte.

Ecco allora che la maturita sarebbe I’acquisto della consapevolezza, da parte
della singolarita vivente, del suo esser fatta di tempo, ovvero del suo situarsi nella
misura della durata rispetto alla propria nascita e alla propria morte. Come recita

5 F Holderlin, Brot und Wein (autunno 1800), III, vv. 8-10; tr. it., Pane e Vino in id., Poesie, testo
tedesco a fronte, a c. di G. Vigolo, Mondadori, Milano 1976, pp. 134-135.
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la fulminea battuta di Edgar al padre Gloucester, cieco e morente, nel finale del
Re Lear di Shakespeare: «Gli uomini debbono aver pazienza nell’uscir da questo
mondo, cosi come I’hanno avuta nell’attesa di entrarvi. La sola cosa importante
¢ d’esser maturi [Répeness is alll». La maturita ¢ la scoperta che il tempo non
¢ fuori di noi, nel cosmo naturale o nelle scansioni delle attivita della societa
umana, ma ¢ cio che ci costituisce e di cui dobbiamo essere padroni, coltivando
l'attenzione per il momento opportuno. Non ¢ il tempo pensato della meditazio-
ne filosofica e del concetto, né il tempo misurato dall’orologio, ma il tempo che
sentiamo pulsare nelle tempie e il cui flusso forma cio che siamo. «Il tempo»,
leggiamo in una famosa pagina di Borges, «¢ la sostanza di cui son fatto. Il tempo
¢ un fiume che mi trascina, ma io sono il fiume; ¢ una tigre che mi sbrana, ma
io sono la tigre; & un fuoco che mi divora, ma io sono il fuoco» . E quest’intima
esperienza della temporalita che viene offuscata dalla grande esternalizzazione
del tempo della vita nel tempo del mondo che, malgrado tutto, accomuna ’epoca
della metafisica antica a quell’eta della tecnica che stiamo vivendo e i cui effetti,
riguardo all’idea di maturita, gia venivano denunciati da Goethe.

In una delle sue Massime e Riflessioni, ricavata dai lavori intorno agli Anni di
viaggio di Wilbhelm Meister (1829), il “grande dilettante” scriveva:

devo considerare come la massima sventura del nostro tempo il fatto che non lascia
arrivare nulla a maturazione (die nichts reif werden lift), che nell’istante presente si
consumi I'istante successivo, che si sprechi il giorno nel corso del giorno stesso e si
viva sempre cosi, alla giornata, senza portare avanti niente .

Lo scrittore tedesco, poi, si soffermava sul trionfo della stampa quotidiana e
su come qualsiasi fatto, reso pubblico e messo in piazza dai giornali, rimbalzasse
«di casa in casa, di regno in regno e infine di continente in continente, a folle
velocitax.

Esteriorita e velocita, accelerazione e superficialita gia si affermano come carat-
teri dell’epoca negli stessi anni che vedono la nascita della ferrovia. Il 15 settembre
1830 s’inaugurava, infatti, la linea ferrata fra Liverpool e Manchester che consen-
tiva di compiere i 56 chilometri che separano le due citta in poco pit di due ore al
posto delle sei o persino otto ore che erano necessarie con le carrozze trainate dai
cavalli. La velocita, suggerisce Goethe, spinge letteralmente a consumare il tempo,
senza conservare né, quindi, far crescere e portare avanti niente, mentre I’esterio-
rizzazione pubblica della vita indotta dal sistema della stampa fa si che nessuno
abbia «il permesso di soffrire o gioire se non come passatempo altrui».

Le parole di Goethe, insistendo sul legame fra I'impossibilita della maturazio-
ne e il ritmo della vita moderna — i giornali, la ferrovia, ecc. — sono un’attestazio-
ne abbastanza autorevole e senza dubbio precoce di quello che, successivamen-
te, diventera un vero e proprio luogo comune, che individua nella dipendenza
ludica e utilitaristica dalla tecnica e dai suoi progressi la causa dell'immaturita.
Nell’orizzonte della tarda modernita la tecnica diviene cosi il tutore pit potente,
che con la seduttivita delle sue prestazioni facili impedisce, per dirla con le parole
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del saggio sull'illuminismo di Kant, 'uscita dell'uomo dallo stato di minorita di
cui & egli stesso responsabile, ovvero il presupposto di quell’autonomia che con-
duce alla maturita. Del resto, la tecnica, dissimulando i limiti naturali dell’uomo,
finisce, non troppo paradossalmente, per rinaturalizzarlo. Ecco allora che, come
scrive il maestro di Konigsberg, «per ogni uomo, preso singolarmente, ¢ difficile
emanciparsi da una condizione di minorita che si & tramutata, per lui, quasi in
una seconda natura» . I'immaturita, a volte cercata, a volte subita, diviene una
condizione stabile del vissuto individuale e collettivo.

4. Maturita, tardivita e stile

Esaminata come fenomeno e non genealogicamente, la maturita sembra avere
a che fare con quel senso del limite che rende le singolarita consapevoli di se
stesse, permettendo di affrontare il mondo reale, fatto di speranze, di un’infinita
di progetti e di belle intenzioni, ma anche e soprattutto di resistenze, di ostacoli,
di moltissime delusioni e fallimenti, di quell’inevitabile sequenza di dolori, di
amarezze e di sconfitte che accompagna la vita di ciascuno e, mano a mano, la
determina. E evidente, anzi, che il profilo delle singolarita ¢ disegnato, in traspa-
renza, molto piu da cio che capita accidentalmente e si ¢ in grado di sopportare
e di riportare nel solco del senso, che dai sogni personali di realizzazione che
vengono coltivati dalle individualita eroiche e che ¢ forse un bene che non si rea-
lizzino o non si realizzino completamente, nella stessa modalita, talvolta solitaria,
delirante e ossessiva, ma non per questo meno stereotipata, con cui sono stati
concepiti. E matura quella singolarita che non si identifica pit con la prolifera-
zione mimetica dei suoi progetti, ma con la capacita di accogliere serenamente
il loro ridimensionamento e il loro fallimento fino a farne persino un motivo di
senso. All'inizio della Gaza Scienza, in un breve aforisma dal titolo La zia felicita,
Nietzsche sintetizzava quanto stiamo dicendo con queste parole: «Da quando mi
stancai di cercare, io imparai a trovare»'®, Analogo significato mi sembrano avere
i versi dell’'ultima strofa delle Elegie Duinesi in cui Rilke descrive la metamor-
fosi della felicita come caducita — anche il frutto maturo cade — e maturazione:
«e noi che pensiamo la felicita/ come un’ascesa, ne avcemmo 1’'emozione/ quasi
sconcertante/ di quando cosa ch’¢ felice, cade [Und wir, die an steigendes Gliick/
denken, empfinden die Riibrung,/ die uns beinah bestiirzt,/ wenn ein Gliickliches
fallt]»". La maturita coincide, allora, con 1’accettazione, nel lnzite, del senso del-
la fine, ossia della misura della propria durata.

16\Y. Shakespeare, King Lear (1606) atto V, sc. 2, rr. 10-12; tr. it., Re Lear, testo inglese a fronte, a
c. di G. Baldini, Rizzoli, Milano 1989, pp. 234-235.

77. L. Borges, Nueva refutacion del tiempo, in 1d., Otras inquisiciones, Emecé, Buenos Aires 1960;
tr. it., Nuova confutazione del tempo, in 1d., Altre inquisizioni, a c. di E. Tentori Montalto, Feltrinel-
li, Milano 1973, pp. 169-186, p. 186.
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Per questo il prezzo della maturita in nessuna epoca ¢ stato irrisorio e tanto
facile da pagare. Anche la dove, come nelle culture tradizionali, appare iscritta
in un percorso obbligato, introdotta da un’iniziazione che la codifica simbolica-
mente e scandisce il succedersi delle generazioni e delle eta della vita, fissando
socialmente il loro rapporto, la maturita presuppone sforzo e dolore. Perché la
maturita, piti che uno szafo acquisito o una condizione posta e prestabilita, appa-
re, proprio per la sua peculiarita di configurare 'espressione vivente delle sin-
golarita, uno stile o, come direbbe Michel de Montaigne, una forme maistresse.

Nell’arte spesso si fa riferimento alle opere della maturita di un autore come
quelle in cui egli ha acquisito la piena padronanza dei suoi mezzi espressivi, a
cui si accompagna, spesso, uno spirito di riconciliazione superiore dei temi e
dei contenuti delle opere giovanili, una serenita e una naturalezza che solo ora
sanno ricomprendere la particolare forma artistica impiegata, portandola oltre
se stessa. Di qui, allora, quella sottile 770n7a che la maturita artistica implica e
che, se approfondita negativamente alla luce dell'imminenza della morte, puo
trasformarsi in quello s#zle tardo che é stato magistralmente illustrato da Adorno
a proposito degli ultimi lavori di Beethoven.

La forza della soggettivita — scrive il filosofo tedesco — nelle opere d’arte tarde &
il gesto impetuoso con cui essa abbandona le opere d’arte. Essa le fa saltare non per
esprimersi, bensi per far cadere senza espressione I’apparenza dell’arte. Lascia indie-
tro macerie delle opere e comunica se stessa, come in modo cifrato, soltanto attraverso
i vuoti dai quali prorompe. Toccata dalla morte, la mano del maestro libera le masse di
materia cui prima dava forma; le fessure e crepe ivi presenti, testimonianza dell’'impo-
tenza finita dell’To di fronte all’esistente, sono la sua ultima opera'®.

Ma il ritrarsi malinconico della soggettivita dell’artista dall’'opera, che di con-
seguenza, come avviene nelle ultime cinque sonate per pianoforte, nella Nona
sinfonia, nella Missa Solemmnis, negli ultimi sei quartetti per archi e nelle diciassette
Bagatelle per pianoforte, dove Beethoven, benché pienamente padrone dei suoi
mezzi compositivi, sembra cessare di credere nell’illusione dell’arte e nella sua
capacita di produrre sintesi, sono solo il modo, puramente 7egativo (e per questo
privilegiato da Adorno), con cui la maturita coincide con la tardivita. Tuttavia,
non ¢ detto che I'assolutizzazione della negazione rappresenti né I'unico modo,
né il modo migliore con cui l'ironia iscritta nell’idea di maturita trova modo di
esprimersi. Anzi, I'assoluto negativo ¢, a ben pensarci, in contraddizione con ’es-
senza dell’ironia che, in quanto tale, non puo che esercitarsi anche verso la pretesa
di assolutizzazione del suo stesso gesto. Come insegna Northrop Frye, i moduli
mitici dell'inverno della piena maturita rinviano all’ironia e alla satira che danno
forma al mondo dell’esperienza e all’orizzonte mutevole, ambiguo e complesso

18 7. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, a c. di S. Seidel, (“Berliner Ausgabe”, vol. XVIII),
Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar 1984, n. 479; tr. it., Massime e Riflessioni, intr. P. Chiarini, tr.
M. Bignami, Theoria, Roma-Napoli 1990, p. 136.

29



Andrea Tagliapietra

dell’esistenza non idealizzata'. Ecco che la padronanza della maturita non ¢ affat-
to destinata ad evolversi nello stile tardo, né il “finale di partita” dell’artista deve
per forza concludersi nell’isolamento, nella frammentazione e nella distruzione.
Semmai, il fatto che molti artisti, come il Sofocle dell’Edipo a Colono, lo Shake-
speare della Tempesta e del Racconto d'inverno o il Thomas Mann de L’eletto,
manifestino, nei loro ultimi lavori, come scrive Said, una «miracolosa trasfigura-
zione della realta pitt banale»?, suggerisce piuttosto I'esercizio di una padronanza
non in direzione dell’arte ma in direzione del mito individualistico che, nel tratto
moderno dell’estetica occidentale, ha esercitato una cosi grande influenza sul fatto
artistico. Infatti, se la maturita & connessa con I'accettazione del senso della fine,
cio non significa affatto la necessita di una declinazione apocalittica o malinconica
dell’opera, quanto un distacco dell’artista dalla propria eroizzazione, la ricolloca-
zione del suo fare nella continuita artigianale di quel fare collettivo che accomuna
gli anonimi maestri medievali delle pale d’altare romaniche ai pittori senza nome
degli acquerelli cinesi o agli enigmatici scultori che ornarono in India i templi
Gupta. Del resto, questo ¢ sufficiente a spiegare, anche in Beethoven, il ricorso,
nelle ultime opere, a forme espressive arcaiche o convenzionali.

Le considerazioni estetiche sullo stile maturo o tardo hanno pertanto una con-
seguenza diretta sul nostro tentativo, pitt generale, di descrivere la costellazione
dell’idea di maturita come stile senza indulgere nella semplice denuncia della
sua inattualita che, alla luce di quanto si ¢ detto fin qui, sembra essere, piuttosto,
come futile esteriorizzazione del tempo debito, gia un palese sintomo d’immatu-
rita. Se lo stile maturo rinuncia ad eroizzare il fare dell’artista e la sua originalita,
¢ per collocarsi in quella dimensione transpersonale in cui 'opera appare nella
sua oggettivita collettiva, come mzessa in comune che puo dar luogo tanto all’ar-
caico quanto al classico. Lartista, allora, non ¢ piti il dominatore dell’opera, ma si
mette al suo servizio, se ne prende cura.

5. La ferita di Chirone. La maturita e la cura

Ma tale ¢ anche I'aspetto distintivo che ora emerge nella maturita come stile.
La maturita ¢ la condizione che descrive il prendersi cura. Mala cura in questione
non ¢ quella nozione strutturale dell’esserci — 'esserci come quell’ente il cui es-
sere dipende dal suo stesso autoprogettarsi, ossia come “prendersi cura” e “aver
cura” centrato ontologicamente su di sé —, che Heidegger ben descriveva nelle

¥ 1. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung? in “Berlinische Monatsschrift” IV, di-
cembre 1784, pp. 481-494; in Kant’s Gesammelte Schriften, edizione dalla Koniglich Preussischen
[poi Deutschen] Akademie der Wissenschaften, de Gruyter, Berlin-Leipzig 1900-ss., vol. VIII,
pp. 33-42, p. 35; tr. it., Risposta alla domanda: cos’é illuminismo?, in A. Tagliapietra (a c. di), Che
cos’e Uilluminismo? I testi e la genealogia del concetto, trr. a c. di E. Tetamo e S. Manzoni, Bruno
Mondadori, Milano 2000?, pp. 16-18.

2 F, Nietzsche, Die frolische Wissenschaft (1882); tr. it., La gaza scienza, Einaudi, Torino 1979, p.11.
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pagine di Essere e tempo?', quanto una sua significativa specificazione che pero,
in qualche modo, ne trasfigura completamente I’aspetto teorico. La maturita non
¢ la condizione della cura in generale o vuoi anche della cura di sé, quanto quella
della cura dell’altro in cui, tuttavia, la cura si realizza pienamente, nell’allotropia
ontologica della vita. La maturita declina cioe la necessita della cura, che inerisce
analiticamente alla singolarita dell’esserci e alla condizione stessa del vivente —
«un fatto certo, evidente, ¢ che per la vita la cura & cosa essenziale e irrinunciabi-
le, poiché senza cura la vita non puo fiorire»? —, come necessita di prendersi cura
anche di sé, ma solo mediante la cura dell’altro. Ecco allora che, in conclusione
di queste nostre riflessioni, le forme del mito antico ci vengono in soccorso per
fornirci un’immagine icastica, un vero e proprio personaggio concettuale della
maturita come stile della cura.

Si tratta del centauro Chirone. Al centro della mitologia greca, quale emblema
della metamorfosi colta nell’istante del passaggio dell'uno nell’altro, il centauro, il
cavallo-uomo o 'uomo-cavallo, ¢ il simbolo dell’animale che noi siamo e, insieme,
del non esser soltanto I"animale che siamo, ma una sintesi ulteriore che non & uomo
e neppure cavallo, bensi il vertiginoso rispecchiamento dell’'uno nell’altro, qualcosa
che ne rappresenta 'unione nella plastica vitalita di cio che, oltre il dualismo dell’a-
nima contrapposta al corpo, possiamo ancora chiamare con il nome di “anima”. Si
tratta dell’anima che, fuori dal ghetto metafisico, ¢ racchiusa nella parola “aninza-le”.
11 centauro, al di la dello stigma del mostro, appare come il risultato della fusione
delle migliori qualita dell’essere umano, quali il raziocinio, I'immaginazione e la fa-
colta di parola, con 'eccellenza del cavallo, ossia la velocita, I'eleganza, la resistenza
e il vigore. Non ¢ un caso, allora, che alcuni centauri, come Chirone e Folo, fossero
pedagoghi e precettori di déi ed eroi, civilizzatori e maestri, iniziatori di molti saperi
e abilita — nell’arte della caccia, della cinegetica, nella musica, nell’astronomia e nella
medicina —, distinguendosi per sapienza e per saggezza.

Gli Antichi — ricordava Derrida in uno dei suoi ultimi seminari, commentando il
brano del Principe di Machiavelli che evoca la figura di Chirone quale precettore di
Achille” — ci insegnano allegoricamente che i centauri insegnavano e cosa insegnava-
no i centauri. Doppio insegnamento, dunque, insegnamento allegorico a proposito
di un insegnamento dispensato da esseri doppi (umani e animali); e vedremo che il
contenuto di questo insegnamento sull’insegnamento da parte di maestri doppi & che
bisogna essere doppi, saper dividersi o moltiplicarsi: animale e uomo, meta uomo e
meta bestia®,

2L R. M. Rilke, Duzneser Elegien (1923), X, vv. 110-113; tr. it., Elegie Duinesi, a c. di E. e I. De Portu,
intr. di A. Destro, Einaudi, Torino 1978, pp. 68-69.

2T, W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik (1969), Fragmente und Texte, a c. di R. Tiede-
mann, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1993; tr. it., Beethoven. Filosofia della musica, a c. di L. Lamberti,
Einaudi, Torino 2001, pp. 177-178. Sullo “stile tardo” si veda anche il libro postumo di E. W. Said,
On late Style (20006); tr. it., Sullo stile tardo, il Saggiatore, Milano 2009.

2 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1957; tr.
it., Anatomia della critica. Quattro saggi, Einaudi, Torino 2000, pp. 298-320.

2 E. W. Said, Sullo stile tardo, cit., p. 22.
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Ecco che la doppiezza del centauro ci aiuta a comprendere il segreto dei buoni
maestri e dei buoni insegnanti che abbiamo avuto la fortuna di incontrare lungo
il nostro cammino. La loro maturita non era forse la capacita di esser doppi,
vecchi e giovani insieme e, quindi, di continuare ad imparare attraverso I'ap-
prendimento dell’altro, unendo al piacere del proprio sapere che ¢ posseduto
solo perché lo si dona, 'entusiasmo della scoperta e il gusto della provocazione?
Non era forse la loro maturita quella di aver compreso che il progetto della sin-
golarita non & quello che si vuole essere, ma quello che ci viene affidato e di cui
ci si prende cura? Ma la maturita del centauro non ¢ solo quella del maestro, ma
anche quella del medico, ossia del curante per antonomasia.

Nel mito ellenico®, le origini della medicina, delle pratiche della cura e del-
la lotta contro la malattia e il dolore rinviano alla fantastica figura di Chirone,
«il pitt giusto dei centauri [dzkaidtatos Kentariron]»*°, come lo definisce Omero.
Colui che, nella Commedia dantesca, comanda il drappello di centauri, divenuti
per 'immaginario medievale demoni e custodi infernali?’, che accompagnano il
poeta e la sua guida Virgilio al di 1a del fiume Flegetonte, ove giacciono, immersi
nel sangue delle loro vittime, i dannati violenti verso il prossimo?. Del saggio e
sapiente Chirone — Chesron ha la mano (cheir) nel nome — si racconta che fosse
stato il primo a compiere un’operazione chirurgica, sostituendo I'osso della cavi-
glia di Achille, suo allievo, con quello prelevato dallo scheletro del Gigante Da-
miso e che, inoltre, avesse preparato un unguento in grado di restituire la vista ai
ciechi. Eppure, soprattutto un particolare famoso del mito di Chirone ci appare
interessante e degno di rilievo per il nostro tema.

Si narra che Chirone fosse stato ferito per errore al ginocchio da una delle
frecce di Eracle. E sempre l'irruzione del caso a sconvolgere il progetto delle
singolarita e ad aprirlo alla dimensione della cura. «Addolorato», leggiamo in
Apollodoro, «Eracle accorse, estrasse la freccia e applico sulla ferita un farmaco
che gli diede lo stesso Chirone. La ferita perd ¢ incurabile e Chirone si apparta
nella caverna: vuole morire e non pud perché ¢ immortale»?. Le frecce di Eracle,
infatti, con le punte avvelenate intinte nel sangue dell’ldra di Lerna, avevano la
caratteristica di causare delle ferite dolorosissime — un altro di questi dardi feri,
altrettanto accidentalmente, il povero Filottete —, che si trasformavano in piaghe
purulente che non si rimarginavano mai. Cosi la morte non puo sopraggiungere e
liberare dal dolore fisico, perché Chirone ¢ immortale ed & costretto a sperimen-
tare il lato piu direttamente coscienziale del dolore dell’esserci, quello connesso
alla percezione del tempo che non passa. «Ma i giorni s’avvicendano», leggiamo

» Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tiibingen 1927, 1, sez. I, §§ 40-44; tr. it., Essere e
tempo, a c. di P. Chiodi, Utet, Torino 1969, pp. 290-349.

26 1. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, p. 11.

27 N. Machiavelli, I/ Principe XVIII, 2, in id., Opere, in 3 voll., a c. di C. Vivanti, Einaudi-Gallimard,
Torino 1997, vol. I, p. 165. .

27, Derrida, Séminaire. La béte et le souverain. Volume 1 (2001-2002), Editions Galilée, Paris 2008;
tr. it., La bestia e il sovrano. Volume I (2001-2002), Jaca Book, Milano 2008, p. 121.

¥ Igino, Fabulae 138.
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nella lirica che Holderlin dedico a Chirone, «e osservarli,/ i buoni e i malvagi, ¢ il
mio dolore [Schmzerz],/ la mia duplice forma, e non ¢’¢ uno,/ uno solo che sappia
cio che ¢ il Meglio./ Ma ¢ 'aculeo del Dio. Nessuno, in altro/ modo, potrebbe
amare 'ingiustizia divina»*.

Allora, alle prese con I'incurabilita della sua ferita e impossibilitato a morire in
seguito alla sua natura immortale, Chirone, che da principio si era rifugiato nella
solitudine della caverna, ne esce per curare gli altri. La ferita incurabile diviene
sopportabile nel tempo attraverso la cura delle ferite degli altri. Chirone curando
si cura. Non ¢ forse questa la figura esemplare, il gesto stesso della maturita? Cosi
la ferita del centauro fa un corpo unico con la mano curante e risanatrice, con la
disposizione dativa alla relazione con Ialtro’!.

11 dolore, la misura del limite, per Chirone, non sono solitudine, bensi oc-
casione della scoperta di una relazione necessaria e feconda. Il tempo denso e
ripiegato su di sé del dolore diviene il tempo disteso e aperto del curare, ben-
ché la ferita stessa rimanga aperta, ancorando il curante alla sua finitudine, ossia
alla sua maturita. Mediante il dolore per la sua ferita che non guarisce Chirone
apprende I'esercizio temporale della pazienza e, di conseguenza, possiede I’ar-
te della cura che si esprime non nella dimensione, astratta e interminabile, del
tempo del mondo e dei suoi presunti progetti, ma nella prospettiva concreta del
tempo a termine dei viventi e degli eventi che esso ospita.

Nelle culture arcaiche, gli sciamani divenivano guaritori solo se avevano pro-
vato, per esperienza diretta, i mali che dovevano curare. Del resto, come si ¢ det-
to, curando le ferite altrui, facendosi responsabile del progetto che sono gli altri,
Chirone puo alleviare la sua stessa ferita, ossia dar senso al progetto che non ha
deciso, ma gli ¢ capitato di essere. Non c¢’¢ maturita senza accettazione del dolo-
re, ovvero prova ed esperienza del limite, riconoscimento del nostro esser tempo
che non passa. Ma questo non basta. Perché vi sia maturita il tempo che non pas-
sa delle singolarita deve diventare cura dalla vita profonda e aiutare a farla fiorire
e fruttificare: non esser frutto, quindi, ma, con cura, saper far crescere frutti.

30 Omero, Iliade X1, 832.
A, Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo (1892-1893), Edizioni Studio Tesi, Porde-
none 1993, p. 325.
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