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Abstract: This article aims to examine some consequences of Beckett’s choice, within 
his theatrical research, for an aesthetics of the unword and particularly the shift from 
an eminently linguistic visual angle – in which subjectivity, sight and thought are one 
single thing – toward the effective primacy of sound and music, and most of all of the 
body as the place of our true identity. In fact, Beckett’s later major dramas emphasize 
the role of the body/object on stage and the author’s continual interrogation of the 
act of representation. In Beckett’s plays, the body, with its peculiar relationship with 
gestures, represents the true voice of subjectivity and an intrinsic act of rebellion. 
Ultimately, such a rebellion is not a form of liberation of “Self” but rather the contra-
puntal element that confirms the absolute uncertainty of Beckett’s final achievement.
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So they build up hypotheses that collapse on top of one another, it’s 
human, a lobster couldn’t do it.

Samuel Beckett, The Unnamable

1. L’esaurimento della parola: la filosofia di fronte alla propria impossibilità

L’opera di Samuel Beckett, a partire dagli anni ’60 del secolo scorso, ha 
rappresentato una vera e propria sfida per la filosofia: trovare in essa un 
significato teorico forte e coerente è certamente un compito assai più diffi-
cile che mostrare le linee-guida della poetica beckettiana. Dopo il tentativo 
di Theodor Adorno di capire l’incomprensibilità strutturale della parola di 
Beckett, e dunque di offrire una risposta filosofica adeguata alla «insensa-
tezza organizzata» (organisierte Sinnlosigkeit) di quest’ultima1, c’è stato un 

1 È proprio questa la tesi di fondo del celebre saggio scritto da Adorno su Finale di partita di 
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ulteriore passaggio della critica filosofica nei confronti dell’autore irlandese 
a opera di Gilles Deleuze, seguito da vicino da Maurice Blanchot e Alain 
Badiou: tali operazioni volgono verso l’abbandono totale della fiducia nei 
confronti della parola2. Si tratta certamente della parola filosofica chiamata 
a spiegare quella letteraria ma anche, da ultimo, della parola in quanto tale 
che, proprio come il protagonista di Film, si trova davanti a se stessa come di 
fronte alla propria contraddizione. In tal senso, Finale di partita (Endgame) 
è, a tutti gli effetti, un’antinomia. Allo sforzo di Adorno di trovare un signi-
ficato a una simile e voluta mancanza di significato, si sovrappone il concetto 
deleuziano di esaurimento. Per Beckett il vero problema non sarebbe la fine, 
la crisi o la perdita della speranza ma piuttosto l’assenza. Come dice Deleuze 
nel suo scritto su Beckett intitolato L’esausto: 

L’esausto è molto più dello stanco […]. Lo stanco non dispone più di nessuna 
possibilità (soggettiva): e non può quindi mettere in atto la minima possibilità (og-
gettiva). Ma questa possibilità permane perché non si attua mai tutto il possibile, anzi 
lo si produce man mano che lo si va attuando. Lo stanco ha esaurito solo la messa in 
atto, mentre l’esausto esaurisce tutto il possibile. Lo stanco non può più realizzare, ma 
l’esausto non può più possibilizzare.3

Dall’esaurimento non discendono né il suicidio né la morte, né alcun 
dramma in senso tradizionale, ne consegue piuttosto la coscienza della fine, 
o meglio, di una fine che non finisce. Il buco nero al centro della poetica di 
Beckett riguarda l’intero universo della parola. Esaurimento vuol dire qui 
impossibilità originaria e assoluta di qualsivoglia forma espressiva o narrativa 
o drammaturgica, in un senso per certi versi analogo al Bartleby di Melville4. 
Se è vero che nei Tre dialoghi con Georges Duthuit del 19495, e forse ancora 
in Aspettando Godot, esiste, usando l’espressione adorniana, un’intenzione 
organizzata di esprimere l’impossibilità di esprimere, cioè esiste almeno un 
punto di vista esterno al buco nero da cui osservare quest’ultimo, dopo L’in-
nominabile e Testi per nulla, anche questa possibilità scompare, il collasso è 

Beckett, contenuto in: T.W. Adorno, Tentativo di capire il “Finale di partita”, in Id., Note sulla lette-
ratura, Einaudi, Torino 2012, pp. 94-131. Sulla tesi dell’insensatezza organizzata si veda: Ivi, p. 95.
2 Per una panoramica ragionata sull’interpretazione dell’estetica di Beckett data dai filosofi, inclusa 
la “non-posizione” di Derrida, ci si permette di rimandare ad A. Oppo, Philosophical Aesthetics 
and Samuel Beckett, Peter Lang, Oxford 2008. All’interno dei numerosi studi sul tema, si segnala 
l’importanza di Beckett and Philosophy, a cura di R. Lane, Palgrave, New York 2002. Tra gli studi 
più recenti, si veda in particolare: Beckett/Philosophy, a cura di M. Feldman e K. Mamdani, Ibidem 
press, Stoccarda e Hannover 2015.
3 G. Deleuze, L’esausto, Cronopio, Napoli 2005, p. 9.
4 Per un confronto tra la poetica di Beckett e il racconto Bartleby lo scrivano di Melville si veda: 
A. Oppo, “Black Holes”. A Philosophical Question on “Endgame”’s and “Bartleby”’s Stalemates”, in 
«Samuel Beckett Today/Aujourd’hui», n. 23, a cura di Y. Mével, D. Rabaté and S. Houppermans, 
Rodopi, New York/Amsterdam 2011, pp. 307-317.
5 Vedi S. Beckett, Proust and Three Dialogues with Georges Duthuit, John Calder Publishers, Lon-
dra 1999, pp. 95-126.
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totale. La celebre frase «I can’t go on, I’ll go on»6 a chiusura del romanzo 
L’innominabile, e dunque dell’intera Trilogia, pone la questione del signifi-
cato con grande forza drammatica e tuttavia indica che qualcosa proseguirà, 
qualcosa là (Something There), di cui non vi è parola, né si sa come dire (Com-
ment dire), poiché la sfera dell’esprimibile si è già esaurita. Eppure si rimane 
ancora là, nulla è finito, tutto è ancora in piedi, giacché, se altrimenti fosse, 
un significato ci sarebbe, magari in termini di fine del significato, morte, 
termine, capolinea, e tutto questo, sì, sarebbe esprimibile. Ma una fine senza 
fine non è dicibile, anzi, non è neppure un evento. Il collasso di Beckett, pro-
priamente, non collassa. Allora in che termini parlare di fine o di buco nero, 
se tutto è già-da-sempre inghiottito e nulla finisce?

Questa impasse originaria e strutturale è esplicita e ben presente all’interno 
dell’opera di Beckett, così come si evince dalle sue dichiarazioni e dai suoi scritti 
privati, in particolare dalla celebre German Letter del 1937, scritta al suo amico 
Axel Kaun7. Qui, accanto all’idea fondamentale che niente di vero si può espri-
mere a meno di creare un inganno, emerge costantemente, quasi come un auten-
tico atto veritativo, una precisa intenzione di disfare ogni singolo aspetto di ciò 
che può essere definito un’espressione o una possibilità positiva; da ultimo, per 
Beckett, è necessario sabotare il linguaggio stesso8. In altre parole, se è vero che, 
in senso adorniano, ogni espressione è una sistemazione del non-identico e dun-
que un rendere identico ciò che non lo è, Beckett sceglie ciò che per lui è l’unica 
forma di espressione accettabile: il contro-inganno. Decostruisce, disintegra ogni 
forma per ripristinare, e contrario, la neutra (ma vera) non-identità. 

Così, proprio perché ha il sospetto che ogni forma sia ingannevole, Beckett crea 
un mondo di anti-forme sul quale non si può dire più nulla. La progressiva impo-
tenza della sua produzione artistica, in un processo che parte da Aspettando Godot 
per arrivare ai dramaticules, e dai primi romanzi Murphy e Watt fino alla cosiddetta 
“Seconda trilogia” e Stirrings Still, è certamente una necessità (come Beckett ha 
più volte dichiarato), ma è anche una scelta artistica deliberata. Come il doppio 
protagonista di Film, “E” (Eye) che insegue il suo alter ego “O” (Object), lo stesso 
Beckett sembra voler evitare ogni percezione o punto di vista esterno rispetto alla 
sua opera; così facendo, egli è prossimo al limite estremo di una realtà bidimen-
sionale, laddove la terza dimensione da lui evitata è proprio quella del significato9. 

6 S. Beckett, The Unnamable, in Id., Molloy, Malone Dies, The Unnamable, John Calder Publica-
tions, Londra, 1994, p. 418.
7 S. Beckett, German Letter, in Id., Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, a 
cura di R. Cohn, Calder Publications, Londra 2001, pp. 170-173.
8 Così si esprime Beckett e non potrebbe essere più esplicito: «And more and more my own lan-
guage appears to me like a veil that must be torn apart in order to get at things (or the Nothingness) 
behind it […] As we cannot eliminate language all at once, we should at least leave nothing undone 
that might contribute to its falling into disrepute […] I cannot imagine a higher goal for a writer 
today» (Ivi, pp. 171-172). Sul tema del «disfare la parola» è datato ma sempre attuale lo studio di 
Carla Locatelli dedicato a questo tema (C. Locatelli, Unwording the World: Samuel Beckett’s Prose 
Works after the Nobel Prize, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1990).
9 Film è l’unica avventura di Beckett nel mondo del cinema. L’opera, scritta nel 1963 e girata a 
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In tal modo, non solo disintegra ogni interpretazione esterna positiva della sua 
opera, ma anche la possibilità stessa che essa riceva qualsiasi tipo di lettura o ri-
cezione. Sempre più, dall’Innominabile in poi, questa tendenza va aumentando, 
fino al punto in cui verrà a mancare la scrittura stessa, e resterà, nella forma di un 
oggetto mancante, la sola parola in quanto tale: significativamente l’ultimo testo da 
lui scritto si intitola What is the Word (titolo francese: Comment dire, 198910).

Ma che cosa potrà mai esistere di ulteriore rispetto ad un finale (intraducibile, 
estraneo a qualunque metalinguaggio e perfino divergente rispetto a se stesso) 
che non finisce?

Una risposta possibile è quella di Adorno, che considera Finale di partita come 
la summa dell’arte e del pensiero di Beckett in quanto esposizione e riassunto del-
la storia finale del problema. In quest’opera, che per Adorno è il capolavoro di 
Beckett, la questione delle questioni, il senso dell’Io, è mostrata nella sua essenza 
ultima. Finale di partita termina con questo stallo: Hamm e Clov, scrive Adorno, 
vengono «contrappuntati» come in una doppia fuga musicale «per il fatto che la 
volontà di morte di Hamm è tutt’uno con il suo principio vitale, mentre la volontà 
di vivere di Clov potrebbe provocare la morte di entrambi»11. Da ciò la conclusione 
che, in realtà, l’inizio coincide con la stessa fine, come Hamm riassume con le sue 
stesse parole: «[…] Now as always, time was never and time is over, reckoning clo-
sed and story ended»12. La fine è contenuta nell’inizio, nondimeno, proprio come 
nell’Innominabile, è necessario andare avanti. Così, Finale di partita è seguito dal 
mimo di un attore solista nel pezzo intitolato Atto senza parole: un’azione in musica 
prolunga l’impasse della storia e delle parole, vale a dire l’impasse del soggetto. Da 
qui il ruolo e la funzione di questo mimo, nonché lo spostamento del focus della 
ricerca estetica beckettiana del sé dal linguaggio al corpo. Perfino Martin Esslin, nel 
suo celebre e pionieristico studio sul teatro dell’assurdo, afferma che l’utilizzo da 
parte di Beckett di un simile espediente drammatico «shows that he has tried to 

New York nell’estate del 1964 con la regia di Alan Schneider e con Buster Keaton quale attore 
protagonista, è una declinazione filmica dell’esse est percipi berkeleyano, ovvero il dilemma del 
rapporto tra percezione e realtà, risolto infine in una drammatica rivelazione dell’autopercezione 
dell’Io quale unica realtà. Beckett si illude, all’inizio di Film, di trovare una verità oggettiva elimi-
nando tutte le terze dimensioni (cioè le percezioni esterne) per poi scoprire che la dimensione non 
è neppure doppia, ma è una sola, e nulla di quello che si credeva esteriore, cioè oggetto del nostro 
pensiero, era tale. Pertanto, l’oggetto “O” è il nostro unico “Io” (“I”, che per Beckett equivale al 
suo omofono “Eye”, Occhio).
10 Su questo aspetto si veda: C. Ackerley, The Uncertainty of Self: Samuel Beckett and the Location 
of the Voice, in «Samuel Beckett Today/Aujourd’hui», vol. 14, n. 1, 2004, pp. 39-52. Secondo 
Ackerley, l’incapacità di Beckett di superare l’impasse finale dell’Innominabile è la conseguenza di 
un’antinomia che non può essere mai risolta definitivamente, vale a dire l’impossibilità di localiz-
zare e identificare la “Voce” (che è l’“Io”, ovvero il “Non-Io”). Da ultimo, questa antinomia riflette 
un principio fondamentale di incertezza.
11 T.W. Adorno, Tentativo di capire il “Finale di partita”, cit., p. 126.
12 S. Beckett, Endgame, in Id., The Complete Dramatic Works, Faber and Faber, Londra 1990, p. 
133. Così in traduzione italiana: «Attimi nulli, sempre nulli, ma che fanno il conto, che fanno che 
il conto torni, che la storia si chiuda» (S. Beckett, Finale di partita, in Id., Teatro, a cura di P. Berti-
netti, Einaudi, Torino 2002, p. 153).
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find means of expression beyond language»13 e che sul palcoscenico «one can re-
veal the reality behind the words, as when the actions of the characters contradict 
their verbal expression»14. In generale, per Esslin, mentre il linguaggio, in quanto 
tale, nelle opere di Beckett serve a esprimere il breakdown del senso, l’azione della 
disintegrazione del linguaggio, ovvero il suo utilizzo nella scena, «is an attempt to 
reduce the gap between the limitations of language and the intuition of being»15. 

A dispetto di tutto quanto sostenuto sinora, nel suo importante studio sulla 
prosa di Beckett, Daniel Katz sostiene che la fine della narrazione nell’autore 
irlandese sia ancora una parola, sebbene indistinguibile e incomprensibile in 
quanto tale, e aggiunge che nei testi beckettiani della maturità la materialità della 
soggettività può essere fruita solo linguisticamente, poiché, in senso materiale, 
«the subject is language»16. Dal momento che l’intera opera di Beckett, come 
Martin Esslin ha ben rilevato, «can be seen as a search for the reality that lies 
behind mere reasoning in conceptual terms»17 è anche fuor di dubbio che «in the 
theatre he [Beckett] has been able to add a new dimension to language»18. Ne 
consegue che, per Beckett, la prosa e il teatro non sono due mezzi equivalenti per 
esaminare il problema del soggetto. La suggestione di Katz a questo proposito è 
che, «the structuring role often occupied by the “subject” in the prose is taken 
by the literal materiality of the scenic space in the theatre»19, ma anche che «the 
“subject” of the prose is replaced not by the “character” but by the stage in the 
theatre»20. Katz lascia ancora in piedi l’ipotesi di una ricerca sullo spazio scenico 
in quanto cogito linguistico e, soprattutto, apre a ciò che si può trovare dietro o 
oltre la realtà linguistica. È proprio qui che, in un senso più ampio, il palcosceni-
co beckettiano o, in altri termini, l’“Io” nel teatro di Beckett può essere costruito. 

2. Pensare in maniera diversa dal pensiero: il corpo nel teatro dell’ultimo Beckett

Se il soggetto beckettiano, come ha sostenuto Daniel Katz, non coincide con i 
personaggi ma con la scena nel suo insieme, va detto che questa appare soprattutto 
come uno spazio aperto sull’oscurità dell’identità umana. Si tratta di un elemento 
sempre presente nelle opere di Beckett, dal quale trae origine qualunque immagine 
o discorso. In generale, come ha notato un commentatore autorevole come Steven 
Connor, sulla scena di Beckett lo spazio agisce sia come cornice che rimane sem-

13 M. Esslin, Samuel Beckett: The Search for the Self, in The Theatre of the Absurd, Methuen Londra 
2001, p. 85. Questo saggio fu pubblicato per la prima volta nel 1961.
14 Ivi, p. 86.
15 Ibidem. 
16 D. Katz, Saying I No More. Subjectivity and Consciousness in the Prose of Samuel Beckett, North-
western University Press, Evanston (Illinois) 1999, p. 182.
17 M. Esslin, Samuel Beckett: The Search for the Self, cit., p. 88.
18 Ibidem.
19 D. Katz, Saying I No More. Subjectivity and Consciousness in the Prose of Samuel Beckett, cit., p. 182.
20 Ibidem.
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pre, qualunque cosa accada ai personaggi («the stage representing itself as stage, 
as performance», scrive Connor21), sia come richiamo costante all’assenza, ovvero 
a ciò che sfugge allo schema della rappresentazione. Vi sono dunque due livelli di 
rappresentazione (e, per estensione, di soggettività rappresentata) che sono quello 
verbale e quello scenico. Anche l’attore – che già in Film era composto da due parti: 
Occhio/Eye (inseguitore/percipiente) e Oggetto/Object (inseguito/percepito) – nella 
maggior parte degli ultimi lavori teatrali beckettiani è diviso in voce (o voci) e corpo. 
I corpi nelle opere di Beckett sono allegoricamente subordinati a rapporti di autorità 
interni all’apparato teatrale (testo, autore, regista, pubblico), per cui sono soggetti a 
leggi di disciplina e spesso anche a restrizioni fisiche (non possono cioè muoversi o 
allontanarsi dallo spazio scenico, almeno per la durata della rappresentazione). In 
alcuni casi, sono ostacolati anche da disabilità fisiche; altre volte, i corpi tendono a 
essere frammentati e denaturalizzati – bocche e teste sospese nell’oscurità, costumi e 
gesti stilizzati; donde emerge un uso del corpo da parte di Beckett come puro oggetto 
di percezione piuttosto che come strumento di costruzione di una qualsivoglia forma 
di identità personale.

In una simile situazione, il corpo, dissociato dalla sua normale conformazione 
organica, sembra diventare un campo di battaglia in cui si affrontano impulsi 
ambivalenti: esso è contemporaneamente un oggetto da manipolare attraverso 
disciplina e sottomissione, ma anche una linea di fuga incarnata che resiste al 
controllo linguistico. Esso appare come un’autentica soglia tra il sé e l’altro, tra 
interno ed esterno, una zona di confine tra soggetto e oggetto che spesso viene 
messa in scena circondata dall’oscurità, la cui immagine non viene mai mostrata 
compiutamente ma sempre percepita come instabile e bisognosa di definizione. 
Il corpo in quanto punto di intersezione, che non è né sé né altro – o, come dice 
Katz, è il soggetto nello spazio, il soggetto che ha acquisito la sua dimensione 
spaziale – non è un’entità statica, stabile e unitaria, ma, al suo interno, tutto è 
destabilizzato e ambiguo. In breve, il corpo sulla scena di Beckett è sia il luogo 
della lotta per il controllo e il dominio, sia la zona tra gli spazi di massima insta-
bilità percettiva del dramma.

Anna McMullan ha studiato l’uso dello spazio scenico negli ultimi drammi di 
Beckett, prendendo in considerazione Commedia (Play, 1962-1963) – nel quale 
tre teste sono costrette a narrare i loro testi sotto interrogatorio da parte della 
Luce – come punto di partenza significativo. In particolare, scrive McMullan, 
«Beckett’s presentation of the body in Play and in subsequent plays belies any 
stable or unitary concept of self which the narratives may attempt to establish»22. 
L’illusione dell’unità, la padronanza di sé, la fuga dal caos, che possono essere 
annoverate tra le condizioni di possibilità della formazione di una soggettività 
stabile, vengono sopraffatte, nel testo e nella struttura di Commedia, dalla consa-
pevolezza della fondamentale disunità o abisso che sta al fondo di ogni apparen-
te totalità. Le immagini frammentate del corpo lo trasformano letteralmente in 

21 S. Connor, Samuel Beckett: Repetition, Theory and Text, Blackwell, Oxford 1988, p. 124.
22 A. McMullan, Theatre on Trial. Samuel Beckett’s Later Drama, Routledge, Londra 1993, p. 18.
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oggetto separato e isolato. Inoltre, nello svolgersi dell’intera commedia, il potere 
della Luce sembra essere sottoposto a cicli di ripetizione, così che non riesce a 
crearsi una narrazione ordinata e significativa, e alla fine, osserva McMullan, 
«becomes indistinguishable from the activity of narration, or uttering»23. In tal 
senso, continua Anna McMullan, «the referential value of the verbal text is there-
fore increasingly undermined, as the speech of the figures becomes materialized 
as utterance»24. La ripetizione della commedia, parola per parola, enfatizza il 
fatto che il testo divenga progressivamente suono senza significato, così come il 
fatto che le storie e i pensieri individuali siano ridotti a mere cose; in tal modo 
avviene il primo completo superamento del corpo rispetto al linguaggio in tutto 
il teatro di Beckett. In conclusione, scrive McMullan, «the hell of judgement and 
the search for meaning becomes a meaningless play or replay»25.

Stan Gontarski sostiene che, nelle sue ultime opere drammatiche, Beckett 
concepisca i suoi personaggi teatrali quasi in antitesi rispetto alla narrazione, 
ossia in un’azione scenica giocata contro la parola o il testo26. A modo loro – cioè 
non con l’abilità del linguaggio, bensì con la fisicità della loro presenza – i corpi 
dei personaggi resistono al testo, e lo fanno tautologicamente, unicamente in vir-
tù di se stessi. Alla potenza del pensiero e della ragione, all’autorità della parola 
e del significato, essi si oppongono in quanto presenza, per così dire, attraverso 
il pensiero del non pensare, cioè del non significare: ciò che non rimanda a nulla 
né tende ad essere altro da ciò che è.

Se il pensiero è una pretesa di in-formare le infinite materie del mondo e, at-
traverso la narrazione, di conferire loro, dall’esterno, un significato in modo tale 
da catalogarle e descriverle come identità e differenze, e infine trarre dalla nar-
razione della storia una “Storia”, e dalla descrizione dell’identico una “Identità” 
(soggetto); se il pensiero è tutto questo, i corpi, al contrario, sono le vittime, le 
controparti, gli oggetti di questo processo. Ne deriva quindi un netto contrasto 
in termini di autorità. Perciò il corpo beckettiano, nella sua conformazione para-
dossale, è agente attivo di una ribellione passiva.

In Quella volta (That Time, 1975) e Un pezzo di monologo (A Piece of Monolo-
gue, 1979), l’obiettivo polemico di Beckett coincide precisamente con le strutture 
dell’identità. Il cuore di questi lavori è, soprattutto, la destabilizzazione di dispo-
sitivi testuali e visuali normalmente utilizzati per dare forma al soggetto. L’identità 
individuale e storica è ridotta a una serie di maschere intercambiabili e di cornici 
discontinue di esistenza, dove è impossibile percepire altro che un’ambiguità ge-
nerale. Come sottolinea James Knowlson, Beckett è pienamente consapevole che 
Quella volta si trova «on the very edge of what was possible in the theatre»27. L’in-

23 Ivi, p. 23.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 24.
26 Si veda, in particolare, S. E. Gontarski, The Intent of Undoing in Samuel Beckett’s Dramatic Texts, 
Indiana University Press, Bloomington 1985, p. 173.
27 Vedi J. Knowlson, J. Pilling, Frescoes of the Skull: The Later Prose and Drama of Samuel Beckett, 
John Calder, Londra 1979, p. 219.
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debolimento della tradizionale configurazione identitaria del soggetto risulta dalla 
giustapposizione di forme e spazi scenici e testuali contrastanti, così che assenza e 
presenza, passato e presente, spazio e tempo sono, in definitiva, indistinguibili. In 
Quella volta, in particolare, questa giustapposizione di elementi opposti è parados-
salmente ottenuta attraverso la separazione della voce, o delle voci, dall’ascoltatore 
che non può udirle. Questa divisione tra voce e testo – porta d’accesso alla storia, 
alla memoria, alla narrazione e alla descrizione – diviene l’unico strumento per 
cercare un significato, sebbene un significato non appaia mai. 

In Un pezzo di monologo, la vasta gamma di identità che emergono in Quella 
volta si riduce a una serie di riflessioni molto simili tra loro; anche l’immagine 
scenica rivela un intero corpo umano piuttosto che i suoi semplici frammenti, 
come avviene invece in Non io (Not I, 1972) o in Quella volta. In generale, la cifra 
caratteristica di Un pezzo di monologo deriva da una serie di opposizioni (nasci-
ta/morte, luce/oscurità e movimento/immobilità) che vengono giustapposte in 
modo da generare una sensazione generale di instabilità. In Un pezzo di monolo-
go, la figura umana è posta in mezzo a due oggetti: una lampada a forma di globo 
e il pagliericcio di un letto. Sebbene la voce, in questo caso, sia dentro il corpo, 
la sua immobilità sulla scena e la sua stessa forma evidenziano la differenza tra 
il soggetto della parola e il corpo-oggetto. La completa stasi del corpo contrasta 
con la vivacità assunta dalla lampada nel suo variare di intensità e, significati-
vamente, l’unico movimento in scena, a parte le labbra dell’attore, è il graduale 
affievolirsi della luce della lampada al termine dello spettacolo. 

Le ultime opere teatrali di Beckett, Catastrofe (Catastrophe, 1982) e Cosa dove 
(What Where, 1983), scritte circa due decenni dopo Commedia, ritornano sulle 
questioni della rappresentazione, dell’autorità e della coercizione esercitate sul 
corpo individuale. In particolare, Catastrofe è ambientata in un teatro e mostra 
l’allenamento di un attore per rappresentare un’immagine della catastrofe al pub-
blico. Lo spettacolo in preparazione consiste nella rivelazione del corpo del Pro-
tagonista come oggetto visibile, progressivamente esposto e sezionato, posto su un 
piedistallo immobile come una statua. Questo corpo diviene infine incarnazione 
della sofferenza umana in senso catastrofico. A differenza di molte altre opere di 
Beckett, da Giorni felici in poi, in Catastrofe lo spazio scenico è completamente 
illuminato, come se, qui più che altrove, l’opera si concentrasse sulle possibilità del 
visibile, là dove questo visibile è, implacabilmente, il corpo muto del Protagonista. 
Inoltre, progressivamente, il corpo della vittima manifesta alcune espressioni di 
rivolta che prefigurano il gesto finale: dopo essere stato oggetto dello sguardo del 
pubblico per tutta la pièce, il Protagonista alza finalmente la testa e fissa il pubblico 
con il suo sguardo, finché la fine dello spettacolo non è scandita dagli applausi. Lo 
stesso pubblico appare, attraverso questo gesto, strumento della scena nella sua 
concezione globale e, allo stesso tempo, simpatizza con il Protagonista e con la sua 
resistenza finale, segnata da uno sguardo uguale e contrario.

La presenza di una figura o voce esterna, nei vari lavori realizzati da Beckett 
per il teatro e la televisione, è lo strumento di controllo esercitato sui corpi dei 
personaggi. Questo processo ha luogo in modo paradigmatico nell’ultima opera 
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di Beckett, Cosa dove, la cui prima mondiale è stata diretta da Alan Schneider 
a New York, nel 1983. Nel testo di questo spettacolo, che presenta molte somi-
glianze con Rough for Radio II (1975), viene svolta la complessa ricerca di una 
fantomatica frase chiave attraverso cui si possa scoprire la verità. Nondimeno, 
l’opera mostra il continuo rinvio della verità, perpetuato da una serie intermi-
nabile di interrogatori, tutti caratterizzati dall’incapacità della vittima di dire 
“cosa” e “dove”. La serie di ripetizioni che costituiscono la struttura fondamen-
tale di Cosa dove mina a più livelli la linearità del discorso narrativo, nonché la 
percezione di uno spazio omogeneo sulla scena. 

3. Conclusione: la verità del corpo

Spesso, il corpo in Beckett viene mostrato assoggettato irrimediabilmente alla 
voce dell’io e, di conseguenza, la soggettività resta intrappolata in se stessa ed è 
vittima del linguaggio che ne è il principale strumento di oppressione. Tuttavia, 
il corpo costituisce l’unica possibilità di sfuggire al dominio dell’autorità lingui-
stica e dell’assoggettamento identitario che ne deriva. La liberazione passa attra-
verso la ribellione del corpo, fondata su un modo di pensare altro dal pensare: 
la cosa come cosa, che si oppone al linguaggio e al pensiero. Si tratta di una cosa 
esistente, una cosa che ancora va avanti. Questo atto senza parole (per citare il 
mimo di Beckett al termine di Finale di partita) si fonda sul fatto che il corpo è 
comunque altro, un altro assoggettato e oppresso, ma pur sempre altro. Pertanto, 
da una parte, per dirla con Adorno, «il non significare diventa l’unico significato 
del Teatro [di Beckett]»28, ovvero egli intende esprimere l’impossibilità di espri-
mere, svuotare dall’interno l’uso del linguaggio come veicolo significante; dall’al-
tra, la concezione beckettiana del corpo è il lato opposto del pensiero. Mentre la 
parola è l’espressione di un’impossibilità (di esprimere), il corpo è, al contrario, 
l’impossibilità espressiva di una possibilità (di essere). Ma questa impossibilità, 
paradossalmente, è l’unico residuo positivo beckettiano. Il corpo pensa senza 
pensiero, esiste semplicemente come tale.

Una riflessione sulla filosofia del corpo, insita nelle opere di Beckett, porta a 
considerare anziché la forma positiva del negativo, cioè un’ipotetica comprensione 
del non-senso, la forma negativa del positivo incarnato dai corpi nei drammi be-
ckettiani. Solo in questo preciso senso, cioè come rivelazione ed esperienza di una 
possibilità positiva di liberazione prodotta dall’impossibile esposizione e afferma-
zione di per sé del corpo sulla scena, si può pensare una filosofia beckettiana del 
teatro; non certo come un discorso teorico-filosofico sul teatro. Sebbene il corpo 
sia, in qualche misura, soggetto alla mente come principio d’ordine linguistico, è 
anche vero che, in quanto oggetto, il corpo esiste, ovvero ex-iste nella sua differenza 
qualitativa, silenziosa e inesplicabile rispetto al pensiero e al linguaggio. 

28 T.W. Adorno, Tentativo di capire il “Finale di partita”, cit., p. 116.
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Quello che il corpo oppone al linguaggio è ciò che Adorno chiama una 
«espressione estetica»29, cioè un’espressione che «si comporta mimeticamente, 
così che l’espressione del vivente è quella del dolore»30. Per Adorno questa 
espressione «è il volto addolorato delle opere»31, vale a dire la caratteristica 
dell’arte autentica che «si chiude all’essere-per-altro, che così avidamente la 
inghiotte, e parla di per sé»32. 

In altre parole, è «l’antagonista dell’esprimere qualcosa» poiché «il vero lin-
guaggio dell’arte è muto, il suo momento muto ha il primato su quello signi-
ficante della poesia»33. Intrinsecamente il corpo agisce contro il linguaggio, e 
proprio in questa ribellione risiede la possibilità indicata da Beckett, il mistero 
del «I’ll go on».

29 T.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri, G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 149.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 150.
32 Ivi, p. 151.
33 Ibidem.


