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Natura, storia, mito. Theodor Adorno filosofo del conflitto. 

di Gianpaolo Cherchi 
 
1. Introduzione; 2. Ontologia e storicità; 3. Seconda natura e destino. La storia come mito; 4. Sulla 
peculiarità della Deutung adorniana; 5. Alcune considerazioni critiche. 

1. Introduzione 

Nella brillante prolusione accademica tenuta nel maggio 1931 alla Goethe Universität di 
Francoforte, oggi nota come Die Aktualität der Philosophie1, un Theodor Adorno allora ventottenne 
iniziò il suo discorso con queste parole: 
 

Chi sceglie oggi il lavoro filosofico come professione, deve rinunciare all’illusione che un tempo guidava i 
progetti filosofici: che sia possibile afferrare la totalità del reale con la forza del pensiero. Nessuna ragione che 
abbia la pretesa di giustificare la realtà potrebbe riconoscersi in una realtà il cui ordine e forma reprimono ogni 
pretesa della ragione stessa; la realtà, come realtà intera, si presenta al conoscere unicamente in modo 
oppositivo, perciò la speranza di ottenere una realtà giusta e corretta offre solo frammenti e rovine. La filosofia 
che oggi promette questa speranza ha il solo scopo di coprire la realtà con un velo e di perpetrarne la 
condizione attuale.2 

 
Questo assunto programmatico, espresso già allora con estrema chiarezza e convinzione, colloca 
certamente Adorno all’interno del dibattito di quegli anni sulla crisi della filosofia, ma egli vi 
prende parte in un modo del tutto singolare, ribadendo con forza la natura intrinsecamente 
conflittuale e dialettica della realtà, ed escludendo in tal modo qualsiasi idea positiva di Totalità, 
qualsiasi tentativo di oggettivazione del reale mediante categorie totalizzanti. 
Adorno accetta, dunque, la sfida posta dalla Seinsfrage heideggeriana, ma decide di battersi 
rinunciando all’imponente armamentario della tradizione filosofica, alla sua pretesa di cogliere la 
Cosa in sé, la natura più autentica, più intima e più recondita dell’essere. Egli rinuncia fin da principio 
alla domanda radicale della metafisica e dell’ontologia, alla domanda sull’essere, perché tale 
domanda, «è la meno radicale di tutte»3. E il fallimento dei precedenti progetti filosofici sta li a 
dimostrarlo: nel mondo disincantato e svuotato dal senso, la Seinsfrage diviene problematica, poiché 
il porre tale domanda presuppone innanzitutto, «come condizione di possibilità della risposta, che 
l’essere sia adeguato e accessibile al pensiero, ossia che si possa indagare l’idea dell’ente»4; tuttavia, 
tale idea di adeguatezza, è andata dissolvendosi, e non è più sostenibile. I “tempi beati” del mondo 
colmo di senso hanno ceduto il campo all’Entzauberung, al guscio vuoto di una realtà privata della 
sua sensatezza teologico-metafisica5. Il mondo si è irrigidito, è divenuto refrattario a qualsiasi 
tentativo di individuare in esso un principio unitario e totale. La negazione della Cosa in sé, 
l’annullamento del mistero recondito dietro al reale, è ciò che priva il pensiero della possibilità di 
conoscere il reale alla luce di un principio unitario e totale. L’immanenza del senso è 
l’annullamento del senso. 
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È divenuta inaccessibile proprio quell’idea che potrebbe dar luce a una realtà compatta solo se fosse limpida a 
trasparente come una stella; quest’idea si è oscurata, forse per sempre, all’occhio umano da quando la verità 
delle immagini delle nostra vita è garantita solamente dalla storia.6 

 
La storia, dunque, è l’elemento di rottura, la pietra che rompe lo scrigno della totalità. Dal 
momento in cui le rappresentazioni della nostra vita sono interpretabili unicamente mediante il 
ricorso alla storia, il nostro modo di concepire la realtà non potrà che essere necessariamente 
frammentario, sparso, disgregato, e non più unitario, compatto, totalizzante. In questo senso, il 
tentativo di ridurre la storia ad una totalità organica compiuta, riconducendola sotto la categoria 
della storicità e rendendola, di fatto, una determinazione concettuale stabile, un qualcosa di sempre 
presente – storia sive natura –, è l’operazione che compie quella filosofia deformata dal bisogno di 
totalità, dal bisogno ontologico, e alla quale Adorno si oppone. 

2. Ontologia e storicità 

Il bersaglio polemico principale è certamente Heidegger. Ma Adorno vi arriva per gradi. Egli 
percepisce i germi dell’ontologia già nella filosofia proto-esistenzialistica di Kierkegaard. 
Prendendo in prestito le parole di Pettazzi, il giudizio adorniano sul pensatore danese è così 
riassumibile: Kierkegaard è «un filosofo idealista che tenta l’avventura senza speranza di 
un’ontologia soggettiva; la sua ricerca dell’essere nel soggetto finisce invece nella disperazione, da 
cui egli si salva con un salto mistico nella trascendenza, liquidando così di fatto proprio la 
soggettività stessa»7. Ponendo l’accento sul rapporto interiorità-trascendenza in Kierkegaard, 
Adorno riesce a ricostruire una dialettica dell’interiorità che rimuove la storia come elemento di orrore 
e di minaccia8. 
Nel Concetto dell’angoscia, il pensatore danese cerca di far luce sul peccato originale come fenomeno 
primordiale, come essenza stessa della storicità: se dal primo peccato di Adamo risulta la 
peccaminosità come conseguenza, e dal peccato di ogni singolo individuo risulta la peccaminosità 
come condizione, si dovrebbe dedurre che Adamo stia fuori dal genere umano, che egli non 
partecipi alla specie; ma siccome la specie non inizia sempre ogni volta che inizia l’esistenza di un 
nuovo individuo, Kierkegaard è costretto a tornare sui propri passi e ad ammettere che la 
peccaminosità della specie possiede certamente una storia, nel momento in cui la peccaminosità 
viene pensata, appunto, come storicità, come essenza di ciò che è storico. La storia «viene 
esemplificata con l’aiuto di un fenomeno preistorico, ma in quanto preistorico anche extrastorico: 
Adamo»9. Da lui la peccaminosità non deve risultare semplicemente come una conseguenza, come 
un prodotto, perché altrimenti si incorrerebbe nella difficoltà, sopra citata, che Adamo non 
apparterrebbe al genere umano; la peccaminosità deve risultare non come fatto storico, ma come 
essenza della storia, come senso. Nel momento in cui vuole cogliere l’essenza dell’essere storico, 
Kierkegaard estrae dalla storia il factum storico, inteso come prius fondativo lasciandolo, tuttavia, 
come un ché di assolutamente contingente, astratto dalla storia reale, dal continuum storico. La 
possibilità astratta dell’esistenza dei fatti storici concreti viene spiegata mediante una astrazione del 
singolo fatto contingente, considerato nella sua unicità e irripetibilità, e trasferito in una 
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dimensione concettuale totalmente estranea alla storia reale: la storicità. Questa, tuttavia, possiede 
un carattere normativo su tutto ciò che pertiene al mondo degradato, al mondo storico pensato 
come peccaminosità, come male radicale. 
 

Nella dottrina kierkegaardiana del peccato originale, la storia  non è nient’altro che lo schema formale secondo 
il quale la dialettica soggettiva interna deve trasformarsi nella dialettica verso l’«assoluto». Tale dottrina pone un 
limite alla pura soggettività, ma lascia il factum storico in oscura contingenza.10 

 
L’assoluto verso cui tende l’interiorità, tuttavia, è un assoluto rispetto al quale la temporalità è un 
fatto puramente esteriore, e in quanto tale viene estromesso dal mondo dell’interiorità. La sua 
storia è una storia interna che si svolge tutta al presente, poiché «al suo tempo manca ogni fondata 
unità di misura; essa è soltanto la forma immanente del movimento dialettico, irreale dinanzi 
all’assoluto»11. La storia interna dell’interiorità viene vissuta tutta nel tempo presente della situazione, 
dove intervengono certamente momenti storico-reali, ma assolutamente isolati e subordinati 
all’interiorità della persona: «così scompare la storia»12. Nella situazione, la realtà storica appare 
all’interiorità come realtà riflessa (nel senso più letterale del termine), come un ché di respinto, di 
rimandato indietro: nella situazione si riflette la storia come realtà alienata e reificata. 
 

La situazione non è per Kierkegaard, come lo è per Hegel la storia oggettiva, afferrabile mediante una 
costruzione del concetto, bensì soltanto con la decisione spontanea dell’uomo autonomo. Kierkegaard vi cerca, 
per parlare in termini idealistici, l’indifferenza di soggetto e oggetto. Egli riesce a farne a meno fintanto che 
l’interiorità si chiude ermeticamente in quanto priva di oggetto. La situazione diviene il rifugio del soggetto non 
appena questo è sopraffatto dall’oggettività.13 

 
L’immediatezza perduta del senso è raggiungibile unicamente solo nella dimensione della 
soggettività; trattandosi, tuttavia, di una soggettività completamente slegata dall’oggetto, di una 
soggettività chiusa in sé stessa, a questa soggettività non compete alcun contenuto oggettivo. Il suo 
senso è vuoto. Viene a mancare la tensione tra la sensatezza nascosta dietro all’apparire storico da 
un lato, e il mondo storico che nasconde dietro di sé questa sensatezza dall’altro. In tal modo, la 
Sinnfrage ci si ripresenta in tutta la sua problematicità. 
Il tentativo di risposta, che ci ha portato ad estromettere la storia alla maniera platonica, ad 
accettare un mondo dei concetti astratti nella loro contingenza e, in quanto tali, privi di qualsiasi 
contenuto oggettivo, apre la strada al rapporto tra storia e natura. Laddove la natura è stata finora 
intesa come un’assenza di storia, ovvero come la fondazione dell’essere e del suo senso in una 
dimensione posta al di là della storia – il mondo dell’interiorità in Kierkegaard – ora, con il 
concetto di storicità nell’accezione dell’ontologia heideggeriana, si «presuppone un progetto 
dell’essere attraverso cui la storia sia concepita come una struttura dell’essere»14. Progetto che 
sembra togliere l’antitesi tra natura e storia mediante la rinuncia ad una impostazione platonica 
della domanda sull’essere, e considerando, invece, l’essere nella sua storicità, ovvero in quanto 
essere-storico. In uno scritto del 1929, il giovane Marcuse (all’epoca allievo di Heideger a Friburgo) 
chiarisce con queste parole il concetto di storicità: 
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Storicità è la denominazione per indicare ciò che la storia definisce e delimita in quanto «storia» (per esempio in 
contrapposizione alla «natura» e all’«economia»). Storicità significa ciò che noi intendiamo quando diciamo: «è 
storico»; denota il senso di questo «è»; il senso ontologico di ciò che è storico.15 

 
Il punto di partenza della concezione di Marcuse è il concetto hegeliano di essere, caratterizzato 
dall’unità originaria degli opposti e pensato come l’accadere dell’ente16. Tale concetto dell’essere, 
seppur integrato con il concetto diltheyano di vita17, costituisce il primo autentico abbozzo di una 
considerazione ontologica della storia, e dell’attribuzione di un senso all’essere in quanto essere-
storico. Ad Adorno, tuttavia, la soluzione del problema mediante l’unione della domanda ontologica 
con la domanda storica, non sembra essere convincente: in tale attribuzione di senso è la 
soggettività che agisce, in quanto ratio autonoma: 
 

l’atto di dare un senso, infatti, non è altro se non una conferimento di significati operato dalla soggettività. La 
concezione che intende la domanda sul senso come un conferimento di significati soggettivi all’ente conduce 
alla crisi già nella fase iniziale. L’espressione drastica di questa crisi corrisponde all’instabilità delle 
determinazioni fondamentali dell’ontologia che la ratio deve produrre nel tentativo di ottenere un ordine 
dell’essere come esperienza.18 

 
Da ciò deriva l’inadeguatezza della concezione ontologica. 
 

Anzitutto anche questo progetto rimane esposto in determinazioni generali: non si può superare il problema della 
contingenza attraverso la categoria astratta della storicità. È infatti possibile impiegare una determinazione 
strutturale e generale come quella della vitalità. Tuttavia, quando si interpreta un fenomeno storico concreto, 
come ad esempio la Rivoluzione Francese, è si possibile riconoscere tutti i significati della sua vitalità (come il 
ripresentarsi di ciò che è già accaduto, il valore della spontaneità delle azioni umane, le varie connessioni causali 
ecc.); bisogna, però, ammettere che, muovendo da questa determinazione, non si riuscirà mai a cogliere la 
fatticità della Rivoluzione Francese nel suo essere-fattuale: vi sarà sempre una parte della «fatticità» che cadrà al 
di fuori della comprensione.19 

 
La fatticità, ciò che è realmente storico, è proprio tutto quello che non rientra nel progetto 
ontologico, e che viene relegato nel regno della pura casualità e della contingenza, salvo poi essere 
ricondotto e accolto di nuovo «all’interno del progetto come determinazione della storicità.»20 Il 
programma ontologico di una fondazione della storicità si risolve così in un corto circuito 
tautologico: ci si sforza di considerare l’essere storico come un fatto vivente, salvo poi reprimere 
l’unicità e l’indominabilità concettuale del fatto storico-concreto, lasciandolo nella sua contingenza 
e fissità. Per cui, questa fissità, questo esser qui (Daheit) dei fatti storici, assurge a dignità ontologica 
nel momento in cui viene ricondotto, ancora, sotto la struttura della storicità, di modo che si 
giunge a dire tautologicamente che “la storia è ciò che è storico”. 
 

Nella nuova ontologia il problema di conciliazione di natura e storia è stato risolto solo apparentemente 
attraverso il ricorso alla struttura della storicità, poiché, anche se in essa è riconosciuto che esiste un fenomeno 
fondamentale «storia», la determinazione ontologica di questo fenomeno, così come la sua esplicazione, è 
impedita dal fatto che esso viene trasfigurato in senso ontologico.21 
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Il carattere tautologico dell’ontologia consiste allora in una naturalizzazione della storia, nel momento 
in cui la storia viene concepita come struttura dell’essere, come storicità, e perciò giustificata, 
determinata e resa conoscibile sempre e soltanto come essere, come un qualcosa di sempre 
presente, di stabile e fisso, come natura. In piena aderenza all’idealistico principio di identità. 
 

La tautologia nasce dal fatto che un essere, un essere storico, viene compreso attraverso la categoria soggettiva 
della storicità; in questo modo l’essere storico è obbligato a mostrarsi identico alla storia e ad adattarsi alle 
determinazioni che gli vengono impresse dalla sua storicità. La tautologia non è il ritorno del linguaggio alla sua 
origine mitica: è un travestimento rinnovato della tesi classica dell’identità di soggetto e oggetto.22 

 
Il principio di identità di soggetto e oggetto viene declinato e interpretato idealisticamente, ovvero 
dando priorità al polo soggettivo, riducendo l’oggetto ad una mera determinazione del soggetto: si 
stabilisce la priorità dell’essere rispetto alla fatticità, alla molteplicità storico-empirica, la quale deve 
adattarsi alla struttura categoriale soggettiva – la storicità – e in base a questa essere definita. Ma le 
strutture categoriali del soggetto costituiscono un regno delle possibilità, al quale la realtà empirica 
e oggettiva viene così ricondotta. Con la categoria della storicità, allora, l’ontologia riduce la storia 
empirica ad un movimento che avrebbe luogo non nell’ambito del reale, ma in quello del possibile. 
Il possibile risulta essere ciò che della realtà è assunto come già dato: la storia reale è tale in quanto 
già data nel possibile, già esistente come possibile. La storia è già in potenza ancora prima che essa 
sia effettivamente in atto; e l’essenza della storia, la sua storicità, è già da sempre presente, a 
prescindere dalla sua contingenza e unicità reale. «Il carattere della storicità viene prima di ciò che 
si designa col termine storia (lo storicizzarsi della storia universale)»23. 
Contro tale visione, Adorno rivendica la concezione materialistica della storia, facendo propria la 
tesi marxiana secondo cui la possibilità è una categoria storica, che può dispiegarsi e divenire 
concreta unicamente nella realtà. Contro tale separazione astratta di possibilità e realtà, è necessario 
ricordare le parole di Marx: «il Comunismo non è per noi uno stato di cose che deve essere attuato, 
un ideale al quale dovrà conformarsi la realtà. Noi definiamo Comunismo il movimento reale che 
toglie e supera (aufhebt) l’attuale stato di cose»24. Non vi è dicotomia tra realtà e possibilità, non vi è 
separazione poiché la possibilità è parte integrante della realtà, in quanto storia: «non bisogna 
trovare un essere puro posto al di sotto o al di là dell’essere storico: bisogna trovare l’essere storico 
stesso come ontologico, cioè comprenderlo come un essere naturale»25. Non si deve pensare al 
rapporto tra natura e storia come ad un rapporto al quale ci si riferisce in maniera oppositiva, 
antitetica. L’intenzione del discorso adorniano va «nella direzione di togliere l’abituale antitesi di 
natura e storia.»26 Egli procede con l’intento di portare questi due concetti ad un punto in cui il 
loro reciproco negarsi venga dissolto, in modo da poter giungere, dialetticamente, ad una sintesi, 
ovvero mostrando come questi concetti siano comprensibili soltanto se, proprio in virtù della loro 
opposizione, si riesce a compiere il passo ulteriore per considerarli nel loro vicendevole rinvio. 

3. Seconda natura e destino. La storia come mito 

Fondamentale è il concetto di mitico (Mythische). 
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Con il concetto di mitico si intende ciò che è sempre possibile riscontrare nella storia, ciò che caratterizza la 
storia umana come suo essere necessario, come suo destino, ossia ciò che sembra essere l’essenza della storia. Il 
mitico come essenza apparente della storia è ciò che intendo con «natura».27 

 
Nel concetto di mitico si esprime l’idea di una storia macchiata dalla colpa originale, che si muove 
all’insegna della caducità; o – il ché è lo stesso – di una natura (intesa come essere sempre 
presente) che si rivela essenzialmente caduca e transitoria, che si realizza storicamente come destino, 
come storia irrigidita, disincantata, svuotata di senso. Nella costruzione di questa categoria 
interpretativa, i referenti principali di Adorno sono senza dubbio György Lukács e Walter 
Benjamin28.  
 

In Lukács la storia si ritrae e diviene natura, intesa come essenza, in Benjamin si dà l’altro lato del fenomeno: la 
natura stessa si rappresenta come natura transitoria, come storia.29 

 
Il ritrarsi della storia in natura viene tematizzato da Lukács in Teoria del romanzo: dopo aver 
rappresentato lo sviluppo dal mondo colmo di senso (sinnerfülter) della grecità al mondo privo di 
senso (sinnerleerter) della realtà mercificata e alienata, egli descrive il mondo alienato come una realtà 
costituita da contenuti prodotti dagli uomini, ma che si presentano a questi come una seconda natura. 
 

Le concrezioni sociali, che l’anima incarnata incontra a mo’ di proscenio e sostrato della sua attività tra gli 
uomini, perdono quell’evidenza che le radica in necessità sovra personali e imperative; tali concrezioni 
sussistono come semplici entità; forse sono qualcosa di solido o forse sono qualcosa di marcio, ad ogni modo 
esse non recano in sé né il crisma dell’assoluto, né valgono quali naturali recipienti della straripante interiorità 
dell’anima. Le concrezioni formano il mondo della convenzione: un mondo alla cui onnipotenza si sottrae 
soltanto l’intimo dell’anima; un mondo che nella sua disordinata molteplicità è presente dappertutto e la cui 
rigorosa legalità, così nel divenire come nell’essere, diventa per il soggetto conoscente di necessaria evidenza; e 
tuttavia questo stesso mondo, proprio in forza della sua legalità, non può offrire né la direttrice del senso per 
un soggetto alla ricerca di un obiettivo, né può farsi materia – per un soggetto impegnato nell’azione. Un 
mondo siffatto è una seconda natura; al pari della prima, essa è determinabile solo come un complesso di 
necessità estranee al senso e connotate gnoseologicamente, di modo che la reale sostanza di questo mondo 
rimane inafferrabile e inconoscibile.30 

 
La prima natura è per il filosofo ungherese nient’altro che la natura intesa nel senso delle scienze 
naturali. La seconda natura – questa realtà alienata divenuta una pura convenzione –, risulta 
anch’essa, al pari della prima, come un qualcosa di già dato e il cui senso è inafferrabile per via 
dell’immediata estraneità con la quale essa, prima facie, ci appare. Adorno intende andare oltre 
questa apparente immediatezza della seconda natura, ed è proprio in questo andare oltre che la sua 
prospettiva differisce da quella di Lukács. Il filosofo ungherese, infatti, nel momento in cui 
riconosce la seconda natura come mondo irrigidito, estraneo al senso, ritiene che questo «calvario 
costellato di putrefatte interiorità»31 possa rianimarsi solo mediante una rinascita metafisica: dal 
momento che la storia, per Lukács, si reifica e si cristallizza divenendo natura, egli riesce a cogliere, 
da un lato, il carattere enigmatico di questo processo di reificazione – espressa mediante 
l’immagine del “calvario” –; dall’altro, tuttavia, non riesce a pensare alla risoluzione di questo 
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calvario se non in termini escatologici. La resurrezione della seconda natura viene posta in un 
orizzonte di assoluta lontananza:  
 

così – ammesso che ciò sia possibile – solo la rinascita metafisica della psichicità potrebbe rianimarla, una 
psichicità capace di creare questa natura oppure di conservarla nella sua esistenza originaria o imperativa; solo 
un evento del genere, e non già un’altra interiorità, potrebbe richiamarla alla vita.32 

 
Nonostante Adorno riconosca a Lukács il merito di aver colto la natura enigmatica e apparente 
della seconda natura, gli rimprovera di non esser stato capace di indicare possibili strumenti per un 
possibile superamento di questa apparenza, e di non essere andato oltre una ingenua «possibilità 
metafisica»33, che non coglie il nesso dialettico più intimo che si nasconde dietro all’apparenza della 
seconda natura. Lukács si ferma, insomma, all’individuazione dell’enigma, al riconoscimento del 
carattere di parvenza della seconda natura, senza tuttavia riuscire a superare dialetticamente tale 
parvenza, ovvero senza riuscire a riconoscere l’essenza nascosta dietro a questa parvenza, 
affidandosi, perciò, all’orizzonte escatologico. 
 

La svolta decisiva riguardo al problema della storia naturale, compiuta da Benjamin, risiede nel fatto che egli ha 
portato la resurrezione della seconda natura dall’infinita lontananza fino all’infinita vicinanza e, così, l’ha resa 
oggetto dell’interpretazione filosofica. Nel momento in cui la filosofia afferra il motivo della rinascita di ciò che 
si presenta come cifra enigmatica, di ciò che è irrigidito, giunge a formulare propriamente il concetto della 
storia naturale.34 

 
Il Benjamin al quale Adorno si riferisce è senza dubbio quello dello Ursprung des deutschen 
Trauerpsiels, testo che sarebbe dovuto servire al filosofo di Charlottenburg come chiave d’accesso 
per il mondo accademico, ma che venne rifiutato da Cornelius e Horkheimer con l’umiliante 
motivazione che il contenuto dell’opera era incomprensibile. Adorno attinge a piene mani 
dall’opera benjaminiana, ampliandone la portata dell’analisi allegorica. L’assunto fondamentale 
dell’opera di Benjamin è quello di un tempo storico che, agli occhi dei drammaturghi barocchi, si 
configura come un meccanico scorrere del tempo, in totale assenza di sviluppi e novità, come 
l’eterna ripetizione dell’uguale, facendo emergere l’idea di una storia come natura, che si esprime 
nella immagini della caducità (Vergängnis), della colpa, del decadimento, della corruzione. In 
quest’ottica, la storia appare del tutto estranea a qualsiasi prospettiva escatologica di redenzione, 
come un ciclo eterno di catastrofi e violenze, in totale assenza di telos. Tale idea Benjamin la ritrova 
maggiormente espressa nella figura del martire, la cui impassibilità di fronte alla storia e alle sue 
violenze mostra come la storia stessa venga pensata come un ché di naturale. Nella morte di 
Socrate, Benjamin intravede il nucleo genetico di quell’atteggiamento di rassegnazione di fronte 
alla storia, della sua accettazione come destino35. Quest’ultimo «non è un puro evento naturale, così 
come non è un puro evento storico»36. Per avere chiara la nozione di destino non si deve fare 
ricorso ad una visione deterministica, ancorata ad una concezione degli eventi collegati tra loro da 
un nesso causale. 
  

Il nocciolo dell’idea di destino è piuttosto la convinzione che la colpa, ossia in questo contesto la colpa 
creaturale – e cristianamente: il peccato originale – non consista in un errore morale di colui che agisce, in un 
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fenomeno, magari di poco peso, capace di mettere in moto una serie inarrestabile di fatalità. Il destino è 
l’entelechia dell’accadere nell’ambito della colpa.37 

 
E ancora: 
 

Il destino corre incontro alla morte. Esso non è punizione ma espiazione, un’espressione di come la vita 
segnata dalla colpa sia sottomessa alla legge della vita naturale.38 

 
La nozione di destino ci mostra, dunque, una concezione della storia come natura colpevole e irredenta. 
Tale immagine mitica del rapporto storia-natura Adorno la riscontra già nella sua interpretazione di 
Kierkegaard, la quale risente anch’essa, notevolmente, degli influssi benjaminiani. 
 

Lo spiritualismo di Kierkegaard è soprattutto ostilità verso la natura. Lo spirito si pone libero e autonomo 
contro la natura, perché la riconosce come demoniaca: come nella realtà esterna così anche in sé stessa. Ma 
apparendo lo spirito autonomo come corporeo, la natura prende possesso dello spirito là dove esso si presenta 
con carattere più storico: nell’interiore privo di oggetto. Di quest’ultimo bisogna cercare l’intima sostanza 
naturale, se si vuol procedere all’interpretazione dell’essere della soggettività stessa in Kierkegaard. La sostanza 
naturale del puro spirito, in se stesso «storico», potrà chiamarsi mitica.39 

 
Questo sacrificio40 – in cui il soggetto puramente spirituale sacrifica sé stesso annientandosi e 
precipitando nuovamente in quella medesima natura che intendeva negare – viene trasportato da 
Adorno nella concezione del rapporto natura-storia, in quanto campo d’applicazione più proprio 
della categoria del mitico. Qui «la dialettica si arresta nell’immagine ed evoca nell’immediato 
presente storico il mitico, in quanto è il passato più lontano: la natura in quanto preistoria»41. 
Queste immagini dialettiche (nel senso benjaminiano dell’espressione) questi momenti attimali nei 
quali il movimento dialettico pare arrestarsi come in un fotogramma, mostrano l’intrico di natura e 
storia mediante l’allegoria. 
 

L’allegoria mostra agli occhi dell’osservatore la facies ippocratica della storia come irrigidito paesaggio originario. 
La storia in tutto ciò che essa ha fin dall’inizio di immaturo, di sofferente, di mancato, si imprime in un volto, 
anzi: nel teschio di un morto.42 

 
Rintracciando una corrispondenza tra la filosofia di Kierkegaard e l’analisi del barocco letterario 
fatta da Benjamin, Adorno evidenzia il modo in cui la storia si palesa, già nelle riflessioni del 
pensatore danese, come disperazione e angoscia, mostrando come la sua dottrina dell’esistenza sia in 
realtà una vera e propria «ontologia dell’inferno»43. Se l’indagine dialettica della soggettività non è 
riuscita a raggiungere alcun essere stabile e fondato, se l’interiorità kierkegaardiana è priva di 
contenuto, tale “coscienza infelice” non poteva che dischiudersi alla dimensione esistenziale della 
disperazione, dalla quale, tuttavia, non può salvarsi se non mediante un paradossale sacrificio 
dell’interiorità stessa, con un salto nella trascendenza, la quale apre alla speranza di una redenzione. 
Quest’idea di un’interiorità peccaminosa, che si purifica mediante il suo annientamento viene 
ripresa da Heidegger, il quale tuttavia elimina ogni trascendenza, e con essa ogni possibile 
elemento di redenzione, nel momento in cui pone, come orizzonte supremo dell’esserci, l’essere 
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per la morte, intesa come orizzonte ultimo di una storicità autentica44. L’ontologia esistenziale di 
Heidegger esprime il volto irrigidito della storia, il momento in cui essa si risolve nell’orizzonte 
ultimo della morte, accettata con rassegnazione in quanto destino mitico-arcaico. L’essere per la morte 
chiude inesorabilmente il cerchio magico dell’esistenza, esprime l’immagine di una storia 
disincantata, svuotata di senso, e al tempo stesso accettata nella sua misera e dolorosa inevitabilità. 
Nell’immagine caduca della storia, Heidegger è incapace di cogliervi quell’afflato dialettico che 
potrebbe condurre dalla disperazione alla redenzione, e in questo senso la sua filosofia instaura con 
la morte un macabro rapporto di complicità. Se l’ontologia kierkegaardiana, nel suo fallimento, 
riusciva comunque a scorgere una dimensione di speranza (seppure espressa nei termini irrazionali 
e paradossali del salto), Heidegger si sottrae a questo esito, e chiude irrimediabilmente il cerchio 
della storia, abbandonando l’esistenza alla fatalità del destino, cadendo in balìa del mondo. In 
Kierkegaard, insomma, vi sarebbe una verità dialettica che manca totalmente in Heidegger, e che 
consente ad Adorno un recupero del pensatore danese proprio quando questi sembrava essere 
liquidato senza appello. Tale verità dialettica, di cui lo stesso Kierkegaard è inconsapevole, consiste 
nel nesso tra le rovine della vuota interiorità e l’elemento di speranza in una possibile redenzione: 
«i ruderi dell’Io disgregantesi sono i segni caratteristici della speranza»45. La storia si abbandona alla 
morte in quanto destino dell’esistenza umana, poiché «la natura è da sempre esposta alla morte»46. 
Ma, allo stesso tempo, se la caducità attiene essenzialmente alla natura, allora «la natura ha in sé il 
momento della storia»47. Attraverso l’immagine allegorica della caducità, pertanto, Benjamin 
mostra l’altra faccia dell’analisi lukácsiana, ovvero il momento in cui, dalla storia che si reifica 
divenendo natura (o meglio, seconda natura), si passa al momento in cui è la natura che diviene 
storia. 
L’intreccio dialettico di natura e storia è appunto l’oggetto della Natugeschichte adorniana, la quale 
non è altro che il tentativo di interpretazione di questo intreccio. Tale interpretazione, sebbene 
risenta profondamente dell’influenza di Benjamin e applichi al tema della Naturgeschichte le 
medesime categorie d’analisi presenti nel Trauerspiel – tanto da sembrare niente più che una mera 
riproposizione entusiastica del pensiero del filosofo berlinese, una presentazione delle sue idee in 
ambito accademico –, presenta allo stesso tempo alcuni elementi di distacco, espressi certamente 
con cautela e più nel senso di una prosecuzione del discorso benjaminiano, che in quello di una 
vera e propria critica. Tali elementi, tuttavia, ci sembra che possano lasciar intravedere un margine 
di autonomia nella speculazione giovanile di Adorno, laddove questa viene invece generalmente 
accomunata e ricondotta alle posizioni filosofiche del suo mentore Benjamin. È bene, allora, 
cercare di ricostruire i tratti salienti della Deutung adorniana, in modo da poter poi cogliere questi 
spiragli di autonomia speculativa. 

4. Sulla peculiarità della Deutung adorniana 

L’interpretazione adorniana non vuole avere il carattere dell’onnicomprensività. Fedele all’assunto 
per cui la totalità del reale sia inafferrabile concettualmente, egli afferma che «la filosofia deve 
sempre procedere nell’interpretazione con una pretesa di verità, senza però possedere mai una 
chiave sicura dell’interpretazione»48. La Deutung non cerca di «giustificare e spiegare la realtà come 
se fosse “dotata di senso”»49. 
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Chi procede nell’interpretazione cercando dietro al mondo dei fenomeni un mondo in sé che stia a 
fondamento di quello fenomenico e ne garantisca l’esistenza, si comporta come se volesse cercare dietro 
all’enigma la sua copia, che rispecchierebbe lo stesso enigma attraverso il quale si rende conoscibile.50 

 
La ricerca di questo retromondo (Hinterwelt)51 non aiuta nella risoluzione dell’enigma, ma anzi 
contribuisce a complicare la sua risoluzione, semplicemente trasferendo l’enigma dal mondo reale 
al retromondo. È necessario, perciò, agire sulla configurazione dell’enigma, agendo sugli elementi 
singoli, dispersi, sui frammenti, i quali «vengono trasferiti in ordini differenti e qui trattenuti 
fintanto che non si uniscono nella figura dalla quale emerge la soluzione»52, di modo che l’enigma 
sparisce. Si tratta di costruire un metodo interpretativo che agisca non sull’enigma preso nella sua 
interezza e nella sua totalità, quanto piuttosto sui suoi elementi isolati e dispersi, riconfigurandoli, 
ovvero costruendo una nuova figura, una nuova immagine di quella realtà, facendo sì che essa non 
appaia più come un ché di enigmatico.  
La nuova filosofia interpretante di Adorno si pone criticamente nei confronti delle correnti 
filosofiche allora in voga: sia per quanto riguarda il neokantismo (con il quale Adorno ebbe modo 
di familiarizzare in qualità di allievo di Hans Cornelius) e la sua pretesa di cogliere il contenuto 
della realtà mediante categorie logiche trascendentali53 o, nella sua versione più moderata, nel 
tentativo di leggere la realtà mediante dei “valori”, la cui origine e reale funzione, tuttavia rimane 
del tutto indeterminata54; sia per la posizione opposta, rappresentata dal vitalismo di Simmel, che 
propende per un irrazionalismo psicologistico il quale, pur di mantenere il contatto con la realtà, si 
priva della possibilità di attribuire a questa un senso, rassegnandosi così «al concetto naturale, cieco 
e oscuro, del vivente al quale tenta invano di conferire una trascendenza con l’apparenza 
irrazionale del più-che-vita»55. Qualsiasi tentativo di «impadronirsi dell’empiria tramite una 
differenziazione sempre più precisa dei sistemi filosofici»56 è destinato al fallimento, poiché la 
realtà resta enigmatica. Ma i bersagli polemici principali di Adorno sono soprattutto la 
fenomenologia husserliana da un lato, in quanto rappresenta una posizione di retroguardia, un 
ritorno alle posizioni generate dal pensiero soggettivo idealistico e post-cartesiano57, e la già citata 
ontologia heideggeriana dall’altro, che proprio dagli sviluppi della fenomenologia trae il suo 
progetto ontologico. Secondo Adorno, Husserl istituisce un parallelismo tra realtà e coscienza, che 
risulta tuttavia problematico, nel momento in cui non si riesce a comprendere la relazione che 
sussiste tra questi due termini: egli declina il suo metodo descrittivo all’interno di un sistema 
idealista trascendentale, in cui la ratio autonoma soggettiva «rimane l’ultima istanza per la valutazione 
del rapporto di ragione e realtà. In questo modo, tutte le descrizioni husserliane rimangono 
nell’ambito della sola ragione»58, accontentandosi, come faceva Kant, «di assumere solamente la 
sfera di ciò che è raggiungibile»59. Questo ritrarsi nella ratio autonoma costituisce il principio di base 
della teoria dell’essere di Heidegger, il quale spera di individuare nel profondo della sua ontologia 
soggettiva «ciò che non può essere trovato nella pienezza del reale»60. 
Di fronte a questi fallimenti teorici, «il compito che il filosofo teoretico dovrebbe porsi sarebbe di 
risolvere un enigma dopo l’altro all’interno del processo interpretativo»61. E proprio tale rimando 
interpretativo è il tratto caratteristico e peculiare della Deutung adorniana, che già nei primi anni 
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Trenta è tracciata nelle sue linee essenziali, e declinata in chiave metodologico-epistemologico-
dialettica62: essa consiste in una forma di conoscenza nella quale «la peculiarità di una data 
interpretazione si esaurisce lavorando a quella di un’altra»63. L’attività interpretativa deve svolgersi a 
partire da una serie di elementi già dati all’interno di un contesto (Zusammenhang), e riguarda il 
rapporto tra le parti e il tutto. Il lavoro del filosofo, tuttavia, deve limitarsi solamente alla 
ricomposizione di questi elementi singoli, alla loro riconfigurazione posizionale. Contrario all’idea 
gestaltista che il tutto sia superiore rispetto alle singole parti, egli sembra rivendicare l’istanza 
funzionalistica delle parti rispetto al tutto, di modo che il rapporto che intercorre tra die Teile e das 
Ganze sia un rapporto realmente dialettico nel quale è non vi sia una Herrschaft des Ganzheit, un 
dominio della totalità ma, piuttosto, un effetto reciproco tra parte e tutto, dovuto alla loro 
vicendevole dipendenza. Trattandosi, pertanto, di una «un’interpretazione en détail, non en masse»64, 
la filosofia interpretante di Adorno vuole istituire una forma di sapere che attraverso la 
composizione e ricomposizione dei dati di cui dispone, giunge approssimandosi ad’una idea di 
verità; la quale, tuttavia, non è un qualcosa di solido e positivo, non è un contenuto assoluto, o un 
ché di affermativo, ma semplicemente un risultato momentaneo, un insieme sparso di elementi, la 
cui configurazione risulta chiara e allo stesso tempo suscettibile di successive riconfigurazioni. È 
necessario, pertanto, pensare non più per sistemi ma per costellazioni65: il contenuto di verità 
dell’interpretazione filosofica assume configurazioni diverse a seconda della circostanza che esso 
assume nelle relazioni fra costellazioni variabili. Dal momento che questa idea di verità si riferisce ad 
una realtà storica, ad una realtà in movimento, ad una realtà dialettica, non ha più alcun senso 
procedere con la pretesa di assolutizzarla con l’intento di cogliere l’essenza immutabile ed eterna, il 
suo essere autentico, poiché  
 

l’idea dell’essere è diventata impotente, essa non è altro che un principio formale la cui dignità arcaica aiuta a 
rivestire di senso qualunque contenuto. La pienezza del reale, intesa come totalità, non si lascia racchiudere 
nell’idea dell’essere, che le conferirebbe un senso, e non è nemmeno possibile che l’idea dell’ente prenda forma 
muovendo dal reale.66 

 
La verità cui si perviene, pertanto, non è un qualcosa di statico, ma il suo contenuto ha sempre una 
natura provvisoria, in quanto è legato al procedere storico. La teoria della conoscenza che Adorno 
qui va delineando, si oppone fortemente al modello epistemologico incentrato sul principio di 
identità: egli critica per l’appunto quella verità intesa come adequatio rei atque intellectus che, 
fondandosi sull’identità di pensiero ed essere, «si illude di soddisfare l’istanza dell’adequatio 
attraverso l’esorcizzazione di ciò che non è identico al pensiero»67. Un siffatto concetto di verità è 
incapace di pensare la storia come emersione del novus.  
In contrasto con tale concezione della realtà, Adorno rivendica l’attualità e l’importanza della teoria 
materialistica della conoscenza, la quale è in grado di realizzare il passaggio dalla teoria alla prassi 
proprio attraverso la Deutung, proprio attraverso l’interpretazione. 
 

Il materialismo è in grado di realizzare il movimento che l’interpretazione filosofica svolge solo come esempio. 
La possibilità di questa realizzazione risiede nel fatto che la risposta non rimane nello spazio chiuso della 
conoscenza, ma impone il passaggio alla prassi. L’interpretazione della realtà e la sua trasformazione sono, 
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infatti, riferite l’una all’altra. Certamente la realtà non è sul punto di essere tolta, ma alla costruzione teorica 
della figura del reale segue immediatamente la necessità della sua trasformazione. È l’atto della trasformazione 
oggettiva della realtà e non la semplice soluzione dell’enigma a garantire l’archetipo delle soluzioni di cui 
dispone unicamente la prassi materialista. Il materialismo ha definito questo rapporto tra teoria e prassi con un 
nome che ne attesta la provenienza filosofica: dialettica.68 

 
Il riferimento all’undicesima delle Thesen über Feuerbach è evidente, ma sorprende il fatto che 
Adorno intenda questa trasformazione del mondo – cui alludeva Marx – non mediante la praxis 
politica, «bensì soprattutto con la teoria filosofica»69, la quale conduce necessariamente alla 
trasformazione pratica: dal momento che l’interpretazione annienta l’enigma della realtà, essa 
«costringe alla prassi»70. La Deutung adorniana non va tuttavia intesa nei termini di una teoria critica 
della società, in quanto non mette in primo piano i contenuti oggettivi della teoria sociale e 
respinge l’interdisciplinarietà e l’unità del sapere filosofico con il sapere sociologico. Tale unità era 
auspicata da Horkheimer, il quale intendeva unire in maniera sempre più marcata il metodo di 
indagine teoretico alla metodologia delle moderne scienze sociali, così da ottenere una teoria della 
società intesa nella sua totalità71. Tutto questo, ad Adorno, non poteva non suonare problematico: 
non solo per l’assunto in base al quale sia ormai impossibile pervenire ad una visione totale della 
realtà, ma anche perché il metodo conoscitivo delle singole scienze, e della sociologia in 
particolare, è a suo avviso inconciliabile con il concetto di verità della filosofia. Egli fa notare 
criticamente come la disciplina delle scienze sociali fosse in grado di produrre solamente concetti 
astratti, dato l’aspetto estremamente formale del suo metodo di indagine. Per Adorno la filosofia 
deve avere un ruolo preminente rispetto alle scienze sociali: essa non deve cedere il passo, non 
deve abdicare. 
 

Il processo conoscitivo della sociologia necessità […] di una delimitazione da parte dell’interpretazione 
filosofica. La filosofia, infatti, deve essere in grado di costruire la chiave per l’interpretazione prima che la 
sociologia possa, con essa, forzare la realtà.72 

 
Se egli individua il limite delle filosofie idealistiche nel concepire categorie di analisi troppo grandi 
e generiche, e dunque incapaci di cogliere il reale nella sua particolarità, al contrario il limite del 
sociologismo filosofico sta nel concepire categorie d’analisi troppo ristrette. Entrambi i metodi di 
indagine non consentono alcuno spiraglio per una possibile riflessione critica. L’unico spiraglio 
possibile individuato da Adorno è allora quello di una filosofia interpretante, intesa come ars 
inveniendi. 
 

Si intende qui accettare il compito di riattualizzare quella vecchia concezione della filosofia formulata da 
Bacone, sulla quale Leibniz, per tutta la vita, si è affaticato appassionatamente e che l’idealismo derideva come 
un capriccio: l’ars inveniendi. Ogni altra concezione dei modelli sarebbe gnostica e ingiustificata. Ma l’organo 
dell’ars inveniendi è la fantasia. Una fantasia precisa che non va al di là del materiale offertole dalla scienza e che 
oltrepassa la scienza solamente in dettagli minimi: dettagli che essa deve offrire originariamente a partire da sé 
stessa. Se l’idea dell’interpretazione filosofica […] corrisponde a ciò che ho indicato, significa che 
l’interpretazione può essere definita soltanto come la richiesta di dare di tanto in tanto risposta alla domanda 
generata dalla realtà. Precisamente, dalla realtà conosciuta tramite quella fantasia che riordina gli elementi della 
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domanda senza uscire dal perimetro degli elementi e la cui esattezza diviene controllabile soltanto allo sparire 
della domanda.73 

 
Questa fantasia esatta, della quale si rivendica il ruolo centrale, non è altro, allora, che la capacità 
interpretativa stessa, intesa come immaginazione produttiva e feconda74, come momento di 
costruzione della realtà mediante un processo di configurazione e riconfigurazione dei suoi 
elementi sparsi, attraverso il quale è possibile non solo penetrare teoreticamente la realtà, ma 
mettere in atto una vera e propria costruzione del reale, senza ricorrere a datità concettuali fisse e 
assolute. Ed era appunto questo modus operandi interpretativo che ad Adorno pareva avere un 
significato materialistico: «la propria teoria era dialettica perché l’interpretazione filosofica non si 
svolgeva in conchiuse determinazioni concettuali ma – nel senso di una “dialettica intermittente” – 
veniva interrotta dalla realtà che non vi si adeguava, dall’obiezione della verità trans-soggettiva, per 
poi ricominciare sempre da capo»75. 
Da quanto detto, si può comprendere il modo specifico in cui Adorno intende l’idea di 
Naturgeschichte, e in questo senso si possono individuare anche quegli elementi di autonomia e di 
distacco nei confronti di Benjamin. Se Adorno, infatti, respinge con forza ogni tentativo di 
ipostatizzazione ontologica del reale inteso come storicità, allo stesso tempo egli si discosta da 
Benjamin quando quest’ultimo concepisce l’intreccio natura-storia attraverso il riferimento a 
fenomeni storico-originari, attraverso il richiamo ad una Urgeschichte che si ripresenta sempre 
identica a sé stessa: ciò che Adorno ritiene debba essere superato in Benjamin – ed è proprio 
questo superamento che differenzia, in termini di metodo, l’analisi adorniana da quella 
benjaminiana – è «l’idea che la storia come natura sia venuta prima della natura come storia»76, 
ovvero l’idea stessa della storia originaria come motivo ricorrente del divenire storico. 
 

Non ci si può limitare a mostrare che nella storia i fenomeni storico-originari si ripresentano sempre; si tratta, 
piuttosto, di mostrare che la storia originaria presuppone la storia come caducità. La determinazione 
fondamentale della caducità del «qualcosa» richiede che sia pensato un rapporto di natura e storia secondo cui 
tutto l’essere o tutto l’essente è comprensibile solamente come intreccio dialettico dell’essere storico e 
dell’essere naturale.77 

 
Di fronte al carattere naturale della storia, di fronte alla sua Darstellung come natura, la filosofia non 
può rimanere inerte, accettando passivamente questo fatto, limitandosi a produrre considerazioni 
ontologiche della storia (le quali sfociano inevitabilmente nella tautologia), e non può nemmeno 
tentare di archiviare l’enigma ricorrendo all’immagine della Urgeschichte, all’idea di una storia-
originaria nella quale l’enigma permane in tutta la sua casualità. 
 

Bisogna cominciare dal fatto che la storia si offre come qualcosa di assolutamente discontinuo, non solo perché 
presenta stati di cose e fatti frammentari, ma nel senso che essa presuppone una discontinuità strutturale.78 

 
Tale discontinuità agisce tra l’elemento mitico-arcaico della storia da un lato, ovvero il suo 
presentarsi ogni volta come natura, come già stato e, dall’altro, come ciò che nella storia «sorge 
dialetticamente come nuovo»79. Questa discontinuità, queste due strutture oppositive (quella del 
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mitico arcaico e quella del dialetticamente nuovo) devono essere concepiti come momenti distinti, 
antitetici, eppure costituenti il carattere strutturale della storia. 
 

Ora, il compito della filosofia della storia è quello di ricavare questi due momenti, di porli l’uno contro l’altro. 
Laddove questa antitesi è esplicita, vi è anzitutto una chance per la determinazione della storia naturale.80 

 
Per Adorno, tale antitesi si esplicita e si rende visibile proprio nell’elemento mitico-arcaico, il quale 
si presume statico e invariante ma in realtà possiede una contraddizione intrinseca che lo spinge al 
movimento dialettico. 
 

Infatti, in tutti i miti e in tutte le immagini mitiche che la nostra coscienza ancora possiede, è già presente la 
dinamica storica, precisamente in forma dialettica: le datità mitiche fondamentali sono in sé stesse 
contraddittorie e si muovono in modo contraddittorio.81 

 
Lo schema narrativo del mito è sempre uno schema dialettico, nella cui dinamica si passa da una 
condizione di caduta dell’uomo, da uno status di colpevolezza dell’uomo nell’ordine della 
connessioni naturali, ad uno status in cui tale situazione si riconcilia a partire da sé stessa, dove 
«l’uomo, come uomo, si solleva da questo destino»82. Se Adorno sembra riprendere la teoria 
dell’eroe espressa nelle pagine del Trauerspiel, tale richiamo benjaminiano è tuttavia declinato ormai 
non più in chiave allegorica, ma mostrato nel suo intreccio dialettico, in modo da far emergere 
l’elemento di dinamicità e di conflittualità feconda che esso contiene. Il mito è già dialettico83, e 
«l’interpretazione filosofica, dunque, è possibile solo in senso dialettico»84. 
 

La rappresentazione di un mondo delle idee statico, privo di dialettica e di miti non dialettici, miti che arrestano 
la dialettica, ha la propria origine in Platone, dove lo stesso mondo delle apparenze è realmente infecondo. […] 
Ma tutto ciò è già espressione di una condizione nella quale la coscienza ha perso la sua sostanza naturale e 
immediata. In Platone la coscienza è già sopraffatta dalla tentazione della caduta nell’idealismo: lo spirito, 
bandito dal mondo e alienato dalla storia, si muta in assolutezza, ma a prezzo della vitalità. L’inganno del 
carattere statico dell’elemento mitico è quello del quale dobbiamo sbarazzarci se vogliamo pervenire a 
un’immagine concreta della storia naturale.85 

 
Tale concezione della storia naturale non è possibile esporla in modo generale, ma solo 
dialetticamente, mediante una dialettica della parvenza. Tale parvenza si riferisce all’apparire della 
storia come seconda natura, come realtà alienata e reificata, come la cristallizzazione e la 
pietrificazione del mondo storico creato dall’uomo. Se da un lato tale seconda natura sembra 
essere l’essenza reale della storia, l’immagine fedele del movimento storico, in realtà essa è da 
intendersi come parvenza. Nel momento in cui si riconosce che l’essenza si tramuta 
dialetticamente in parvenza, che – in altri termini – l’essenza che noi attribuiamo alla storia non è 
un ché di immediato rispondente alla storia effettiva, ma è invece mediato dal modo in cui la storia 
ci appare, ovvero come seconda natura, ebbene, in questo carattere apparente dell’essenza si rivela 
la dialetticità della storia, l’intrico dialettico che sussiste tra storia e natura. Questo intrico è lo 
stesso intrico dialettico che sussiste tra l’essenza e la parvenza: «l’essenza storica è essa stessa una 
parvenza illusoria nella modalità mitica»86. Tutto ciò che è storico, viene ricondotto al mito e 
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pensato mediante l’elemento mitico, non solo per via della sua origine arcaica, ma perché 
l’elemento mitico in quanto tale ci appare come l’essenza manifesta della storia: mitico è ciò che 
accade all’umanità, ciò che essa compie come sue destino, è ciò che istituisce la storia come un 
processo che si presenta eternamente identico, come restaurazione di quell’immanenza che 
impedisce di uscire dall’ambito dell’esistente. Questo naturalizzarsi della storia, nell’elemento mitico, 
è allora il primo aspetto, quello apparente (ma anche quello catastrofico) del rapporto storia-
natura. Tuttavia, insieme a questa caduta nella natura, la dimensione mitica contiene una dialettica 
implicita che consiste nell’aspetto opposto, ovvero nello storicizzarsi della natura, ovvero nel 
sollevarsi dallo stato di caducità, e dunque contiene l’elemento di rottura e di discontinuità, 
l’emergere della novità nel procedere storico. Il raccordo tra questi due momenti, e non la loro 
scissione e separazione, è propriamente ciò che Adorno intende per la sua idea di storia naturale. 
Ed è per l’appunto nella concretezza dell’unità dialettica di questi momenti, non nella loro astratta 
scissione, che Adorno intende pensare il rapporto tra storia e natura, evitando di produrre 
definizioni reificanti e cristallizzanti, e dimostrando come natura e storia non stanno né in netta 
contrapposizione o in un rapporto antitetico, né in un rapporto di identità, quanto piuttosto in un 
rapporto di mediazione reciproca, di modo che non sia possibile concepire uno dei due termini in 
modo autonomo, ma solo mediante un rimando all’altro. 

5. Alcune considerazioni critiche. 

Il tentativo di interpretazione dialettica del rapporto storia-natura, portato avanti con l’idea della 
Naturgeschichte, giunge a produrre una logica del pensiero discontinuo, una Logik des Zerfalls che, 
respingendo l’identità di ragione e realtà, di concetto e cosa, mostra l’inefficacia delle definizioni 
totalizzanti e identificanti, le quali non sono più adatte a comprendere una realtà frammentata e 
sparsa. Il progetto filosofico di Adorno è allora quello di abbandonare qualsiasi pretesa di cogliere 
affermativamente e positivamente la verità, spingendosi verso un pensiero aperto alla dimensione 
del negativo, ovvero a quella dimensione che la rigorosa disciplina del concetto ha sempre tenuto 
fuori di sé. Questo progetto, che già nei primi anni Trenta è delineato con precisione nei suoi tratti 
fondamentali, rimarrà costante in tutta la sua opera87, trovando la propria espressione nell’idea di 
un pensiero critico che sia in grado di pensare contro sé stesso. Questo significa andare oltre la 
trappola ideologica di una immagine unitaria e totale della realtà, abbandonare l’idea di una verità 
inconcussa, riconducibile ad un principio primo e protetta dagli smottamenti e dalle fratture che la 
storia produce, poiché una filosofia che pretende di assurgere a tale verità, non fa altro che 
sottrarre alla vista – e al pensiero stesso – i conflitti e le opposizioni che la realtà, per sua natura, in 
quanto realtà storica, possiede e produce. 
Adorno prende così parte al dibattito degli anni Trenta sulla crisi della filosofia, portando avanti 
con insistenza (come dirà poi in un magistrale corso di lezioni del 195288) l’importanza della critica, 
la quale è qui da intendersi esattamente come potere del negativo, come quel gesto del pensiero che 
non nasconde la realtà coprendola con un velo, e denuncia, pertanto, la falsità ideologica di una 
tale concezione del reale. Il termine critica ci riconduce, infatti, ad una immagine processuale e 
dialettica della realtà, ad una concezione della verità come un qualcosa che si produce mediante 
una negazione, una confutazione, come un qualcosa che scaturisce da una relazione conflittuale 
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originaria: la critica rimanda sempre ad un pòlemos originario, ad una situazione oppositiva e 
antagonistica, dalla quale il pensiero stesso trae origine. Pertanto, l’occultamento della natura 
intimamente conflittuale della realtà, è ciò che la critica ha il dovere di denunciare con insistenza, 
mostrando come l’essere sia essenzialmente un essere-contro, che esso ha una natura essenzialmente 
oppositiva e conflittuale. Un pensiero che occulta e rimuove questo conflitto, sempre presente in 
quanto essenziale alla struttura della realtà, è allora un pensiero che non si pone dentro al conflitto 
per cercare di redimerlo, ma che lo domina giocando il ruolo del vincitore, di colui che impone la 
sua verità. In questo senso, allora, l’illuminismo è totalitario. Poiché se il misconoscimento o 
l’occultamento di un conflitto implica spesso la sua pericolosa accettazione, l’apologia dello status 
quo, viceversa il suo riconoscimento, implica necessariamente un tentativo di risoluzione, implica la 
ricerca di una riconciliazione. 
Tuttavia, la modalità in cui Adorno esprime tale riconciliazione impone necessariamente una 
domanda, ovvero se «l’emancipazione dell’uomo rappresenti un ulteriore mito o contenga in sé 
una possibilità, per quanto remota, di realizzarsi»89. Egli concepisce tale emancipazione mediante la 
figura della redenzione, concetto di derivazione messianica, al quale Adorno attribuisce, tuttavia, una 
forte connotazione estetica. Non è un caso che Adorno abbia trattato il problema della storia 
naturale, che egli abbia esposto l’idea della Naturgeschichte, e in generale il discorso sul mito e sul suo 
superamento, prendendo come base di partenza delle sue analisi autori la cui riflessione si è 
concentrata essenzialmente sull’ambito estetico: Lukács, e Benjamin. Così come non è un caso che 
la sua prima opera, il Kierkegaard, esponga il carattere mitico/demoniaco dell’ontologia a partire da 
una considerazione critica dell’estetica kierkegaardiana: per Adorno l’estetica è sempre stata la 
chiave d’accesso privilegiata alle questioni filosofiche fondamentali. 
Tale estetizzazione del concetto di redenzione è da intendersi pertanto nel senso della aisthesis, della 
sensibilità, e più specificamente della sensibilità nei confronti del dolore. L’ossessione per il dolore 
e per il suo rovesciamento utopico nella felicità costituisce, infatti, il tratto essenziale della 
speculazione estetica adorniana, (elemento, anche questo, che egli mutua da Benjamin): si tratta di 
una felicità che è intimamente connessa alla dimensione materiale, corporea, alla dimensione della 
sensibilità, contrapposta dunque alla dimensione del logos e del mythos, la quale è caratterizzata, al 
contrario, dalla separazione e dal controllo della natura, dal dominio su di essa. Quella della aisthesis 
sarebbe dunque la prospettiva privilegiata per guardare al mondo così come esso è, dal momento 
che l’arte permette di cogliere l’elemento di negatività del reale, le sue fratture, le sue 
contraddizioni e, insieme ad esse, la possibilità per una loro trasformazione. L’arte sarebbe 
insomma l’antagonista del mito, nel momento in cui il logos vi rimane invece ancorato, ricadendo 
nella barbarie, ritornando a quell’orrore naturale dal quale voleva liberarsi. All’arte è affidato il 
compito di rendere giustizia di tutto il passato storico vergognoso, di tutto quel calvario doloroso e 
catastrofico che è la storia. Il carattere conoscitivo e veritativo dell’esperienza estetica è dunque ciò 
che ci consente di osservare le cose dal punto di vista della redenzione, un punto di vista che ci 
consente di prendere coscienza delle rovine della storia, delle sue sofferenze, di tutto ciò che 
sarebbe potuto essere e che non è stato, strappandole all’oblio e offrendole al ricordo della 
memoria. «Così è la memoria che si offre come possibilità di redenzione»90, in quanto essa non ha 
per oggetto la realtà esistente, la realtà storica: il suo oggetto specifico è la realtà negata, la realtà 
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mutilata e offesa, la realtà che non ha avuto modo di esistere, che non ha mai avuto luogo. In 
questo senso l’arte, così come la redenzione che essa promette, è utopica. La redenzione che l’arte 
sembra preannunciare e promettere resta una impossibile possibilità nella misura in cui assume, 
nell’ottica di Adorno, una dimensione essenzialmente estetizzante. Egli intende stabilire 
prospettive nuove per la filosofia, prospettive utopiche, appunto, che siano in grado di far luce su 
un sentiero finora inesplorato: un sentiero in cui il logos rinunci al distacco dalla natura, alla sua 
separazione e al suo dominio, e riesca ad appropriarsi della realtà esterna «senza arbitrio e violenza, 
dal semplice contatto con gli oggetti»91, poiché «questo, e questo soltanto, è il compito del 
pensiero»92. Si tratta di una prospettiva che richiede alla filosofia di farsi arte, di assumere un punto 
di vista tale che possa consentirle di penetrare quel mondo, o meglio quella dimensione del 
mondo, che era finora riservato all’arte. Questa prospettiva è per Adorno la più semplice di tutte, 
perché la condizione attuale della vita fa continuamente appello al potere del negativo ed esige da 
esso un rovesciamento. Ma questa prospettiva, tuttavia, «è anche l’assolutamente impossibile, 
perché presuppone un punto di vista sottratto, sia pure di un soffio, al cerchio magico 
dell’esistenza»93, ovvero presuppone che il pensiero sia consapevole del suo stesso 
condizionamento, e che proprio grazie a questa consapevolezza sia in grado di respingere come 
falsa l’idea dell’incondizionato. La possibilità di sottrarsi a questo condizionamento, tuttavia, non 
risiede, per Adorno nell’implacabile disciplina concettuale della ragione rischiaratrice: essa è 
affidata ad un pensiero che deve farsi arte; ad un pensiero che sia in grado, per mezzo della aisthesis, 
di ristabilire i contatti con il mondo, restituendo così alla coscienza mutilata, alla vita offesa, il 
desiderio di redimersi, di risollevarsi e di riscattarsi, di andare oltre sé stessa. 
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