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Abstract: The essay recalls the experience of body theatre conducted by Micheli-
na Capato Sartore in the Milan-Bollate prison. The project was part of a more 
general programme that, based on medium security, considered inmates as peo-
ple to be re-educated and enhanced, favouring the formation of cooperatives 
aimed at fostering activities focused on professional integration, as well as rec-
reational, cultural, and family relationship support. In particular, the coopera-
tive e.s.t.i.a., carried out actions of an artistic, educational and cultural nature. 
The theatre training offered by the cooperative proceeded on a dual track: a 
technical-artistic direction, which provided detainees with professional train-
ing as sound, lighting, and stage technicians, and an educational one, which 
trained them as theatre operators in areas of social hardship and marginalisa-
tion. Thanks to Michelina Capato Sartore’s extraordinary activity as an artist and 
pedagogue, it was possible, within the walls of a prison, to cultivate theatre as the 
art of bodies in multiple unforeseeable forms. Thus, the theatre at Bollate, with 
its numerous performances and workshops, has constituted concrete and living 
proof of the liberating power of theatre.
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La riflessione da cui è scaturito questo breve saggio è nata da un timore, quello 
della dimenticanza, perché spesso accade, in qualità di storici, di studiosi, di oc-
cuparsi prevalentemente di fenomeni, personaggi, esperienze che hanno lasciato 
tracce ben visibili del proprio passaggio, che hanno prodotto risultati quantifica-
bili, “misurabili”, dal punto di vista della ricerca.

In tal senso, il rischio è quello di lasciare che siano inghiottite dall’oblio espe-
rienze “più piccole”, talvolta inafferrabili, che sono accadute ai margini dei pal-
coscenici ufficiali, quasi “sottotraccia”, per mille ragioni che non spetta a noi 
giudicare, ma che hanno dato un contributo prezioso a quella disciplina così 
poliedrica e meravigliosa che è il teatro.
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L’esperienza di Michelina Capato Sartore alla Casa di reclusione di Milano-
Bollate è per me una di queste.

A Michelina, dunque, che il 25 novembre 2021 ci ha lasciato, e a quell’umanità 
diversamente “in cerca di senso” che il suo teatro ha formato e accompagnato sul 
palcoscenico della quotidianità, a quell’arte del corpo e dei corpi che il suo metodo 
e la sua tenacia hanno coltivato dentro le mura di un carcere, è doveroso, addirittura 
urgente per me, dedicare uno spazio di giusta e riconoscente memoria alla vigilia del 
debutto della Compagnia I figli di Estia che dopo tre anni dalla sua scomparsa ha il 
coraggio di rimettersi in gioco sul palcoscenico del carcere di Bollate, a partire da ciò 
che del “suo” teatro è rimasto in vita1.

Un teatro nuovo, o meglio un teatro per occhi nuovi, è quello che è nato e cre-
sciuto per oltre vent’anni al carcere di Bollate, dove sono fioriti progetti e spet-
tacoli che chi – non molti – ha avuto il piacere di vedere certo non dimenticherà: 
Concilio d’amore, Dal tuo Sangue, La palestra della vita, Psycopathia Sinpathica, 
Il rovescio e il diritto, Non più – Frammenti di libertà all’improvviso, Lavorare…
stanca, I camerieri della vita, Ci avete rotto il caos sono solo alcuni dei titoli che 
la compagnia di attori, detenuti e non, della cooperativa e.s.t.i.a.2 ha messo in 
scena dal 2003 al 2018, sotto la guida sapiente e tenace di Michelina, animatrice 
infaticabile di una stagione straordinaria che ricorderemo con tanti nomi, quelli 
che lei dava ai suoi molteplici progetti: Teatro Galeotto, Teatrodentro, Teatro in 
Stabile e che non è possibile ricondurre alla sola produzione e rappresentazione 
di opere teatrali entro i confini di una casa di reclusione. 

Il carcere di Bollate, voluto da Luigi Pagano, già direttore del carcere di San Vitto-
re dal 1989 al 2004, da Giancarlo Caselli e da Giovanni Tinebra rappresenta, rispetto 
al panorama nazionale, la realizzazione di un progetto innovativo che, sin da subito, 
sperimenta la media sicurezza3, prevista dalla legge Gozzini del 19864.

1 Cfr. www.prisonart.it
2 Estia è l’acronimo di Evocazioni Simboliche Tracce Invisibili All’occhio e trae il suo nome dalla di-
vinità olimpica, primogenita di Rea e Crono. Dea del fuoco che arde su un focolare rotondo, il suo 
simbolo è il cerchio. Estia è un archetipo, quello della concentrazione sul mondo interno, che dà 
senso all’attività, il punto di riferimento che consente a una donna di rimanere ben salda in mezzo 
al caos del mondo esterno, al disordine.
3 Il Carcere di Bollate offre ai detenuti un trattamento penitenziario aperto, con stanze di deten-
zione aperte dalle 8 alle 20, celle singole, da due o da quattro posti, con la possibilità graduale 
di ottenere libertà di movimento all’interno dell’istituto, aderire a offerte lavorative, formative e 
culturali di diversa natura. L’istituto pone una particolare attenzione all’accoglienza dei familiari, 
con spazi predisposti per favorire le relazioni affettive e la tutela dei minori.
4 Questa legge prevede una differenziazione degli istituti penitenziari in due circuiti separati: da 
una parte quello della massima sicurezza, destinato principalmente ai 41 bis e ai detenuti sottoposti 
a elevato indice di vigilanza e ad alta sicurezza come terroristi, narcotrafficanti, anonima sequestri; 
e dall’altra quello della sicurezza attenuata, rivolto ai criminali “comuni” che corrispondono, circa, 
al 94% dell’intera popolazione carceraria, vale a dire quei detenuti che non sono stati incriminati 
per reati di tipo associativo (organizzazioni a stampo mafioso, narcotrafficanti, anonima sequestri, 
associazioni terroristiche) e che non sono collaboratori di giustizia. Cfr. L. Castellano, D. Stasio, 
Diritti e Castighi. Storie di un’umanità cancellata in carcere, Il Saggiatore, Milano 2009, pp. 9-29.
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La media sicurezza non è ancora, nella prassi, un circuito vero e proprio. In ge-
nerale la qualità della pena è appiattita verso il basso, sempre ritagliata sui crimini 
peggiori e affidata, quanto alla sua maggiore o minore afflittività, agli umori e alla 
discrezionalità del potere sovrano, senza alcun controllo.5

Gli intenti fondativi della casa di reclusione di Bollate sono quelli di trattare i 
detenuti “come persone con la P maiuscola”, attuando un progetto di rieduca-
zione mirato a ciascun individuo al fine di valorizzarne le potenzialità nel rispetto 
dei limiti imposti dalla pena6.

L’obiettivo è attuare un bilanciamento tra l’aspetto punitivo e quello rieducativo 
della condanna, conformemente a quanto espresso nell’Ordinamento Penitenziario7.

Per questa ragione viene adottato un sistema di sicurezza integrato, vale a dire 
una gestione compartecipata della sicurezza da parte di tutte le aree, che adotta 
interventi di responsabilità ad opera degli operatori penitenziari allo scopo di 
garantire la qualità di una pena concepita come tentativo di riabilitazione e suc-
cessiva socializzazione del detenuto.

Sia il trattamento stesso la base della sicurezza, dove essa cioè dipenda dalle cose 
da fare e non sia più compromissibile dalla qualità dei tempi morti dei reclusi. Dove, 
insomma, la giornata del detenuto sia scandita da attività concepite ai fini di un rein-
serimento sociale, dal lavoro ai corsi di formazione e dalle iniziative culturali piuttosto 
che sportive, fruendo inoltre di regimi in libertà, in particolare il lavoro esterno.8

I detenuti di Bollate non vivono sempre in cella: i numerosi stimoli, i corsi 
professionali e gli incoraggiamenti di carattere culturale concorrono a fare del 
carcere un luogo di pena, ma pulsante di vita, come racconta Lucia Castellano, 
che di quel carcere è stata la direttrice per nove anni9.

L’attività trattamentale all’interno di Bollate consiste in impegni «che consen-
tano a ciascun detenuto di vivere la detenzione come un tempo attivo, che favori-
sca un sereno rientro alla vita sociale»10, vale a dire attività incentrate soprattutto 
sul lavoro e sull’inserimento professionale, oltre che ricreative, culturali e di tu-
tela del rapporto con le famiglie. 

5 Ivi, p. 26.
6 E. Casula, Andare avanti e crederci: è il segreto di Bollate, in «CarteBollate», n. 4, luglio-agosto 
2010, p. 18.
7 Art. 1 comma 6 della L. n. 354/75 delle Norme sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione 
delle misure privative e limitative della libertà. 
8 M. Corbidge, Il nuovo Bollate, in «Le due città. Rivista dell’Amministrazione Penitenziaria 
(D.A.P.)», II, n. 1, gennaio 2001, p. 54.
9 L. Castellano, Nove, bellissimi, indimenticabili anni, in «CarteBollate», n. 4, luglio-agosto 2011, 
p. 17. Lucia Castellano è oggi Dirigente Generale dell’Esecuzione Penale Esterna, dal giugno 2011 
a settembre 2018 il Direttore del carcere di Bollate è stato Massimo Parisi che si è avvalso del pre-
zioso contributo del Direttore Aggiunto Cosima Buccoliero in servizio presso la struttura dal 2002. 
Attualmente il Direttore Reggente è Fabrizio Rinaldi.
10 F. Bocchino, C. Buccoliero, L. Castellano, A. Giacco, Casa di Reclusione di Milano Bollate, in 
Captivi, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2003, s.p.
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In quest’ottica, in seno al carcere, sono nate cooperative di detenuti che favo-
riscono la formazione e l’educazione non formale in genere, nella convinzione 
che sia l’apprendimento stesso a cambiare l’individuo, perché qualsiasi cono-
scenza supplementare ci può trasformare11.

Di questo contesto entra a far parte la cooperativa e.s.t.i.a. fondata nel 2003, 
attiva in ambito culturale e professionale in merito a service audio e luci, rea-
lizzazioni video, realizzazioni audio, falegnameria, assemblaggi, manutenzioni, 
riparazioni informatiche, produzioni teatrali e filmiche. 

L’incontro tra Michelina Capato Sartore12 e Gabriella Sciascia nel 1992, dà 
inizio alla prima associazione culturale non riconosciuta, ma con un suo statuto 
interno, che si propone di lavorare in ambito teatrale.

L’attività inizia con laboratori di danza e poesia e si avvale della collaborazione 
di Enrique Pardo e successivamente del Roy Hart Theatre. 

Nel corso degli anni Novanta e.s.t.i.a. persegue un lavoro di ricerca dentro e 
fuori dal carcere che la porta, nel 2000, a formulare un nuovo statuto dell’asso-
ciazione, intenzionata a includere nei suoi programmi anche l’ambito educativo, 
così da favorire la formazione artistica dei suoi membri.

Nel maggio 2003 si costituisce la cooperativa e.s.t.i.a., a opera dei membri 
fondatori dell’associazione culturale quali Michelina Capato Sartore, Gabriella 
Sciascia, Sara Montanari, Andrea Prima e di alcuni detenuti.

Secondo lo statuto quattro sono le aree di intervento: quella artistica, quel-
la tecnico-artistica, quella educativa e quella culturale, sostenute, in parte, con 
l’autofinanziamento e con i contributi di progetto e, in parte, con i finanziamenti 
della Regione Lombardia e della Fondazione Cariplo.

E.s.t.i.a. impronta una formazione teatrale che procede su due binari distinti: 
uno tecnico-artistico e uno educativo. Il primo provvede alla formazione profes-
sionale dei detenuti come tecnici del suono, delle luci, del palcoscenico tramite 
laboratori teatrali – di base o avanzati – organizzati con la partecipazione di attori 

11 Situazione delle risorse pubbliche in ambito carcerario, a cura di T. Louvat, in Progetto Teatroden-
tro. 116674-CP-1-2004-1-IT Grundtvig-G 11, a cura di G. Innocenti Malini, s.e., s.l., p. 15.
12 Michelina Capato Sartore (Genova 1963) si trasferisce a Milano nel corso degli anni Ottanta, 
dove s’iscrive al Corso di laurea di Filosofia all’Università degli Studi. Le sue prime esperienze 
teatrali sono con la Compagnia del Capricorno e il Teatro della Tosse, entrambe lavorano a volte 
in ambienti di disagio. Capato Sartore viene coinvolta dapprima in laboratori teatrali per ragazzi 
difficili della scuola media inferiore, poi dopo alcuni seminari in Italia e all’estero, tra il 1983 e il 
1989 frequenta i corsi di Domenique De Fazio e John Strasberg, docenti degli Actor’s studio di 
New York. Tra il 1991 e il 1999 segue i corsi di danza teatro di Enrique Pardo del Panthéâtre di 
Parigi e poi fino al 2001 di Dominique Dupuy, oltre che i corsi di canto di Linda Wise del Roy 
Hart Theatre e di Micico Yrayama. Nel settore terapeutico-psicologico, studia l’applicazione delle 
terapie artistiche di Paul Knill a Zurigo e si specializza in bioenergetica presso la S.I.A.B. di Roma. 
È stata attrice della Compagnia del Capricorno, del Teatro della Tosse, del Teatro degli Eguali di 
Milano e del Teatro di Ricerca di Pontedera. Inoltre ha condotto tirocini in strutture psichiatriche 
e ha insegnato teatro e danza al Mas di Milano. Infine, si è occupata di teatro nelle aree di emar-
ginazione e disagio, dall’Ospedale Psichiatrico di Genova Quarto, alla Casa Circondariale di San 
Vittore di Milano, all’ex Ospedale Psichiatrico di Voghera, inoltre ha lavorato presso la comunità 
di recupero dei tossicodipendenti di Saman.
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esterni e di studenti tirocinanti. Vengono organizzati seminari di pittura e di scrit-
tura creativa, di discipline olistiche, di videomaker, di cinematografia, di sceno-
grafia e scenotecnica, di illuminotecnica, oltre a corsi di regia e di coreografia. A 
completamento dei diversi percorsi sono previsti la progettazione e l’allestimento 
di opere di scenotecnica e di audiovideo, oltre al montaggio di eventi teatrali13.

L’area educativa, invece, prepara all’ideazione e alla realizzazione di progetti 
formativi e ricreativi rivolti a comunità differenti, ma tutti orientati alla gestione 
della sofferenza: i detenuti vengono formati come operatori teatrali in aree di 
disagio e di emarginazione sociale.

Nel 2004, nell’ambito del programma Grundtvig, prende il via il progetto Tea-
trodentro, una rassegna teatrale e musicale – rivolta ai detenuti, ma anche al pub-
blico esterno – che prevede la produzione di spettacoli e di eventi performativi e 
la loro esportazione in altre realtà carcerarie. Al termine di questa esperienza, nel 
2007, e.s.t.i.a. diviene coordinatrice del piano Teatroeducazione (2007-2009), che 
nasce dal desiderio di confrontarsi con altri paesi europei sull’efficacia di un tipo 
di educazione non formale, volta a considerare l’opera artistica come processo di 
sostegno a persone in difficoltà, come appunto i detenuti.

Nel contempo partecipa come partner al progetto Educazione e creazione au-
dio visuale che coinvolge altri Paesi europei per il programma Gruntvig 2. 

Il risultato di quest’ultimo progetto sono nove video-lettere14, proiettate nel 
maggio 2009 nell’ambito del festival del Teatro Galeotto, Liberi di vivere.

Sempre in un’ottica di stretta relazione con il territorio s’inquadra la parte-
cipazione al bando Être, promosso dalla Fondazione Cariplo per agevolare il 
lavoro delle compagnie teatrali lombarde.

Grazie a questa iniziativa si costituisce all’interno del carcere il Teatro In-sta-
bile della Casa di reclusione di Milano-Bollate15 che segna un momento nuovo 
nella storia della cooperativa, la quale s’impegna a organizzare una rassegna di 
spettacoli teatrali rivolti al pubblico dei detenuti e agli esterni, il Festival nazio-
nale di Teatro Galeotto, incontri con artisti e personaggi della cultura, oltre che a 
produrre spettacoli con la propria compagnia. 

Da allora, il Teatro In-stabile di Bollate ha messo in scena spettacoli, ha visto fio-
rire laboratori teatrali rivolti a uomini in stato di detenzione e liberi cittadini in cer-
ca di spazi di sperimentazione, a studenti tirocinanti e a semplici curiosi a caccia di 
un teatro di “senso”. Alle proposte artistiche si sono collegate attività di pianifica-

13 I soci detenuti all’interno del carcere di Bollate hanno realizzato uno spazio teatrale composto 
da un palcoscenico e da una platea a gradoni in legno per 120 persone, dopo la chiusura della 
cooperativa e.s.t.i.a., nel 2018, il teatro è stato smontato.
14 L’esperienza cinematografica è il risultato di una video-corrispondenza tra carcerati che hanno 
partecipato al workshop cinematografico nella prigione di Marsiglia, gli studenti della Westerdals 
School of Communication di Oslo, i carcerati, attori del teatro In-Stabile di Bollate e i carcerati 
che hanno partecipato al Teatro Dentro-Bcn presso la prigione di Quatre Camins di Barcellona.
15 Oltre alla Fondazione Cariplo, partner del progetto sono: Comune di Milano – Assessorato Cul-
tura; Provincia di Milano – Assessorato Diritti Tutele; CGIL Camera del Lavoro – Ufficio Affari 
Sociali; Università degli Studi di Milano – Cattedra di Storia del Teatro e dello Spettacolo.
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zione, ideazione e realizzazione di progetti educativi e ricreativi rivolti a comunità 
differenti, ma tutti orientati alla prevenzione del disagio, allestimenti di laboratori 
di pittura e scrittura creativa, corsi di regia e di coreografia, laboratori di discipline 
olistiche, video, cinematografia, scenografia, scenotecnica, illuminotecnica. 

Michelina Capato è artista e pedagoga sinceramente convinta che l’azione te-
atrale permetta una relazione più viva rispetto a quella dell’esperienza della vita 
quotidiana detentiva e, soprattutto, più efficace nell’indurre al piacere di una 
liberazione possibile16. All’interno delle mura del carcere ha maturato e praticato 
un metodo di lavoro personale che trova le origini nella bioenergetica di Alexan-
der Lowen17, nel metodo Feldenkrais18, nelle linee coreografiche del Panthéâtre19, 
per quanto riguarda la gestione del corpo; nell’impronta del Roy Hart Theatre20, 
per l’uso della voce; nel Metodo di Lee Strasberg per l’approccio al personaggio.

La Capato attinge a tecniche diverse, ma accomunate tutte da una considera-
zione del corpo che si esprime come un insieme compatto di componenti fisiche 
e psichiche; del resto, da Artaud a Grotowski, il teatro del Novecento ci è stato 
tramandato come arte dei corpi21: è attraverso il corpo dell’attore che chi osserva 
può divenire spett-attore, vale a dire spettatore consapevole della realtà sociale in 
cui si trova e potenziale attore di un suo eventuale cambiamento. 

Sulle impronte di tanti e tali maestri si è strutturato il metodo di lavoro della 
Capato che, nella pratica, si concretizza in uno schema, una serie di azioni da 
compiere in sequenza, ciascuna con un significato importante: dall’accoglienza 
riservata ai partecipanti, all’osservazione degli individui nella relazione reciproca 
e nel rapporto con lo spazio, il tutto agito in una logica rigorosamente di gruppo.

Agire con estrema libertà all’interno di una fitta trama di regole, questo è il 
mandato per i detenuti-attori, compiere esercizi semplici e intuitivi per comuni-
care agli altri il senso di accettazione a priori delle caratteristiche di ciascuno, ab-
bandonarsi al training fisico, alle proprie difficoltà psico-motorie, alle resistenze 
emotive, così da predisporsi all’ascolto.

16 M. Capato Sartore, e.s.t.i.a teatro In-Stabile, in Recito dunque so(g)no, a cura di E. Pozzi e V. 
Minoia, Nuova Catarsi, Associazione Culturale Aenigma, Urbino 2009, p. 127.
17 A. Lowen, Bionergetica, Feltrinelli, Milano 1990.
18 Il metodo Feldenkrais è un metodo per l’apprendimento e l’auto-educazione attraverso il movi-
mento, prende il nome da Moshe Feldenkrais (1904-1984) che, partendo dalla conoscenza scien-
tifica delle arti marziali, analizza le cause dell’ansia e della depressione nel volume Il corpo e il 
comportamento maturo (Astrolabio, Roma 1996), in cui sono contenuti i principi per raggiungere 
la consapevolezza di sé attraverso il movimento.
19 Il Panthéâtre è fondato nel 1981 da Enrique Pardo, allievo, attore e insegnante del Roy Hart 
Theatre, insieme ad altri attori provenienti dal Roy Hart (Noah Pikes, Linda Mayer e Linda Wise). 
Punto di partenza è il rapporto tra la voce e le riflessioni psicanalitiche.
20 Roy Hart Rubin Hartstein (1926-1975) è un attore sudafricano che, dal 1962, si dedica all’ap-
prendimento delle tecniche di vocalizzo per dare libero sfogo alla voce del soggetto. A ogni suono 
emesso vengono fatte percepire dal soggetto le sensazioni fisiche che si collegano. Nel 1974 fonda 
a Londra il Roy Hart Theatre. La terapia della voce viene utilizzata in campo artistico-musicale per 
affrontare problemi psicologici e disturbi del linguaggio.
21 Teatri di guerra e azioni di pace, a cura di C. Bernardi, M. Dragone e G. Schininà, Euresis, Milano 
2002, pp. 7-8. 
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Gli spettacoli matureranno a Bollate da questi presupposti, dall’energia fisica 
della rabbia nel corpo dei singoli e del gruppo,

considerando il benessere, la socializzazione, l’introspezione individuale come un 
risultato indiretto del lavoro di gruppo. […] L’incontro tra teatro d’avanguardia e 
teatro sociale a Bollate ha provocato una salutare fase di crisi, di ripensamento, di 
discussione, di invenzione e di accordo verso progetti che devono aprire nuove strade, 
certamente faticose, ma utili al miglioramento delle condizioni di vita dei detenuti, di 
chi li ha in custodia, di chi ne promuove il riscatto, di chi ne teme l’uscita.22

La Capato fa leva sulla partecipazione libera alle esperienze teatrali offerte ai 
detenuti che, scegliendo se entrare a far parte del laboratorio o meno, rompono 
lo schema carcerario degli obblighi e si muovono a partire da una motivazione 
personale dinamica che lascia alle spalle il background criminale che li distingue.

Come lei stessa racconta e si racconta:

lavorando con un gruppo di persone, credo ci si debba chiedere innanzitutto dove 
sono queste persone nella relazione con il loro corpo, cioè non tanto quanta coscienza 
abbiano di sé, in termini di coscienza mentale della propria situazione e condizione, ma 
quanta consapevolezza corporea abbiano, connessa quella coscienza a quella coscienza 
mentale di sé. […] È uno statuto di libertà e responsabilità dei propri agiti che si cerca di 
offrire e che può essere raccolto o no: funziona solo quando la proposta di una maggiore 
libertà espressiva ed esperienziale corrisponde davvero al bisogno degli individui.23

La Capato ha una concezione di teatro che vuole «esprimere un tutto in un 
immediato senza distanza, dare alla presenza della carne, alla sua densità più 
tangibile, più istantanea, il valore di un dire senza parola»24, in tal modo nei suoi 
laboratori il performer prevale sul personaggio:

La carne è ciò che resiste o partecipa all’azione trasformatrice degli stati di cose, 
ma essa gioca anche il ruolo di centro di referenza, centro della presa di posizione. La 
carne si pone quindi come istanza enunciante sia in quanto principio di resistenza/
impulso materiale, sia in quanto posizione di referenza (è infatti un insieme materiale 
che nell’occupare una certa porzione di estensione, la organizza in funzione del suo 
insediarvisi). La carne è, per questa stessa ragione, la sede del livello sensoriomotorio 
dell’esperienza semiotica. Il corpo proprio è ciò che si costituisce nella semiosi, ciò che 
si costruisce nella riunione di due piani del linguaggio, nel discorso in atto. Il corpo 
proprio è dunque portatore dell’identità in costruzione e in divenire, e obbedisce, per 
ciò che concerne, a un principio di forza direttrice.25

22 C. Bernardi, Il teatro sociale, Carocci, Roma 2004, p. 153.
23 M. Capato Sartore, Senso di mancanza…. mancanza di senso, in Progetto Teatrodentro. 116674-CP-
1-2004-1-IT Grundtvig-G 11, cit., p. 43.
24 S. Roques, G. Vigarello, Enjeux e limites des performances, in «Communications», n. 83, 2008, p. 
175, www.persee.fr/web/revues/home/prescript/issue/comm_0588-8018_2008_num_83_1 
25 J. Fontanille, Figure del corpo. Per una semiotica dell’impronta, Meltemi, Roma 2004, p. 32. 
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In questo scenario, il concetto di corpo diviene il punto di una ricostruzione 
che viene fatta a partire dagli sguardi che conferiscono al corpo una serie di fun-
zioni differenti, tanto da dover parlare di molti corpi, che divengono oggetti di 
riflessione26 e che mettono in evidenza la propria funzione simbolica generando 
senso e relazione27.

Non c’è pensiero storico, non c’è conoscenza di se stessi e degli altri, non c’è co-
noscenza delle cose, non c’è neppure senso del sovraumano che non sia mediato da 
questo straordinario impasto che è il corpo dell’uomo.28

Al centro del palco di Bollate vi è lo scenario dell’essere, secondo la definizione 
di Merleau-Ponty29:

una relazione spontanea tra il mondo e il corpo, espressa dal desiderio di conquistare 
le cose dalla loro origine, di trovare un contatto semplice con il mondo, di scoprire le 
cose nella relazione stessa che esse conservano con ogni individualità corporea; in sintesi 
dal desiderio di scoprire l’atto del sentire. All’interno di questa stretta relazione si verifi-
ca un intercambio tra l’io-corpo e il tu-mondo e ciò significa che esiste una reversibilità.30

Già a partire da Grotowski e Barba ci si era impegnati a suscitare una relazio-
ne e una carica emozionale sia nell’attore sia nello spettatore proprio attraverso il 
corpo e la mente: il corpo è un oggetto di frontiera, una zona di confine in cui si 
gioca con i simboli culturali ricomponendoli secondo nuove modalità, il corpo è 
il luogo in cui avvengono le trasformazioni e gli scambi, è

il luogo delle trasformazioni, tutte quelle trasformazioni “reali”, per le quali il sen-
sibile diviene intellegibile e viceversa, il biologico diventa mentale e viceversa, il 
naturale e il culturale riversano l’uno dell’altro. Il corpo è il grande trasformatore, 
traduttore, luogo delle trasposizioni, dei trasferimenti. […] Il campo che contiene 
il gioco delle parti.31

Il teatro per Michelina Capato e i suoi attori è inteso come luogo della cor-
poreità, dove la dimensione dinamica della memoria, individuale e collettiva, è 
produttrice di azione creativa e di trasformazione culturale32, poiché, «s’impara 

26 P. Violi, Le tematiche del corporeo nella semantica cognitiva, in Introduzione alla linguistica cogni-
tiva, a cura di L. Gaeta e S. Luraghi, Carocci, Roma 2003, p. 74.
27 C. Demaria, Generi e soggetti sessuali: Le rappresentazioni del femminile, in Studi culturali. Temi 
e prospettive a confronto, a cura di C. Demaria e S. Nergaard, MacGraw-Hill, Milano 2008, p. 163. 
28 S. Biancu, L’uomo e il simbolo, in L’uomo e la rappresentazione. Fondazioni antropologiche della 
rappresentazione mediale e dal vivo, a cura di S. Biancu, A. Cascetta e M. Marassi, Vita e Pensiero, 
Milano 2012, p. 206. 
29 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 23.
30 D. Sileo, Fenomenologia di Marina Abramoviċ, in Marina Abramoviċ, italian works, a cura di D. 
Sileo e E. Viola, 24 Ore cultura, Milano 2012, p. 15.
31 F. Marsciani, Il corpo, in Studi culturali. Temi e prospettive a confronto, cit., pp. 189-193.
32 K. Hastrup, Il corpo motivato. Locus e Agency nella cultura e nel teatro, in «Teatro e Storia», anno 
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rappresentando, e poi si rappresentano le conoscenze così ottenute»33, il teatro 
è il luogo dell’azione, poiché la coscienza corporea ci porta nella direzione della 
persona:

il corpo è radice di ogni prospettiva, “mediazione” di conoscenza, il cui compor-
tamento è in un nesso strutturale con il comportamento conoscitivo. Non impaccio, 
cioè, e condizione da trascendere, ma “figura originaria” […] che rende possibile la 
conoscenza, se è vero che questa passa con uguale dignità attraverso le “intenzioni”, 
quelle più propriamente rappresentative a cui la tradizione ha riconosciuto in modo 
esclusivo la prerogativa di atti conoscitivi e di unica costituzione del significato, e quel-
le del sentimento, della gioia, dell’angoscia, del timore, del desiderio, del dubbio, della 
tensione religiosa, del giudizio… a cui la speculazione fenomenologica ha rivendicato 
la dignità di una peculiare “apertura di conoscenza”. […] Il corpo, dunque, come ra-
dice di quel pensare il mondo che non è la distanza astratta ma la spinta attraverso cui 
il mondo si organizza “per me” in unità di senso sempre più estese e differenziate.34

Nelle fasi preparatorie di uno spettacolo, come accade a Bollate, si sperimen-
tano i risultati delle ricerche fenomenologiche di Merleau-Ponty e di Michel Ber-
nard35 che inducono a parlare di corporeità piuttosto che di corpo, soprattutto 
là dove si tratta di analizzare esperienze performative, che non rimandano solo 
all’aspetto organico del corpo, ma soprattutto inducono a pensare al corpo come 
al luogo dell’esperienza sensoriale ed estetica36, che danno luogo, sulla base di 
una categorizzazione percettiva, al movimento del corpo nello spazio37. 

Per quanto riguarda l’esperienza di e.s.t.i.a, il testo iconografico di Angelo 
Redaelli Michelina. Ricordi per immagini38, aiuta indubbiamente a comprendere 
il lavoro sulla corporeità perseguito dalla Capato; dalle foto dei suoi spettacoli, 
infatti, si percepisce un’idea di corpo intesa come

emittente multicanalizzato di segni che veicolano simultaneamente, su diversi livelli, 
uno stesso messaggio, tuttavia è anche il luogo degli scambi e delle corrispondenze 
simboliche tra codici diversi: il corpo permette di significare. Solo su questa superficie 

10, vol. 17, Il Mulino, Bologna 1995, p. 12. 
33 V. Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1986, p. 170.
34 A. Cascetta, La sfida del corpo. Ipotesi su alcuni momenti della scena contemporanea, in «Comuni-
cazioni sociali», anno 2, n. 3-4, Vita e Pensiero, Milano luglio-dicembre 1980, p. 82.
35 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 1964, pp. 172-204. In queste pagine 
Merleau-Ponty sviluppa il concetto di chiasma, riferendolo alla percezione. Questo concetto viene 
approfondito in seguito da Bernard in M. Bernard, L’expressivité du corps, Jean-Pierre Delarge, 
Paris 1976; in Id., Le corps, Éditions du Seuil, Paris 1995 e, infine, in Id., De la création chorégra-
phique, Centre National de la Danse, Paris 2001. 
36 Nell’analisi di Bernard, il chiasma intrasensoriale rimanda alla dimensione simultanea del sentire 
di ogni senso, il chiasma intersensoriale costituisce l’attivazione e la combinazione dei sensi tra loro, 
il chiasma parasensoriale, comporta la connessione tra l’atto del sentire e quello dell’enunciare. Da 
questo modello Bernard giunge a parlare di proiezione o di fiction propria del performer che coin-
volge i tre livelli chiasmatici in modo contemporaneo.
37 R. Laban, L’arte del movimento, Ephemeria editrice, Macerata 2007.
38 A. Redaelli, Michelina. Ricordi per immagini, Anthelios, Milano 2023.
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si origina il senso dei rituali interattivi. Simbolizzare per il corpo vuol dire innanzitutto 
ordinare i segni sparsi, iscriverli in se stesso, tradurre gli uni negli altri.39

In questo senso è possibile, parlando di corpi in scena, parlare di teatri del sé

dato che non c’è manifestazione del sé al di fuori del corpo, anche se i nostri sensi 
e le nostre parole ci aiutano a proiettarci fuori. Agenti motivati creano teatri del sé. 
Mettono in scena se stessi e il significato emerge nel processo.40

Il movimento del corpo è, quindi, strettamente legato all’emozione prodotta 
sull’attore e sullo spett-attore. 

Sembra qui di ravvisare quanto già Oskar Schlemmer aveva sintetizzato nel 
concepire il corpo come un codice che ha stretta relazione con lo spazio41, 
tanto che da questa relazione poteva dipendere una scena naturalistica o una 
scena astratta.

La corporeità diviene elemento essenziale di relazione con il pubblico, è la

qualità di un attore che è in grado di catturare l’attenzione del pubblico, qualunque sia il 
suo ruolo. “Avere della presenza” significa, nel gergo teatrale, imporsi a un pubblico. È, 
inoltre, l’essere dotati di “un non so che” che provoca immediatamente l’identificazione 
dello spettatore dandogli l’impressione di vivere altrove, ma in un presente eterno.42

Come insegna Lehmann:

nonostante i tentativi di irretire il potenziale espressivo di un corpo in una logica, 
in una grammatica e in una retorica, l’aura della presenza corporea rimane il punto 
centrale del teatro, attraverso il quale si dà una sparizione, un “fading” del significato 
a favore di un fascino lontano del senso, di una “presenza” spettacolare, del carisma 
o dell’emanazione. […] Il corpo diventa il centro di gravità, non come portatore di 
senso, ma nella sua sostanza fisica e nel suo potenziale gestuale. Il segno centrale del 
teatro, il corpo dell’attore, rifiuta il suo ruolo di significante. Il teatro postdrammatico 
si presenta come un teatro dalla corporeità autosufficiente, esposta nelle sue intensità, 
nella sua “presenza” auratica e nelle sue tensioni interne o trasmesse verso l’esterno.43

La corporeità agisce nel qui ed ora, e quindi in un tempo unitario, ma viene 
agita dall’attore e recepita dallo spett-attore, in una dimensione mentale, costitui-
ta per entrambi dalla memoria e dall’immaginazione, attraverso elementi spaziali 
e temporali, che non sono unitari. In definitiva, immaginazione e memoria por-
tano altrove lo spettatore. 

39 P. Magli, Corpo e linguaggio, Editoriale l’Espresso, Roma 1980, p. 15.
40 K. Hastrup, Il corpo motivato. Locus e Agency nella cultura e nel teatro, cit., p. 14.
41 O. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, F. Molnar, Il teatro del Bauhaus, con uno scritto di W. Gropius; 
nota di F. Menna; Einaudi, Torino 1975.
42 P. Pavis, Dizionario del teatro, Zanichelli, Bologna 1998, p. 310.
43 H-T. Lehmann, Le théâtre postdramatique, L’Arche, Paris 2002, pp. 150-151.
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Ricordo uno spettacolo del 2011 Non più. Frammenti di libertà all’improvviso 
da cui è tratto questo monologo Donne perfette44:

Sulle scale finisco di allacciarmi le scarpe, oddio ora è presto ma tra un attimo sarà già 
tardi trafelata con l’andatura sbilanciata dal peso delle borse sbatto contro il portone e 
nel richiuderlo la manica si incastra nella maniglia per fortuna … sono già tutta sudata!! 
Realizzo dalla prima mattina il disastro totale che sono e mi prende un grande senso di 
stanchezza e spossatezza, il colon dà delle strizzatine e nella testa mi martella un unico 
pensiero “ma perché ??!!!!” Il mio disagio psicofisico peggiora drasticamente appena in 
strada, inizio a vederle, sono dappertutto, si auto replicano, si sdoppiano, si triplicano, aiu-
to diventano una moltitudine, sono loro, le donne perfette, mi circondano, mi stringono 
in una morsa, nelle vie, sui tram, negli uffici, nei negozi …. Capelli morbidi e setosi, truc-
co fisiognomico, longilinee si muovono con l’eleganza di gazzelle nella giungla cittadina 
perfettamente a loro agio sui loro trampoli, portamento sicuro, bel sorriso tra labbra vo-
luminose e tumide, sguardo ammiccante quando sbattono le lunghe ciglia lisciandosi una 
chioma con mani curatissime. Alla cassa del caffè estraggono un borsellino perfettamente 
proporzionato ed intonato e sanno esattamente da quale scomparto estrarre la banconota 
o da quale altro la carta di credito, penso che se gli chiedessi il numero di telefono del loro 
idraulico troverebbero immediatamente il suo bigliettino da visita in una delle dieci tasche 
della loro borsa. Oddio tocca già a me, non potevo prepararmi prima?! Con un filo di voce 
mormoro: “un attimo, mi scusi…” e con le guance che si imporporano per l’imbarazzo 
inizio ad estrarre e ad appoggiare dove trovo posto le chiavi, il dentifricio, cinque o sei 
volantini, una multa da pagare, un paio di libri “mi scusi, ora lo trovo.

Ops, il detergente intimo, sa, rimango in giro tutto il giorno…” Eccolo, final-
mente… mentre allungo i soldi vorrei nascondere le unghie abbandonate a loro 
stesse da mesi e sento che un ciuffo anarchico sulla mia testa sta facendo come suo 
solito quello che vuole. Dimentico di prendere il resto, con voce stridula urlo “gra-
zie” alla cassiera che mi ha richiamata suadentemente e mi sento diventare sempre 
più paonazza sotto lo sguardo commiseratore delle perfette. Nella notte ho incubi, 
una bambola gonfiabile, alta, snella, labbra rosse, seno sodo e glutei alti diventa 
sempre più grande, è gigantesca, la sua sola faccia occupa tutto il mio campo visivo, 
mi toglie l’aria, mi sento soffocare. Urlo! Mi sveglio madida pensando che tra poche 
ore sarò ancora là fuori a trascinare in giro le mille parti sproporzionate e disarmo-
niche del mio corpo e della mia vita, sono anche incastrate male tra loro e rischio di 
andare in pezzi da un momento all’altro e l’inadeguatezza e l’ansia mi attanagliano lo 
stomaco vedendo loro, tutte di un pezzo solo, armonioso, solido, sanno esattamente 
da dove vengono e dove stanno andando, non hanno dubbi né incertezze, tutto 
programmato, tutto sotto controllo, regine della loro vita, della famiglia, della casa 
e dell’ufficio.

Questa è una drammaturgia spontanea, nata nel corso di un’improvvisazione 
in cui una donna esprime il proprio dramma esistenziale attraverso un uso vio-
lento del corpo, della voce e della propria storia.

44 I testi degli spettacoli qui citati sono tratti dal mio volume Teatri di confine. Il postdrammatico al 
carcere di Bollate, Mimesis, Milano 2014.
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La corporeità è, forse, l’unica protagonista dello spettacolo, come in Ascensore 
e Me ne vado da questa città:

Ascensore
Sono in una grande città, strade afose piene di gente che suda con il loro inconfon-

dibile lezzo di sudore, un gran caldo, gente che suda, che sgocciola. Un gran caldo, io 
pure mi sento umidiccio. Solo cemento, grattacieli altissimi. Ho un appuntamento al 
32° piano, devo prendere l’ascensore, tentenno un poco, soffro di claustrofobia. Mi 
sento soffocare al solo pensiero. Il nodo della cravatta si fa più stretto, lo allento. Sono 
in ansia. Mi decido, non posso rinunciare, un bel respiro e salgo. Mi sento mancare, 
sono nel panico. Aiuto, aiuto, precipito.

Me ne vado da questa città
Me ne vado! Per altre terre, per altro mare. Mollo questa città! Un altro posto, 

migliore di questo, ci sarà pure, qui sempre musica, rumore, e grasse risate, la gente 
corre, corre sempre, anche quando non ha fretta, tutti ballano e ridono, ma che cazzo 
avete tutti da ridere? Un altro posto, ci sarà pure! Fino a quando dovrò sopportare 
gente profumata, incravattata, corpi flaccidi e molli che mi schiacciano nei vagoni 
della metropolitana?

Non mi toccate! Di questi lunghi anni, se mi guardo indietro, della mia vita, consu-
mata qui, non vedo che, solitudine… ore passate in coda, spazzature, nere macerie… 
e rovina. Ma non ci sarà altro luogo, non ci sarà altro mare. La città ti verrà dietro. 
Vagando le stesse strade.

Stesse facce che se ne fregano e lamenti, lamenti per tutto! Invecchierai altrove no, 
in questo stesso quartiere, sì, proprio dove sei nato, uguale.

Sempre farai capo a questa città. Altrove, non sperare, non c’è nave, non c’è strada 
per te.

Azioni convulse in cui i corpi degli attori si «artificializzano»45 in una logica di 
rappresentazione astratta di se stessi.

È la corporeità degli attori-detenuti, più che l’elemento verbale, il mezzo per 
entrare in contatto con lo spettatore.

Il lavoro analitico svolto sul corpo in quanto galassia espressiva correlabile a ne-
bulose di contenuto ancora indefinite, fa della ricerca sull’espressività corporea un 
grande laboratorio semiologico in cui, sperimentando nuovi tipi di correlazioni segni-
che è possibile arrivare a nuove organizzazioni dell’universo delle nostre idee, delle 
passioni, di ciò che si crede e di ciò che si crede di credere.46

Il corpo non racconta storie altrui, ma la propria, e lo fa attraverso personaggi 
e situazioni che il teatro stesso gli offre, come in Aggressione in piena vita in cui 
uomini accovacciati tormentano altri uomini accovacciati mentre, da questo boz-
zolo di dolore, emerge una voce:

45 U. Eco, Sugli specchi e altri saggi, cit., pp. 38-44.
46 P. Magli, Corpo e linguaggio, cit., pp. 131-132.
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ho sentito, visto, mangiato, sputato e fatto la fame, ho sentito la puzza delle 
pelli, delle strade, la puzza di troppe persone sudate di solitudine e ho visto cose, 
talmente tante cose… Cose belle cose brutte, sì ho visto troppe cose. Ho visto 
prendere, schiacciare, umiliare, esaltare, illudere, comprare e ho visto lasciar an-
dare le mani… i denti… i sorrisi… Ormai le ho viste tutte, non basterebbero tutti 
i soldi del mondo per pagare tutti i prezzi da pagare e io oggi non ne posso più, mi 
dovete mollare. Certo non basta una vita, la mia, per capire perché c’è aggressione 
in piena vita.

In questa scena, è evidente il richiamo a Grotowski che teorizzava il corpo-
memoria: «il corpo non ha memoria, esso è memoria»47 e conserva l’impronta 
delle azioni che vengono come riesumate nella pratica performativa.

La performance cui assiste il pubblico diviene una sorta di forma di conoscen-
za48, sia per l’attore che per lo spettatore, basata sulla presenza del corpo in scena 
che provoca «uno spazio-tempo autentico entro cui individui diversi possano 
riconoscersi reciprocamente come parte di un’unica dimensione comunitaria»49.

È possibile ravvisare questa condizione in molte delle parti di Non più, in 
particolar modo nelle molte scene di gruppo dove protagonista è il movimento, 
che sostiene frammenti di dialoghi frenetici, come nella sequenza finale dello 
spettacolo intitolata Casa mia:

Sarà in questa o in un’altra vita? Tornerò a casa. Fuori gli alberi urleranno, ma 
non mi faranno più paura, né le luci della città. Tornerò a casa, una casa che non ho 
mai avuto, o troppo lontana perché me ne ricordi, perché non era, non è mai stata 
veramente casa mia. Domani, finalmente, avrò casa mia, in un quartiere povero di 
una grande città. Certo, un quartiere povero, perché come si può diventare ricchi 
con niente, quando si viene da altrove e senza alcun desiderio di diventarlo? In una 
grande città, perché le piccole città non hanno che qualche casa cadente, solo le 
grandi città hanno strade e strade buie all’infinito dove si rifugiano quelli come me. 
In queste strade camminerò verso casa. Camminerò in queste strade spazzate dal 
vento, illuminate dalla luna. Donne obese che prendono il fresco mi guarderanno 
passare in silenzio. Saluterò tutti con gioia!

Bambini quasi nudi mi ruzzoleranno tra le gambe, li prenderò in braccio ricordan-
do i miei che non ho mai avuto.

Uno spettacolo che fa leva sulla dimensione della simultaneità e sulla molti-
plicazione delle dimensioni spazio-temporali, che ubbidisce a leggi interne alla 
scena stessa e che ripropone l’analisi di Lehmann là dove si ribadisce che lo 
spettacolo postdrammatico è privo di fabula, ma presenta al contrario una serie 

47 Il teatr laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, a cura di L. Flaszen e C. Pollastrelli, La Casa 
Usher, Firenze 2006, p. 196. 
48 D. Taylor, The archive and the repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas, Duke 
University Press, Durham 2003, pp. 19 e ss.
49 L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 
2003, p. 102.
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di situazioni/evento che portano non tanto a una rappresentazione, quanto piut-
tosto a una trasformazione, dove il vissuto personale diviene materia scenica e 
dove l’aspetto estetico si risolve in un’estetica delle intensità, in cui lo spettatore è 
trasportato incessantemente dal ritmo di una sequenza ad un altro50.

Data questa situazione, lo spettatore tende a interrompere il flusso continuo 
d’informazioni offerte dai performers, per poi ricostruirle attraverso un suo per-
sonale montaggio, divenendo doppiamente responsabile dell’evento spettacola-
re, poiché il suo ruolo attivo lo porta a costruire il senso dello spettacolo e nello 
stesso tempo a costruirne un vissuto personale.

Michelina praticava un teatro di corpi intesi non solo come corpi performativi, 
ma come corpi in relazione con altri corpi, quelli degli spettatori, quelli di chi 
entrava in carcere ad assistere ai suoi spettacoli: Michelina ha sempre voluto un 
pubblico “vero”, che provenisse dall’esterno del carcere, e per questo pubblico 
ha sin da subito incoraggiato l’istituzione penitenziaria ad aprire le porte, 

[…] perché il teatro rimette al mondo e non rinchiude in un privato di cui ver-
gognarsi; perché alla fine c’è uno spettacolo, qualcuno che ti guarda e può dire di te, 
riconoscere il tuo sforzo, il tuo cambiamento.51

50 H-T. Lehmann, Le théâtre postdramatique, cit., p. 104.
51 M. Capato Sartore, Senso di mancanza… mancanza di senso, cit., p. 44.


