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Abstract: Sade’s work has often been elided from the history of philosophy due
to its literary form: it is not in fact composed of philosophical writings in the
strict sense, but of fictional writings, especially novels. This article shows, start-
ing from a detailed analysis of the essay Idée sur les romans (1800), how Sade de-
veloped a real philosophical theory of the novel, which leads to a narrative vision
of philosophy. The peculiar definition that Sade offers of the novel genre — which
leads him to question the traditional didactic role of the eighteenth-century nov-
el — allows him to build a perfect synergy between literature and philosophy. The
novel is not for him a banal transposition of philosophical discourse, but the
mechanism of production of philosophical reflection itself.
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Un romanzo é uno specchio che cammina su una strada maestra. Ri-
Aette ai vostri occhi sia 'azzurro dei cieli, sia il fango dei pantani della
strada. E accuserete ['uomo che porta lo specchio nella sua gerla di
essere immorale!

Stendhal, Le rouge et le noir (1830)

1. “Homme de lettres” o “philosophe”?

Lopera di Donatien-Alphonse-Francois de Sade puo rivelarsi utile, forse pit
di quella di ogni altro autore dell’Illuminismo, per comprendere e problematiz-
zare i confini tra filosofia e letteratura nel Settecento francese. Una delle difficol-
ta principali che ha sancito la sfortuna storiografica del “divin marchese”* — il

! Ricordiamo che si trovano tracce del soprannome di “divin marchese” — che sara ampiamente
ripreso dai surrealisti — gia alla fine del diciottesimo secolo. Per quanto non esistano certezze
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cui pensiero, sino ad anni recenti, ¢ stato espunto dai manuali di storia della
filosofia ed ¢ stato raramente oggetto di studi sistematici in tale prospettiva — ri-
siede infatti nell’assenza di scritti filosofici “in senso stretto” all’'interno della sua
ampia e variegata produzione.

In realta, come conferma proprio 'opera sadiana, la contrapposizione tra fi-
losofia e letteratura riferita al Settecento francese ¢ intrinsecamente anacroni-
stica, poiché in quegli anni, come efficacemente sintetizzato da Paul Bénichou,
la littérature includeva «le opere di filosofia, di politica, di economia, di storia,
di divulgazione scientifica; in una parola tutta la letteratura di informazione, di
idee, gli scritti militanti e, al contempo, le opere finzionali, i romanzi, le piéces
teatrali, i poemi, nonché tutte le opere che li commentavano»?. Solo negli ultimi
decenni del diciottesimo secolo il termine /zttérature assunse gradualmente un
significato piu simile a quello attuale, integrando e rimpiazzando le nozioni di
lettres e belles-lettres’.

Proprio la passione per la littérature, intesa nel senso settecentesco del ter-
mine, animo Sade sin dalla giovinezza, quando compose occasionalmente versi
e racconti per narrare le sue peripezie di soldato. Due dei suoi primi scritti
sono improntati non a caso al genere della relazione di viaggio: il Voyage en
Hollande e il Voyage d'Italie, composti rispettivamente nel 1769 e nel 1776. In
quegli stessi anni il giovane Sade inizio inoltre a dedicarsi alla scrittura teatrale,
che 'avrebbe accompagnato per tutta la vita. Un’autentica attivita da scrittore
inizio tuttavia soltanto con il primo lungo periodo di imprigionamento degli
anni Ottanta. Nell’ottobre del 1788, stando alla testimonianza di un catalogo
ragionato composto di suo pugno?, Sade aveva gia ultimato un quantitativo im-
pressionante di scritti (a cui vanno naturalmente sommate le opere clandestine,
qui passate volutamente sotto silenzio) che spaziavano dalle gia menzionate
opere teatrali a romanzi e racconti, passando per un diario intimo. Solo una
piccola percentuale di questa produzione ¢ riuscita a salvarsi dal trasferimento
alla Bastiglia, mentre la maggior parte & andata distrutta. Tra i testi superstiti
vanno annoverati i grandi romanzi clandestini di Sade, che hanno contribuito
in maniera decisiva a forgiare il suo mito di autore maledetto: Les cent vingt
Journées de Sodome (1785), le tre Justine (1787-1799), La philosophie dans le
boudoir (1795) e L'histoire de Juliette (1799).

sull’origine dell’espressione, pare che essa sia improntata al soprannome di “divin Aretino” dato
a Pietro Aretino (1492-1556), autore di sonetti licenziosi considerato tra i precursori della let-
teratura erotica.

2 P. Bénichou, Le sacre de I’écrivain, Corti, Paris 1973, p. 48.

> Su questo aspetto, cfr. A. Viala, Naissance de 'écrivain. Sociologie de la littérature a ['dge classique,
Les éditions de Minuit, Paris 1985; Ph. Caron, Des ‘Belles Lettres’ a la ‘littérature’: une archéologie
des signes du savoir profane en langue francaise (1680-1760), Editions Peeters, Louvain-Paris 1992.
4 Cfr. D.A.F. De Sade, Catalogue raisonné des ceuvres de l'auteur a I'époque du ler octobre 1788,
manoscritto conservato alla Bibliotheque nationale di Parigi (Nouvelles acquisitions frangaises,
Ms. 4010). Questo manoscritto & riprodotto nelle Euvres complétes du Marquis de Sade, a cura di
G. Lely, 16 voll., Cercle du livre précieux, Paris 1966-1967, vol. I, p. 263-272.
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Nell'ultimo periodo di vita, durante la reclusione a Charenton, Sade si
dedica ad altri quattro componimenti narrativi, di cui tre sono stati conser-
vati: si tratta dei romanzi storici Adélaide de Brunswick, princesse de Saxe
(1812), La marquise de Gange (1813) e I'Histoire secréte d’Isabelle de Baviére,
reine de France (1814). Il manoscritto delle Journées de Florbelle ou la Nature
dévoilée, 'unico romanzo libertino a cui Sade lavord in vecchiaia — e che do-
veva probabilmente rimpiazzare la perdita del manoscritto di Les cent vingt
Journées de Sodome — verra invece fatto bruciare poco dopo la sua morte dal
figlio minore.

A questi scritti vanno naturalmente aggiunti i volumi che Sade pubblicod con
il proprio nome, tra cui vale la pena ricordare il romanzo epistolare Aline et Val-
cour (1793) e la raccolta di novelle Les crimes de I'amour (1800).

Oltre a mettere in luce I'eclettismo del marchese, écrivain polymorphe’, questo
impressionante elenco conferma I’assenza — a lungo considerata problematica
— di scritti filosofici di stampo teorico, quali trattati, saggi o discours. Questa
assenza ¢ tanto piu paradossale, agli occhi di un lettore del ventunesimo secolo,
alla luce dell’inesausta rivendicazione del valore intrinsecamente filosofico della
sua opera che Sade non si stanco mai di ribadire: «Nonostante tutto io sono un
philosophe; tutti quelli che mi conoscono non hanno dubbi sul fatto che io faccio
della filosofia la mia gloria e la mia professione»®.

Come giustificare una simile (apparente) incongruenza? La risposta pit
banale, ma che ¢ anche quella che si ¢ storicamente affermata con piu forza
nel corso del Novecento, consiste nell’attribuire le velleita filosofiche di Sade
al suo ego smisurato e disturbato: egli non possiederebbe, in altre parole,
né la chiarezza concettuale né la sistematicita richieste da una teorizzazione
filosofica. Una simile critica, tuttavia, scaturisce nuovamente da un processo
di “distorsione” delle categorie settecentesche. L'idea di filosofia a cui si rifa
Sade non ¢ quella (di ascendenza positivistica) di una disciplina accademica
normata da rigide regole stilistiche, bensi quella propugnata da César Che-
sneau Dumarsais nella voce “Philosophe” dell’Encyclopédie o da Voltaire nel-
la Lettre a Damilaville. 11 “filosofo”, in tale prospettiva, non ha come obietti-
vo il rigore argomentativo, ma I'impegno nella societa e ’annientamento dei
pregiudizi sociali e religiosi, grazie al lume della ragione: «Gli altri uomini
sono governati dalle loro passioni, senza che le loro azioni siano precedute
dalla riflessione: sono uomini che camminano nelle tenebre; invece il filosofo,
anche in preda alle passioni, agisce solo dopo aver riflettuto; egli cammina
nelle tenebre, ma ¢ preceduto da una fiaccola»’. Alla luce di tale premessa,

> Riprendiamo 'espressione da A. Coudreuse, Sade, écrivain polymorphe, Honoré Champion, Paris
2015.

¢D.A.E De Sade, Notes littéraires, in (Euvres complétes du Marquis de Sade, cit., vol. XV, p. 27.

7 Art. «PHILOSOPHE», in J. Le Rond d’Alembert, D. Diderot, Encyclopédie ou Dictionnaire rai-
sonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1780), Le Breton-Briasson-David-Durand, vol. XII
(1765), p. 509.
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sembra assolutamente condivisibile I'ipotesi interpretativa di Jean Deprun,
che rivendica — in un saggio intitolato non a caso Sade philosophe — la natura
intimamente filosofica (ovviamente nel senso appena illustrato) dell’intera
produzione del marchese:

Sade fu un philosophe? Si, senza alcun dubbio. L'autore del Dialogue entre un
prétre et un moribond, delle Etrennes philosophiques, della Vérité da prova, gia negli
anni 1782-1787, di possedere questa qualita. Aline et Valcour avra, com’e noto, per
sottotitolo: Le roman philosophique, e La philosophie dans le boudoir, nel 1795, for-
nira alla giovane Eugénie, grazie alle cure dei suoi “istitutori immorali”, una doppia
formazione: non solo teorica, ma anche pratica. Bisogna forse ricordare che le tre
Justine e 'Histoire de Juliette alternano la semplice narrazione dei fatti con quelle
che lo stesso Sade definisce “dissertazioni”? I’ Histoire de Juliette contiene addirit-
tura I’enunciazione di un “sistema”, quello di papa Pio VI. Lo storico delle idee pud
domandare di pit?®

Ecco dunque venir meno 'apparente opposizione tra “/’homme de lettres” e il
“philosophe”. Sade, coerentemente con la cultura del suo tempo, ¢ un pensatore
che ha consapevolmente deciso, come d’altronde molti altri autori delle Lunzzéres
(basti pensare a Rousseau, per citare uno degli autori prediletti dal marchese’), di
fare filosofia attraverso la finzione letteraria e grazie ad essa.

In questo articolo mi propongo di mettere in luce proprio come la scelta di
uno specifico genere letterario da parte di Sade, ossia il 707zan (un discorso ana-
logo si potrebbe tuttavia fare per la poesia o per la produzione drammatica), sia
giustificata non solo da una precisa riflessione teorica, ma sia una parte integran-
te dell’indagine filosofica, a tal punto da rappresentare un possibile indizio a
favore dell’esistenza di un “sistema” filosofico sadiano.

Prima di presentare le motivazioni a sostegno di questa tesi — che sara in qual-
che modo “verificata” attraverso I’analisi del pitt importante scritto sadiano di
critica letteraria, I'ldée sur les romans — appare opportuno ricostruire per sommi
capi gli aspetti problematici che hanno indotto a marginalizzare, se non a esclu-
dere del tutto, 'opera del marchese dalla produzione filosofica tardo settecente-
sca proprio a causa della sua peculiare modalita espressiva.

8J. Deprun, Sade philosophe, in D.A.F. De Sade, (Euvres, a cura di M. Delon e J. Deprun, 3 voll.,
Gallimard, Paris 1990-1995, vol. I, pp. LvilI-LXIX, qui p. LiX. Dello stesso autore cfr. inoltre Sade et
le rationalisme des Lumiéres, in “Raison présente”, 3, 1967, pp. 75-90.

° Sull'influenza determinante di Rousseau su Sade, cfr. M. Delon, Sade face i Rousseau, in “Eu-
rope”, 522, 1972, pp. 43-48; Ph. Roger, Rousseau selon Sade ou Jean-Jacques travesti, in “Dix-hui-
thieme siecle”, 23,1, 1991, pp. 383-405 e M. Kozul, Lire Sade avec Rousseau, in “Romance Studies,
32,111, 2014, pp. 171-182. Sul valore filosofico della finzione in Rousseau, mi permetto di rinviare
a M. Menin, Rousseau, “philosophe fictionnant”, in ].-]. Rousseau, Finzion: filosofiche, a cura di M.
Menin, Carocci, Roma 2015, pp. 11-25.
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2.1l problema Sade

La predilezione sadiana per generi finzionali, e nello specifico per il romzan —1a
forma narrativa che gli ha consegnato I'immortalita letteraria — ha rappresentato
nel corso del Novecento una delle principali obiezioni al tentativo di considerare
il pensiero del “divin marchese” come un “sistema” filosofico coeso e, almeno
parzialmente, coerente. Lo stzle di Sade, come recentemente ricordato da Henry
Martin Lloyd, ¢ insomma quasi sempre stato interpretato come un limite all’e-
spressione efficace del suo pensiero teorico, rimasto in qualche modo intrappo-
lato in esso: «Se Sade ha un “sistema” & un sistema in cui ’elemento filosofico &
necessariamente imbricato con quello letterario [...]. Il genere preferito da Sade
era il romanzo filosofico, il roman philosophigue»'°. 1l problema fondamentale
dell’utilizzo della forma del romanzo si riassume per Lloyd nel legame inestri-
cabile fra I'elemento narrativo, insito nell’avanzamento della trama e nella carat-
terizzazione dei personaggi, e quello filosofico, derivante dalle argomentazioni.
Sade sembra usare strumenti di natura letteraria per portare avanti posizioni
filosofiche, spesso in contrasto con le tesi difese nelle parti argomentative del-
le sue opere, rendendo problematico capire quale fosse la sua reale posizione.
Questo rilievo era gia stato mosso da Marcel Hénalff, che aveva osservato che «un
enunciato teorico incastonato in una finzione ¢ esso stesso una finzione, quali che
siano i suoi effetti persuasivi»'’.

Una seconda obiezione, strettamente legata alla prima, riguarda la coerenza del
“sistema” filosofico di Sade; coerenza che si scontrerebbe con la constatazione di
rilevanti contraddizioni nelle argomentazioni portate avanti dai personaggi dei
suol romanzi:

La seconda ragione per non pensare a Sade come a un filosofo sistematico ¢ che la
sua strategia argomentativa ¢ spesso ambigua o, meno generosamente, contraddittoria.
Ancora una volta, il problema qui & la coerenza. Sade spesso procede per mezzo di un
paio di argomenti condizionali senza utilizzare I'indicativo in entrambi i casi. 1l fatto che
Sade prenda le distanze dalle sue argomentazioni dandole in prestito a personaggi letterari
piuttosto che “parlando con la propria voce” & un aspetto centrale di questa strategia.?

Questa idea ha trovato la sua espressione pitl influente nell’interpretazione di
Georges Bataille, secondo cui I’ “autentica” filosofia di Sade puo essere ricostrui-
ta solo a partire da concetti estranei ad essa, mentre tutte le tematiche filosofiche
apertamente affrontate nei testi sadiani — a causa proprio della loro esposizione
letteraria — sarebbero sostanzialmente irrilevanti: «Intendiamoci: niente sarebbe
pit vano che prendere Sade, letteralmente, sul serio. In qualunque modo ci si av-
vicini, si € gia divincolato in anticipo. Delle varie filosofie che attribuisce ai suoi

WH.M. Lloyd, Sade’s Philosophical Systen: in its Enlightenment Context, Palgrave Macmillan, Lon-
don 2018, p. 26.

WM. Hénaff, Sade, I'invention du corps libertin, Presses Universitaires de France, Paris 1978, p. 324.
2 H.M. Lloyd, Sade’s Philosophical System: in its Enlightenment Context, cit., p. 27.
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personaggi, non possiamo prenderne per buona nessuna»®. Questo pregiudizio
si ritrova anche nell’introduzione alla pitt completa silloge di traduzioni italiane
dell’opera di Sade. Il curatore, Gianni Nicoletti, pur esaltando il valore letterario
ed emancipatorio della produzione sadiana, ne sminuisce piuttosto nettamente la
portata teorica, sino a suggerire che la filosofia del marchese sarebbe priva di un
reale interesse speculativo: «Ma il sadismo ¢ proprio una “philosophie” oppure
una sua bizzarra creatura, uno scarto improprio, un incidente ragionativo? [...].
Il Marquis de Sade, divinizzato poi per spirito involontariamente, forse, antifra-
stico, era un cattivo pensatore sia nella teoresi che (importante) nella pratica»'*.

A queste due obiezioni sulla forma letteraria della filosofia di Sade ci sembra
ne vada aggiunta una terza, che riguarda la sua unita®. Le grandi letture “filo-
sofiche” dell’'opera del marchese — da quella appena menzionata di Bataille a
quelle di Maurice Blanchot e di Roland Barthes!® — si sono concentrate quasi
esclusivamente sugli scritti clandestini, espungendo la sua produzione “onesta”
la quale, di pari passo, ha goduto di una fortuna editoriale nettamente inferiore
rispetto ai romanzi scandalosi. Queste due “anime” di Sade sono riconducibili a
un pensiero filosofico (almeno parzialmente) coerente? o rispondono a esigenze
e modalita espressive completamente differenti?

Tutte queste difficolta possono a nostro modo di vedere essere superate, o
almeno perdere gran parte della loro pregnanza, se si prova a ricercare proprio
nell’'uso della finzione (in particolare quella romanzesca) il f2/ rouge della filoso-
fia sadiana, che prenderebbe allora forma non a discapito della sua espressione
letteraria, ma grazie a essa.

3. Le nozze della filosofia con la pornografia

Lopera di Sade che ¢ stata oggetto di maggiore attenzione da parte dei filo-
sofi s’inserisce all’'interno di uno specifico filone letterario, quello del romanzo
libertino con ambizione filosofica. Con I'etichetta di “roman libertin” si indica
una produzione alquanto variegata, che trova il suo elemento unificante, ol-
tre che nella centralita assunta dalla dimensione erotica, nell’anticlericalismo e
nell’opposizione all’ordine stabilito!”. Questo fenomeno rappresenta al tempo

¥ G. Bataille, La Littérature et le mal, in 1d., Euvres completes, vol. IX, Gallimard, Paris 1987, pp.
171-316, qui p. 245.

4 G. Nicoletti, La macchina sadista, premessa a D.-A.-F. de Sade, Opere complete, a cura di G.
Nicoletti, 10 voll., Newton Compton, Roma 1993, vol. I, pp. 7-26, qui p. 10.

1> Per una sintesi di questa complessa problematica, cfr. C. Ramond, Sade: la question de l'unité de
lceuvre, in “Revue d’histoire littéraire de la France”, 116, IV, 2016, pp. 805-816.

16 Cfr. M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, Paris 1949; trad. it. Lautréamont e
Sade, SE, Milano 2003; R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Seuil, Paris 1971; trad. it. Sade, Fourier,
Loyola seguito da Lezione. Il punto sulla semiotica letteraria, Einaudi, Torino 2001.

17 Cfr. M. Delon, Le savoir-vivre libertin, Hachette, Paris 2000; M.A. Bernier, Libertinage et figures
du savoir: rhétorigue et roman libertin dans la France des Lumiéres, 1734-1751, U'Harmattan, Paris
2001; J.-F. Perrin, Ph. Stewart (a cura di), Du genre libertin au XVIIle siecle, Desjonquéres, Paris
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stesso un prolungamento e un’evoluzione del libertinaggio erudito seicentesco.
Mentre in quest’ultimo la circolazione delle idee filosofiche piu sovversive e
contrarie al pensiero dominante era affidata a manoscritti clandestini, riservati
inevitabilmente a un pubblico ristretto e selezionato, la diffusione crescente
di romanzi libertini a stampa, rivolti a una platea di lettori molto pit ampia,
s’inserisce con coerenza in quel processo di “democratizzazione” del sapere
tipico delle Lumziéres.

Esattamente come accadeva in gran parte dei romanzi “onesti”, anche i ro-
manzi libertini diventano un luogo privilegiato per affrontare i problemi intel-
lettuali dell’epoca e per presentare, sotto mille sfaccettature, la figura del “filo-
sofo”, inteso primariamente come colui che possiede un sapere (pratico e non
solo teorico) sulle passioni e sui desideri umani. La galleria di questi personaggi
¢ eterogenea: si spazia dal 7zaitre in libertinaggio che insegna a un giovane allie-
vo (il piu delle volte una fanciulla) a decolpevolizzare la sessualita e la carne, al
filosofo sperimentale — si pensi al protagonista dell Inzrice, ou la fille de la nature
(1765) di Henri-Joseph Dulaurens, che fa allevare due bambini in una caverna
—, sino alla classica figura del sapiente-pedante di cui la narrazione si fa beffe.
Una delle innovazioni piu significative della produzione romanzesca settecente-
sca ¢ inoltre I’“invenzione” — convenzionalmente attribuita ad Antoine Francois
Prévost — di un nuovo tipo di personaggio: il narratore-filosofo. Al termine di
numerose peripezie, costui prende in mano la penna per interrogarsi, in una
prospettiva generalmente morale, sulle esperienze che hanno determinato le sue
azioni e plasmato il suo carattere.

Questo espediente narrativo viene ampiamente ripreso nel romanzo libertino,
che attribuisce tuttavia di preferenza il ruolo filosofico a un personaggio femmi-
nile, il quale — contravvenendo alle regole di una societa in cui le donne erano
fortemente subordinate e marginalizzate — diviene protagonista della vicenda. E
sufficiente scorrere un elenco di alcuni dei piti clamorosi successi della lettera-
tura libertina, a partire da Thérése philosophe (1748), per rendersi conto della
diffusione di questo procedimento: L'anti-Thérése ou Juliette philosophe (1750),
Lais philosophe (1760), Clairval philosophe (1765), Rosette ou la fille du monde
philosophe (1768), Confessions d’ une courtisane devenue philosophe (1784), ecc.

Cio che ¢ importante rimarcare, come osserva Colas Duflo, ¢ il fatto che «i ro-
manzi libertini non sono soltanto esperienze letterarie che mostrano come un te-
sto possa suscitare rappresentazioni immaginarie pur producendo effetti reali sul
desiderio del lettore, ma sono allo stesso tempo esperimenti mentali, in particolar
modo nell’ambito della filosofia morale»'®. In questa prospettiva, il rapporto tra
filosofia e letteratura ¢ completamente paritario e simbiotico: se, da un lato, ¢
la narrazione fittizia a legittimare, attraverso gli esperimenti mentali, la validita

2004; P\Y. Lasowski, Le grand déréglement. Le roman libertin du XVIIle siécle, Gallimard, Paris
2008; C. Duflo, Philosophie des pornographes. Les ambitions philosophiques du roman libertin,
Seuil, Paris 2019.

18 C. Duflo, Philosophie des pornographes, cit., pp. 20-21.
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degli enunciati filosofici, dall’altro lato gli interrogativi filosofici stessi forgiano la
vicenda romanzesca: cosa succederebbe se due fanciulli venissero allevati in una
caverna, lontano da qualsiasi influenza della societa? Se le parti intime femminili
potessero prendere la parola, che cosa direbbero??, ecc.

La constatazione di come la figura del narratore-filosofo del diciottesimo se-
colo discenda dalle istanze narrative dei testi erotici del secolo precedente aiuta
a comprendere come le apparenti ambiguita e le pretese contraddittorie di Sade
si inseriscano in realta logicamente all’interno di un processo di “ridefinizione”
del ruolo del filosofo. Per questo, nonostante ’opera di Sade rappresenti proba-
bilmente I'esempio piu eclatante ed estremo delle scandalose nozze tra filosofia
e pornografia, essa si fonda a ben vedere su un’ibridazione formale gia assodata.
La stessa alternanza di “dissertazione” e “orgia”? che caratterizza la produzione
romanzesca del marchese era stata ampiamente utilizzata nell’ Hzstoire de Do
Bougre, portier des Chartreux (1741) e in Thérése philosophe, due opere che il
marchese possedeva nella sua biblioteca di Lacoste, e il cui influsso su tutta la
sua produzione clandestina ¢ innegabile?!. Il legame tra Sade e la storia letteraria
che I'ha preceduto appare dunque quanto mai saldo: egli riprende nei suoi scritti
le due principali forme romanzesche del Settecento, il romanzo epistolare e il
roman-mémoire, coniugandovi episodi utopici, elementi tipici della letteratura
sentimentale ed edificante, del romanzo nero e addirittura di quello picaresco.

Questa raffinata costruzione narrativa ¢ inseparabile dall’esposizione dei princi-
pi filosofici di Sade, a loro volta improntati in modo manifesto al dibattito dell’e-
poca, come dimostrano i “plagi” e le riscritture disseminati nelle sue dissertazioni.
Si possono ricordare, a titolo esemplificativo, le sintesi della Lettre de Thrasybule a
Leucippe (1768) di Nicolas Fréret e del Bon sens (1772) del barone d’Holbach rin-
tracciabili nell’ Histozre de Juliette, entrambe messe in bocca a Madame Delbéne?.

Alla luce di queste considerazioni, la corrente interpretativa che si ostina a
considerare il pensiero di Sade un “corpo estraneo” alla filosofia dell’illumini-
smo — «un blocco d’abisso»?; per riprendere la suggestiva ma fuorviante meta-

1 T due interrogativi richiamano, rispettivamente, il gia menzionato Inzrice, ou la fille de la nature
(1765) di Dulaurens e Les bijoux indiscrets (1748) di Diderot.

2 Riprendiamo qui il titolo di un volume di Ch. Thomas, Sade, la dissertation et ['orgie, Payot-Ri-
vages, Paris 2002.

2 Dall’Histoire de Dom Bougre sono apertamente riprese — per limitarsi agli esempi pit evidenti —
la caratterizzazione dei quattro monaci incontrati da Justine (cfr. D.-A.-F. de Sade, Les infortunes
de la vertu, in Euvres, cit., vol. II, p. 59) e la descrizione dell’itinerario percorso da Juliette per
giungere al salone segreto di Mme Delbéne (cfr. D.-A.-F. de Sade, Histoire de Juliette, in (Euvres,
cit., vol. IIL, p. 227). A Thérése philosophe sono improntati numerosi passi della Nouvelle Justine,
in particolare le scene ambientate nel convento di Sainte-Marie-des-Bois (cfr. D.-A.-F. de Sade,
La nouvelle Justine, in (Euvres, cit, vol. 11, pp. 596 ss). Un celebre elogio di Thérese philosophe si
ritrova inoltre nell’ Histoire de Juliette, cit., p. 591.

22 La sintesi della Lettre de Thrasybule a Leucippe si ritrova in ivi, pp. 204-215; quella del Bon sens
in ivi, pp. 217-224.

» Cfr. A. Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, volume introduttivo a D.-A.-E. de Sade, (Fuvres
completes, a cura di J.-J. Pauvert, Editions Pauvert, Paris 1986.
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fora di Annie le Brun — deve necessariamente cedere il passo a una ri-contestua-
lizzazione di tale pensiero nella storia filosofica del suo tempo. Solo in tal modo
¢ possibile far emergere la peculiarita del “sistema” filosofico di Sade, che non
risiede tanto nella produzione di concetti filosofici nuovi, quanto nell’inedita
declinazione narrativa che egli seppe dare a tematiche convenzionali, sino a rio-
rientarle completamente attraverso la dimensione finzionale.

Una simile ipotesi trova un determinante indizio a suo sostegno nell’analisi
puntuale dell’Idée sur les romans. Oltre a confermare la profonda conoscenza
da parte di Sade della produzione letteraria europea precedente e coeva, que-
sto scritto, generalmente negletto nelle interpretazioni filosofiche del pensie-
ro del marchese, contiene una vera e propria teoria filosofica del romanzo,
preziosa per chiarire la relazione tra la visione sadiana della filosofia e la sua
forma espressiva.

4. Una teoria filosofica del romanzo: I'“ldée sur les romans”

L1dée sur les romans & un breve saggio di critica letteraria che precede la rac-
colta di novelle Les crimes de ['amour, pubblicata nel 1800. Questo saggio & una
testimonianza interessante della concezione tardo settecentesca del romzan, di cui
Sade ricostruisce dapprima la “preistoria” (che risalirebbe addirittura all’antico
Egitto), per poi concentrarsi su una vera e propria tassonomia di alcune delle
pitt importanti produzioni romanzesche dell’epoca — da Fénelon a Crebillon, da
Voltaire a Rousseau, passando per Richardson e Prévost —, giudicate a tratti con
severita e a tratti con entusiasmo.

Nell'ultima parte del saggio, Sade offre agli aspiranti autori qualche consiglio
relativo alla tecnica di scrittura e delinea alcune regole che mettono in luce quale
puo essere 'utilita del romanzo. Queste pagine presentano, in parte esplicita-
mente e in parte tra le righe, una compiuta teoria filosofica del romanzo, che
marca una significativa distanza tra 'opera di Sade e la notevole mole di scrit-
ti che, in quegli stessi anni, s’interrogavano sull’utilita della finzione narrativa.
La teoria del romanzo sadiana non si distacca soltanto dai numerosi opuscoli
che attaccavano la produzione romanzesca tacciandola di frivolezza o, peggio,
d’immoralita**, ma anche dai trattati degli apologeti della dimensione finzionale.
Sulla scia dell’Eloge de Richardson (1762) di Diderot, numerosi autori avevano
suggerito che il romanzo potesse essere investito di una vera e propria funzione
didascalica e morale: basti qui ricordare, a titolo esemplificativo, la prefazione

2 Cfr. G. May, Le dilenme du roman au XVIlle siécle. Etude sur les rapports du roman et de la cri-
tigue (1715-1761), Yale University Press-Presses Universitaires de France, New Haven-Paris 1963.
11 “dilemma” proposto da May ¢ stato riesaminato e messo in discussione piti volte nel nuovo mil-
lenio. Cfr., a titolo esemplificativo, J. Herman, M. Kozul e N. Kremer, Le roman véritable. Stratégies
préfacielles au XVIIle siecle, Voltaire Foundation, Oxford 2008; Ph. Stewart e M. Delon (a cura di),
Le second triomphe du roman au XVlIlle siécle, Voltaire Foundation, Oxford 2009.

159



Marco Menin

ai Sacrifices de ['amour (1771) di Dorat, intitolata proprio Idées sur les romans,
VEssai sur les romans considérés du c6té moral (1787) di Marmontel e ' Essai sur
les fictions (1795) di Mme de Staél.

Di primo acchito, Sade pare richiamarsi a sua volta alla convenzionale argo-
mentazione etica utilizzata a favore della legittimazione del rozan. Nella sua gal-
leria di scrittori, egli ne condanna ostentatamente alcuni in nome della morale,
indicando la causa della degenerazione del genere nel periodo della Reggenza e
nel mutamento dei costumi da esso introdotto: «In tal modo [gli scrittori] coin-
volsero cinismo e immoralita in uno stile tra il gradevole e il burlesco, qualche
volta filosofico, persino: riuscirono se non altro a piacere pitl che a istruire»®.

Il marchese riprende in questo passaggio un vero e proprio topos del gene-
re romanzesco, ossia la convinzione che tutto debba essere in esso subordinato
all'intenzione morale. Una simile idea poggia sul classico argomento aristotelico
secondo cui i romanzi sarebbero testi poetici e non storici e, di conseguenza, an-
drebbero letti come exenzpla di un comportamento ideale®. Proprio questa idea
innerva la rivendicazione della natura intrinsecamente filosofica e morale del-
la narrazione romanzesca che rappresenta I'argomentazione portante dell’Idée
sur les romans. 11 romanzo riguarda infatti la dimensione normativa di “cio che
dev’essere” e non semplicemente quella descrittiva di “cio che &”, oggetto dell’in-
dagine storica:

Soltanto allo studio profondo del cuore dell'uomo, dedalo vero della natura, si
deve I'ispirazione del romanziere, il cui lavoro deve mostrarci il soggetto umano non
solamente per quello che esso & o per il modo con cui si manifesta al mondo (dovere,
questo, dello storico), ma per tutto quello che puo divenire di fronte alle mutazioni del
vizio e dei contraccolpi della passione.”

Il preponderante ruolo morale della narrazione romanzesca viene ribadito
poco dopo, quando Sade pone direttamente al lettore la questione centrale del
suo saggio, ossia «a che servono i romanzi?»?, La risposta, tranchante, & che essi
«servono a rappresentarvi per quello che siete veramente, dietro quel velo di or-
goglio che cela la vera natura del vostro animo»?. Per questo motivo il romanzo
puo essere paragonato a un quadro, la cui utilita filosofica si rivela nuovamente
superiore a quella della ricerca storica:

1l romanzo appare una sorta di guadro dei costumi di un secolo: ecco perché esso
¢ indispensabile come la Storia per un filosofo che si prometta di conoscere 'uomo
nella sua pit vasta ampiezza; il bulino dello storico riflette 'essere umano soltanto

» D.AE De Sade, Idée sur les romans, in (Euvres completes du Marquis de Sade, cit., vol. X, p. 11;
trad. it. Consideraziont sul romanzo, in Opere complete, cit., vol. VIL, p. 54.

20 Cfr. G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 144-146.

2 D.A.F de Sade, Idée sur les romans, cit., p. 12; trad. it. cit., p. 55.

2 1vi, p. 15; trad. it. cit., p. 57.

2 Ihidem.
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per quello che di sé vuol rivelare, e ne scaturisce un’immagine incompleta, poiché
nasconde con 'ambizione e I'orgoglio il volto autentico di colui che viene rappre-
sentato, in modo che solo quelle due passioni ci potranno offrire la parziale idea del
personaggio.’®

Il romanziere — in quanto «uomo della natura, colui che la natura medesima
ha inventato per lasciarsi ritrarre»’! — ¢ capace di andare ben oltre la rappresen-
tazione dello storico, sino a giungere «nell’interiorita del soggetto, cogliendolo
nell’atto di togliersi la maschera: di qui una rifinitura pit interessante perché piu
autentica e vera»*2,

Questa rivendicazione del valore intrinsecamente filosofico della narra-
zione romanzesca non ¢ stata presa particolarmente sul serio dagli studiosi
che si sono avventurati in un’analisi dettagliata dell’ldée sur les romans. Sia
Carola Inés Pivetta, sia Luc Ruiz — i due studiosi che, in anni recenti, si sono
pit analiticamente soffermati sul testo in questione, entrambi in una prospet-
tiva letteraria®® — individuano nelle tesi del marchese un semplice escamzotage
retorico, utile a sfuggire alle maglie della censura: «Questa messa in risalto
della moralita del romanzo non ¢ altro che una postura, un modo per confe-
rirsi una patina di rispettabilita»**.

Una simile ipotesi, per quanto contenga probabilmente un fondo di verita,
finisce a nostro avviso con il banalizzare la posizione sadiana, perdendone di
vista I’autentica e peculiare portata filosofica, che consiste nell’attribuire alla nar-
razione romanzesca un ruolo realmente fondante e, almeno in parte, inedito nel
panorama del tournant des Lumieres.

5. Dal romanzo edificante al romanzo specchio

Loriginalita della posizione di Sade non riguarda tanto la rivendicazione del
valore filosofico del romanzo a partire dal suo contenuto (topos di tutta 'apolo-
getica del genere), quanto piuttosto le modalita d’indagine utilizzate per sondare
tale contenuto. La riflessione filosofica e la narrazione romanzesca condividono
infatti agli occhi del marchese non solo I'oggetto di studio (socraticamente, la
natura umana), ma anche il metodo d’indagine, che consiste nell’analisi sistema-
tica della dimensione passionale, vero tratto distintivo dell’essere umano rispetto

20 Tvi, pp. 15-16; trad. it. cit., p. 57.

UTvi, p. 16; trad. it. cit., p. 58.

32 [bidems; trad. it. cit., p. 57.

3 Cfr. L. Ruiz, Une étrange cartographie du roman: Sade et son «ldée sur les romans», in Ch. Mar-
tin (a cura di), «Raconter d’autres partages»: Littérature, anthropologie et histoire culturelle:
Mélanges offerts a Nicole Jacques-Lefévre, ENS Editions, Lyon 2017, pp. 259-274; C.I. Pivetta,
Sade y su idea sobre las novelas: estrategias argumentativas de un polemista discreto, in “Théleme.
Revista Complutense de Estudios Franceses”, 32, II, 2016, pp. 271-284.

L. Ruiz, Une étrange cartographie du roman: Sade et son «Idée sur les romans», cit., p. 269.
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agli altri animali. Su questo aspetto Sade si rivela discepolo di Rousseau, la cui
Nouvelle Héloise, non a caso, ¢ indicata come una vetta insuperata del genere
romanzesco’’: il discorso filosofico sull’emozione non puo svilupparsi astratta-
mente a livello teorico, ma solo in una dimensione pratica, ossia attraverso la
messa in scena delle relazioni affettive interpersonali tra gli individui, da cui né i
personaggi né i lettori possono uscire indenni.

Questa fiducia nell’effet sensible della creazione letteraria rappresenta uno dei
capisaldi dell’estetica e dell’etica della tradizione sentimentalista, a cui Sade af-
ferma d’ispirarsi apertamente, adducendo I'esempio di due tra i massimi teorici
dell’effetto edificante della letteratura romanzesca: Richardson e Fielding®. Co-
storo si sono serviti con somma maestria di quello stesso meccanismo della virtu
perseguitata che ¢ all’opera in maniera manifesta nei Crimes de ['amour’:

I due scrittori ricordati [Richardson e Fielding] ci persuasero anche a non dare
esagerato rilievo al trionfo assiduo della virtli, componente in genere perniciosa
all’interesse di cio che si scrive [...]. D’altronde, con la vittoria della virtu, il pian-
to ci viene impedito ancora prima che si manifesti: ma se, dopo tante tormentate
avventure, ci accorgiamo che la virtt & sconfitta dal vizio, sara naturale che i nostri
animi ne siano feriti.’®

Una simile tesi trova conferma proprio nell’analisi dell’opera di Richardson
che, assieme alla gia ricordata Nouvelle Héloise, rappresenta agli occhi di Sade
I'acme del roman:

Ci piacerebbe sapere cio che segue, premesso che, dopo dodici o quindici volumi,
I'immortale Richardson avesse virtuosamente finito con il convertire Lovelace, gui-
dandolo verso le giuste nozze con Clarissa: sarebbero state versate alla lettura di que-

% «Julie & un libro che certamente restera insuperato: e questa verita potrebbe far cadere la penna di
mano a quella quantita di scrittori effimeri che da trent’anni continuano a partorire brutte imitazioni
di quell’'immortale testo originale: dovranno rendersi conto, tutti costoro, che per raggiungere tali
vertici & necessario conseguire dentro di sé, ¢ il caso di Rousseau, quell’alleanza tra uno spirito filo-
sofico e un’anima di fuoco: due componenti che madre natura non accoglie piti di una volta in una
sola persona nell’arco di un secolo». D.A.F. de Sade, Idée sur les romans, cit., p. 11; trad. it. cit., p. 54.
’6 Henry Fielding (1707-1754), autore di Tom Jones, ¢ generalmente considerato, con Daniel De-
foe, uno dei padri fondatori del romanzo realista inglese.

37 Sul meccanismo della “virtt perseguitata”, mi limito a rimandare al classico contributo di R.F.
Brissenden, Virtue in Distress: Studies in the Novel of Sentiment from Richardson to Sade, Macmil-
lan, London 1974. Brissenden impronta il titolo del suo studio a un’espressione di Lady Bradshai-
gh: «Jo sceglierei di spargere le lacrime per la virthi perseguitata; ma potrei sopportare anche di
farle scorrere, in grande abbondanza, per quei colpi di scena pieni di felicita, in cui voi, Signore, ec-
cellete pit di qualsiasi altro autore che abbia mai letto!» (Lettera di Lady Bradshaigh a Richardson
del 10 ottobre 1748, in The Correspondence of Samuel Richardson, a cura di A.L. Barbauld, 6 voll.,
Cambridge University Press, Cambridge 2011, vol. IV, p. 178). Sulla ripresa consapevole di questo
meccanismo nei Crimes de ['amour, cfr. P. Seminet, Sade in His Own Name. An Analysis of «Les
crimes de ['amour», Peter Lang, New York 2003; M. Menin, «Les crimes de 'amour» del marchese
de Sade: I'implosione del sentimentalismo, in “Studi filosofici”, 41, I, 2019, pp. 107-130.

 D.AF. de Sade, Idée sur les romans, cit., pp. 12-13; trad. it. cit., p. 55.
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sto romanzo, preso in senso contrario, le lacrime deliziose che esso ottiene in tributo
da tutti gli animi sensibili?*’

Queste osservazioni, lungi dal poter essere liquidate come una semplice con-
cessione alla moda letteraria dell’epoca, fanno emergere la peculiarita della teoria
sadiana del romanzo. Mentre I'elogio degli autori di oltremanica non ha in sé nulla
di nuovo, la prerogativa della posizione di Sade consiste nel servirsi di tale esalta-
zione per mettere in discussione i criteri convenzionalmente usati per valutare il
romanzo. La forza del racconto finzionale, secondo lui, risiede nella sua capacita
di far emergere l'intera gamma delle passioni umane, comprese le piu terribili,
perché queste passioni sono parte integrante della natura. Questo tipo d’indagine
rappresenta la grande costante della narrazione romanzesca sadiana, in grado di
avvicinare — molto pit di quanto si pensi abitualmente — la produzione libertina e
quella “onesta”. Se nel primo caso, ¢ manifesta la volonta di scandalizzare attraver-
so una vera e propria esibizione delle perversioni umane (basti pensare all’elabo-
rata tassonomia delle passioni — semplici, doppie o complesse, criminali e omicide
— dettagliata nelle Cent vingt journées de Sodome), lo stesso obiettivo si ripropone
a ben vedere negli scritti che Sade firmo pubblicamente. Gia Aline et Valcour pre-
sentava un’ampia gamma di crimini e perversioni: dall’incesto allo stupro, passan-
do per 'avvelenamento; un simile meccanismo ¢ portato agli estremi nei Crimzes
de ['amour, come conferma in particolar modo la raffinata macchina narrativa di
Florville et Courval, ou le fatalisme, unanimemente riconosciuta la novella della
raccolta piti riuscita da un punto di vista formale. Qui I'eroina — la cui incrollabile
fiducia nella virtt ricorda quella di Justine — apprende con raccapriccio, nel giro di
pochi minuti, di essere inconsapevolmente I"amante di suo fratello, la moglie di suo
padre, 'assassina di suo figlio e colei che ha fatto condannare a morte sua madre.
Da questo punto di vista, non si pud che essere d’accordo con Alexandre-Louis
de Villeterque, che fu il primo a recensire, con toni risolutamente negativi, 'opera
di Sade, accusandolo di aver dipinto dinnanzi agli occhi del lettore un affresco
troppo realistico per essere moralmente edificante: «Quale pud mai essere allora
l'utilita di questi dipinti del crimine trionfante? Risvegliano nel malvagio le sue
cattive inclinazioni, strappano all'uomo virtuoso, fermo nei suoi principi, grida di
indignazione, e all'uomo debole e buono lacrime di scoraggiamento»®.

Sade appare in realta perfettamente consapevole di come proprio questa sorta
di “naturalismo” della narrazione romanzesca renda inadeguato il convenzio-
nale moralismo, che metteva al primo posto la virtu:

9 Tvi, p. 13; trad. it. cit. (modificata), p. 55.

4 A.-L. de Villeterque, Compte rendu des «Crimes de l'amour du marquis» de Sade, in “Journal des
arts, des sciences et de littérature”, 79, 1 fructidor an VIII (19 agosto 1800), p. 114. Per un’analisi
dettagliata di questo aspetto, cfr. C. Gambacorti, ‘...ces tableaux du crime triomphant...” Ecriture
moralisante et perversion textuelle dans «Les Crimes de I'amours» du Marquis de Sade, in “Dix-hui-
thieme siecle”, 39, I, 2007, pp. 383-405.

4 Su questo aspetto, cfr. G. Totti, Sade conteur “réaliste”, in “Revue italienne d’études francaises”,
5,2015, URL: http://journals.openedition.org/rief/1056; DOL: https://doi.org/10.4000/rief.1056.
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Prendere di petto la natura, scandagliare al fondo del cuore umano, che della na-
tura stessa € lo strumento piti mirabile: & questo il segreto della prosa del romanzo. A
voler parlare in termini di letteratura, la virtt & un fatto secondario: per quanto essa
possa apparire bella e necessaria, & soltanto una delle infinite manifestazioni di questo
splendido cuore, la cui conoscenza & fondamentale, indispensabile, per il romanziere,
essendo costui, nelle sue opere, lo specchio fedele di ogni suo piti recondito segreto.*

Sebbene faccia una concessione alla virtu riconoscendone la bellezza e la ne-
cessita, Sade si riferisce a essa semplicemente come a un elemento tra gli altri,
sminuendone conseguentemente I'importanza. Limitarsi alla virtu sarebbe in-
somma come prendere in considerazione, per utilizzare la stessa metafora di cui
si serve Sade, esclusivamente un frammento dell’ampio specchio dell’interiorita
rappresentato dalla finzione romanzesca. L'immagine dell’opera letteraria-spec-
chio — che di per sé ha una storia antichissima, che risale per lo meno al nono
libro della Repubblica di Platone — viene qui utilizzata da Sade in una declina-
zione in gran parte inedita nel Settecento, destinata ad affermarsi solo nel secolo
successivo. Secondo la poetica pit largamente diffusa nell’eta illuminista, I'opera
che si fa specchio del mondo riflette 'essenza profonda delle cose; da questa
capacita discende la sua rilevanza morale. Pur prendendo le mosse da una simile
immagine, Sade la utilizza invece per sottolineare come ogni visione della realta
romanzesca nasca sempre da una duplice mediazione soggettiva, rappresentata,
a livello narrativo, dal personaggio e, a quello meta-narrativo, dal lettore.

Poiché dunque, per restare all’interno della metafora, ogni specchio riflette
le cose secondo la forma della propria curvatura, attenersi alla “semplice” virtu
non puo consentire in alcun modo di sondare le autentiche profondita dell’essere
umano: «Laffettazione moralistica & da evitare: non si deve cercare la morale in
un romanzo; se i personaggi da te [aspirante autore] proposti nel piano primiti-
vo dell’opera sono portati qualche volta a ragionare, dovranno farlo senza farsi
vedere; non deve essere mai I’autore il moralizzatore, bensi il personaggio»®. Per
questo motivo, la presa di distanza di Sade dalla convenzionale visione edifican-
te del romanzo si traduce in una precisa filosofia narrativa, che attribuisce alla
esposizione finzionale stessa, nonché al rapporto meta-letterario che essa intesse
con il lettore, un ruolo euristico fondamentale.

6. Una filosofia narrativa

Linfluenza reciproca che si instaura tra filosofia e narrazione finzionale — teo-
rizzata a chiare lettere nell’ ldée sur les romans — non & stata presa in debita consi-
derazione nelle letture filosofiche dell’opera di Sade. I filosofi di professione che
si sono accostati al pensiero del marchese hanno spesso finito con I'assegnare

2 D.AF de Sade, Idée sur les romans, cit., p. 13; trad. it. cit., p. 55.
#1vi, p. 18; trad. it. cit., p. 59.
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direttamente all’autore le dottrine e le ipotesi dei personaggi, come se le opere
sadiane fossero saggi invece che finzioni letterarie, e le teorie in esse contenute
non fossero parole di figure immaginarie*.

L'opera finzionale in Sade non ¢ invece semplicemente la trasposizione del
discorso filosofico — una sorta di sua application romanesque banalizzante — ma
¢ il meccanismo di produzione della riflessione filosofica stessa. Per questo
motivo Sade non ¢ affatto interessato a mettere in bocca ai suoi personaggi
teorie coerenti (il malteismo di Dolmancé contraddice ad esempio I'ateismo di
Juliette), ma a fare emergere una possibile verita dalla dimensione dialogica e
dalle conferme o smentite che tale dimensione trova nelle vicende finzionali.
La filosofia narrativa di Sade si articola cosi attraverso la costruzione di un vero
proprio “sistema” di personaggi che presentano una filosofia e al contempo la
rappresentano narrativamente.

Lesposizione e la moltiplicazione di posizioni filosofiche differenti e opposte
— sia sul piano delle idee sia su quello narrativo — invitano il lettore a riconoscerle
e a saggiarne la validita e la persuasivita; in altre parole a pensare lui stesso, a farsi
a sua volta filosofo. E in questa sovrapposizione tra dimensione letteraria e meta-
letteraria che si sviluppa la peculiarita della filosofia narrativa di Sade, che non
appare in conclusione incentrata (come si potrebbe pensare a una lettura super-
ficiale) su una prescrizione (im)morale nei confronti del lettore, quanto piuttosto
su una dimensione descrittiva (estetico-narrativa) che lascia al lettore il compito
fondamentale dell’interpretazione. Questo meccanismo, che ¢ messo sistemati-
camente in atto nei Crimes de 'amour, era gia stato esposto con penetrazione in
una nota a pi¢ di pagina di Aline et Valcour, in cui Sade parlava apertamente in
veste d’autore:

Ma il nostro cavilloso lettore ci permettera di fargli osservare che questo epistola-
rio non ¢ un trattato di morale nel quale tutte le parti devono corrispondere e concate-
narsi; costituito da diverse persone, questa raccolta rispecchia, in ogni lettera, il modo
di pensare di chi scrive o delle persone osservate delle quali traduce il pensiero: cosi,
invece di mettersi a cercare contraddizioni o ripetizioni, cose inevitabili in raccolte
di tal natura, bisogna che il lettore, piti assennato, si diverta o si occupi dei diversi
sistemi presentati pro o contro, e adotti quelli che meglio favoriscono le sue idee o le
sue inclinazioni.®

Se il romanzo epistolare polifonico si presta particolarmente bene a questa
modalita d’indagine, Sade incastona nei suoi romzans, per guidare all’autonomo
esercizio del pensiero il suo lettore, le principali forme classiche del discorso

4 Su questo punto, si pud richiamare una penetrante osservazione di Guy Scarpetta: «E totalmente
assurdo, anche se tutti lo fanno, isolare una massima o un pensiero espresso da un personaggio
romanzesco, e presentarla come espressione della “filosofia” di Sade». G. Scarpetta, L'effervescence
(Marquis de Sade, «Histoire de Juliette»), in 1d., Pour le plaisir, Gallimard, Paris 1998, pp. 239-305.
®D.-A.-F de Sade, Aline et Valcour, in Euvres, cit., vol. 1, p. 824; trad. it. Aline e Valcour, in Opere
complete, cit., vol. II, p. 355.
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filosofico: dalle massime al dialogo, sino a giungere alla dissertazione. In tutti i
casi, come viene spiegato nuovamente in Aline et Valcour, sara la narrazione — se
correttamente “decifrata” dal lettore — ad accendere la fiaccola della filosofia:
«Tanto peggio per coloro che condanneranno quest’opera, e che non sentiran-
no con quale spirito & stata composta: schiavi dei pregiudizi e dell’abitudine,
mostreranno che nulla agisce in loro al di fuori dell’opinione pubblica, e che la
fiaccola della filosofia mai splendera ai loro occhi»*.

Insistere sul fatto che la filosofia di Sade sia innanzitutto una filosofia narrativa
consente di rimettere in discussione la granitica contrapposizione tra le sue due
“anime”, spesso interpretate come inconciliabili: «E come se due Sade differenti
avessero percorso la fine del secolo: quello “ufficiale”, sempre piu bisognoso e
braccato, che sfrutta come meglio puo i manoscritti ingialliti di un’opera fuori
moda, facendo brutta figura con il suo gemello sotterraneo, sempre pit impor-
tante e prospero, produttore quotidiano, nella sua stanza tappezzata di lussuria,
di pagine nuove, abbaglianti, sfavillanti che si contano a migliaia»*. Questa pre-
sunta dualita si & spesso trasformata in un’opposizione ingiustificata tra “opere
esoteriche” ed “opere essoteriche” (la distinzione ¢& stata introdotta da Michel
Delon, seppure con altre finalita*), tra “opere clandestine” e “opere ufficiali”
(Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer), ossia pubblicate da Sade con il proprio nome®.

Queste suddivisioni, per quanto ermeneuticamente utili e fondate su un dato
oggettivo, non devono essere radicalizzate in un’antitesi. A nostro modo di ve-
dere, non si tratta di opporre tra di loro una parte filosofica e una non filosofica
dell’opera di Sade, né due filosofie che rispondono a obiettivi completamente
differenti, quanto piuttosto di mettere in luce come un’unica concezione di filo-
sofia narrativa si esplichi attraverso modalita certamente eterogenee, ma sinergi-
che e complementari.

Buona parte delle accuse di incoerenza e di superficialita che sono state indi-
rizzate al Sade romanziere, nella prospettiva della storia delle idee, non avrebbe-
ro allora molto pit senso dei rimproveri d’immoralita mossi — in un memorabile
passo di Le rouge et le noir di Stendhal — a colui che porta uno specchio che
riflette, suo malgrado, il fango di un pantano™.

4 Ivi, p. 388; trad. it. cit., p. 44.

477.-]. Pauvert, Sade vivant I11. Cet écrivain d jamais célébre 1794-1814, Laffont, Paris 1990, p. 280.
4 Cfr. Papparato critico dei volumi delle (Euvres editi da Gallimard (cfr. supra, nota 8). La distin-
zione di Delon & prevalentemente legata alla convenzione della cultura della stampa del tempo di
Sade, piuttosto che alle differenze tematiche dei testi del marchese, come confermerebbe il fatto
che trame simili sono sviluppate in modo libertino in alcuni testi, in modo sentimentale in altri.
Su questo aspetto, cfr. F. Moureau, La plume et le plomb: espaces de I'imprimé et du manuscrit au
siécle des Lumieres, PUPS, Paris 2006 ; M. Kozul, Le corps dans le monde, récits et espaces sadiens,
Peeters, Louvain-Paris-Dudley (MA) 2005.

4 Cfr. J.-B. Jeangeéne Vilmer (2005), Sade moraliste. Le dévoilement de la pensée sadienne d la
lumieére de la réforme pénale au XVIlle siécle, Droz, Genéve 2005, pp. 34ss.

>0 Cfr. Stendhal, Le rouge et le noir, in (Euvres romanesques conplétes, 3 voll., a cura di Y. Ansel e Ph.
Berthier, Gallimard, Paris 2005, vol. I, p. 671. La trad. it. del passo in questione & riportata in esergo.
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