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Abstract: History of philosophy as a discipline (if not humanities in general) 
is often conceived as a dialogue with the great thinkers of the past, an activ-
ity which is not limited to a neutral knowledge of theories and thoughts but 
one that encourages to craft one’s own philosophical views. We intend here to 
delve deeper into this topos, by ways of analysing Karl Jaspers’s and Karl Löwith’ 
works, with a special focus on their almost contemporary monographies on Ni-
etzsche (respectively written in 1936 and 1935). In both cases, we argue that a 
sort of empathic act is at play, but with vastly different nuances. Jaspers employs 
the concept of appropriation (Aneignung) to highlight that great philosophers 
demand an existential reaction from the reader: these extraordinary exceptions 
(Ausnahmen) inspire us to become Existence (Existenz) in our turn. Löwith 
tends to blend his own speculative positions with those of the analysed philoso-
phers, either to fully adhere with them or to reject them completely. From these 
cases, the idea of history of philosophy as a series of empathic acts therefore 
shows both great potentiality and equally relevant risks.
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1. Prossimità, ascolto, empatia. Un’idea di metodo storico-filosofico

A seguire un topos comunemente attribuito alle discipline umanistiche, la let-
tura delle grandi opere e dei grandi autori del passato coinciderebbe con un mo-
mento di approfondimento del proprio sé. Non si tratterebbe, infatti, di limitarsi 
ad apprendere nozionisticamente una serie di contenuti, accumulando un sapere 
vasto e tuttavia sterile, quanto piuttosto di porsi attivamente presso un determi-
nato pensiero affinché il proprio meditare – se non il proprio vivere – ne risulti 
stimolato e rinvigorito. Il classico ci dona l’ispirazione per (tentare di) creare a 
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nostra volta nuovo classico: così la cognitio ex datis deve diventare cognitio ex 
principiis1. La storia della filosofia come mera «rassegna di opinioni» sarebbe 
«una scienza molto superflua e noiosa»2, laddove anche lo studio dei sistemi 
altrui non è che continua esperienza dello sviluppo del vivo pensiero.

Il topos può dunque essere ricavato anche dagli exempla illustri di Kant e He-
gel, che pure lo articolano all’interno di architetture infinitamente più complesse; 
e tuttavia rimane assai generico. Non si tratta allora di superarlo, ma di sostare 
in esso per approfondirne la verità. Per tentare di precisarlo si può pensare allo 
svolgersi di una forma di empatia: certo non contraria a una impostazione «erme-
neutica» che voglia riconoscere nel testo un assoluto protagonista, ma che intra-
vede che nella parola scritta qualcos’altro o meglio qualcun altro si fa innanzi. Vi 
è cioè un Altro al cui appello si risponde nell’atto dello studio. Pensiamo allora a 
un’idea di empatia intesa in un senso innanzitutto minimale, come modo di sen-
tire l’altro e di avvertirne in qualche modo i vissuti, così da includere almeno in 
forma preliminare qualsiasi dinamica di incontro con l’alterità storico-filosofica; 
e passibile però di una ben più puntuale analisi delle sue stratificazioni, così che 
emergano in essa i momenti della fusione con l’altro, del contagio, dell’elemento 
emotivo e di quello immedesimante, della comprensione e infine della simpatia3. 
Ogni atto empatico è unico e rimanda a una differente composizione di queste 
opzioni, spesso assai differenti tra loro4. Nel segno dell’empatia, la storia della 
filosofia diverrebbe allora la testimonianza, sempre in fieri, del dimorare presso 
un’alterità, nell’equilibrio difficile tra il lasciarla esprimersi senza occultarne il 
messaggio e il replicarvi, il recepire l’appello in quanto appello che esige una 
risposta da formulare: una forma di attività, dunque, radicata in un’ancor più 
originaria passività.

Attraverso questa accezione «empatica», la storia della filosofia intesa come 
disciplina assume dunque accenti specifici. Non si tratta di teorizzare semplice-
mente una «vicinanza» a questo o quel pensatore come sfumatura ulteriore del 
metodo storico-filosofico in generale, da aggiungere al sostare pensoso sui testi, 

1 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, ora in Kant‘s Gesammelte Schriften, edizione dalla Königlich 
Preussischen [poi Deutschen] Akademie der Wissenschaften, de Gruyter, Berlin-Leipzig 1900-ss., 
vol. III; ed. it. Critica della ragion pura, UTET, Torino 1967, pp. 623-635.
2 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I: Nachschriften zu den Kollegien 
1819 und 1820/21; ed. it. Lezioni di storia della filosofia, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 609 (abbiamo 
citato l’introduzione del manoscritto del 1820).
3 La letteratura sul tema è sconfinata, anche limitandosi ai contributi più recenti. Ma nella stesura 
dello scritto si è assunta (ad eccezione di alcune differenze, che segnaleremo) una concezione 
particolare di empatia, e cioè quella di A. Donise, Critica della ragione empatica. Fenomenologia 
dell’altruismo e della crudeltà, Il Mulino, Bologna 2019. 
4 Almeno nel caso della storia della filosofia, recepiamo il modello appena menzionato in modo 
diverso da come è inteso dall’autrice, secondo la quale – nell’ordine esatto in cui sono stati men-
zionati – ciascuno strato presuppone quelli precedenti. Se, infatti, si intende con empatia un feno-
meno complesso, plurimo, diviene possibile pensare che ciascun atto empatico particolare abbia 
le proprie specificità, e possa presentare maggiori e minori spessori dei singoli strati che lo com-
pongono (senza che un determinato strato poggi necessariamente su altri, ritenuti strutturalmente 
precedenti).
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sul lessico specifico di un autore, sulle continuità e le discontinuità di un certo 
Denkweg. Se si insiste sull’idea di un appello a cui rispondere, in quanto voce 
esso è traccia di un’altra esistenza che ci ha preceduti; e così è proprio di un col-
loquio tra esistenze che si deve parlare. Si intende allora, nel proseguo del testo, 
indagare questa opzione, esplorandone limiti e potenzialità. Ora, la terminologia 
appena evocata già rimanda a un punto di vista esistenzialista quale è quello di 
Karl Jaspers, che su tale tema ha a lungo lavorato; da questi, dunque, partiremo. 
E tuttavia nel provare a descrivere la storia della filosofia nei termini di una infi-
nita serie di atti empatici, di avvicinamento e distanziamento5 nei confronti del 
soggetto-oggetto di volta in volta preso in considerazione, si dovrà anche tener 
conto di alcuni gravi rischi, quali il perdersi nell’altra personalità rinunciando a 
un punto di vista critico o, in direzione opposta, la totale sovrapposizione delle 
proprie tesi su quelle altrui, appiattite per sostenere convinzioni personali. A tal 
proposito suscita interrogativi rilevanti la monografia di Jaspers su Nietzsche, pe-
raltro quasi contemporanea a un altro studio nietzschiano, quello di Karl Löwith, 
dove un’empatia di tutt’altra forma è adottata. Nel confronto emergerà una dia-
lettica di simile e dissimile, di affinità non irrilevanti nell’ambito di impostazioni 
tuttavia non sovrapponibili: non certo le uniche possibili, ma altamente paradig-
matiche ai fini di una chiarificazione generale del nostro problema.

2. L’appropriazione esistenziale. Jaspers su Nietzsche

Per quanto raramente associato in prima istanza alla studio storiografico della 
filosofia, Jaspers ha ad essa dedicato un’attenzione approfondita: si consideri il 
monumentale progetto di una filosofia mondiale avviato nel 1957 (e mai termi-
nato) con la pubblicazione di un primo volume di oltre mille pagine6. Ma non 
mancano nemmeno gli studi, monografici o più ridotti, rivolti a singoli autori – 
quali il discusso (con toni tanto positivi quanto, se non più spesso, critici7) testo 
rivolto a Nietzsche nel 1936, sul quale è il caso di sostare.

5 Lungi dal rimuovere ogni interesse ermeneutico, non a caso ribadiamo come temi – la prossimità 
e la distanza – di discussione costante all’interno dell’ermeneutica contemporanea, in particolare 
gadameriana e ricoeuriana, rimangano di grande rilevanza nella prospettiva che qui proponiamo. 
Cfr. F. J. Mootz III, G. H. Taylor (a cura di), Gadamer and Ricoeur. Critical Horizons for Contem-
porary Hermeneutics, Bloomsbury, London 2011.
6 K. Jaspers, Die großen Philosophen, vol. 1, Piper, München 1957; ed. it. I grandi filosofi, Longa-
nesi, Milano 1973. Non è qui possibile soffermarsi anche su questo grandioso tentativo; per una 
presentazione del progetto si veda F. Miano, Appropriazione e dialogo. La storia della filosofia in 
Karl Jaspers, LER, Napoli-Roma 1999; cfr. anche P. Ricci Sindoni (a cura di), Un filosofo tra i filo-
sofi. Karl Jaspers e il pensiero occidentale, Mimesis, Milano-Udine 2018; il numero IX (2021) della 
«Rivista di Studi Jaspersiani», intitolato Il significato della Weltphilosophie di Karl Jaspers oggi, a 
cura di G. Costanzo, B. Pešić; A. Cesana (a cura di), Kulturkonflikte und Kommunikation: zur 
Aktualität von Jaspers’ Philosophie, Könighause & Neumann, Würzburg 2016.
7 Pensiamo innanzitutto ai rimproveri di M. Heidegger Nietzsche, Günther, Pfullingen 1961 (ed. it. 
Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, pp. 37-38); Id., Nietzsche: Der Wille zur Macht als Kunst, Frei-
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Nel verso che più ci concerne, quello relativo all’empatia storico-filosofica, 
già la sezione introduttiva dell’opera risulta significativa. Non mancano qui al-
cune indicazioni concrete su come leggere Nietzsche in modo adeguato8 ed è 
inoltre marcata l’insistenza sull’elemento biografico, attraverso il quale si osser-
va lo strettissimo nesso tra esperienze vissute, malattia mentale ed evoluzione 
dell’opera speculativa (il che rende quella jaspersiana anche una patografia su 
Nietzsche9). Vi è tuttavia un passo ulteriore da compiere. Il progetto di «com-
prendere Nietzsche attraverso Nietzsche stesso come un tutto»10 può realizzarsi 
solo a patto di non arrestarsi alla semplice esposizione dei temi nietzschiani, ma 
proseguendo nella ricezione attiva del suo messaggio esistenziale, da far proprio. 
L’intenzione jaspersiana di fondo è validamente riassunta, a ben vedere, nella 
seguente considerazione: 

mentre l’interpretazione sbagliata vede le cose da lontano, considera il suo oggetto 
come qualcosa di estraneo e crea l’illusorio piacere di una visione d’insieme, quella 
corretta, cioè l’interpretazione autentica, ci offre la possibilità di essere noi stessi coin-
volti, di partecipare attivamente a quel processo di appropriazione.11

Se volessimo dunque intendere lo studio di Jaspers quale atto empatico 
svolto nei confronti di Nietzsche, il termine qui centrale sarebbe un altro e 

burger Vorlesung WS 1936/37, in Gesamtausgabe, Bd. 43, Klostermann, Frankfurt am Mein 1985, 
pp. 26-27; Id., Nietzsche: Der europäische Nihilismus, Freiburger Vorlesung II. Trimester 1940, in 
Gesamtausgabe, Bd. 48, Klostermann, Frankfurt am Mein 1986, pp. 27-28. Un ricco commento al 
riguardo è quello di A. Giugliano, Marginalia al «Nietzsche» di K. Jaspers (ed al «Nietzsche» di Hei-
degger), in AA.VV., Filosofia – Esistenza – Comunicazione in Karl Jaspers, Loffredo, Napoli 2002, 
pp. 201-221; cfr. anche R. L. Howey, Heidegger and Jaspers on Nietzsche. A Critical Examination of 
Heidegger’s and Jaspers’ Interpretations of Nietzsche, Nijoff, The Hague 1973.
8 Tra queste vi è il riconoscere nella struttura della contraddizione la fibra intima del filosofare 
nietzschiano, il quale pulsa di una dialettica non conciliatrice bensì reale, irrisolvibile, all’interno 
della quale si possono al più stabilire connessioni sistematiche. Cfr. K. Jaspers, Nietzsche. Einfüh-
rung in das Verständnis seines Philosophierens, De Gruyter, Berlin 1936; ed. it. Nietzsche. Introdu-
zione alla comprensione del suo filosofare, Mursia, Milano 1974, pp. 29-32.
9 Ivi, pp 43-117. La definizione stessa di patografia, concetto che travalica gli studi jaspersiani e che 
può essere incontrato nelle medical humanities oltre che nella psicopatologia, è tutt’altro che sconta-
ta: si potrebbe descriverla come ricostruzione biografica o autobiografica (a seconda delle interpreta-
zioni) di soggetti che presentano patologie innanzitutto psichiche o anche fisiche; decisivo è sempre 
il rapporto tra malattia ed esistenza. Nell’opera jaspersiana sono prese in considerazione unicamente 
figure geniali, e centrale è il nesso tra espressione di creatività artistico-letteraria ed evoluzione del 
disagio mentale. Le patografie principali sono raccolte in K. Jaspers, Strindberg und Van Gogh, Bir-
cher, Bern 1922; ed. it. Genio e follia. Strindberg e Van Gogh, Cortina, Milano 2001. All’interno della 
monografia su Nietzsche qui in esame le pp. 94-117 costituiscono la patografia vera e propria. Segna-
liamo che a tale tema è dedicato l’intero numero XI (2023) della «Rivista di studi jaspersiani», curato 
da A. Donise e F. Ferrara; si veda anche P. Ricci Sindoni, Arte e alienazione. Estetica e patografia in 
Karl Jaspers, Giannini, Napoli 1984; M. L. Basso, Filosofia e patografie in Karl Jaspers. Scritto su Van 
Gogh e Ezechiele, Liguori, Genova 2015; e per una trattazione che esula dal contesto jaspersiano 
(nonché filosofico tout court) M. Loddo, Patografie. Voci, corpi, trame, Mimesis, Milano-Udine 2020.
10 K. Jaspers, Nietzsche, cit., p. 24.
11 Ivi, p. 25.
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cioè quello di Aneignung, appropriazione. Con questo concetto, che contrad-
distingue anche il progetto successivo di una filosofia mondiale, una sfumatura 
ulteriore è introdotta. Lo «stare presso» e il «sentire» l’altro devono essere 
completati da una attività di assimilazione, che certo resta da precisare. L’idea 
di appropriazione esprime l’esigenza profonda della storia della filosofia: in 
altri termini, non si può fare storia della filosofia senza procedere per appro-
priazioni, e dunque senza far uso di una certa forma di empatia. Ancora: l’ap-
propriazione si delinea come una forma determinata di empatia, l’unica adatta 
nei confronti di grandi filosofi che ci hanno preceduto. Bisogna vedere quali 
sono i caratteri di quello specifico atto empatico.

Innanzitutto, appropriarsi di un certo filosofo non significa in alcun modo 
condurre una ricerca arbitraria e nel migliore dei casi «soggettiva» dell’autore 
in questione, rilevandone solo gli elementi che più convincono o contestandolo 
senza prendere in considerazione le argomentazioni. Al contrario, coglie qual-
cosa di importante Rickert quando elogia lo sforzo jaspersiano in quanto auten-
ticamente «scientifico»12: in un primo verso, il procedimento mira a ricostruire 
con ordine tutto quel che vi è di conoscibile riguardo alla figura e al pensiero di 
Nietzsche. La stessa suddivisione dello scritto è netta e lascia poco spazio alle 
divagazioni personalistiche: vi è una prima parte di carattere biografico, una che 
discute le idee fondamentali di Nietzsche e un’ultima che tematizza «il modo di 
pensare di Nietzsche nella totalità della sua esistenza». 

In un secondo verso, tuttavia, il tentativo urta con i limiti di comprensibili-
tà che la persona e il filosofare nietzschiani presentano. Il sapere «scientifico» 
su Nietzsche non riesce, insomma, a racchiudere in sé la totalità inesauribile 
dell’uomo-Nietzsche13; ci si ritrova a un punto di arresto. Proprio questo scacco 
apre a tutt’altra esigenza, a tutt’altra possibilità. Con le parole di Jaspers, «cia-
scuno può invece stabilire ciò che Nietzsche significa per lui soltanto grazie al 
proprio lavoro e ai dubbi che Nietzsche gli pone»14, per cui «il nostro compito è 
di diventare noi stessi attraverso il processo di assimilazione di Nietzsche»15. E 
tuttavia ciò richiede avvedutezza, giacché «l’oggetto dell’esposizione non deve 
diventare l’occasione, per chi espone, di formulare una sua propria filosofia»16. 
Non affiora, forse, una contraddizione tra propositi contrastanti? La preoccupa-
zione è in ogni caso doppia: si deve far proprio l’appello dell’altro, ma affinché 
ciò sia possibile è necessaria prima una comprensione scevra dalla volontà di 
imporre fin dal principio la propria prospettiva.

Nel distinguere nettamente momento dell’esposizione e momento dell’appro-
priazione Jaspers sottovaluta forse la precomprensione che caratterizza e muove fin 

12 È lo stesso Jaspers a ricordare il complimento nella sua autobiografia filosofica: K. Jaspers, Phi-
losophical Autobiography, in P.A. Schilpp (a cura di), The philosophy of Karl Jaspers, Tudor, New 
York 1957; ed. it. Autobiografia filosofica, Morano, Napoli 1969, p. 40.
13 Ivi, pp. 30-31.
14 Ivi, p. 27.
15 Ivi, p. 42.
16 Ivi, p. 33.
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dal principio qualunque attività ermeneutica, stricto e lato sensu17. Resta comunque 
da trarre un’indicazione positiva, e cioè che assimilare non è un carpire quanto serve 
dell’altrui dottrina per rendere la propria più solida: questo proprio in virtù della 
presenza di una irriducibile alterità, o più precisamente di un’altra esistenza. Qui 
l’impostazione profondamente esistenzialista di Jaspers assume massima rilevan-
za, e rappresenta una traccia ineludibile per il resto dell’argomentazione. Proprio 
perché una certa dottrina è espressione di un’esistenza, di un individuo unico e ir-
ripetibile, essa non è semplicemente la somma delle sue parti bensì un intero le cui 
parti non possono essere sfilate e rimontate a proprio piacimento18. In altre parole, 
e conseguentemente: l’esistenza in quanto intero coglie nella dottrina estranea qual-
cosa di più della somma delle sue parti, e cioè coglie l’altra esistenza: di questa opera 
un riconoscimento. La specificità dell’Aneignung come empatia è un’Anerkennung. 
Se al contrario si procede ignorando questo punto, opzione che pure non è impen-
sabile19, l’altro e il sé non vengono convocati e l’operazione si arresta al puro piano 
«scientifico»: nessuna appropriazione ha luogo.

Nel caso in questione vi è poi un elemento ulteriore, poiché quella nietzschia-
na è un’unicità straordinaria che funziona da risveglio, da scossa propedeutica ad 
avviare il moto personale. Nietzsche è l’eccezione (Ausnahme)20 che non doman-
da di essere seguita passivamente, ma stimola all’essere se stessi come compito e 
responsabilità, a realizzare naufragando la propria Existenz:

Nietzsche si presenta come l’eccezione, in fondo incomprensibile, che, senza esse-
re un esempio da imitare, è assolutamente insostituibile nello stimolare tutti noi, che 
non siamo eccezione. Alla fine ci dobbiamo chiedere come mai un uomo, certo non 
rappresentativo per tutti, abbia potuto tuttavia assumere un significato predominante, 
quasi che egli fosse l’espressione stessa dell’esser-uomo.21

Paradossalmente, Nietzsche è esemplare in quanto eccezione: il fatto che il suo 
specifico cammino non possa essere seguito fino in fondo da tutti (e forse da 
nessuno) indica la necessità di trovare e percorrere una via che è la propria. Il 
riconoscimento dell’eccezione altrui è allora l’imperativo etico a divenire a propria 

17 I riferimenti obbligati sul tema, nel contesto jaspersiano di stesura del saggio e oltre, sono il § 32 
di M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 1927 (ed. it. Essere e tempo, Longanesi, Mi-
lano, pp. 183-189) e H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Mohr, Tübingen 1960 (ed. it. Verità 
e metodo, Bompiani, Milano 2000, pp. 551-602).
18 Su questo punto («l’essere umano come un tutto») insiste molto, da una diversa prospettiva, 
anche la Psicopatologia generale (K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Stu-
dierende, Ärzte und Psychologe, Springer, Heidelberg-​Berlin 1913; ed. it. Psicopatologia generale, Il 
Pensiero Scientifico, Roma 2009, in particolare pp. 765-862).
19 Si potrebbe da qui riprendere, e lo menzioniamo come spunto per altre riflessioni, il classico con-
fronto tra filosofia «continentale» e filosofia «analitica», poiché un assunto che caratterizza molta 
parte di quest’ultima non concorderebbe con la conclusione che abbiamo appena ricavato: cfr. D. 
Marconi, Il mestiere di pensare, Einaudi, Torino 2014.
20 Cfr. sul tema dell’eccezione l’estesa discussione di Jaspers in Von der Wahrheit, Piper, München 
1947 (ed. it. Della verità, Bompiani, Milano 2014, pp. 800-900).
21 K. Jaspers, Nietzsche, cit., pp. 34-35.



Comunicare con i grandi del passato

	 153

volta eccezioni, cioè a «essere se stessi» e dunque universalmente essenziali22. Si 
potrebbe aggiungere che la risposta all’appello in quanto tale articola una diffe-
renza nei confronti dell’interpretato (e di qualunque altro interprete ulteriore). 
In questo modo l’appropriazione è quell’attività di ascolto e presa della parola 
che trasforma la storia della filosofia in filosofare in prima persona; di rimando, 
e come è stato fatto notare, è l’atteggiamento personale a rendere possibile la fi-
losofia23. Inoltre, in quanto tipo specifico di atto empatico, l’appropriazione pre-
vede certe dinamiche (soprattutto l’elemento comprensivo) e vieta severamente 
altre (quale l’aspetto fusionale).

Su questi punti, non scontati, torneremo in chiusura; viene prima da chiedersi 
come Jaspers metta in pratica i suoi propositi nello studio su Nietzsche. Con-
centrandoci su un unico punto significativo, evidente è l’insistenza jaspersiana 
sul motivo della trascendenza e sulla supposta assenza di questa nell’impianto 
nietzschiano. Ora, come è stato rilevato24, si ha qui una lettura già assai orienta-
ta, e non certo l’innocua esposizione di un contenuto tra gli altri. Jaspers vede 
in Nietzsche una «metafisica dell’immanenza radicale» che vuole «interpretare 
la cifra dell’essere come volontà di potenza priva di trascendenza»; anche tra-
lasciando l’impiego della nozione di cifra, tutta jaspersiana25, vi è una esplicita 
presa di posizione – e di distanza – nell’affermare che «ciò che nell’esserci si sa 
al cospetto della trascendenza, non può riconoscersi come apparentato in questa 
metafisica»26. Jaspers non nasconde, cioè, di porsi fin dall’inizio su un versante 
radicalmente diverso da quello nietzschiano. A suo avviso la dottrina dell’eterno 
ritorno fallisce proprio perché è sì un continuo trascendere, ma confinato all’in-
terno di una cornice immanente: Nietzsche percepisce una necessità di trascen-
denza, ma la risolve con un surrogato che genera aporie profonde27. Secondo 
Jaspers si dovrebbe giungere a conclusioni contrarie, poiché 

l’importanza del presente […] è accresciuta proprio dal pensiero opposto a quello 
dell’eterno ritorno, cioè dal sapere che mai ritorna ciò che è stato, e che ciò che è 
accaduto è ormai definitivamente trascorso e circoscritto nel passato; questo esserci 
che accade ora può comprendersi come esistenza solo in rapporto alla trascendenza.28

22 Ivi, p. 347.
23 Così F. Costa nella ricca Introduzione a K. Jaspers, I grandi filosofi, cit., p. 93.
24 R. L. Howey, Heidegger and Jaspers on Nietzsche, cit., pp. 50-55 e 60-64; e J. Wahl, Le 
Nietzsche de Jaspers, in «Recherches philosophiques» 6 (1936/37), pp. 346-362 e qui p. 346. Per 
un’interpretazione più neutra cfr. F. Miano, Vita, malattia, pensiero. Nietzsche nell’interpretazione 
di Karl Jaspers, in «Studi Jaspersiani» XI (2023), pp. 141-154; si veda anche M. L. Perri, Fedeltà 
alla terra e trascendenza. Jaspers interprete di Nietzsche, in F. Totaro (a cura di), Nietzsche tra eccesso 
e misura. La volontà di potenza a confronto, Carocci, Roma 2002, pp. 252-265.
25 Ricordiamo solo che il termine, impiegato frequente nelle opere del dopoguerra, è già decisivo 
nel terzo volume di Filosofia, intitolato Metafisica (K. Jaspers, Philosophie, Springer, Berlin 1932; 
ed. it. Filosofia, UTET, Torino 1978, pp. 1069-1184)
26 K. Jaspers, Nietzsche, cit., p. 290.
27 Ivi, pp. 319-331.
28 Ivi, p. 330.



154	

Marco Barbieri

L’appropriazione jaspersiana di Nietzsche conduce, tra gli altri risultati, a una 
riconsiderazione dell’idea di trascendenza, la quale con la mediazione dell’esi-
stenza è conservata e articolata insieme all’immanenza. Eppure posizioni come 
questa suscitano più di un interrogativo. Dopotutto qui è già Jaspers e non più 
Nietzsche a parlare. Non vi è, in questo procedere, il rischio che l’atto empatico 
di appropriazione storico-filosofica comporti l’appiattimento dell’altro ad alter-
ego? Siamo davvero certi che sia in atto un colloquio valido ad elevare l’Existenz 
che si è insieme all’altra Existenz, o forse l’altro risulta vittima di un misconosci-
mento? E ancora, come stabilire quella linea di confine, senza renderla soglia sin 
troppo porosa, che separa l’assimilazione empatica (potremmo dire simpatetica) 
da ogni tendenza ad assoggettare la dottrina altrui? 

L’idea di appropriazione non sembra assumibile a metodo storico-filosofico 
privilegiato con eccessiva leggerezza. Si deve allora sostenere che l’atteggiamento 
empatico in riferimento alla storia della filosofia non sia esente nella sua esecuzio-
ne da rischi, quali falsificazioni e distorsioni del pensiero originario di un autore. 
Queste possono in primo luogo verificarsi senza che l’interprete ne sia cosciente, 
per una sua insufficienza. Vi è tuttavia una seconda possibilità, e cioè che lo 
stravolgimento avvenga nella piena consapevolezza di quanto si va operando. In 
tal caso si aprirebbe l’ulteriore dilemma di come giudicare la scelta lucida del-
la distorsione: se vada condannata senz’altro, o se essa non possa invece essere 
accolta in una certa misura. Affinché quest’ultima opzione possa essere presa in 
considerazione, lo stravolgimento deve tuttavia aprire a possibilità interpretative 
che la prima assimilazione non era stata in grado di registrare.

3. Un’altra forma di assimilazione. Karl Löwith su Nietzsche e oltre

A questo proposito viene in mente il metodo peculiare di quel «falso» (ar-
gomentiamo fra poco) storico della filosofia che era Karl Löwith. Come è noto, 
Löwith è autore di una monografia su Nietzsche quasi contemporanea a quella 
di Jaspers (l’una è del 1935 e l’altra del 1936), ma non si può dire che tra i due vi 
fossero intensi apprezzamenti intellettuali o stretti legami personali, nonostante 
la situazione di quegli anni fosse per entrambi e per le stesse ragioni ugualmente 
difficile29. Da una parte, a parere di Löwith «l’esplosivo contenuto nella filoso-
fia di Nietzsche in Jaspers è come depotenziato e defraudato della sua efficacia 
storica in un reticolo artificioso di concetti sbiaditi» e in un «costante essere-in-

29 Per l’ebreo Löwith la via di salvezza dalla persecuzione nazionalsocialista fu quella dell’esilio for-
zato: dal 1934 alla fine del 1936 nell’amata Roma, per poi raggiungere il Giappone. Da Sendai sarà 
poi la volta degli Stati Uniti nel 1941 (prima in Connecticut e quindi a New York). Solo nel 1952, 
quasi vent’anni dopo la partenza, Löwith tornerà in patria in modo definitivo. Per la ricostruzione 
di questa vicenda, peraltro illuminante per comprendere il contesto politico, culturale e sociale 
della Germania di quegli anni, è imprescindibile il resoconto dello stesso Löwith, Mein Leben in 
Deutschland vor und nach 1933, Metzler, Stuttgart 1986; ed. it. La mia vita in Germania prima e 
dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1988.
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cammino» nel quale si perde la specificità delle posizioni nietzschiane30. Dall’al-
tra, a sua volta Jaspers pare aver letto la ricerca di Löwith traendone un giudizio 
altrettanto poco convinto31.

Si è ironicamente parlato di Löwith come di un «falso» storico della filosofia in 
quanto, come sottolineano anche le ricerche più recenti, l’autore di Significato e 
fine della storia è un vero e proprio filosofo, con tesi anche discutibili ma sempre 
personali32. Quello che rende il filosofare löwithiano affascinante, e molto meno 
semplice di quanto non appaia a prima vista, è il suo impiegare la storia della filo-
sofia al servizio – spesso tacito – della propria teoria, spesso intrecciata con il lato 
pratico ed esistenziale. Lo studio löwithiano su Nietzsche e i riferimenti al resto 
della sua produzione lo mostrano con eloquenza. Di nuovo, una forma di empa-
tia è qui in gioco, di carattere però assai diverso dall’appropriazione jaspersiana.

In effetti, in affinità con la ricerca di quest’ultimo, anche Löwith chiama in 
causa il vissuto personale di Nietzsche e rileva il medesimo nesso tra andamento 
dell’esistenza ed evoluzione dell’opera. Di più: proprio da questo tracciato ricava 
il giudizio complessivo – e negativo – sulla dottrina nietzschiana. Poiché «misura 
e mezzo è […] proprio ciò che manca radicalmente al tentativo nietzschiano di 
superare l’uomo», l’estremismo di Nietzsche è in realtà sradicamento, perdita 
di equilibrio: infatti, «dal momento che Nietzsche però non era un sovra-uomo, 
la redenzione avvenne nel modo che egli stesso ha così definito: “tutto ciò che 
è sovra-umano appare nell’uomo come malattia e follia”»33. Qui dunque un’u-

30 K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen, die Runde, Berlin 1935; 
ed. it. Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 225-228.
31 Ricaviamo l’aneddoto da A. Loffi, La società Karl Jaspers di Oldenburg. Un resoconto, in «In Cir-
colo. Rivista di filosofia e cultura» n. 1 (2016): «Alle volte [Jaspers] ha acquistato più copie di uno 
stesso testo per lavorarci daccapo, di nuovo sulla pagina pulita. […] Si può ricostruire l’opinione di 
Jaspers intorno ai lavori di Karl Löwith su Nietzsche: nelle due edizioni di La filosofia di Nietzsche 
dell’eterno ritorno dell´uguale, oltre alle sottolineature, più rade, men rade, s’incontrano note a 
margine quali: “poco profondo”, “No!”, “ridicolo!”, “perché”, “baggianate”».
32 Ci limitiamo, in questa sede, a segnalare i tre ambiti principali dai quali è indagabile il Löwith 
filosofo: quello dell’antropologia filosofica (tra i titoli, si veda A. Cera, Io con tu. Karl Löwith e la 
possibilità di una Mitanthropologie, Guida, Napoli 2010, e M. Rossini, Karl Löwith: la questione 
antropologica. Analisi e prospettive della “Menschenfrage”, Armando, Roma 2009); quello che più 
risalta a prima vista, la critica delle filosofie della storia e dell’idea di storia sviluppatasi nella mo-
dernità (esaustivo in questa direzione è il contributo di G. Fazio, Il tempo della secolarizzazione. 
Karl Löwith e la modernità, Mimesis, Milano-Udine 2015; più mirato è invece L. Calabi, La filosofia 
della storia come problema. Karl Löwith tra Heidegger e Rosenzweig, ETS, Pisa 2008); e quello che 
solo negli ultimi tempi sta prendendo piede con frequenza nella letteratura secondaria, il natura-
lismo löwithiano (M. Bruni, La natura oltre la storia. La filosofia di Karl Löwith, Il Prato, Padova 
2012; R. Beiner, Karl Löwith: s’émerveiller devant le cosmos, in M. Béland (a cura di), Karl Löwith: 
Essais américains, suivi de Philosopher à l’épreuve de l’histoire, Presses Université de Montreal, 
Montreal 2019). Per una bibliografia della letteratura secondaria più recente si veda E. Donaggio, 
Karl Löwith. Eine philosophische biographie, Metzler, Stuttgart 2021, pp. 237-257.
33 K. Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno, cit., p. 180 e più in generale pp. 178-186. Alcuni passi 
sono stati aggiunti nella seconda edizione dell’opera, pubblicata nel 1956, la quale però nei temi 
che qui trattiamo non altera in alcun modo l’interpretazione del 1935 e non ci pone dunque un 
problema filologico.
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nica indigenza patologica si esplica nel doppio naufragio biografico e teoretico: 
alla mancanza di equilibrio nella vita e negli ideali personali corrisponde un al-
trettanto forte scompenso tra le parti della dottrina, giudicata come essenzial-
mente fallimentare. Secondo la piuttosto nota tesi di Löwith, l’idea dell’eterno 
ritorno soffre di una fondamentale aporeticità, poiché in essa coesisterebbero 
due concezioni tra loro incompatibili: da una parte l’esperimento di Nietzsche si 
configura come il riconoscimento di una pura necessità, quella dell’essere così-e-
non-altrimenti della totalità cosmica; dall’altra, la dottrina nietzschiana formula 
esplicitamente la libertà della volontà e dunque pone «il problema di un volere 
creatore proprio dell’eterno ritorno dell’identico».34 In altre parole, da un lato si 
configura il destino inteso come fato, che avviene e non può non avvenire, indif-
ferente alle preferenze umane, e dall’altro Nietzsche chiama in causa una forma 
di volontà – si pensi al «così volli che fosse!» enunciato da Zarathustra35 – che 
approverebbe il continuo riavvolgersi del tempo in un circolo36.

A livello speculativo, dunque, la teoria dell’eterno ritorno semplicemente non 
regge, e se si allarga la visuale alla monografia (dell’anno seguente) rivolta alla 
controparte nietzschiana, Jacob Burckhardt, il bilancio risulta pienamente con-
fermato37. Non a caso lo studio del 1936 inizia proprio con un accostamento 
delle due figure, atto ad esaltare in positivo l’attitudine – esistenziale prima che 
scientifica – dello storico di Basilea, il quale continua a essere elogiato nel corso 
dell’opera38. La figura di Burckhardt funge da modello di salute, pienezza, vir-
tuosa medietà; incarna una forma di disincanto che non è mera rassegnazione 
di fronte alla mediocrità del proprio tempo, ma saggio «malismo» di chi com-
prende la consistenza essenzialmente tragica della storia, dimora e calvario del-
l’«uomo che patisce, che anela, che agisce, l’uomo qual è, qual è sempre stato e 
sempre sarà»39. Al contrario di Nietzsche, che crolla sotto i colpi di un progetto 
troppo ambizioso e irrealizzabile per chiunque non sia provvisto di qualità «so-
vrumane», è Burckhardt lo spirito davvero libero, idoneo a orientare un’azione 
misurata, dettata dal senso del limite40.

34 Ivi, p. 76.
35 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Schmeitzner, Chemnitz 
1883; ed. it. Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 1968, p. 170.
36 K. Löwith, Nietzsche, cit., p. 63.
37 Si deve tuttavia riconoscere, d’altro canto, il fascino che Nietzsche continua a esercitare an-
che nella produzione matura di Löwith. A questi è dunque dedicata tanto la tesi di dottorato del 
1923, intitolata Auslegung von Nietzsches Selbst-interpretation und von Nietzsches Interpretationen, 
quanto diversi articoli degli anni Cinquanta. Si veda il volume VI dell’opera löwithiana completa 
(Sämtliche Schriften, IX voll., Metzler, Stuttgart 1981-88), che raccoglie tutti gli scritti su Nietzsche. 
Sul tema cfr. M. Barbieri, Eterno ritorno o contemplazione del divenuto, astoricità o sovrastoria: Karl 
Löwith lettore di Nietzsche e Burckhardt, in «Acme» 75 (2) (2022), pp. 225-240.
38 K. Löwith, Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte, Vita Nova, Luzern 1936; ed. 
it. Jacob Burckhardt. L’uomo nel mezzo della storia, Laterza, Roma-Bari 2004 (in particolare pp. 
3-49 e 299-321).
39 Ivi, p. 92. La citazione di Burckhardt proviene dalle Weltgeschichtlichen Betrachtungen, Spe-
mann, Berlin 1905 (ed. it. Considerazioni sulla storia universale, SE, Milano 2016, p. 15).
40 Ivi, pp. 299-304.
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Già da questi pochi cenni ci pare di osservare una modalità di appropriazione 
assai differente da quella jaspersiana. Essa conferma (e anticipa) il topos dell’ac-
costamento di Nietzsche e Burckhardt41, ma è anche opzione metodologica con-
solidata dell’intera produzione löwithiana. Più che riflettere, anche criticamente, 
un determinato pensiero, la tematizzazione di Löwith produce figure o meglio 
maschere rappresentanti una certa posizione teoretica (e ancor prima una postu-
ra esistenziale) che l’autore non di rado assume come propria o rifiuta in toto. 
Nella sua storia della filosofia emergono, a tratti ampiamente sviluppate e in altri 
casi appena abbozzate, figure che potremmo definire dotate di «grande salute», 
le quali si oppongono a un generale processo di decadenza, smarrimento, perdi-
ta della coscienza – e qui sta la grande preoccupazione dell’ultimo Löwith – di 
abitare il «tutto-unico»42 del mondo naturale più che la Umwelt storica e so-
ciale. Aldilà dell’antichità greco-classica, paradigma di un equilibrato rapporto 
tra uomo e mondo, sono allora le voci di Spinoza e Goethe, in misura ridotta 
Overbeck, in parte Weber e Rosenzweig, a fornire gli exempla di un portamento 
teoretico-pratico altro rispetto alle tendenze maggioritarie, aderenti alle stortu-
re della modernità43. Il quadro generale delinea una tradizione dominante nella 
storia del pensiero filosofico che nei suoi maggiori esponenti ha raggiunto vertici 
concettuali straordinari, ma che a un livello più diffuso ha prodotto condizioni 
patologiche. Accanto a questa opzione dominante emergono di tanto in tanto 
rare eccezioni virtuose, pronte a segnalare un cammino alternativo che resta per-
lopiù ignorato.

Il punto qui decisivo è che dietro a ciascuna di queste maschere si celano posi-
zioni filosofiche nette, le quali appartengono allo stesso Löwith. Una tale prassi, 
pur nel suo fascino, suscita perplessità e ci fa ritornare, con gravità approfondita, 
ai dubbi già formulati nei confronti dell’opzione jaspersiana. Innanzitutto viene 
da domandarsi se questo procedimento sia effettivamente lecito nel momento in 
cui è presentato nei termini di una storia delle idee. Ma anche se si optasse per 
liquidare senz’altro la questione, in virtù del valore speculativo di quanto viene 

41 Cfr., tra gli altri, R. Rossi, Nietzsche e Burckhardt, Tilgher, Genova 1987; L. Farulli, Burckhardt 
e Nietzsche, Polistampa, Firenze 1998; E. Walter-Busch, Burckhardt und Nietzsche: im Revolu-
tionszeitalter, Fink, München 2012; M. Posani Löwenstein, Burckhardt e Nietzsche. Cinque Studi, 
Edizioni della Normale, Pisa, 2018.
42 K. Löwith, Welt und Menschwelt [1960], in Sämtliche Schriften, vol. I, pp. 295-328; ed. it. Mondo 
e mondo umano, in Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 1967, pp. 317-359 (l’espressione 
è a p. 320).
43 Si vedano rispettivamente i seguenti scritti di Löwith: Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik 
von Descartes bis zu Nietzsche, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1967 (ed. it. Dio, uomo e 
mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, Donzelli, Roma 2002, pp. 151-192) per Spinoza; 
Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 19. Jahrhundert, Europa Verlag, 
Zürich-New York 1941 (ed. it. Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del 
secolo XIX, Einaudi, Torino 2000, pp. 21-59 e 305-353 per Goethe e pp. 554-569 per Overbeck); 
La mia vita in Germania, cit., pp. 37-39 per un accenno alla personalità di Weber; e M. Heidegger 
and F. Rosenzweig or Temporality and Eternity, in «Philosophy and Phenomenological Research» 
3 (1), 1942, pp. 53-77.
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proposto, non si può tuttavia sfuggire alla questione di quale effettiva appropria-
zione avvenga. Con questa peculiare opzione storico-filosofica infatti non arriviamo 
davvero a conoscere gli autori trattati; incontriamo solo l’interprete. Riprendendo 
la terminologia esistenzialista di Jaspers, qui il colloquio tra l’Existenz che si è e 
l’altra Existenz sembra essere venuto del tutto a mancare; quello del dialogo è il 
mero mascheramento del monologo. L’appello a cui si è chiamati a rispondere è 
caduto nel vuoto, poiché l’interprete non ha alcun interesse a continuare il col-
loquio né l’ha mai avuto; il momento dell’ascolto e della comprensione è ridotto 
al minimo. Non a caso Eugene Fink ha descritto il procedere di Löwith nei ter-
mini del «cavallo di Troia», abilissimo a penetrare all’interno delle teorie altrui 
con l’unico intento di farvi esplodere le aporie44. Tornando, a monte, alle scelte 
lessicali dell’apertura, l’empatia sfocia immediatamente a seconda dei casi in una 
«fusione unipatica» oppure in una forma di antipatia45. In quest’ultima circostan-
za, in particolare, l’atto di avvicinamento e adesione è intrapreso con il preciso 
scopo di indebolire la posizione altrui, rivelandola sempre più inconsistente e 
indifendibile, così che la propria via risulti al contrario valida e convincente. An-
cora una volta la storia della filosofia trascolora nella speculazione personale, qui 
senza avvertimento. Ma è proprio questo il movimento che dà da pensare. È, quello 
di Löwith, un mero «incidente di percorso» all’interno di un cammino (quello 
dell’appropriazione empatica) che rimane promettente? Oppure è questo l’esito 
obbligato di ogni appropriazione storico-filosofica, pur armata delle migliori in-
tenzioni? Infine: e se invece tale risultato fosse filosoficamente più interessante di 
quanto prefigurato dalla proposta jaspersiana? E se il monologo fosse, al di là di 
ogni giudizio etico, più soddisfacente del dialogo?

4. Conclusioni. Porsi di fronte all’eccezione in qualità di eccezione

Senza l’ardire di «risolvere» alcuno di questi interrogativi, è tuttavia lecito 
trarre qualche indicazione dal percorso svolto. Il confronto ha certo rilevato 
differenze nette tra Jaspers e Löwith, e però anche una tendenza comune che 
permane nelle rispettive storie della filosofia e nel tipo di analisi dedicata alla 
figura di Nietzsche. Si assiste, infatti, a una condivisa vicinanza nei confronti 
del soggetto-oggetto incontrato, studiato, compreso: si potrebbe parlare di uno 

44 Così, in un duro giudizio, si esprime Fink in una lettera del 1937 rivolta a Husserl (E. Fink, Karl 
Löwith e la fenomenologia, in «aut aut» 222, novembre-dicembre 1987, pp. 103-105 e qui 104; il 
manoscritto è conservato presso l’Archivio Husserl di Leuven).
45 Approfittiamo di nuovo del modello stratificato di empatia di A. Donise, Critica della ragione 
empatica, cit., pp. 89-141. Notiamo peraltro che quanto risulta nel caso dell’«antipatia» di Löwith 
è in sintonia con la tesi di fondo dell’autrice, la quale dissocia empatia e comportamento morale, 
evidenziando al contrario come la capacità di sentire l’altro e i suoi vissuti possa essere lucidamente 
impiegata a danno di questi (tale è il caso della crudeltà). Per l’idea di fusione empatica il riferimen-
to imprescindibile rimane M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, Cohen, Bonn 1923 (ed. it. 
Essenza e forma della simpatia, Franco Angeli, Milano 2006).
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specifico e ripetuto evento alla base dell’uno e dell’altro tentativo, quello dell’atto 
empatico, anche se con sfumature marcatamente differenti. L’evento del sentire 
l’altro si declina nell’opzione jaspersiana in un tipo di empatia comprendente, a 
suo modo cognitiva («scientifica», con le parole di Rickert), la quale si adopera 
per registrare i contenuti (e i vissuti) fondamentali di un determinato filosofare 
prima di accostarvi i propri in risposta, mentre quella löwithiana rimanda subi-
to a una forma di simpatia (o avversione) per niente priva di accenni fusionali, 
«unipatici».

Vi sono dunque molteplici e variegati modi con cui appropriarsi di quell’al-
terità che nell’ambito della storia della filosofia corrisponde (o meglio può cor-
rispondere) al grande filosofo46. Anche qualora lo si valutasse in maniera sfa-
vorevole, il concetto di appropriazione rimane prezioso per riflettere su cosa 
significhi effettivamente fare una storia della filosofia che non sia appiattita a 
meccanico apprendimento di una tesi o di un concetto, che sia già cognitio ex 
principiis e non semplicemente ex datis: l’Aneignung ripropone, e con rinnovata 
urgenza, l’imperativo del restituire il vigore del pensiero filosofico nel suo spesso-
re ontologico, geschichtlich, laddove da sola la ricognizione puramente historisch 
si inganna, poiché crede di rivolgersi a materia inerme mentre è con vitalità esi-
stenziali che ha sempre a che fare. 

E ciononostante non si deve tacere, a costo di ripetersi, a proposito del rischio 
che qui si presenta e che è quantomeno duplice. Vi ritorniamo perché il dilem-
ma ci pare cruciale. Il problema della ricerca storico-filosofica è quello di essere 
stretta tra due crinali ugualmente insidiosi, suo malgrado, e di dover perciò fare 
molta attenzione a dove cammina. Da un lato vi è l’eventualità che ci si imponga 
sull’altro e se ne restringa o falsifichi lo spazio del pensiero. Non meno insidioso 
è tuttavia anche il pericolo opposto, quello di scomparire al cospetto dell’alterità 
in esame per via della sua grandezza concettuale. L’atto empatico dell’Aneignung 
esige quantomeno un difficile equilibrio tra il momento dell’ascolto e quello di 
risposta all’appello. Ma non vi è forse qui, e ciò sarebbe assai più problematico, 
una vera e propria impossibilità? Dopotutto, da un lato quello dell’interpretato è 
forse più un messaggio che non un appello, è parola che nella sua autosufficien-
za delegittima fin dall’origine ogni risposta; dall’altro, e proprio affinché possa 
acquisire piena autonomia, la risposta implica a sua volta una limitazione e una 
distorsione del messaggio recepito.

Lo stesso dilemma, peraltro, può essere riformulato attraverso il concetto di 
eccezione, la cui possibilità (o impossibilità) riflette e circoscrive i limiti di pos-
sibilità della storia della filosofia come disciplina. L’impresa storico-filosofica, in 
fondo, non attesta continuamente la nota condizione di trovarsi «come nani sulle 
spalle dei giganti»? Nell’atto di riconoscimento dell’Ausnahme altrui si celereb-
be l’ammissione di non essere a propria volta Ausnahme, a dispetto di quanto 
dice Jaspers: chi svolge l’analisi rinuncia a filosofare, si riconosce in uno stato di 

46 Come si è visto Jaspers si concentra sulla grande personalità; Löwith mostra, al contrario, la 
possibilità (e l’utilità) di appropriarci anche di figure minori o giudicate tali.
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inferiorità. Riformulato in termini ancora più severi, che ovviamente non accet-
tiamo, condizione di possibilità della storia della filosofia sarebbe una posizione 
originaria di debolezza, insufficienza, soggezione. La dinamica opposta del fi-
losofare personale non risulta meno problematica poiché a sua volta compor-
ta la riduzione dell’alterità a non più eccezione, a semplice riferimento per la 
propria dottrina. L’eccezione spegne sempre l’altra eccezione, poiché per imporsi 
come tale si può rapportare solo a chi eccezione non è. Il modello jaspersiano 
dell’appropriazione dialogica, della illimitata (grenzenlose) comunicazione, sa-
rebbe dunque fallimentare. Che sia a favore dell’uno o dell’altro interlocutore, il 
colloquio deve in ogni caso terminare.

La nostra impressione conclusiva è che questa proposta vada invece salvata, 
ma con l’integrazione di una notazione che è insita nel modello stesso e che rima-
ne da esplicitare. Occorre infatti sottolineare la forma circolare e l’infinito e in-
stancabile movimento che contraddistingue tale paradigma. La vera Aneignung, 
lo si è detto, non è tale se non è personale, trasforma istantaneamente la storia 
della filosofia in filosofia personale: e lo è perché costituisce la risposta di una 
storicità personale al richiamo di un’altra storicità personale. Ma d’altro canto, la 
storicità personale dello storico riattiva la storicità personale di quell’alterità che 
era stata nel tempo (zeitlich) reificata, ridotta a oggetto-historisch, riscoprendone 
invece lo statuto più abissale e geschichtlich e da qui ri-vivificandola a sua volta. 
Da ciò deriva che nel praticare la storia della filosofia come disciplina appello e 
risposta si scambiano ogni volta di posizione: sono nuclei di senso assunti a turno, 
nel corso di un’appropriazione che è necessariamente infinita47, da interpreti che 
si lasciano interpretare dagli interpretati e da interpretati che si accingono a inter-
pretare gli interpreti.

È questo incessante movimento ad assicurare equilibrio a una dinamica ora 
sbilanciata a favore dell’una e ora a favore dell’altra soggettività in gioco. Ognu-
na ha la meglio sull’altra, ma solo temporaneamente; il monologo, che pareva 
vittorioso, deve di nuovo cedere il passo al dialogo. In questo senso l’eccezione 
altrui rende davvero, a propria volta, eccezioni e la storia della filosofia è la disci-
plina che lo rende possibile: ma solamente in una sorta di Augenblick, nel quale 
l’appropriazione che ci rende eccezioni non è mai evento di conquista assicurata 
ma assetto instabile, da riguadagnare di volta in volta. Dopotutto, la forma della 
storia della filosofia che si è delineata come serie di atti empatici non corrispon-
de – né può corrispondere – a un effettivo «carpire», ma semmai a un più umile 
«intuire» che lascia sussistere la soggettività altra.

Resta forse da menzionare un’ultima notazione. Così come il dialogo tende 
al rischio di farsi monologo, allo stesso tempo conosce una tendenza oppo-

47 A seguire lo Jaspers di Filosofia, (cit., in particolare pp. 137-149), diremmo in tal modo: l’ap-
propriazione potrebbe terminare nel momento in cui l’esistenza riesce a coincidere con se stessa, 
pienamente e definitivamente: e tuttavia ciò non può mai accadere, giacché l’esistenza è sempre 
e solo mögliche, possibile, nel suo anelito insoddisfatto a raggiungere la trascendenza e nel suo 
naufragare nel tentativo.
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sta ed espansiva: invita sempre una terza e poi una quarta soggettività, e così 
via all’infinito, a partecipare al suo instancabile farsi e rifarsi. Dopotutto, così 
come Jaspers e Löwith si sono appropriati di Nietzsche, a sua volta chi scrive 
si è appropriato di loro e della loro appropriazione; l’appropriazione si lascia 
sempre ri-appropriare. Quello di «storia della filosofia» sarebbe allora il nome 
di questo infinito rimbalzo, il quale tuttavia si lascia riconoscere come tale solo 
se si sceglie di partecipare – con la massima serietà – al gioco. È forse in questo 
locum che si ritrova l’intima verità del topos dell’apertura, inalterato e appro-
fondito al tempo stesso.


