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Per una storia critica delle idee 

di Sebastiano Ghisu 
 
1. Idee, ideologia; 2. Materialità delle idee; 3. Idee, concetti, filosofia. 
 

1. Idee, ideologia 

Se dovessimo fornire una descrizione dell’idea – dell’idea come oggetto della storia delle idee – 
non potremmo a nostro avviso non rifarci alla definizione che di ideologia ci consegna, rifacendosi 
a Karl Marx, Louis Althusser. 
Leggiamo in uno dei sui scritti più incisivi e importanti, Marxisme et Humanisme del 1963: 
 

nell’ideologia gli uomini esprimono, in effetti, non i loro rapporti con le loro condizioni di esistenza, ma il modo 
in cui essi vivono il loro rapporto con le loro condizioni di esistenza: ciò che suppone ad un tempo un 
rapporto reale e un rapporto “vissuto”, “immaginario”. L’ideologia è, allora, l’espressione del rapporto degli 
uomini al loro “mondo”, vale a dire l’unità (sovradeterminata) del loro rapporto reale e del loro rapporto 
immaginario alle loro condizioni di esistenza reali1. 

 
Le idee sono per l’appunto gli elementi che compongono le ideologie: i loro costituenti, se si vuole. 
Sono ciò attraverso cui gli uomini si pensano, pensano di conoscersi o pensano di conoscere il 
mondo in cui vengono a trovarsi. Non vi è un rapporto con il mondo che non sia attraversato 
dalle idee. Non vi è un fare degli uomini che non sia nutrito di idee e, viceversa, non vi è un’idea, 
per quanto astratta ed eterea, che non sia legata, per vie dritte o traverse, al fare concreto degli 
uomini. La stessa percezione del reale è carica di idee, così come il linguaggio con cui si descrive il 
mondo e se stessi: le idee abitano il vissuto e il pensato. 
In tal senso, esse esercitano, che se ne sia consapevoli o meno, sia una funzione normativa che una 
funzione cognitiva. Costituiscono in altri termini la morale e la conoscenza tacita dell’agire umano. Lo 
stesso Althusser scrive (precisando, per così dire, Marx): 
 

l’ideologia è ben un sistema di rappresentazioni: ma queste rappresentazioni non hanno per la gran parte del 
tempo niente a che vedere con la “coscienza”: esse sono per la gran parte del tempo delle immagini, talvolta dei 
concetti, ma sono innanzitutto come strutture che esse s’impongono all’immensa maggioranza degli uomini, 
senza passare attraverso la loro “coscienza”. Sono oggetti culturali percepiti-accettati-subiti che agiscono 
funzionalmente sugli uomini attraverso un processo che sfugge loro2.  

 
L’ideologia, si aggiunge, è «profondamente inconscia»3. In effetti, essa viene vissuta nella piena 
immediatezza dell’ovvio e dello scontato. Coincide con il mondo nel senso che istituisce 
pienamente il rapporto che noi abbiamo con il mondo (sia sul piano sociale, è bene precisare, che 
su quello esistenziale-individuale). D’altra parte, come vedremo meglio più avanti, le riflessioni 
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teoriche complesse, se non sono critiche, non demoliscono l’immediatezza, ma la potenziano a 
verità (di contro, eventualmente, alle opinioni). O piuttosto, la demoliscono solo in apparenza, 
potenziandola a verità. 

2. Materialità delle idee 

Ora, se le idee sono depositate nel vissuto sia sociale che esistenziale (quindi in tutte le sfere del 
nostro agire) esse sono strutturalmente materiali. In che cosa consiste, più esattamente, questa loro 
materialità? 
Principalmente in due dimensioni (interagenti). La prima l’abbiamo già rilevata. È il loro legame 
con il corpo. In un certo senso, sono le idee, depositate nelle lingue, nelle culture, nelle dinamiche 
sociali che istituiscono il corpo in soggetto (o fanno del corpo una soggettività). Il corpo è il loro 
supporto reale: lo esprimono oltre che condizionarlo. Vale a dire: lo esprimono condizionandolo. 
Ne esprimono i bisogni non meno di quanto li inducano.  
L’altra dimensione è la dimensione sociale: le idee sono strutturate in dispositivi, in apparati – non 
aleggiano nell’aria come fantasmi. Sarebbe tuttavia inesatto e fuorviante immaginare tra idee e 
dispositivi l’astratta separatezza che intercorre tra contenuto e forma (o tra contenuto e 
contenitore). Le idee, piuttosto, sono nutrite dai dispositivi e nutrono a loro volta tali dispositivi. 
Questi, del resto, non esistono senza le idee che li attraversano, mentre le idee, sempre intrecciate 
tra loro e costituenti una rete a fitte maglie, si muovono inevitabilmente all’interno di dispositivi o 
apparati organizzativi. È attraverso dei dispositivi che le idee si distribuiscono, si conservano (o si 
trasformano). La storia delle idee è anche la storia di tali apparati e dei rapporti di forza che li 
attraversano. 
 
Allo stesso modo le idee partecipano ai conflitti che con forza e violenza più o meno intensa si 
dispiegano nella società, così come partecipano alle tensioni che percorrono le esistenze 
individuali, i loro corpi e le loro menti. Vi partecipano non solo in quanto, in qualche modo, li 
riflettono, significando ad un tempo opposizioni e contrasti spesso inconciliabili. Vi partecipano, 
soprattutto, nel senso che esse “parteggiano”: nei conflitti le idee prendono posizione (o, se si vuole, 
costituiscono una presa di posizione nei conflitti). Prendendo posizione, poi, producono 
senz’altro, nel campo (conflittuale) in cui agiscono, degli effetti.  
Certo, che le idee abbiano degli effetti nei o sui conflitti – e che possano dunque essere spiegate 
attraverso tali effetti – non significa che questi ne possano esporre integralmente la genesi o la 
trasformazione. Non solo nel senso che le idee – o, per dirla con Foucault, i sistemi di pensiero – 
posseggono una relativa autonomia (che è l’autonomia dei dispositivi che le veicolano). Ma anche 
perché gli stessi dispositivi sono attraversati al loro interno da tensioni e conflitti.  
La storia delle idee – ed in particolare la storia critica delle idee – deve evitare di isolare l’idea dalla 
rete di articolazioni teoriche e pratiche in cui è inserita, il che certamente non esclude che si possa 
momentaneamente o provvisoriamente – in vista di una ricerca più completa – esporre la storia di 
un’idea nel suo astratto divenire teorico (assumendola come concetto). Ma tale divenire teorico 
astratto non è quello reale in cui l’idea ha vissuto. Non è il luogo in cui si è realmente prodotta, 
riprodotta, trasformata. 
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È proprio questa la sua storia. Un’idea ha storia non nel senso che, sempre uguale, sempre 
identica, ha attraversato incolume – o con qualche lieve ferita – mille peripezie e innumerevoli 
avventure. Ha storia non nel senso che ha vissuto, protetta da ogni intemperie, le esclusive stanze 
del pensiero (che solo il pensiero ha immaginato). La storia di un’idea non è la sua lunga età, la sua 
presenza costante nel lungo scorrere temporale che sfiora l’eterno. Un’idea non ha storia perché 
continua ad essere ciò che è: se mai continuasse ad essere ciò che è, non avrebbe storia. Essa ha 
storia perché è dentro una rete di conflitti e articolazioni, di dispositivi, di apparati. Ha storia 
perché ha un luogo in cui viene prodotta e da cui viene rappresentata, sussurrata o urlata. E se, 
come può accadere, continua ad essere ciò che è, è perché le tensioni che la alimentano sono in 
equilibrio tra loro.  
La storia di un’idea, del resto, non è solo il suo passato o, meglio, non è il suo passato come tale.  
Non basta, per non assumerla nel suo solo presente, ricordarne il passato. Lo sguardo storico – lo 
sguardo critico – è quello che, nel presente come nel passato (in una strutturale inattualità) coglie 
l’idea nel campo di forze che l’attraversa e la veicola. Assumerla come se non avesse storia, o 
assumerla senza la sua storia, equivale dunque ad assumerla come se fosse reificata, una cosa data, 
un dato scontato (certo, scontato per il pensiero raffinato e complesso della filosofia, ma pur 
sempre scontato).  
La storia di un’idea è, insomma, il suo riprodursi in un mondo che è conflittuale fin nei suoi 
minimi dettagli. Va anche ricordato che il conflitto non è esterno al significato dell’idea, ma è in 
esso contenuto. L’idea appare di conseguenza ambigua o, come avrebbe detto Adorno, dialettica4. 
Del resto, la stessa rete semantica di cui l’idea stessa è un nodo esclude spesso l’unilateralità del 
significato. In tal senso, emendare i termini, le parole, le idee (dette e pensate comunque come 
parole) della loro ambiguità semantica, come spesso s’immagine di fare la filosofia analitica, 
significa privarsi della possibilità di cogliere la realtà che quelle parole comunque veicolano, tacere 
(in una sorta di repressione teorica) i conflitti reali che esse segnalano e cancellare la storia che esse 
racchiudono. Significa, in altri termini, reificare i concetti (che poi in questa presunta 
razionalizzazione si celi una precisa immagine di realtà – un progetto – è un tema che qui si può 
soltanto evocare). 
Una tale operazione mira a sottrarre le idee alla loro trasformazione, alla rete di conflitti e 
articolazioni che li attraversa. Mira a imporre loro un significato ultimo, stabile e definitivo. Un 
significato univoco, inequivocabilmente legato all’oggetto di riferimento. Le idee, di contro, 
significano più di quanto non dicano (o dicono più di quanto non significhino). Un tale di più è 
proprio la rete di articolazioni che le annoda. È il loro presente, la loro storia e, chissà, il loro 
futuro. Quel di più è il loro legame con il vissuto, con il corpo e la carne viva della società.  
Scrive Adorno nella sua Terminologia filosofica: 
 

la filosofia non consiste semplicemente nella corrispondenza fra il pensiero e il linguaggio da un lato e l’oggetto 
dall’altro, ma in verità possiede o coglie il suo oggetto sempre e soltanto in quanto lo sorpassa, è qualcosa di 
più del puro oggetto. Di conseguenza l’immagine o l’allegoria, è un elemento pressoché irrinunciabile della 
stessa filosofia; se questo contestato elemento fosse veramente estirpato e in filosofia non si usasse più nessuna 
parola che dicesse di più di quello che deve dire qui e ora, in questo punto particolare, sarebbe allora del tutto 
impossibile formulare il pensiero filosofico5. 



Sebastiano Ghisu, Per una storia critica delle idee - GCSI 8/2012 

22 

 
Certo, Adorno si rivolge qui alle parole della filosofia. Ma noi potremmo estendere ciò che egli 
afferma intorno alla filosofia al modo in cui la filosofia – il pensiero critico in quanto storia delle 
idee – deve trattare le parole del pensiero di tutti, vedendo in esse, nel loro esser dette, delle idee o, 
più precisamente – in un senso genuinamente benjaminiano prima ancora che adorniano – delle 
allegorie. Nell’allegoria, infatti, le cose vengono raffigurate nella loro piena e drammatica caducità. 
Nell’allegoria, scrive Benjamin, «si propone agli occhi dell’osservatore la facies hippocratica della 
storia come un pietrificato paesaggio primevo»6. La natura si presenta nel suo trascorrere verso la 
morte: 
 

Sul volto della natura sta scritto “storia” nei caratteri della caducità. La fisionomia allegorica della storia-natura, 
che viene collocata sul palcoscenico dal dramma, è realmente presente come rovina. Con essa la storia si è 
tangibilmente trasferita sul palcoscenico. Più esattamente essa, così conformata, si costituisce non come il 
processo di un’eterna vita, ma come il procedere verso un inarrestabile decadimento. L’allegoria si riconosce 
quindi come al di là della bellezza. Le allegorie sono nel regno dei pensieri ciò che le rovine sono nel regno 
delle cose7. 

 
L’idea va assunta, per così dire, come una rovina, come ciò che in qualche modo sconfigge, 
drammaticamente, la stabilità e l’eterno (senza nascondere del tutto la tensione verso di esso). Non 
si tratta certo di riversare artificialmente sulle idee dei significati che le loro parole (o immagini e 
suoni) non hanno. Si tratta piuttosto di scoprire in quelle parole significati che esse non hanno solo 
quando le si assume come esclusivamente riferentisi all’oggetto che designano (e quando li si isola 
dal discorso che li sostiene). 

3. Idee, concetti, filosofia 

Entra qui in gioco la differenza tra la filosofia e il pensiero di tutti o, più precisamente, tra il 
concetto filosofico e l’idea (nel modo in cui l’abbiamo intesa). Entra qui in gioco, in altri termini, il 
problema dell’autonomia della filosofia dal pensiero di tutti. Abbiamo già sottolineato che non vi è 
una assoluta autonomia della prima dal secondo e non vi è una assoluta autonomia di tale 
complesso “teorico-pratico” dall’insieme delle articolazioni sociali e dal vissuto (perché, 
comunque, è pur sempre attraverso il soggetto che si pensa, si parla… si fa).  
La filosofia ha indubbiamente la sua specificità. E per quanto i suoi pensieri, i suoi scritti, i suoi 
eventi costituiscano in ogni caso una presa di posizione nel tutto, essa vive comunque una qualche 
indipendenza dal tutto. Tale separatezza – o autonomia – le è data dal dispositivo teorico e pratico 
che la sostiene e la veicola. Dispositivo pratico: non vi è filosofia senza una minimo apparato, sia 
pure la comunità, la polis (che attribuisce al filosofo una determinata funzione), il rapporto di 
cittadinanza, l’Accademia, il Liceo, la Chiesa, L’università, l’editoria, i sistemi di comunicazione. 
Dispositivo teorico: la terminologia, la logica argomentativa, il rigore concettuale, tecniche 
linguistiche, un complesso apparato logico che è sostanzialmente rimasto quasi invariato nel 
tempo8. 
Ma la filosofia – per quanto riguarda la sua autonomia (che siamo ben lungi dal voler cancellare) – 
non è tutta qui. Ci viene incontro a questo punto, ancora una volta, Adorno. In una delle sue 
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lezioni sulla terminologia filosofica (la settima, per l’esattezza) egli individua due momenti 
costitutivi della filosofia: il momento «espressivo» e quello «obiettivo». Il primo, come spesso è 
accaduto nella storia della filosofia quando un filosofo espone la sua idea di filosofia, viene 
introdotto da Adorno con un lieve accenno biografico:  
 

penso di poter supporre che una persona che accede per così dire incorrotta alla filosofia, e cioè che non ha già 
dei concetti prefabbricati della filosofia, abbia, come l’ebbi io, la sensazione che essa gli insegni a esprimere ciò 
che ha veramente intuito o le vere esperienze che ha fatto intorno al mondo, più che non creda di entrare di 
entrare in possesso della sostanza assoluta, vera delle cose, o di che altro si voglia di simile, mediante un 
sistema, una formula o qualcos’altro. In questo senso la filosofia è legata assai profondamente al momento 
dell’espressione (…). Se la filosofia cerca una verità, questa non consiste primariamente nell’adeguazione di 
proposizioni o giudizi o pensieri a stati di fatto dati e precostituiti, ma si tratta assai di più di un momento 
espressivo9. 

 
Adorno lega questo momento espressivo ad un «bisogno di dire»10. In altri termini, e qui subentra 
il secondo momento – il momento «obiettivo» – la filosofia non è «uno specchio rivolto all’esterno 
e che rifletta una qualche realtà, ma, assai più, il tentativo di dare un valore oggettivo, stringente 
all’esperienza o a questa volontà di dire»11. Tale esperienza sembra precedere la superficie delle 
cose e delle pratiche organizzate: 
 

il movimento della filosofia consiste nel fatto che essa vuole esprimere quegli aspetti dell’esperienza della realtà 
che non sono assorbiti dalla prassi organizzata, e ciò che veramente si vede. Il problema o la legge di 
movimento della filosofia è come questo tentativo di espressione, che attraverso il suo mezzo, e cioè i concetti, 
avanza pur sempre la pretesa di una validità obiettiva, come questo tentativo di espressione possa andare al di 
là della mera accidentalità della notificazione di ciò da cui uno è mosso12. 

 
Sarebbe tuttavia fuorviante leggere in questa proposta un qualche forma di soggettivismo. È lo 
stesso Adorno a precisarlo. Innanzitutto va detto che «nella stessa esperienza a cui la filosofia 
vorrebbe dare espressione è contenuto un momento obiettivo. Non c’è esperienza in cui non si 
sperimenti qualcosa»13 – ogni esperienza è mediata, oltre che dal soggetto, dal suo oggetto. In 
secondo luogo, queste «cosiddette esperienze originarie»14 sono mediate anche nel senso che, 
proprio per esprimersi, subiscono, per così dire, un processo di concettualizzazione, con tutto il 
rigore che tale processo reca con sé.  
La filosofia, quindi, concettualizza (oggettivizza) le esperienze che precedono la 
concettualizzazione. In altri termini, potremmo dire che esprime, attraverso i suoi dispositivi 
pratici e teorici, ciò che a tali dispositivi si sottrae, ma che può emergere solo attraverso di essi:  
 

la filosofia rappresenta il non-concettuale sempre e soltanto mediante il concetto, ovvero rappresenta ciò che 
non può essere pensato mediante il pensiero. Nel confronto continuo e logorante con questo paradosso, nel 
tentativo di sviluppare quella che pare una insolubile contraddizione  in modo che diventi nondimeno qualcosa 
di possibile, la filosofia ha propriamente la sua vita; la via che essa percorre se pretende il nome di filosofia, la 
via dall’esperienza originaria alla sua oggettivazione, e cioè alla teoria filosofica dispiegata, si identifica sempre 
con lo sforzo del concetto di rappresentare ed esprimere il momento non concettuale.15 
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Trovo sia lecito domandarsi se vi è realmente un non-concettuale e correggere eventualmente 
Adorno (che risente senz’altro dell’impostazione fenomenologica16). Il «non-concettuale» è, a 
nostro avviso, l’insieme delle pratiche quotidiane (sociali ed esistenziali) in cui operano le idee; è il 
fare intriso di pensiero tacito e scontato, l’agire condizionato dal modo di intenderlo, l’esistere e il 
pensiero in esso implicito. Non si ha (necessariamente) un concetto di ciò che si fa quando lo si fa. 
Potremmo qui confrontare la ricostruzione adorniana della filosofia con la definizione 
althusseriana di ideologia. Ne emerge che l’esperienza originaria, di cui parla Adorno, potrebbe 
essere intesa come il modo in cui gli uomini vivono il loro rapporto con le loro condizioni di 
esistenza. Una tale «esperienza originaria» è «non-concettuale» nel solo senso che le idee che la 
abitano – e che abitano il vivere stesso di tutti, il corpo stesso dell’esistenza – sono tacite, implicite, 
invisibili. È semmai il pensiero astratto (in un senso ovviamente non banale) che intravvede e 
comunica di quel fare e di quel vivere, il concetto. È il pensiero astratto che isola, per così dire, le 
idee in concetti: la filosofia esplicita l’implicito.  
In questo processo di esplicitazione le idee vengono trasferite in un altro dispositivo teorico e 
pratico (la filosofia) senza perciò abbandonare quello originario (del resto non viene certamente 
meno l’interazione tra il dispositivo filosofico e i dispositivi che governano l’esistenza e il pensiero 
di tutti). Nel dispositivo filosofico le idee vengono rielaborate, concettualizzate, inserite in contesti 
teorici, logici, argomentativi regolati. Esse vengono insomma sottoposte ad una revisione 
concettuale organizzata – tanto da divenire quasi irriconoscibili. Si potrebbe quasi dire che le idee 
costituiscono la materia prima della produzione filosofica.  
In altri termini, il processo di esplicitazione compiuto dalla filosofia estrapola le idee implicite, 
tacite o appena dette (o dette senza venir pensate sino in fondo). Le isola e le inserisce in una rete 
di coerenza sintattica e semantica, in una grammatica e un “dizionario” specifici. Le idee 
divengono per l’appunto, come si è detto, concetti17. 
I concetti, tuttavia, non sono la verità delle idee (semmai il contrario). Non lo sono nel senso che 
nel processo di esplicitazione non emerge necessariamente la connessione tra le idee (divenute 
concetti) e i vari apparati o pratiche in cui esse operano e su esse cui agiscono. Neppure emerge la 
connessione tra i concetti e le idee: i concetti possono venir immaginati come indipendenti dalle 
idee, assolutamente autonomi. È ad esempio quel che accade quando si fa storia dei concetti (dove 
non solo i concetti vengono separati dall’insieme di articolazioni e apparati in cui vivono, ma anche 
dalle idee o ideologie che le producono) 18. 
In altri termini, il processo di esplicitazione non è necessariamente “cosciente” o “consapevole” 
come tale: non si sa e non si rappresenta come processo di esplicitazione. In tal senso, continua ad 
essere “ideologico”: assume i concetti filosofici come scontati, dati, già presenti nel pensiero o 
nell’essere in quanto tale (e assume come scontato lo stesso concetto di essere). 
 
In questo passaggio, tuttavia, l’esplicitazione delle idee in concetti non è mai integrale. Proprio 
come la parola della filosofia dice più dell’oggetto cui essa si riferisce, l’oggetto cui la parola si 
riferisce non è detto del tutto. Il concetto filosofico, pur nel suo rigore – ed anzi proprio nel suo 
rigore – mantiene e potenzia il disequilibrio e l’instabilità tra la parola e la cosa. Conserva dell’idea 
il suo non detto: la sua storia. Proprio in ciò risiede la forza della filosofia e soprattutto della 
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filosofia critica. Potremmo, anche qui, ricordare Adorno (pur tenendo conto che il non-
concettuale – o l’esperienza originaria – è per noi l’insieme delle pratiche sociali ed esistenziali in 
cui operano le idee). Riferendosi allo «sforzo del concetto di rappresentare ed esprimere il 
momento non concettuale»19, egli scrive: 
 

in questo senso la filosofia è sempre una sorta di processo razionale di revisione e correzione della razionalità, 
ed è perciò che concetti come quelli di razionalismo e irrazionalismo e tutta la polemica sul razionalismo danno 
un’idea in un certo senso così errata di quello che è veramente la filosofia. (…) se la filosofia non vuole 
fermarsi a questo paradosso, di dire ciò che è a rigore indicibile, essa contiene il momento del movimento dello 
sviluppo, del dispiegamento,  della contraddizione; e questa contraddizione è insita nel suo impulso, in quello 
che essa stessa vuole – cogliere mediante il concetto il non-concettuale, con il linguaggio ciò che non può esser 
detto col linguaggio. Nell’impostazione stessa della filosofia, in ciò che essa vuole in quanto movimento, è 
quindi insito fin dall’inizio e necessariamente ciò che l’espressione dialettica propriamente significa20. 

 
Non si può dire che tutta la filosofia nel corso della sua storia, e soprattutto della sua storia più 
recente, abbia seguito questa procedura. Non si può dire che essa conservi sempre, nel concetto 
che produce, l’instabilità dell’idea. O perlomeno, essa è stata talvolta caratterizzata dall’esigenza di 
cancellare quella instabilità, per quanto l’instabilità resista, malgrado tutto, alle procedure logiche e 
teoriche tendenti a cancellarla. Il dispositivo filosofico mantiene comunque la sua autonomia: 
esplicita le idee e nel farlo le pensa, le riflette. In ogni caso, seppur ad un livello minimo, pone 
nell’immediato (o nell’apparentemente immediato), la mediazione. E se anche intende ricondurre 
le idee, divenute concetti, all’immediato (in una sorta di filosofia del senso comune) lo fa 
comunque confrontandosi con le mediazioni concettuali. È un momento del conflitto: anche chi 
vuole sottacerlo deve comunque evocarlo e, dunque, in qualche modo, dirlo. 
La storia critica delle idee, di contro, non nasconde il conflitto né semplicemente lo evoca. 
Piuttosto, ricostruendo le complesse articolazione delle idee, lo afferma esplicitamente e vi 
partecipa. Essa non è “critica” nel senso che confronta le idee (o i concetti) con la verità che esse, 
eventualmente, disconoscono. Non è questo il suo problema (o il suo obiettivo). Essa, piuttosto, è 
“critica” perché fa emergere l’interconnessione tra concetti, idee, pratiche sociali, linguaggi, culture, 
situazioni esistenziali. Ricostruisce i concetti come prodotto dei processi di esplicitazione delle idee 
integrate in quelle pratiche e in quelle situazioni. Del resto, non sottrae se stessa a 
quest’operazione.  Non sottrae a tale operazione i suoi stessi concetti e le sue stesse idee. Come 
potrebbe? Cesserebbe all’istante di essere ciò che è: storia critica delle idee. 
 
Note

 
1 Louis Althusser, Marxisme et Humanisme (1963), in: Louis Althusser, Pour Marx (1965). Edition La Découvert, Paris, 
1986, p. 240. 
2 Ibid., p. 239sg. La dimensione tacita delle idee è sottolineata, in un contesto ben differente, anche da Arthur O. 
Lovejoy nel suo classico (e senz’altro importante) The Great Chain of Being: Nel primo capitolo introduttivo – di taglio 
metodologico – egli parla di unità-idee e ne elenca diversi tipi. Il primo di essi riguarda i «presupposti impliciti o non 
completamente impliciti, o abiti mentali più o meno inconsci, che operano nel pensiero di un individuo o di una 
generazione. Si tratta di credenze talmente scontate da essere tacitamente presupposte più che formalmente espresse e 
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sostenute» (The Great Chain of Being. A Study of the History of an Idea, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1936, 
p. 7. Trad. it. La grande catena dell’essere, Feltrinelli, Milano 1966, p. 14). In Althusser agiscono, come è noto, le influenze 
della psicanalisi, in particolare della psicanalisi lacaniana (a tal proposito mi permetto di rimandare al mio Ewigkeit des 
Unbewußten - Ewigkeit der Ideologie, Argument Verlag, Hamburg 1995). L’inconscio althusseriano ha una portata ben 
diversa dagli « unconscious mental habits» di cui parla Lovejoy. 
3 Louis Althusser, Marxisme et Humanisme, cit., p. 240. 
4 Ha dentro di sé il movimento, il non-identico. La dialettica, scrive Adorno in Dialettica negativa, «rispetta come 
pensiero ciò che viene pensato, l’oggetto, anche là dove esso non asseconda le regole del pensiero», vale a dire laddove 
non è pensabile (Th. W. Adorno, Negative Dialektik (1966), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1975, p. 144. Trad. 
it.: Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, p. 128). 
5 Adorno, Philosophische Terminologie (1962), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1979, vol. I, p. 68. Trad. it. 
Terminologia filosofica, Einaudi, Torino 2007, p. 63. Nel testo originale non abbiamo «allegoria», ma l’aggettivo «tropisch» 
riferito alla natura (Wesen) della filosofia: «…dieses bildliche oder tropische Wesen der Philosophie…» («…questa 
natura d’immagine o tropica della filosofia…»). Ovviamente «tropisch» si riferisce alla figura retorica del tropo. Non è 
per pedanteria che facciamo questa precisazione. Infatti l’allegoria (termine presente nella traduzione italiana) ha, in 
campo adorniano e benjamniano, un particolare significato. Benjamin la utilizza per indicare una caratteristica 
importante del dramma barocco. Ma ne fornisce un significato – e una funzione – che va oltre tale specificità e che 
viene ripresa da Adorno in una sua importante conferenza del 1932 (Die Idee der Naturgeschichte). Nell’allegoria, per 
Benjamin, ritroviamo una sorta di sintesi dialettica tra il perenne (della natura) e la caducità (delle rovine). L’effetto è la 
messa in risalto della caducità (Vergänglichkeit) di ciò che appare dato eternamente, di ciò che, nel mondo umano, viene 
assunto come un dato originale, definitivo, perenne, quasi naturale o essenziale (si veda: Walter Benjamin, Ursprung des 
deutschen Trauerspiels (1928), in: Gesammelte Schriften, Bd. I., Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1980, p. 353-354). 
Adorno riprenderà il passaggio di Benjamin per evidenziare esattamente la caducità effettiva di ciò che viene assunto 
come essenziale, naturale, presumibilmente legato alla natura stessa dell’essere (cfr. Th. W. Adorno, Die Idee der 
Naturgeschichte (1932), in: Gesammelte Schriften, Bd. I, Philosophische Frühschriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 
2003, p. 357 sgg.). 
6 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, cit., p. 343. 
7 Ibidem, p. 353-354. 
8 Ci riferiamo naturalmente alla logica in senso lato, intesa come l’insieme minimo ed elementare di regole di 
consistenza e coerenza. 
9 Th. W. Adorno, Philosophische Terminologie, cit., p. 83. trad. it., cit., p. 78. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. Trad. it., p. 78sg. 
12 Ibidem, p. 84. Trad. it., p. 79. 
13 Ibidem, p. 84sg. Trad. it., p. 79sg. 
14 Ibidem, p. 86. Trad. it., p. 81. 
15 Ibidem, p. 87. Trad. it., p. 82. 
16 È un’illusione della fenomenologia immaginare nel soggetto una dimensione preconcettuale (in senso forte). È una 
sua illusione immaginare un soggetto come elemento non ulteriormente riducibile, fatto originario. 
17 Ovviamente la filosofia non è l’unico dispositivo a tradurre le idee in concetti. Negli stessi discorsi quotidiani questo 
può accadere, in un certa misura. Ma la filosofia compie questa operazione in maniera evidentemente sistematica e 
rigorosa. 
18 È la filosofia critica come storia critica delle idee che fa emergere le connessioni tra concetti e idee e tra le idee e le 
varie pratiche sociali o esistenziali in cui esse operano. 
19 Ibidem. Nell’originale abbiamo solo vertreten (rappresentare) e non «esprimere». La traduzione è tuttavia precisa in 
quanto vertreten significa rappresentare non nel senso della rappresentazione, ma della rappresentanza. 
20 Ibidem, p. 88. trad. it., p. 82. 


