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§1. Un’esigenza culturale

Per quanto straniante possa oggi apparire ricordarlo, nelle discipline uma-
nistiche l’attività di ricerca non è sempre stata conseguente alla formulazione 
di un progetto.

L’esigenza di un carattere progettuale nella ricerca si è affermata lentamente 
e gradualmente nel corso del Novecento, spesso in relazione ad intenti di rin-
novamento culturale. Nei dibattiti, ad esempio che quasi cinquant’anni fa han-
no accompagnato l’uscita del volume sui Caratteri originali della Storia d’Italia 
Einaudi, la progettualità dell’impresa veniva particolarmente rilevata, fosse per 
metterne in luce impostazione e obiettivi1 o fosse per indicarne limiti rispetto 

1 G. Turi, I caratteri originali della Storia d’Italia, in “Studi Storici”, Anno 14, No. 2, Giugno 1973, 
pp. 267-291; «Caratteri originali» e prospettive di analisi: ancora sulla Storia d’Italia Einaudi, con 
interventi di R. Villari, R. Manselli, E. Ragionieri, G. Giarrizzo, R. Romano, C. Vivanti, A. Ca-
racciolo, S. Lanaro e M. Reberschak, in “Quaderni storici”, Vol. 9, No. 26 (2), Agosto 1974, pp. 
523-558
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agli intenti dichiarati2. Ma che il disegno dell’opera, formulato anni prima su 
impulso di Cantimori e Chabod3, fosse volto a cambiare il modo di guardare alla 
storia era largamente percepito fin dall’inizio4. Si trattava di un “progetto” vero 
e proprio, dunque, con carattere di sintesi, ma capace di mobilitare le ricerche di 
una storiografia in veloce rinnovamento, e di improntare la ricerca storiografica 
successiva: di avere così un “impatto” – per utilizzare uno dei criteri-chiave della 
valutazione della ricerca corrente – senz’altro profondo e duraturo sugli studi. 

Negli anni più fecondi della nostra storiografia, molti dei più significativi can-
tieri di lavoro erano innervati da un nesso fra “progetto” e “ricerca”, sia che 
questo sfociasse in grandi imprese editoriali, o che traducesse pressanti urgenze 
culturali e politiche in programmi di studio e indagine5, o che addirittura rima-
nesse implicito in percorsi di riflessione e ricerca che non prendevano forma in 
lavori monografici6. Ma va sottolineato che l’esigenza progettuale, mentre at-
traversava profondamente il tessuto culturale italiano, rimaneva in larga misura 
esterna alle aule universitarie, dove prevaleva l’expertise individuale, caratteriz-
zando, piuttosto, il peculiare rapporto fra politica, cultura ed editoria che ha 
segnato i decenni forse più intensi della cultura storica italiana, attento a legare 
passato e presente, animato da intenti realizzatori e dalla volontà di incidere nel 
paradigma culturale7.

§2. Fuori e dentro l’Università

È nel passaggio agli anni Settanta, con il complesso di fenomeni connessi alla 
mobilitazione politica estesa, che la forma-progetto, la dimensione di laborato-
rio, cantiere di lavoro, work in progress, l’organizzazione in gruppo di ricerca non 
solo hanno in misura crescente caratterizzato il lavoro dei sempre più numerosi 

2 A. Monti, La «Storia d’Italia» Einaudi, Gramsci e le «Annales»: Elementi di riflessione per un 
rapporto fra storiografia e societa’ civile, in “Quaderni storici” Vol. 11, No. 32 (2), Agosto 1976, 
pp. 729-765.
3 L’attuazione del disegno era stata come noto affidata a Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, 
anche per il loro legami con la storiografia e la cultura francesi (L. Mangoni, Pensare i libri. La 
casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino, 1999, p. 941).
4 Per la diffusa percezione che la chiave interpretativa adottata si riassumesse nell’inedito intreccio 
“Annales più Gramsci” cfr. I. Piazzoni, Il Novecento dei libri. Una storia dell’editoria in Italia, 
Carocci, Roma, 2021, p. 290.
5 Come testimoniava l’intersecarsi fra il lavoro politico e la gestazione della storia del paesaggio 
agrario italiano in Emilio Sereni (L. Mangoni, Una scelta di lettere di Emilio Sereni, in Ead., Civiltà 
della crisi, Cultura e politica in Italia tra Otto e Novecento, Viella, Roma, 2013, pp. 361-367)
6 Come quelli seguiti dal giovane Cantimori durante e dopo il suo soggiorno tedesco fra il 1933 e 
il 1934 dove emergono, riprendendo le indicazioni di Luisa Mangoni, tasselli di un piano di lavoro 
volto a scorgere nella Germania contemporanea i fili di un intreccio fra politica e teologia capace 
di rivelare il volto di un’“Europa sotterranea” da ricostruire (L. Mangoni, Europa sotterranea, in 
Ead., Civiltà della crisi, cit., pp. 287-322).
7 Si veda ora la puntuale ricostruzione di A. Vittoria, I luoghi della cultura. Istituzioni, riviste e 
circuiti intellettuali nell’Italia del Novecento, Carocci, Roma, 2021, a cui rinvio.



Europeana Humanities. Il deperimento del sapere come ricerca

	 147

istituti culturali8, ma hanno assunto consapevolmente un intento, se non di scar-
dinamento del retaggio culturale ricevuto, certo di deciso rinnovamento, avvian-
dosi a permeare, per osmosi, anche le aule scolastiche e universitarie9.

Non è possibile ricostruire qui i mille rivoli attraverso i quali l’impianto pro-
gettuale del lavoro di ricerca, passando attraverso la rifondazione del discorso 
pedagogico10, si è accreditato come lo strumento principe per la costruzione di 
un sapere critico sia sul piano scolastico ed educativo, sia sul piano accademico 
della riproduzione del sapere. Basti ricordare che il provvedimento legislativo 
che ha posto termine a più di un decennio di contestazione giovanile dell’assetto 
gerarchico della docenza universitaria, la legge 382/1980, nel disegno del legisla-
tore aveva inteso provvedere al nodo del “precariato” accademico – così anche 
allora veniva designato – creando la figura del ricercatore universitario a tempo 
indeterminato, che si voleva indipendente e sottratto alla deferenza verso il do-
cente incardinato, e contestualmente istituendo il dottorato di ricerca retribuito, 
come terzo livello formativo e insieme primo gradino della carriera universita-
ria11. Come recitava l’art. 68, 

Gli studi per il dottorato di ricerca sono ordinati all’approfondimento delle meto-
dologie per la ricerca nei rispettivi settori e della formazione scientifica. Essi consi-
stono essenzialmente nello svolgimento di programmi di ricerca individuali o ecce-
zionalmente, per la natura specifica della ricerca, in collaborazione eventualmente 
anche interdisciplinare, su tematiche prescelte dagli stessi interessati con l’assenso 
e la guida dei docenti nel settore della facoltà o dipartimento abilitati e, in cicli di 
seminari specialistici. 

Nella pratica, come ha ben presente chi ha partecipato ai primi cicli, per ac-
cedere al dottorato era previsto un concorso, come per il pubblico impiego, e 
dopo aver superato una prova scritta di conoscenza generale della disciplina, 
occorreva sostenere la prova orale consistente in gran parte nella discussione di 
un progetto di ricerca. Per le discipline storiche, il progetto era poco più di un 
piano di lavoro: individuava un tema di ricerca, argomentava la sua importanza e 
soprattutto individuava le fonti su cui il lavoro sarebbe stato condotto. 

8 Ivi, pp. 213-229. In particolare, per un riferimento ai gruppi di lavoro dell’Istituto nazionale per 
la storia del Movimento di liberazione in Italia, si veda E. Collotti, L’Insmli e la rete degli Istituti 
associati. Cinquant’anni di vita, in “Italia Contemporanea”, 219, Giugno 2000, pp. 181-191.
9 Cfr. M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Carocci, Roma, 2017, pp. 
249-280; F. De Giorgi, A. Gaudio et al., Manuale di storia della scuola italiana. Dal Risorgimento al 
XXI secolo, Morcelliana, Brescia, 2019.
10 Per una discussione critica dei tornanti della cultura pedagogica nel Novecento cfr. A. S. di Lu-
zio, La scuola che vorrei, Laterza, Roma-Bari, 2013
11 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1980/07/31/080U0382/sg. Per un inquadramento nel di-
battito politico e parlamentare cfr. L. Governali, L’Università nei primi quarant’anni della Repub-
blica Italiana, 1946-1986, Il Mulino, Bologna 2018, pp. 259-271. Il terzo elemento che testimoniava 
dell’attenzione alla dimensione della ricerca era l’istituzione dei Dipartimenti, demandati alla sua 
organizzazione – mentre le Facoltà continuavano a presiedere alla docenza e alla didattica.
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Nel corso degli anni, la presentazione del progetto insieme al curriculum è 
rimasto l’unica prova per la selezione dei candidati. E d’altra parte, a tutti i li-
velli, la forma-progetto ha saturato gli spazi della ricerca umanistica. Le borse 
postdoc ancora esistenti sono assegnate sulla base della selezione di un proget-
to. Gli assegni di ricerca, e molte posizioni di ricercatore a tempo determinato 
vengono finanziati sulla base della presentazione di un progetto. Nelle discipline 
umanistiche gli studiosi si sono addormentati, per così dire, ricercatori nel secolo 
scorso, e si sono risvegliati compilatori di progetti nel nuovo millennio12. 

Non è in questione, con ogni evidenza e come richiamato in apertura, il fatto 
che un piano di lavoro richieda un’ipotesi di ricerca, una ricognizione della lette-
ratura esistente, una messa a fuoco degli obiettivi. Quello che si vuole rilevare qui 
è la circostanza pervasiva della progettualizzazione della ricerca, da cui si intende 
venga fatto discendere ogni avanzamento del sapere. 

§3. Affamare la bestia

E non una progettualizzazione qualsiasi. Ancora, sarebbe forse macchinoso 
ripercorrere puntualmente le tappe attraverso le quali è andato definendosi il 
template – secondo la neolingua ricerchese – che presiede ora alla costruzio-
ne di pressoché ogni progetto: già alla fine degli anni Novanta il finanziamento 
degli assegni di ricerca avveniva attraverso una procedura articolata secondo la 
scansione attuale. Ma almeno va osservato come sia stato con il combinato dispo-
sto di definanziamento della ricerca avviato dal governo Berlusconi con la legge 
240/210 (“Gelmini”), la contestuale e radicale riforma della governance – ossia 
dell’assetto dei poteri e della catena di comando del sistema universitario – e il 
parallelo profilarsi delle opportunità di finanziamento offerte dai programmi-
quadro dell’Unione Europea13 che si è compiutamente saldato il nesso fra pro-
gettualizzazione e reperimento fondi, andando a formare un tratto costitutivo 
della riproduzione del sapere nell’Università pubblica.

Il nodo in questione, infatti, a partire dal nuovo millennio e soprattutto nell’ul-
timo decennio ha assunto un profilo ulteriore, brutalmente noto a chiunque viva 
e lavori in un Dipartimento universitario. Ottenere (meglio: “vincere”, perché la 
ricerca finanziata è “competitiva”) un finanziamento di un progetto di ricerca, 
specie se cospicuo, non significa “solo” disporre di denari per rendere attuabile 
il piano di lavoro formulato, ma significa anche – e dal punto di vista della go-

12 Il riferimento è all’efficace formula con cui icasticamente è stato rappresentato nella storiografia 
italiana il passaggio dalla storia politica a quella sociale (N. Gallerano, Fine del caso italiano? La sto-
ria politica tra “politicità” e “scienza”, in «Movimento operaio e socialista», nn. 1-2, 1987, pp. 5-25).
13 Il programma in corso si trova in: https://ec.europa.eu/info/research-and-innovation/funding/
funding-opportunities/funding-programmes-and-open-calls/horizon-europe_it. I precedenti pro-
grammi Horizon 2020 e FP7 si trovano qui: https://ec.europa.eu/programmes/horizon2020/en/
what-horizon-2020; https://wayback.archive-it.org/12090/20191127213419/https:/ec.europa.eu/
research/fp7/index_en.cfm. 
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vernance di Dipartimenti e Atenei, soprattutto – contribuire al mantenimento 
economico dell’istituzione pubblica. I denari ricevuti – “vinti” – vanno ad ele-
vare l’ammontare complessivo delle risorse dell’Ateneo ospitante la ricerca (host 
institution in ricerchese, non a caso), il quale ne trattiene una percentuale che, a 
cascata, ricade sul Dipartimento cui appartiene il vincitore di progetto. Il Dipar-
timento può pertanto, con quelle risorse tortuosamente ottenute, fare alcune del-
le cose che gli pertengono come sede istituzionale della ricerca scientifica: può 
stipulare contratti di ricerca, può aumentare le borse di dottorato, può bandire 
assegni, può anche, in alcuni casi, creare posizioni di ricercatore a tempo deter-
minato. Gli effetti pertanto si riverberano indirettamente anche sulla didattica: 
reclutare ricercatori a tempo determinato – i quali, come è noto, pur non essendo 
docenti sono titolari di moduli di insegnamento – significa poter coprire insegna-
menti scoperti, o ridurre la numerosità delle classi. Il vincitore, a propria volta, 
può vedere la propria carriera accelerata se già strutturato, oppure può porre le 
condizioni per essere reclutato se non lo è, oppure, ancora, può cambiare sede. 

Si tratta, con ogni evidenza, di funzioni che difficilmente possono conside-
rarsi intrinseche al merito della ricerca – qualunque ricerca – che spesso, nel 
campo umanistico, procede nonostante i finanziamenti ricevuti (o, più spesso, 
non conseguiti) e la pianificazione approntata. Ma sono nondimeno funzioni 
essenziali al funzionamento dell’istituzione universitaria, che la vituperata – 
con molte buone ragioni – legge 382/1980, all’art. 63, ancora riconosceva come 
«sede primaria della ricerca scientifica». La cui centralità viene riconosciuta 
dal sistema premio-punitivo di monitoraggio, valutazione, autovalutazione 
che l’esiziale riforma della governance ha introdotto, esattamente in linea con 
quanto auspicato da Roberto Perotti alla vigilia della riforma Gelmini14, con 
importanti riflessi e riscontri nell’opinione pubblica. Quanti progetti attivi può 
contare un Dipartimento? A quanto ammontano le entrate relative? Quanti 
assegni? Quante borse? Quanti contratti? Quanti RTDa? Su questo la perfor-
mance annuale di un Dipartimento viene misurata, e quanto più il Dipartimen-
to è performante (mi si perdoni il gioco di parole), tanto maggiori saranno le 
risorse premiali che l’Ateneo – in misura variabile in funzione dell’adesione 
del suo statuto al modello premio-punitivo – assegnerà a quel Dipartimento. E 
non mi soffermo, perché l’argomento è di tale rilevanza che richiederebbe una 
trattazione a sé, sul raccordo strutturale che stringe, attraverso la procedura 
di “valutazione della qualità della ricerca” (Vqr, arrivata ora alla terza tornata) 
la performance dei Dipartimenti a quella dei singoli docenti (che in occasione 
della Vqr vengono pertanto tutti denominati “ricercatori”). Se non per rilevare 

14 R. Perotti, L’Università truccata, Einaudi, Torino, 2008. Vale la pena di ricordare che dopo aver 
proceduto a denunciare aspetti di «malcostume accademico», a più riprese rilanciati dai mezzi di 
informazione, Perotti forniva le «ricette per rilanciare l’Università», modellate su una rozza con-
cezione di accountability della stessa: come sintetizzava l’editore, «Ciò che serve è una cosa sola: 
abbandonare l’illusione di poter controllare tutto dal centro e introdurre un sistema di incentivi e 
disincentivi efficaci» vagliandone poi i risultati.
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il perverso effetto moltiplicatore che la valutazione del “merito” – nel senso di 
virtuosa osservanza e aderenza agli “indicatori di qualità” – nella ricerca pro-
duce sulla tendenza crescente alla progettualizzazione che sola è l’oggetto di 
questo contributo: non solo le istituzioni ottengono risorse attraverso la “vinci-
ta” di un progetto finanziato, e poi ricevono fondi premiali, ma i “ricercatori” 
ottengono l’immediato vantaggio di poter svolgere il progetto, e poi possono 
percepire i vantaggi aggiuntivi che per la carriera derivano dall’essere aderente 
ai criteri di merito, su cui molto di opportuno e pertinente è stato scritto15.

Sono consapevole di aver toccato, in maniera rapsodica, elementi che da un 
punto di vista istituzionale appartengono a comparti diversi e distinti dell’ammi-
nistrazione universitaria. Essi sono però inevitabilmente connessi. La parola non 
detta – ma solo perché si è preferito descriverne sommariamente uno dei tratti 
distintivi – è ovviamente “università neoliberale”, della letteratura riguardante 
la quale mi piace richiamare i lavori di Francesca Coin16, e in particolare la sua 
capacità di far emergere il (necessario) risvolto soggettivo nella ridefinizione ne-
oliberale dei rapporti di lavoro e potere17. 

§4. Humanities

Ma tornando alla progettualizzazione della ricerca, e considerando tutto il 
lavorìo estremamente time-consuming – sempre neolingua – che comporta la 
sua implementazione, una soluzione per designarne realisticamenta il carattere 
sarebbe quella di modificarne la denominazione. Sarebbe forse più aderente 
alla sua funzione cioè chiamare una ricerca su progetto “azione di reperimen-
to fondi” (o di fund-raising). Ho provato in qualche occasione a proporlo al 
mio Dipartimento, senza successo. Tuttavia, continuare a chiamare “ricerca” 
il complesso di attività sopra descritte comporta una serie di conseguenze, la 
principale delle quali, mi pare, riguarda la natura della conoscenza e il processo 
di riproduzione del sapere che ne derivano. In sostanza, mi pare che ad essere 
eroso dall’incentivata e premiata progettualizzazione istutuzionalizzata della ri-
cerca sia lo statuto stesso delle discipline umanistiche: in primo luogo, il modo 
stesso di pensarle.

Consideriamo solo alcuni aspetti del template dei “progetti europei”, quelli 
cioè finanziati dalla EU, in osservanza del quale si è ormai sviluppata la branca 

15 Si vedano almeno V. Pinto, Valutare e punire. Una critica della cultura della valutazione, Crono-
pio, Napoli, 2012; All’indice. Critica della cultura della valutazione, numero monografico di «Aut 
Aut», n. 360, ottobre-dicembre 2013; D. Borrelli, Contro l’ideologia della valutazione. L’Anvur e 
l’arte della rottamazione dell’Università. Jouvence, Milano, 2015; B. Vidaillet, Valutatemi! Il fascino 
discreto della meritocrazia, Novalogos, Aprilia, 2018 (ed. or. Paris, Seuil 2013); M. Boarelli, Contro 
l’ideologia del merito, Laterza, Roma-Bari 2019; S. Cingari, La meritocrazia. Ediesse, Roma, 2020.
16 In/disciplinate: soggettività precarie nell’università italiana, a cura di F. Coin, A. Giorgi, A. Mur-
gia, ECF Edizioni Ca’ Foscari, Venezia, 2017.
17 F. Coin, L’anima anti-sociale della valutazione, postfazione a Vidaillet,Valutatemi!, cit., pp. 215-223
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tecnica dell’europrogettazione18. Il primo campo che il candidato è richiesto di 
riempire (“popolare”) dopo aver fornito dati anagrafici e coordinate istituzionali 
è l’autoproclamazione dell’“eccellenza” del proprio progetto. Il posizionamento 
del progetto rispetto allo “stato dell’arte” degli studi esistenti sul tema deve infat-
ti essere dichiarato affermando a priori l’ambizione e l’innovatività degli obiettivi 
proposti, illustrando «Quality and pertinence of the project’s research and innova-
tion objectives (and the extent to which they are ambitious, and go beyond the state 
of the art)», che devono costituirne appunto l’«excellence». La perimetrazione 
del posizionamento, del resto, prevede precise coordinate ideologiche entro le 
quali situarsi: la metodologia adottata deve considerare «interdisciplinary appro-
aches, consideration of the gender dimension and other diversity aspects if relevant 
for the research project».

Ora, se si mette in relazione l’autoproclamazione di eccellenza, ambizione e 
innovazione dei propri intenti con il passaggio successivo, dedicato alla determi-
nazione dell’“impatto” che la ricerca avrà sulla conoscenza nel relativo campo 
del sapere, un corto circuito inesorabilmente si profila. Al ricercatore è richiesto 
di descrivere, prima ancora di avere iniziato il lavoro di ricerca, il risultato atteso, 
ossia «The magnitude and importance of the project’s contribution to the expected 
scientific, societal and economic impacts», e «Suitability and quality of the mea-
sures to maximise expected outcomes and impacts». E gli viene richiesto di farlo 
in modo chiaramente rilevabile, perché il campo successivo chiede di illustrare 
«Quality and Efficiency of the Implementation», in particolare «Quality and ef-
fectiveness of the work plan, assessment of risks and appropriateness of the effort 
assigned to work packages». E questo sia a fini di accountability ex post (sempre 
Perotti), sia soprattutto a fini di valutazione della fattibilità del progetto in fase 
di selezione dello stesso da parte del valutatore europeo. Pertanto, quanto più i 
risultati attesi corrispondono a quanto io in partenza dichiaro, tanto più il mio 
progetto avrà chances di essere approvato e finanziato. Ecco che, in luogo di 
perseguire una forma del sapere come ricerca, dove indago ciò che non so, e la 
cui entità e misurabilità non posso conoscere, costruisco una tautologia, e mi ci 
rinserro per “vincere”.

In anni recenti, tecniche di esecuzione di questo tipo di richieste sono state 
affinate, uffici universitari sono stati fondati, nuove figure professionali, a carat-
tere spesso anfibio fra le competenze tecnico-amministrative e quelle scientifiche 
sono state create, con lo scopo di interpretare le richieste e intercettare approcci 
vincenti. Si è costituito cioè un vero e proprio campo di expertise, che ridisegna 
le gerarchie del sapere all’interno del luogo della sua produzione, l’Università. 

Non si esclude, naturalmente, che una ricerca autentica possa svolgersi anche 
all’interno di, o meglio nonostante, queste coordinate. Ma è un’evenienza aleato-
ria, la sua possibilità residuale. Il profondo vulnus epistemologico operato dalla 
progettualizzazione della ricerca riguarda soprattutto i giovani ricercatori, avvez-

18 https://fasi.eu/it/formazione2/prossimi-corsi/event/0/76-corsi-formazione-1/167-europrogetta-
zione-il-nuovo-template-ria-ia-in-horizon-europe.html; https://www.versohorizoneurope.it/. 
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zi a costruire progetti fin dal dottorato, cresciuti con la convinzione di doversi 
procacciare i fondi per il proprio lavoro. È presso di loro che l’orizzonte di una 
ricerca libera da risultati attesi è più difficile da scorgere: perché difficilmente 
possono averne fatto esperienza.

Il dispositivo della legge Gelmini, come di tutte le politiche neoliberali per 
l’Università, era “affamare la bestia” La bestia, affamata, è entrata nel recinto. 


