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the religious value of the anthropophagic ritual to criticize the barbarism of the
Protestant and Catholic civil wars. In par. 4, I focus my attention on Montaigne’s
apology for cannibals’ nakedness. I suggest that skepticism can be characterized
as a philosophical exercise in which we divest ourselves of our habits.
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J’aime I’allure poétique, a sauts et 2 gambades.
Essazs (111, 9, 1848)

1. Un’incongruenza scettica

Nei Saggs di Montaigne ci sono due capitoli dedicati agli Indios del Nuovo
Mondo, detti anche “selvaggi”dai conquistatori del Vecchio Continente: il ca-
pitolo 31 del Libro I, De: cannibali, e il capitolo 6 del Libro III, Dei cocchi.
In questi due testi, scritti tra il 1580 e il 1588, Montaigne sfrutta il simbolismo
delle utopie e dei mondi capovolti per mostrare come 1'opera dei colonizzatori
europei avesse degradato un’utopia realmente possibile in un paese distopico,
in cui il peso dell’oro giustificava la soppressione della vita umana. Si tratta di
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due complesse composizioni narrative, in cui Montaigne, da antropologo ante
litteram, osserva le consuetudini degli Indios precisamente per confutare I'idea
secondo cui i selvagg: non sarebbero propriamente umani, bensi bestze incapaci
di intendere e volere, e dunque da sfruttare a proprio piacimento'.

A partire da questa premessa esaminero il ruolo dell’'umorismo nel ritratto di
Montaigne, focalizzandomi in particolare su De7 cannibali. Dalla prospettiva dei
colonizzatori, infatti, la disumanita dei selvaggi &€ comprovata da due circostanze:
non sanno vestirsi (cio¢, girano nudi come animali); si nutrono di carne umana
(ciog, sono orrendi cannibali). In entrambi i casi i selvaggi infrangono due tabu
che sono a fondamento della civilta occidentale, ragion per cui possono essere
trattati da incivili — da «animali non razionali»?. Montaigne decostruisce queste
narrazioni stereotipiche, inscenando un racconto che gioca col paradosso e le
inversioni simboliche per difendere la nudita dei cannibali. Se i colonizzatori
dipingono i cannibali come la parodia dei cristiani ben vestiti, Montaigne optera
invece per I'ipotesi opposta: sono i cristiani a essere la parodia dei nudi cannibali.
In questo frangente, sara decisiva la comparazione tra il rituale antropofagico
degli Indios e la consuetudine — consolidata in Europa durante le guerre di reli-
gione del sedicesimo secolo — di torturare il nemico, nella misura in cui mangiare
la carne cotta di un avversario valoroso € molto meno disumano che infierire sulla
carne cruda di un prigioniero ancora vivo.

Prima di procedere & perod necessaria una precisazione terminologica, relativa
al sostantivo «umorismo». L'umorismo ¢ un fenomeno artistico e culturale stret-
tamente legato al «riso» in quanto fatto fisiologico. Nel linguaggio quotidiano
spesso i due concetti si sovrappongono, nella misura in cui si presuppone che un
testo o uno spettacolo siano umoristici se e solo se fanno ridere il lettore o lo spet-
tatore.’ In realta, come a suo tempo aveva mostrato Pirandello, I'umorismo ¢ un
gesto artistico che non ha come scopo principale quello di far ridere, bensi quello
di cambiare la nostra percezione abitudinaria della realta*. 11 mondo & un luo-
go contraddittorio; tuttavia, una contraddizione che viene vista per lungo tempo
smette di essere percepita come tale; diventa qualcosa di nzormale, inerente alla
struttura stessa del mondo, e giudicata dunque raturale. L'umorista gioca preci-
samente con questa abitudine interpretativa, enfatizzando e talvolta esasperando
i nostri consuetudinari metri di giudizio, nel tentativo di farci accorgere di alcune
incongruenze del mondo circostante che abbiamo disimparato a percepire in
quanto tali. Per questo motivo 'umorismo innesca nello spettatore uno stato
d’animo di perplessita e scetticismo, nella misura in cui gli rivela il lato farsesco
delle certezze grazie a cui egli si & orientato nel mondo fino a quel momento,

' N. Panichi, Montaigne, Carocci, Roma 2010, pp. 170-188; N. Panichi, Ecce homo. Studi su Mon-
taigne, Ed. della Normale, Pisa 2017, pp. 217-238; C. Lévi-Strauss, Da Montaigne a Montaigne,
Raffaello Cortina, Milano 2020.

2T. Conley, The Essays and the New World, in U. Langer (ed.), The Cambridge Companion to Mon-
taigne, Cambridge U.P., Cambridge 2005, pp. 74-95.

> N. Carroll, Humour. A Very Short Introduction, Oxford U.P., Oxford 2014, Chapter 1.

4 L. Pirandello, L'umorismo, Garzanti, Milano 2002, pp. 180-191.
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tramite una serie di criteri che gli consentivano di distinguere chiaramente il vero
dal falso, il bene dal male, il reale dal fantastico’.

Pitl precisamente, |'umorismo ¢ provocato dalla percezione di un’incongruen-
za tra le nostre abituali aspettative verso la realta (il mondo come dovrebbe esse-
re) e la realta cosi come ci appare (il mondo come ¢)°. Spesso tale incongruenza &
avvertita come una piacevole dissonanza o illogicita, che ci permette di osservare
il mondo con sguardo divertito e da una prospettiva inusuale, in cui le norme
tradizionali sono momentaneamente sospese. Talvolta, perd, questa dissonanza
mette in discussione qualcosa di filosoficamente rilevante, come la distinzione
tra proprio ed estraneo, ossia tra Identico e Diverso, nella misura in cui sono
proprio le norme e consuetudini sociali a definire i perimetri di appartenenza di
un gruppo rispetto a un altro. Noi ridiamo, infatti, delle stranezze dell’Altro (che
viene dunque deriso per le sue stranezze), poiché etichettiamo i suoi comporta-
menti come ridicoli o grotteschi, dato che nel nostro gruppo i medesimi compor-
tamenti non sono considerati leciti o ammissibili. Al riguardo Noél Carroll osser-
va che 'umorismo puo svolgere due funzioni tra loro divergenti: una reazionaria,
quando serve a ridicolizzare le usanze del Diverso; una scettica, quando serve a
decostruire i taciti presupposti culturali che legittimano le usanze del gruppo a
cui apparteniamo’.

In questo articolo io muovo dall’ipotesi che Montaigne debba essere letto anche
come uno scrittore umoristico, che sfrutta I'umorismo in chiave scettica, ossia per
mettere radicalmente in dubbio la nostra abitudinaria percezione del mondo®.

2. Fantasie cannibali

Nei Saggi 'apologia dei cannibali si sviluppa parallelamente alla critica delle
consuetudini sociali, nella misura in cui ¢ la nostra tradizionale definizione di
razionalita a non permetterci di percepire i comportaments altrui come razionali.
Per cambiare il giudizio sui selvaggi & necessario educare il nostro sguardo a
guardarli in modo differente, ossia oltre i limiti imposti dalla consuetudine. Que-
sto principio emerge gia nelle prime pagine De7 cannibali, in cui, contrariamente
a quanto preannunciato dal titolo scabroso, non si parla di antropofagia, bensi
del rapporto tra natura e barbarie. Montaigne menziona ’esempio degli antichi
Greci, che avevano la «volgare» abitudine di chiamare barbari tutti i popoli stra-
nieri, compresi i Romani, e osserva che i suoi contemporanei si comportano allo
stesso modo con gli abitanti del Nuovo Mondo, che vengono etichettati come

> Cfr. L. Salmon, I meccanismi dell umorismo, Franco Angeli, Milano 2018, pp. 66-83.

¢J. Morreall, Comic Relief: A Comprehensive Philosophy of Humor, Blackwell, West Sussex 2009;
A. Robert, A Philosophy of Humor, Palgrave, Cham 2019.

" N. Carroll, Humour, cit., Chapter 3.

8 Vedi L. Amir, Philosophy, Humor, and the Human Condition. Taking Ridicule Seriously, Palgrave,
Cham 2019, pp. 97-117.
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selvaggs per il semplice motivo che «ognuno chiama barbarie quello che non ¢
nei suoi usi» (I, 31, 367-373) °. Bisogna confutare questa deduzione, per dimo-
strare che la distanza tra le abitudini degli Indios e quelle degli europei non va
interpretata come una mostruosita da condannare, bensi come una differenza da
comprendere. Il problema ¢ che gli uomini confondono la contingenza delle pro-
prie abitudini con la necessita dei meccanismi naturali, motivo per cui reputano
innaturale tutto cio che risulta non conforme alle loro usanze."

Montaigne aveva illustrato questo aspetto in Della consuetudine e del non
cambiar facilmente una legge acquisita, quando — per esemplificare la forza ti-
rannica della consuetudine — narra di quella contadina che, essendosi abituata
a «portar tra le braccia un vitello fin dalla nascita», continua a farlo anche
quando il vitello & diventato un bue (I, 23, 191). Cio ¢ possibile perché ’abi-
tudine, oltre a intorpidire i sensi con cui percepiamo la realta, arriva persino
a toglierci «la liberta di alzare gli occhi» (zbidernz). Gli uomini possono infatti
abituarsi a qualsiasi cosa, tranne al fatto che gli Altri seguano norme compor-
tamentali e valoriali diverse dalle proprie. Al riguardo sono emblematiche le
tradizioni culinarie, che mostrano come un cibo considerato prelibato in un
paese possa diventare immangiabile nel paese accanto. Precisamente quello
che accade con i popoli «delle nuove Indie»: noi ci stupiamo perché loro si
nutrono di animali immondi come ragni, cavallette, formiche, e pipistrelli; ma
loro, se fossero costretti a mangiare la carne dei bovini o suini francesi, rischie-
rebbero di morirne, perché incapaci di digerirle (zbide). Cio che & normale
da un lato del mondo, diventa impossibile dal lato opposto — e viceversa. In
questo collettivo gioco degli specchi, ognuno ¢ potenzialmente mostruoso o
ridicolo agli occhi dell’altro, perché tutti giudicano come inaccettabile cio che
non hanno mai visto prima — o perché riducono l'intero spettro del visibile
all’angolo ristretto del gia visto.

Montaigne menziona il caso di un conoscente che non si soffiava il naso con
il fazzoletto, bensi direttamente con le mani, «cosa assai contraria ai nostri usi».
Quando il gentiluomo si giustifica, spiegando di reputare pia strano il fatto di
impacchettare un escremento mucoso e metterselo in tasca del fatto di gettarlo
a terra dove capita, Montaigne ammette che I'altro «non parlava del tutto senza
ragione, e che la consuetudine mi aveva tolto la percezione di quella stranezza (ivi,
197). Accade la stessa cosa con coloro che condanniamo come barbari o selvaggi,
senza accorgerci che tali «barbari non ci appaiono per nulla piu strani di quanto
noi sembriamo a loro» (zbzdern). Montaigne dimostra che le consuetudini opera-
no una doppia coercizione nei confronti dell'individuo: da un lato fuorviano la

? Il numero romano indica il Libro (I, IT, IIT) degli Essazs di Montaigne, il primo numero arabo il
saggio, il secondo numero arabo la pagina (o le pagine). Le citazioni verranno inserite tra paren-
tesi nel corpo del testo. Si cita dall’edizione italiana curata da Fausta Garavini (Szggz, Bompiani,
Milano 2012) condotta sull’edizione critica dell’Esemplare di Bordeaux curata da André Tournon
(Essazs, Actes Sud, Paris 1997-98).

107, Starobinski, Montaigne. 1l paradosso dell’apparenza, 11 Mulino, Bologna 1984, pp. 93-100.
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sua percezione del mondo esterno, dall’altro alterano la sua consapevolezza in-
teriore, poiché le consuetudini impongono delle deformazioni prospettiche che
non sono avvertite come tali da parte del soggetto che le subisce!’.

Il problema, adesso, non & semplicemente cio che noi vediamo nell’ Altro (sel-
vaggio o straniero che sia); & anche, e forse soprattutto, cid che noi non vediamo
in noi stessi (o nel nostro gruppo). Lincapacita di percepire le proprie deformita
si traduce nella tendenza a ingigantire le deformita altrui, fino al punto da impor-
re all’Altro la maschera chimerica dell’orco. E questo, per Montaigne, compor-
ta un uso depravato della nostra facolta immaginativa, perché offre un dipinto
completamente falsificato e semplificato della realta'?. Si puo anzi affermare che
esiste una stretta connessione tra immaginazione e consuetudini, in quanto en-
trambe possono costringere I'individuo a vedere cio che non esiste o a ignorare
cio che effettivamente ¢ (I, 21, 169). Tuttavia I'immaginazione svolge anche una
funzione emancipatrice per Montaigne, nella misura in cui rappresenta la capa-
cita di creare un messaggio che trascende i dati percettivi abitudinari, ampliando
di conseguenza le possibilita del reale®.

Quando questo accade I'immaginazione si traduce in una #uova esperienza del
mondo, che permette al soggetto di ipotizzare vie originali per approcciare fram-
menti di realta diversi. Si tratta di un aspetto decisivo in relazione alle consuetu-
dini sociali, perché I'origine storica di ogni consuetudine deve essere ricercato
nei modi attraverso cui un determinato gruppo umano ha saputo risolvere un
determinato bisogno posto dall’ambiente circostante in un determinato tempo:
per esempio, come proteggersi dal freddo; come andare a caccia; come difender-
si dal nemico; e cosi via. Dato che ognuno di questi bisogni prevede un ampio
spettro di soluzioni possibili — e dato che ogni soluzione implica la capacita di
immaginare un nuovo modo per risolvere la difficolta — non ¢ 7znaturale che, in
luoghi e tempi diversi, si siano consolidate fantasie diverse ma parimenti fun-
zionali per affrontare la realta. La storia tende ad occultare I'origine fantastica,
cioé immaginifica, delle tradizioni culturali. Montaigne, in quanto scettico, vuole
invece disoccultare questa origine, per evitare che solo alcune tradizioni vengano
giudicate naturali, a discapito di tutte le altre, recluse dogmaticamente nella sfera
dell’impossibile (di cid che sarebbe contro natura).

11 dogmatismo, per Montaigne, si configura non casualmente come la totale
incapacita di zmmaginare interpretazioni diverse della realta™. Lo scetticismo, al
contrario, implica la consapevolezza che la realta non & mai univoca, bensi «in-
finita come materia, infinita come varieta» (I, 23, 197). Per questo lo scettico ¢ a

' C. Montaleone, Oro, cannibali, carrozze. Il Nuovo Mondo nei Saggi di Montaigne, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2011, pp. 170-175.

2 Cfr. I.D. McFarlane, Montaigne and the Concept of the Imagination, in A.M. Boase (ed.) The
French Renaissance and its Heritage, Routledge, London 1965, pp. 117-137.

B A. Hartle, «Montaigne and Skepticism», in The Cambridge Companion to Montaigne, cit., pp.
183-205, N. Panichi, I vincoli del disinganno, Per una nuova interpretazione di Montaigne, Olschki,
Firenze 2004, pp. 184-203.

“N. Panichi, Montaigne, cit., pp. 119-223; E. Brahami, Le travail du scepticisme, PUF, Paris 2001.
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alla ricerca di un /inguaggio che sappia corrispondere all’infinita proliferazione
di senso della realta. E per questo Montaigne ¢ ostile tanto all’'uso sclerotizza-
to del linguaggio praticato da filosofi, medici e giuristi di professione, quanto
all’eccessiva serieta con cui i dotti parlano del mondo®. Nella scia di Erasmo,
egli descrive il mondo come una realta silenica: un grande teatro in cui tutto
¢ il contrario di cid che appare, in cui ogni fenomeno & contrassegnato da una
costitutiva ambivalenza e in cui follia e sapienza si scambiano perpetuamente e
instancabilmente i ruoli, suscitando cosi il riso del saggio, perché la saggezza ¢
in primo luogo questo: la capacita di ridere del nostro ruolo sul palcoscenico
dell’esistenza'.

E qui che subentra 'umorismo come tratto stilistico dello scrittore Montaigne.
Per registrare il carattere silenico della realta, & innanzitutto necessario scrive-
re silenicamente. Per questo ogni pagina dei Saggs ¢ il centro gravitazionale di
continui capovolgimenti dialettici, in cui la tesi principale dell’argomentazione
¢ decriptata nel labirinto di digressioni marginali; in cui le spiegazioni universali
vengono confutate tramite I’accorto utilizzo di esempi e aneddoti; e in cui il det-
taglio a prima vista insignificante ¢ la fiamma che innesca la conflagrazione di un
nuovo senso. Scrivere significa dissimulare. A differenza di quanto accade nor-
malmente in societa, dove i dissimulatori sono coloro che giustificano il male in
nome del bene (come un re che ruba in nome della legge o un fanatico che uccide
in nome di Dio), Montaigne ¢ un dissimulatore onesto, che utilizza la finzione
narrativa per difendere la ricerca del bello e del vero. Per questo puo affermare:

Anche nello studio che faccio dei nostri costumi e dei nostri atti le testimonianze
favolose [les témoignages fabuleux], purché siano possibili, servono al pari di quelle vere.
Accaduto o non accaduto, a Parigi 0 a Roma, a Giovanni o a Pietro, ¢ sempre un tratto
dell’'umana capacita di cui sono utilmente avvertito da quel racconto (I, 21, 187).

Montaigne sostiene che «les témoignages fabuleux» hanno la stessa valenza
dell’esempio storico, dell’aneddoto biografico o della testimonianza giuridica,
poiché esse — al pari di quelle vere — possono rivelare un tratto del reale che
non avevamo ancora visto. Di conseguenza egli crede che riportare un racconto
fantastico, per capovolgere la prospettiva da cui osservare un problema reale,
non costituisca una falsa testimonianza, perché in questo caso non si tratta né di
stabilire fatti né di condannare degli imputati, bensi di esaminare il campo del
possibile. E qui va ribadito che Montaigne non patla solo da uomo di lettere, iso-
lato in una biblioteca monastica, ma anche da esperto giurista e uomo politico,
che & stato consigliere al Parlement di Bordeaux per tredici anni (1557-70) e poi
sindaco della stessa citta per due mandati (1581-85), che ha tentato la carriera da

5 P. Desan, Montaigne et le doute judiciaire, in L'écriture du scepticisme, Droz, Genéve 2004, pp.
180-190; A. Tournon, Justice and the Law: On the Reverse Side of the Essays, in A Cambridge Com-
panion to Montaigne, cit., pp. 96-117.

16 Vedi G. Piaia, Sapienza e follia, Ed. della Normale, Pisa 2015.
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ambasciatore a Roma e che ha svolto pure il ruolo di intermediario tra Enrico di
Navarra e la Corte'”. Montaigne, che conosce bene l'utilita delle fnzion: giuridi-
che, non vuole soltanto mostrare |'effettiva difficolta di distinguere con certezza
il piano della realta da quello della finzione, ma vuole sfruttare questa consapevo-
lezza per parlare della realta in modo piu corretto'®. Per questo analizza metico-
losamente i modi attraverso cui le fantasie degli uomini si traducono nella realta
storica delle loro credenze sociali, etiche e religiose, per evidenziare un aspetto:
ci sono fantasie che inaridiscono la realta e annullano la dignita umana; ci sono
fantasie, invece, che permettono di ipotizzare una realta meno nefasta.

La violenza dei conquistatori europei nei confronti degli Indios ¢ stata I’effetto
di una fantasia macabra, quella per cui i cannibali assomigliavano ad animali 7z4-
scherati da uomini, dunque non meritevoli di essere trattati come esseri umani.
Per confutare questo pregiudizio, Montaigne si affida a una fantasia di segno
opposto, in cui i nudi cannibali mangiano con pitt decoro degli imbellettati cri-
stiani. Un’alternativa immaginaria che ha la sua utilita filosofica, perché, come
leggiamo nell’incipit Dei cocchi: «[...] i grandi autori, scrivendo delle cause, non
si servono solo di quelle che ritengono vere, ma anche di quelle a cui non cre-
dono, purché abbiano qualche singolarita e bellezza. Essi parlano abbastanza
veracemente e utilmente, se parlano ingegnosamente» (111, 6, 1665).

3. Arrostire il verbo

La regola principe per ogni umorista & quella di #on spiegare le proprie bat-
tute: una battuta deve essere capita da chi la ascolta, non spiegata da chi la rac-
conta. Per questo I'umorista dice sempre 7zeno rispetto a quello che deve essere
inteso: se I'ascoltatore ha bisogno di una spiegazione completa, allora la battuta
non ha funzionato®. Ragion per cui, a differenza dei metafisici che elaborano
sistemi filosofici, gli umoristi sono solitamente indenni dal vizio della prolissita:
anche se parlano o scrivono molto, il loro & uno stile laconico.

Chi ha avuto il piacere di stringere i Saggs tra le mani, sa di non aver a che
fare con un’edizione tascabile. L'opera si compone di tre libri e migliaia di pa-
gine, che si intersecano tra loro in ottemperanza a un’architettura barocca, che
esplicitamente si richiama all’estetica pittorica delle grottesche®, e si potrebbe
definire come un’infinita variazione sul tema lucreziano del clinamen: quella leg-
ge, ciog, secondo cui nel mondo non accade mai la stessa cosa, poiché gli atomi
si scontrano e si incontrano in modo sempre differente e casuale, dando vita a

17 Vedi la biografia curata da P. Desan, Montaigne. A Life, Princeton University Press, Princeton-
Oxford 2017.

18 Su questo punto rimando a P. Vanini, Sospendere il Nuovo Mondo. Montaigne, lo scetticismo e i
cannibali, «Rinascimentox», LXI, 2021, pp. 387-420.

¥ N. Carroll, Humour, cit., pp. 7-15; S. Critchley, Oz Humour, Routledge, London 2002.

20 Sul rapporto tra grottesco e scetticismo in Montaigne vedi: F. Garavini, Mostri e chimere. Mon-
taigne, il testo e il fantasma, Il Mulino, Bologna 1991.
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«una perpetua moltiplicazione e permutazione di forme» (I1L, 6, 1685)?!. Eppure
Montaigne rivendica questa volonta di non eccedere nelle spiegazioni proprio
nell’ultimo capitolo dei Saggz, quando scrive:

La parola & per meta di colui che parla, per meta di colui che ascolta. Questi
deve prepararsi a riceverla secondo I'intonazione che essa prende. Cosi fra coloro
che giocano a palla, quello che sta sulla difesa si sposta e si prepara secondo che vede
muovere quello che gli lancia il colpo, e secondo la direzione del colpo (II1, 13, 2029).

A palla bisogna giocare almeno in due: la parola che io scrivo, per non per-
dersi nel nulla, deve essere ricevuta dal giocatore che la legge. Le due azioni si
coinvolgono reciprocamente e, in mancanza dell’'una o dell’altra, il gioco della
comunicazione smetterebbe di funzionare: per giocare non ¢ sufficiente corz-
prendere le regole del gioco; & necessaria, inoltre, la volonta di giocare da parte di
entrambi i giocatori. Se uno dei due non volesse ascoltare quello che I'altro ha da
dirgli, la comunicazione sarebbe interrotta sul nascere??. Per questo Montaigne
sottolinea che un «lettore perspicace scopre spesso negli scritti altrui perfezioni
diverse da quelle che I'autore vi ha poste e intravviste, e presta loro significati e
aspetti piu ricchi» (I, 24, 227).

1l ritratto degli Indios esposto nei Saggs richiede questo genere di perspicacia.
Montaigne elabora una complessa sceneggiatura che ruota intorno a due tesi
principali, tra loro complementari:

a) i cannibali non sono bestie assetate di sangue, ma guerrieri leali, nella cui
cultura I'antropofagia si configura come un rituale dal significato religioso, atto a
celebrare il valore del nemico sconfitto;

b) ¢’¢ piu dignita nelle sconfitte subite dagli Indios che nelle vittorie degli
europei, ottenute grazie all'inganno e alla superiorita tecnica dei loro armamenti.

La prima tesi connota lo sviluppo narrativo in Dei cannibali, cosi come la se-
conda fa da sfondo alla tonalita piu tragica del racconto in Dez cocchi?®. Sarebbe
necessaria un’analisi pit dettagliata di entrambi i testi, che nello spazio del pre-
sente articolo non ¢ possibile. Ci focalizziamo percio sul primo, che costituisce
una dissimulazione letteraria finalizzata a dare la parola ai cannibali: a farli par-
lare, dunque, e possibilmente #ella loro lingua, per sottrarli al silenzio disumano
imposto dai Conquistatori.

Ora, per permettere ai cannibali di testzmoniare delle loro vicende, lo sceneg-

21 Sul rapporto tra Montaigne e Lucrezio vedi C. Montaleone, Montaigne o la profonditi della
carne, Mimesis, Milano 2015.

22 Qui sarebbe interessante confrontare la posizione di Montaigne con la teoria dei «giochi lingui-
stici» di Wittgenstein. Per approfondire la questione si rimanda a: M. Mazzeo, Le onde del linguag-
gio. Una guida alle Ricerche filosofiche di Wittgenstein, Carocci, Roma 2014.

» Gérald Nakam definisce Dez cocchi «un poéme funébre» (G. Nakam, Montaigne. La maniére et
la matiére, Klincksieck, Paris 1991, p. 144).
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giatore Montaigne deve ovviare alla circostanza che lui non parla la lingua dei
cannibali, cosi come loro non parlano il francese**. Apparentemente né lui po-
trebbe chiedere agli Indios di raccontare la loro storia, né loro potrebbero farsi
comprendere qualora la raccontassero, a meno che non si trovasse un interprete
che conosca la lingua di entrambi. La soluzione inizialmente escogitata in Dez
cannibali consiste nell’affidarsi a un personaggio che possa parlare degli Indios
per «esperienza diretta». Si tratta dell’«uomo semplice e rozzo» al servizio di
Montaigne (I, 31, 371), un ex-marinaio che ha vissuto per una dozzina d’anni
nella Francia Antartica, cio¢ sulle coste del Brasile dove il viceammiraglio Ville-
gagnon ha fondato una colonia in cui, tra il 1555 e il 1560, cattolici e protestanti
avevano tentato senza successo un progetto di concordia religiosa®. Secondo
Montaigne l'illetterata semplicita del servo ¢ una condizione auspicabile per
«rendere una testimonianza veritiera», poiché egli non parla con 'ambizione di
interpretare, ma semplicemente per descrivere quel che ha visto. Cio che rende
degna di fede la sua testimonianza non ¢ tanto l'aver vissuto realmente tra gli
indigeni, quanto I'essere privo di un punto di vista personale attraverso cui de-
formare gli eventi riportati per darne un’interpretazione morale®. Il servo resta
infatti una figura anonima, essendo un personaggio tanto impersonale quanto
immaginario. Tuttavia, come nota Philippe Desan, ¢ soltanto la voce immaginaria
del servo a permettere al nostro autore di sfuggire al rischio filosofico della com-
parazione sulla base di un criterio non condiviso — cio¢ a partire dall’assiologia
cristiana e occidentale?.

Tramite il resoconto del servo, nella prima parte del capitolo, Montaigne ren-
de partecipi i suoi lettori della cultura, delle usanze sociali e addirittura della
poesia dei cannibali, uomini tutt’altro che stupidi o barbarici (I, 31, 387-389).
Nella parte finale, pero, sara lo stesso Montaigne a parlare a tu per tu con alcuni
nativi americani. Per farlo egli elabora una narrazione costruita su piu livelli, che
gioca con i moduli stilistici del trompe l'oeil e del cog-a-I’éne e che gli consente
di immaginare un dialogo che egli avrebbe intrattenuto con la delegazione di tre
brasiliani Tupinamba in occasione dell’entrée royale del giovanissimo Carlo IX
a Rouen nel 1562 (all’epoca il re aveva appena dodici anni) 2. Per una serie di
ragioni ampiamente documentate da Desan, Montaigne ha probabilmente in-
contrato dei cannibali soltanto a Bordeaux nel 1565, poiché nei giorni in cui
Carlo IX entra a Rouen egli si trovava al capezzale di La Boétie morente; inoltre,
la scena che egli ambienta nel 1562 — in un momento molto particolare, ossia al

24 C. Montaleone, Oro, cannibali, carrozze, cit., pp. 124-129.

» Sulla storia della fondazione e della breve durata della Francia Antartica, vedi F. Lestringant, Le
huguenot et le sauvage, Droz, Genéve 2004, in particolare il primo capitolo.

20 Vedi A. Frisch, The Invention of the Eyewitness. Witnessing and Testimony in Early Modern
France, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2004.

2 Vedi P. Desan, Montaigne, cit., pp. 155-160.

28 G. Holtze, Illogic and polemic: The cog-a-I'dne during the Wars of Religion, «Renaissance Stud-
ies», vol. 30, n.1, February 2016, pp. 73-87; C. Montaleone, Atomzi, corpi, amori. Saggio su Montai-
gne, Mimesis, Milano 2019, cap. 2.7.

245



Paolo Vanini

termine dell’assedio che aveva segnato la vittoria dei Cattolici contro il governo
ugonotto della citta — corrisponde in numerosi dettagli alla ben pit sontuosa ez-
trée royale di Enrico II, avvenuta sempre a Rouen ma nel lontano 1550, quando
la guerra civile non era ancora un’ipotesi®®.

Montaigne immagina questo dialogo alla pari con i cannibali per ovviare
al fatto che, un dialogo del genere, nella realta storica a lui contemporanea,
difficilmente si sarebbe potuto verificare. In questo frangente il ruolo di me-
diatore tra Montaigne e gli Indios ¢ svolto da un traduttore di professione,
che pero se la cava male sia a tradurre la lingua degli Indios sia a compren-
dere le richieste che Montaigne gli pone evidentemente in francese (I'idioma
di entrambi). Per questo Montaigne, non giustificando minimamente la cosa,
fa sparire nel nulla I'interprete e afferma di parlare con il capo dei Tupinam-
ba senza 'aiuto di alcun intermediario. Se la storia fosse vera, dovremmo
domandarci in che lingua comunicano il bordolese e il brasiliano; poiché
I’aneddoto ¢ inventato, ¢ pitl importante cid che Montaigne #on scrive, os-
sia che i due stranieri riescono a dialogare perché condividono la volonta
di comprendersi oltre e al di 1a delle parole, aiutandosi magari con qualche
gesto, cenno e interazione col paesaggio circostante, come farebbe chiunque
nel tentativo di farsi capire®.

Nella sceneggiatura elaborata da Montaigne, ai cannibali viene chiesto cosa
trovassero di «pitt ammirevole» in terra francese: «essi risposero tre cose — scrive
Montaigne — di cui non ricordo piai la terza, e me ne rammarico; ne ricordo perd
ancora due» (I, 31, 389). Esaminiamo le prime due riposte, prima di soffermarci
su quella che Montaigne ha dimenticato.

In primo luogo fanno una considerazione politica, attinente alla monarchia
come forma governativa. I Tupinamba sono meravigliati dal fatto che dei gran-
di e barbuti soldati si facciano comandare da un re bambino, usanza che da
loro sarebbe impensabile. In secondo luogo fanno una considerazione sociale,
relativa alla disarmante disuguaglianza che dilaga tra la popolazione francese,
poiché «si erano accorti che c’erano fra noi uomini pieni e saturi di ogni sorta
di agi, e che le loro meta stavano a mendicare alle porte di quelli» (ibidenz).
Montaigne fa precedere questa frase da un breve inciso posto tra parentesi
quadre, in cui offre una ragione etzmologica alla perplessita dei Tupinamba,
dato che essi «(hanno una maniera di parlare per cui chiamano gli uomini meta
gli uni degli altri)».

Nella lingua dei cannibali la parola «uomo» ha un significato che nel francese
di Montaigne pare essersi perduto, perché non rimanda all’idea di un soggetto
isolato, bensi a quella di individuo che ¢ originariamente e costitutivamente in
relazione con I’Altro. Un’idea che, a dire il vero, sembra integrarsi con un’altra
convinzione di Montaigne, che, in Della glorza, riprendera I'immagine di un’ine-
ludibile ambivalenza a fondamento del proprio Sé:

2 P. Desan, Montaigne, cit., p. 155-175.
% C. Montaleone, Oro, cannibali, carrozze, cit., p. 110-123.
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Siamo tutti cavi e vuoti [creux et vides]: non & di vento e di suono che ci dobbiamo
riempire; ci occorre della sostanza pit solida per restaurarci. Un uomo affamato sa-
rebbe davvero sciocco a cercar di provvedersi d’un bel vestito piuttosto che d’un buon
pasto [...] Ma noi siamo, non so come, dopp? in not stessi [doubles en nous-mémes], e
questo fa si che quello che crediamo, non lo crediamo; e non possiamo liberarci di cid
che condanniamox (II, 17, 1145-1147).

Essere vuoti in sé stessi, e nutrirsi della propria vanita, significa ignorare che
questo vuoto pud essere colmato solo nella relazione con I’Altro: un Altro che,
essendo a sua volta vuoto e doppio in sé stesso, ha bisogno di nutrirsi della so-
lidita di questa relazione. Si tratta di una descrizione che evoca il ritratto fatto
da Montaigne dell’amico Etienne de La Boétie, quando scriveva: «Di ogni cosa
facevamo a meta [Nous étions a moitié de tout] [...] Ero gia cosi assuefatto e
abituato ad essere in due dappertutto [4 étre deuxiéme partout], che mi sembra
di non essere pit che a meta [de #’étre plus gu’a demil» (1, 28,351-353).

La Boétie & 'autore del Discours de la servitude volonataire ou le Contr'un,
testo pubblicato postumo nel 1576, in cui sostiene che gli uomini nascono liberi
e uguali, ma sono corrotti dalle convenzioni sociali, a causa delle quali 57 abitua-
no a pensare e parlare come servi e cortigiani, pronti a cedere la propria liberta
al tiranno di turno in cambio di qualche inutile servizio®'. Attraverso la voce
dei cannibali Montaigne si richiama al libro dell’amico, anche se i Tupinamba
non ripetono semplicemente quanto detto da La Boétie, ma ne incorporano let-
teralmente le tesi sovversive: la vera uguaglianza non nasce dalla suddivisione
razionale tra autoctono e straniero, che prevede comunque I'espulsione di ogni
forma di alterita considerata fonte di pericolo, ma si manifesta nella condivisio-
ne antropofaga dei selvaggi, che I’Altro lo accettano poiché lo ingeriscono®®. La
perfetta amicizia, come la perfetta uguaglianza, implica una totale assimilazione
del 720y nell’ Altro. Questa assimilazione, in termini simbolici, puo definirsi come
una forma di divoramento ideale e originaria, alla luce della quale si comprende
che la ritualita cannibale non rappresenta una deformazione della legge naturale
dell’uguaglianza ma un suo presupposto, esibito in una forma antecedente alle
stratificazioni gerarchiche della vita civile. Gli Indios, che sono privi di un diritto
costituito, ottemperano nondimeno al diritto naturale, per il quale la verita non
puo consistere nella «servittl volontaria», bensi nella volonta di essere disposti a
farsi manducare piuttosto che ammettere la propria schiavitt®.

Da questa prospettiva si comprende il motivo per cui, nella descrizione di
Montaigne del rituale antropofagico, i selvaggi, pit che azzannarsi, si insul-
tano vicendevolmente: sacrificano verbi, prima ancora che cosce. Gli Indios

31 Sul rapporto tra il testo di La Boétie e gli Essazs di Montaigne vedi: A. Tournon, Montaigne. La
glose et [‘essar’, éd. revue et corrigée, H. Champion, Paris 2000; F. Lestringant, Le cannibale, cit.,
pp. 168-169.

32 Q. Pot, Linquiétante étrangeté. Montaigne: la pierre, le cannibale, la mélancolie, H. Champion,
Paris 1993, pp. 117-125.

5 i, pp. 113-116.
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non mangiano carne umana per nutrirsi, non € una questione di fame o man-
canza di cibo, ma per vendicarsi del nemico sconfitto, di cui riconoscono il
valore e la forza: per questo ne cuociono il corpo e ne ingeriscono i muscoli.
Cosi, quando Montaigne racconta la cerimonia di uccisione del prigioniero
catturato, il lettore nota che per i szo7 cannibali cid che conta davvero non &
quel che viene masticato, bensi quel che viene detto**. U'aspetto propriamen-
te carnale e culinario della consumazione del pasto viene risolta dall’autore
in due righe, in cui precisa che gli Indios prima uccidono il prigioniero a
colpi di spade e poi «lo arrostiscono e lo mangiano tutti insieme» (I, 31,
379.). Viceversa, a quanto accade prima vengono riservati diversi paragrafi,
in cui il detenuto e i vincitori inscenano una lunga diatriba, fatta di offese,
minacce, sberleffi e battute oscene. I vincitori si accontenterebbero della
confessione di sconfitta da parte del loro ostaggio, ma «non se ne vede uno
che non preferisca essere ucciso e mangiato, piuttosto che chieder soltanto
di non esserlo» (7vz, 382).

I cannibali non sono cortigiani e nemmeno in punto di morte sz comportano
e parlano da servi. Questo ¢ il punto. Il vincitore, «colui che parla», lancia una
richiesta precisa, la confessione dell’altrui sconfitta. Ma lo sconfitto, «colui che
ascolta», riceve questa richiesta e reagisce di conseguenza, cioé¢ da uomo libero
seppur in catene. La successiva reazione del vincitore, per quanto possa apparire
feroce agli occhi di un occidentale, ¢ il segro del riconoscimento reciproco tra
sconfitti e vincitori, dato che entrambi riconoscono il valore e la dignita del pro-
prio avversario. In questo senso Montaigne dipinge i suoi cannibali come lettor:
giusti e perspicaci, per quanto mordaci. Cosa che non fa quando parla dei fanati-
ci religiosi cristiani, che avevano questa bizzarra abitudine di catturare il proprio
avversario per poi torturarlo: pratica abominevole legittimata sia dalla fazione
Cattolica che da quella Protestante in tempo di guerre civili.

Cannibalismo e tortura sono comparabili nella misura in cui vengono consi-
derati due rituali finalizzati a celebrare I'uccisione del nemico; non lo sono nella
misura in cui rappresentano due modi contrapposti di ritualizzarne la morte.
In entrambi i casi il corpo del nemico deve essere «cucinato», per usare una
metafora alimentare. Tuttavia i cannibali czociono un corpo che ¢ gia morto e
che deve essere mangiato con rispetto, mentre i torturatori cristiani lavorano
crudo, nel senso che infieriscono su un corpo che & ancora vivo e capace di sof-
frire: un corpo che oltretutto sara gettato a terra e nemmeno sepolto, in segno
di assoluto disprezzo®. Nel caso del rituale antropofago la violenza mantiene
una funzione sacrale, essendo un modo per appropriarsi della forza spirituale
dell’avversario sconfitto; nel caso della tortura la violenza ¢ irreligiosa e disu-
mana. Evidenza confermata dal fatto che i cristiani non solo torturano dei loro
concittadini (membri della stessa comunita politica) ma anche dei loro confratelli

* Cfr. F. Lestringant, Le cannibale, cit., pp. 176-183.
55 Sulla sacralita dell’omicidio rituale vedi R. Girard, La Violence et le Sacré, Grasset, Paris 1972 (tr.
it. La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980).
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(appartenenti alla stessa comunita religiosa). Per questo Montaigne — senza farsi
promotore di una dieta cannibale e senza cadere nel semplicismo di un relativi-
smo assoluto — si limita a constatare che «c’é pit barbarie nel mangiare un uomo
vivo che nel mangiarlo morto» (77, 381).

4. Denudare ['abitudine

Torniamo ai Tupinamba, che parlano di tutto fuorché di cannibalismo. Nelle
prime due risposte che offrono alla compagine francese del re risuona lo stupore
di un gruppo di guerrieri incapaci di comprendere una societa in cui la cortigia-
neria e la disuguaglianza sono diventate virtt, mentre la giustizia e il coraggio
vizi. Il mondo capovolto non ¢ il Nuovo Mondo dei selvaggi; ¢ il Vecchio Con-
tinente dei cristiani’®®. In qualche modo la terza risposta, che Montaigne dice di
non ricordare, deve confermare quest’idea di sovversione valoriale inerente alla
tradizione europea.

Ora, per scrivere Dei cannibali, Montaigne si inspira a un testo pubblicato in
Francia nel 1578, ossia Histoire d’'un voyage fait en la terre du Brésil, autrement
dite Amérigue dell’'ugonotto francese Jean de Léry, in cui 'autore racconta del
suo soggiorno nella Francia Antartica di circa vent’anni prima*’. Come ¢ noto
Montaigne inserisce il ritratto dei nativi americani nel contesto del conflitto
religioso che, in Francia, vede contrapposti ugonotti e cattolici. Lo scontro
politico tra queste due fazioni religiose, a livello dogmatico, nasce anche da una
diatriba teologica relativa al concetto di transustanziazione e al rito dell’Euca-
restia. I cattolici — attenendosi a quanto decretato da Papa Innocenzo 111 nel
Concilio Lateranense IV del 1215 — sostengono che la sostanza del pane e del
vino utilizzati per celebrare I'ultima cena si converta nella sostanza del corpo
e del sangue di Cristo in virtu delle parole della consacrazione pronunciate
dal sacerdote. I calvinisti francesi, esasperando 'interpretazione allegorica di
Lutero, sposano una lettura puramente simbolica dell’Eucarestia e accusano
i cattolici di praticare atti di teofagia, in quanto essi sarebbero colpevoli di
manducare la sostanza cruda del corpo del Messia. Nelle terre brasiliane del-
la Francia Antartica, come racconta Léry, & proprio una contesa sull’ostia a
far degenerare la convivenza tra cattolici e calvinisti. Nel 1557, quando Vil-
legagnon non concede ai coloni calvinisti di celebrare ’Eucarestia secondo il
loro rituale, costoro abbandonano la colonia e si esiliano nell’entroterra, dove,
paradossalmente, vengono accolti e ospitati pacificamente dai Tupinikin, una
tribu altrimenti nota per la ferocia dei suoi spuntini.

3¢ Cfr. F. Lestringant, Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme (XVI-XVIII siécles),
«Bulletin de la Société de I'Histoire du Protestantisme Francais», 146 (Avril-Mai-Juin 2000), pp.
253-306

37 Per la ricezione di Léry da parte di Montaigne riprendo le analisi di F. Lestringant, Ure sainte
horreur ou le voyage en Eucharestie, Droz, Genéve 2012,
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Montaigne, richiamandosi al libro di Léry, ambienta la sua narrazione a Rouen
nel 1562, ossia al termine del lungo assedio grazie a cui i cattolici avevano ricon-
quistato la citta fino a quel momento calvinista®®. Quando Carlo IX fala sua entrata
regale, uno dei momenti pit solenni deve essere la messa a cui tutta la cittadinanza
¢ obbligata a partecipare, per assistere cosi alla versione papista del rito eucaristi-
co. I tre cannibali brasiliani, per necessita scenografica, hanno assistito alla messa
ed ¢ sullo sfondo di tale scenario che Montaigne cede loro la parola. Dicono tre
cose, di cui le prime due sono implicitamente una critica al re e all’aristocrazia. La
terza, andando per esclusione, potrebbe essere un’osservazione sul clero o, per lo
meno, sul ruolo svolto dai sacerdoti cattolici durante la messa appena terminata. A
quel punto — come osserva George Hoffmann — se qualcuno avesse spiegato loro
il significato ritualistico dell’ostia, «they could not have missed the irony of the
European’s condemning cannibalism yet practicing theophagy»*’.

In questo frangente I'incongruenza tra le aspettative create dal titolo del ca-
pitolo e l'effettivo racconto di Montaigne ¢ evidente. Il lettore poteva aspettarsi
qualche dettaglio macabro sull’appetito umano, troppo umano dei selvaggi; in-
vece, si ritrova con tre cannibali seminudi che, nello spazio di una pagina e alla
penombra di una cattedrale, sfruttano alcune sofisticate allusioni retoriche per
mostrare alle élites culturali e religiose europee la disumanita di una parte non
irrilevante delle loro credenze e abitudini. Anche nel momento in cui il racconto
si sofferma sulla nudita dei cannibali, il tono di Montaigne non & del moralista in
cerca del dettaglio scabroso, bensi dello scettico che tenta di comprendere le dif-
ferenze. E che si congeda dai suoi svestiti cannibali semplicemente osservando:
«Tutto cid non va poi tanto male: ma via, non portano i calzoni!» (zvz, p. 391).

Va da sé che tra abitudini e abiti ci sia pit di un’assonanza, ragion per cui non
si puo parlare dei vestiti indossati da qualcuno senza riferirsi ai modi di vestire in
voga presso la sua comunita. Montaigne, osservando il corpo nudo dei cannibali,
lo paragona a un «vestito» che i cosiddetti civili hanno disimparato a indossare.
Reimparare quest’arte ¢ un’impresa difficile, al punto che nella dedica al lettore
con cui apre la sua opera, Montaigne confida che i Sagg/ non sono altro che un
tentativo di dipingere sé stesso «per intero, e tutto nudo», al modo dei selvaggi
(Al lettore, 3). Per questioni di decoro sociale e reticenza filosofica, Montaigne
non puo ritrarsi completamente svestito e senza le mediazioni di qualche artificio
letterario. Tuttavia, per quanto possibile, seguira I'esempio dei cannibali, metten-
do a nudo la propria persona e le sue convinzioni culturali.

Se si rilegge da questa prospettiva Della consuetudine, ci si accorge che Mon-
taigne invita a spogliarsi delle proprie abitudini nell’esatta misura in cui «l’abitu-
dine ci nasconde il vero aspetto delle cose» (I, 23, 207). Il problema ¢ che il vero
aspetto delle cose ¢ tanto imbarazzante quanto il riflesso della nostra carcassa
allo specchio: per questo preferiamo coprire noi stessi con un vestito elegante,

¢ G. Hoffmann, Anatomy of the Mass: Montaigne’s ‘Cannibals’, <PMLA», CXVII, 2002, 2, pp.
207-221.
¥ Tvi, p. 217.
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e per questo denudarsi ¢ un gesto filosoficamente difficile. Montaigne conferma
questa considerazione in Dell’uso di vestirsi, capitolo in cui si domanda «se 'u-
sanza di andar tutti nudi, propria di quei popoli recentemente scoperti, sia un’u-
sanza imposta dalla calda temperatura dell’aria [...] o sia invece quella originaria
degli uomini» (I, 36, 407).

Richiamandosi all’autorita della Sacra Scrittura, Montaigne opta per la seconda
opzione. Originariamente la pelle doveva essere per gli uomini cio che il pelo e le
foglie sono tuttora per le bestie e i vegetali: il solo abito di cui abbiano bisogno.
L'uso di vestirsi non risponde primariamente al bisogno di adattarsi alla differen-
za dei climi (altrimenti ci vestiremmo tutti approssimativamente uguali a seconda
delle temperature), ma tradisce il desiderio di manifestare le differenze tra le classi
sociali all'interno di una comunita. Quanto piti una societa ¢ diseguale, quanto piu
gli abiti da indossare diventeranno un segro per distinguere «gli uomini pieni e
saturi di ogni sorta di agi» dalle «loro meta» mendicanti e affamate. Indipenden-
temente dalle stagioni, il re sara sempre vestito da re e il facchino da facchino; e
se, nella gerarchia sociale, la differenza tra facchino e re non fosse cosi elevata, essi
presumibilmente non si vestirebbero in modo cosi dissimile. Montaigne chiarisce
il suo punto di vista con alcuni aneddoti comici, come il seguente:

Non so chi fra noi domandava a un pezzente, che vedeva in camicia in pieno inver-
no, allegro come uno che se ne stesse intabarrato nelle martore fino agli orecchi, come
potesse sopportarlo: «E voi, signore» rispose quello «avete pure la faccia scoperta,
ebbene, 10 sono tutto faccia» (7v7, 409).

Successivamente Montaigne offre una lunga serie di esempi, tratti da svariati
angoli del mondo, che ribadiscono quanto gia detto a proposito delle consuetu-
dini: gli abiti indossati da una certa comunita saranno facilmente giudicati sco-
modi o indecorosi per i vicini abituati a indossarne di un altro genere. Si tratta di
una regola generale, che non serve soltanto a spiegare la diffidenza dei Francesi
nei confronti di chi porta pantaloni diversi da loro, ma anche la perplessita nei
confronti dei pantaloni francesi nutrita da svariati popoli, tra cui bisogna men-
zionarne almeno uno: gli antichi Romani.

In [, 31 Montaigne paragona il valore dei guerrieri cannibali a quello del glo-
rioso esercito romano: questo parallelismo ¢ uno dei tasselli fondamentali del
racconto, il cui scopo — come esaminato — ¢ proprio di decostruire il concetto,
a suo modo classico, di barbarie. Come nota Paul Smith, i Romani dell’Impero,
che indossavano notoriamente la toga, consideravano un segno di incivilta il fatto
che i Galli (gli antenati dei francesi) portassero i pantaloni, al punto che Tacito
giudicava un Gallo davvero integrato solo quando abbandonava I'uso delle bra-
che®. Montaigne, consapevole di questa vecchia storia, insinua I’eventualita che

4 PJ. Smith, «Naked Indians, Trousered Gauls: Montaigne on Barbarism», in M. Bolesti, C.
Moser (ed.), Barbarism Revisited. New Perspectives on an Old Concept, Brill, Leiden-Boston
2015, pp. 105-121.
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i Galli fossero per i Romani quello che gli Indios potrebbero essere attualmente
per i Francesi, un’orda di incivili. Ed & questa la mossa decisiva sulla scacchiera
narrativa della sua argomentazione: giudicare un Francese esclusivamente per i
suoi calzoni ¢ altrettanto sciocco del condannare un Indios per il fatto di indos-
sare soltanto la propria pelle.

I vestiti non sono che una delle tante 7zaschere che usiamo per adattare la
nostra persona alle esigenze del momento: sono una parte del dipinto, ma non
dovrebbero costituire 'unico oggetto da dipingere. E se & vero che vestirsi & una
consuetudine necessaria in societa (onde non risultare osceni in luoghi pubblici),
¢ altrettanto vero che il valore di un essere umano non dipende dalle sue vesti.
Per questo svestirsi dei propri abiti si configura come un gesto scettico nell’opera
di Montaigne, perché implica la consapevolezza che i nostri vestiti, al pari del-
le nostre credenze, non sono qualcosa di certo e indiscutibile, ma qualcosa di
opinabile, che dobbiamo imparare a non sacralizzare (I, 23, 209). L'umorismo,
in questo frangente, & un’attitudine filosofica che Montaigne sfrutta per desacra-
lizzare quegli abiti e quelle abitudini che vengono illegittimamente considerate
coessenziali alla humaine condition.

In particolare, Montaigne cede la parola agli Indios per confutare coloro che
li dipingono come mostri disumani. Per riuscire nel suo intento decide di parlare
come un selvaggio, per mostrare che questi selvaggi, nonostante non portino i
calzoni — o forse proprio per questo — sono filosofi razionali e perspicaci, capaci
di guardarsi allo specchio senza illudersi di vedere piu di quel che ¢ riflesso.
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