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D’esperienza del paradosso nel cinema di Marco Ferreri.

di
Luigi Sala

Affrontare oggi, in un contesto scientifico, il cinema di Marco Ferreri — autore tanto apprezzato
quanto detestato nel corso degli anni — parrebbe essere un’operazione anacronistica, una sorta di
déja-vu della storia della critica cinematografica italiana e non. Le pubblicazioni sul cineasta milanese
sono, infatti, molteplici e ##/i nella comprensione generale del suo cinema (segnaliamo, come la piu
completa e la pill esaustiva, la monografia di Maurizio Grande'). Tuttavia, per non incappare nel
rischio di uno sterile anacronismo, ¢ necessario scansarsi da fale pericolo della critica, per porsi
direttamente sul piano del concetto filosofico. Cio che, infatti, constatiamo di essa, ¢ la mancanza
di un approccio prettamente tematico e, al contempo, analitico (Maurizio Grande propende
solamente per questo tipo di approccio: non lo approfondisce mai, lasciando sempre in ombra le
speculazioni filosofiche, che restan cosi una mera parvenza di cid che, invece, caratterizza
essenzialmente il cinema di Ferreri: la potenza speculativa). Motivo per il quale abbiamo deciso di
considerare, nel presente saggio, 7/ Ferrer: filosofo, o, in altri termini, la filosofia nel e del suo cinema;
e, piu specificamente, il concetto la cui esperienza ¢ concretamente tangibile nell’astrazione dei suoi
film: il paradosso. La nostra scelta non ¢, pero, casuale: si fonda infatti sulla constatazione ch’esso
¢ una costante concettuale det suoi film.

In questa sede, analizzeremo, in particolare, i seguenti film: L 'ape regina (1963), La donna scimmia
(1964) e Dillinger ¢ morto (1969). Ma nemmeno la scelta di questi ¢ casuale. Analizziamone i motivi.
Cio che ha compreso Maurizio Grande — e di questo dobbiamo darne assolutamente merito — ¢ la
natura dell’evoluzione del cinema di Ferreri; la quale evoluzione non consiste, prevalentemente, in
un processo storico e consequenziale connesso al genere filmico, ma, soprattutto, in una
trasformazione estetico-formale. Il cinema di Ferreri non passa, quindi, dal neorealismo spagnolo
alla commedia all’italiana per, infine, concludersi come cnema dell’assurdo. Esso non segue una /inea
diacronica che determinerebbe, in relazione al genere implicato, il contenuto e i temi del suo cinema
(il periodo spagnolo di Ferreri corrisponderebbe, secondo la critica del tempo, alla fase neorealista del
suo cinema; il periodo italiano, invece, a una fase, potremmo dire, prossima alla commedia di
costume all’italiana. Solamente a partire da Dillinger ¢ morto, 1 suo cinema diverrebbe assurdo e
astratto. Le tematiche cambierebbero, quindi, in relazione ai periodi e ai generi storicz). Al contrario,
esso segue una /nea sincronica che si sviluppa linearmente nella forma di rappresentazione dello
stesso contenuto. Cio che Ferreri fi/ma, dall'inizio alla fine, ¢, infatti, la stessa alienazione, o, in altri
termini, la ripresentazione del paradosso dell’alienazione.

Assistiamo, cosi, a quello che Maurizio Grande definisce /o svnotamento del reale’, il quale
svuotamento si manifesta si progressivamente, ma sempre rispetto alla forma estetica che contiene
il medesimo contenuto. Cio significa che quest’ultimo evolve stabilmente, ossia nella rappresentazione
della sua astrazione : I'alienazione s fz, quindi, formalmente, sempre piu astratta e paradossale. Pur
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concordando con Grande sullo sviluppo prettamente sincronico e formale del cinema di Ferreri,
riteniamo, pero, ch’egli non spieghi sufficientemente le ragioni teoriche che inducono il regista
milanese a scegliere I'astrazione formale. Dalle analisi del primo, traspare sicuramente che 'oggetto
dell’opera ferreriana ¢ il capitalismo e le sue istituzioni, forme aberranti di un vivere sociale
profondamente falso e dunque alienato. Tuttavia, cio che non traspare, ¢ la relazione — invece
assolutamente presente nel cinema di Ferreri — tra Ialienazione reale-paradossale e Iastrazione
formale. Il passaggio concreto e fisico di Ferreri dalla Spagna all’Italia non ¢, infatti, dettato da
motivi semplicemente economici (di produzione), bensi dalla profonda, addirittura ontologica
esigenza d’avvicinarsi al capitalismo per meglio capirne I'essenza e il funzionamento coattivo. Non ¢,
dunque, per nulla casuale che il suo ritorno in Italia avvenga proprio nei primi anni Sessanta,
periodo connotato, per essa, da una forte espansione economica e strutturale, che la Spagna,
invece, bloccata dalla politica reazionaria di Franco, non conosce ancora.

La vita stessa di Ferreri ci appare veramente paradossale: per cogliere I'essenza del capitalismo —
ovvero lastrazione — e raffiguratla in wna forma filmica adeguata, decide di riaccostarsi concretamente al
paese — che ¢ #/ proprio — in cui lastrazione capitalista ¢ piu concreta e osservabile. EA ¢, per
I'appunto, in Italia che la sua critica alle istituzioni borghesi e capitaliste s’acuisce, proprio poiché
ne coglie Pessenza astratta e i funzionamento paradossale, il che non s’era infatti avverato coi film
spagnoli [/ pisito (1958) et E/ cochecito (1960), dove lanalisi dei rapporti umani resta
decontestualizzata rispetto al sistema che li produce (quindi, astrattamente astratti ...). 1 ape regina e
La donna scimmia, invece, girati in Italia, riescono, seppur solo in parte, nell'intento d’inquadrare
globalmente tali rapporti, mostrandone, cosi, nel contesto determinato della societa capitalista,
Iessenza e il funzionamento (ora, concretamente astratti ... ). 1 film in questione mostrano, da due
punti di vista differenti ma comunque complementari (rispettivamente, quello della femmina e
quello del maschio), esperienza paradossale dell’esclusione capitalista e delle sue istituzioni.

Ne L’ape regina Ferreri analizza la vita di coppia borghese alla luce della procreazione. Regina, la
protagonista del film, ¢ colei che, sposando Alfonso, attua, in seno all’istituzione del matrimonio, il
suo piano d'amore e morte. Dopo un primo e alquanto breve periodo di felicita matrimoniale, Regina
diventa sempre piu esigente, sul piano delle prestazioni sessuali, nei confronti d’Alfonso, dal quale
esige assolutamente (ossessivamente) un figlio. Finalmente, a seguito d’estenuanti fatiche, Alfonso
riesce a fecondarla, ma, immediatamente dopo il parto, questi muore ormai consunto dalle voglie
insaziabili e cannibalesche di Regina. Ella costruisce, cosi, il proprio alveare di sole donne, al quale il
fuco/Alfonso ha un accesso limitato sia nel tempo sia nello spazio: dopo aver fecondato Regina
(Pape regina), la sua funzione nell’alveare/casa ¢, dunque, terminata: deve morire e abbandonare per
sempre quest’'ultimo. Attraverso questa bella metafora tratta dall’entomologia, Ferreri ci mostra il
paradosso del matrimonio: essenzialmente concepito per riprodurre la vita, esso la esclude fin dentro
la morte. 11 Matrimonio include, quindi, la vita, ma, includendola, la rinvia immediatamente al suo
opposto. La morte non ¢ pero, qui, 'esperienza necessaria ¢ complementare della vita, bensi
corrisponde alla cosificazione della stessa. La vita di Alfonso ¢, infatti, gia cosa morta ancor prima di
cessar di essere. Quand’egli non ¢ piu, la morte lo ha, invero, gia sopraggiunto nella forma di una
reificazione che lo rende funzionale, tramite la procreazione, alla propria morte fisico-totale.
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Procreando (producendo vita), si cosifica per (in) essa, cosicché le sue spirali mortali lo avvolgono
escludendolo dalla possibilita di essere per vivere e viceversa.

Ferreri analizza, in questo modo, il funzionamento astratto del matrimonio nella societa
capitalista. Il contesto italiano rappresentato funge solamente da schema narrativo, dato che
Panalisi e la critica ferreriane non mettono in luce il malcostume italico, ma I’alienazione dell’uomo
manifestantesi concretamente nella suddetta istituzione. Non si tratta, detto altrimenti, di un
giudizio morale (come poteva essere quello espresso dalla commedia all’italiana), bensi di
un’ontologia critica del sociale. Indagando quest’ultimo, egli vi scopre le peggiori aberrazioni e ce le
mostra come elementi di una struttura concreta e reale di potere che, pero, nel suo essere
profondo e nel suo funzionamento, ¢ astratta, ossia decontestualizzabile rispetto alla realta
specifica in cul essa agisce e s’applica. La societa italiana ¢ sicuramente capitalista, ma, allo stesso
tempo, non esaurisce in sé il capitalismo, che, per 'appunto, si manifesta potenzialmente, in ogni
realta particolare, come funzionamento astratto e impositivo.

Il matrimonio e la coppia diventano, cosi, luoghi istituzionali in cui lalienazione astratta si
concretizza per applicarsi (essere) nel tessuto sociale. Regina, allora, divora Alfonso, ne assimila
letteralmente le energie per usarle contro di lui. Ha, di Alfonso, una disposizione oggettuale immediata
che le consente, come abbiamo detto prima, di spingerlo fin dentro la morte, I'inorganico
indistinto. Ma il suo cannibalismo esasperato non ¢ altro che quello del capitalismo ch’ella
individua, come funzionamento repressivo specifico — cioe relativo al matrimonio come istituzione
capitalista —, nella propria forma di personaggio fitionnel. Regina ¢, dunque, la macchina-
matrimonio vista dall'angolazione della donna.

Con La donna scimmia, invece, le cose cambiamo. Il matrimonio e la coppia vengono, ora, filmati
dall’angolazione dell’'uomo. Il protagonista del film ¢, infatti, Antonio. Questi ¢ un impresario di
teatro che vive di stenti, sempre alla ricerca della svolta professionale. Un giorno incontra Maria, donna
estremamente pelosa che, per nascondere la propria mostruosita fisica, si nasconde in un convento
di suore. Ed ¢ proprio qui ch’egli, promettendole fama e riscatto sociale, la convince a seguirlo.
Ma, in verita, i propositi di Antonio sono ben differenti : il suo unico scopo ¢, infatti, trarre
profitto dalla sua deformita. Motivo per il quale la costringe a diventare la «femme singe», ossia il
«fenomenow, come lui la definisce, da esporre a un pubblico borghese e, al contempo, morboso.
Estenuata dalla situazione, Maria scappa e ritorna al convento. Antonio ha, pero, un’idea: recarsi
dalle suore promettendo loro di sposarla. Dopo un primo rifiuto, egli si vede allora costretto a
corrompere la madre superiora con una mazzetta. Ella accetta: Maria ¢ di nuovo sua.

Il matrimonio ha cosi luogo. Ciononostante, per lo meno inizialmente, la situazione non cambia:
Antonio ribadisce che il loro focolare ¢, prima di tutto, wna societa. Eppure Maria trova una
soluzione per equilibrare il rapporto di potere/forza: lo minaccia di chiedere I"annullamento del
matrimonio, se egli non adempie ai suoi doveri coniugali di marito. Consapevole di non poter
rinunciare alle prestazioni della moglie, Antonio ¢ obbligato a cedere alle sue richieste: Maria crea
la propria alcova. Ed ¢ proprio in questo modo che rivendica il suo legittimo diritto d’essere donna
sessuata in opposizione allo statuto subumano di fenomeno da baraccone impostole, a scopi
economici, da Antonio. Maria prende, progressivamente, coscienza del proprio potenziale erotico
e lo esercita contro Antonio, il quale, per non compromettere 'andamento positivo degli affari, #on
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le si oppone (la lascia fare). Questo rapporto di coppia, lungi dall’essere una mera rappresentazione
delle sue dinamiche consuetudinarie, rivela, quindi, un meccanismo sociale complesso, di cui la
coppia Antonio/Maria individua, in termini filmico-allegorici, I'essenza.

Rispetto a L'ape regina, La donna scimmia penetra maggiormente nel nucleo del funzionamento
astratto e paradossale del capitalismo. Se il primo si limita a cogliere la cosificazione come
elemento imprescindibile — ma istituzionalmente isolato nel matrimonio — del suddetto
funzionamento, il secondo, invece, analizza quest’ultimo attraverso il rapporto astratto di coppia
Antonio/Maria, il quale rapporto, poiché ¢ allegorico, rappresenta astrattamente — come struttura
generale della societa quindi — il funzionamento reificante del capitalismo. La frase d’Antonio
«Maria ricordati che noi siamo una societal» non significa tanto ch’essi sono una soceta d’affari
determinata — la loro, o meglio la sua (di Antonio) —, quanto piuttosto che sono la Societa, e che,
quindi, ne rappresentano allegoricamente il funzionamento. I loro rapporti specifici rispecchiano
quelli astratti della societa capitalista. G/ uni funzionano come l'altra poiché ne sono essenzialmente
I'individuazione filmico-allegorica-astratta.

Detto cio, in che cosa consiste, allora, questo meccanismor e soprattutto: in che modo Ferreri lo
ritrae ne La donna scimmia? 11 registra lo comprende e lo rappresenta nella sua forma essenziale:
Vesclusione esclusiva. 1 rapporti tra Maria e Antonio sono, infatti, esclusivi e, al contempo, escludenti.
Esclusivi poiché garantiscono loro una posigione di rilievo; escludenti poiché, paradossalmente, quegli
stessi rapporti che li affermano dal punto di vista economico-professionnale, li escludono, invece,
socialmente. Ma precisiamo il senso di tale paradosso contestualizzandolo al funzionamento
capitalista. Cio che li afferma e li esclude allo stesso tempo ¢, infatti, uno strumento fondamentale
del meccanismo: la libera concorrenza. Grazie a quest’ultima, Maria e Antonio traggono
sicuramente dei vantaggi esclusivi e personali. Dirigendosi dove la domanda richiede le loro
prestazioni bizzarre e un po’ osée, i due personaggi si realizzano, infatti, sul piano professionale. Il
luogo che, non a caso, sancisce il loro successo — che li consacra in altri termini — € Ja capitale europea
dello spettacolo: Parigi. Qui 'offerta s’adegua e corrisponde completamente alla domanda. Il pubblico
parigino ¢, senza alcun dubbio, piu esigente e raffinato rispetto a quello della provincia italiana
(dove la loro carriera inizia).

Motivo per il quale il carattere morboso e, al contempo, vagamente erotico det loro spettacoli ¢,
ora, accettato. Ma non solo: quest’ultimo ¢ proprio cio che, #ascinandoli a Parigi, determina il loro
prestigio professionale. Diciamo frascinare poiché ¢ il mercato che Ii sposta ove la domanda ¢ piu adeguata,
e ove lofferta ¢ piu differenziata nonché eterogenea. Antonio e Maria non decidono in modo
autonomo, dacché seguono passivamente gli andamenti del mercato dello spettacolo. Cio significa
che il loro successo professionale, benché sia esclusivo, li esclude dal controllo di quello stesso
mezzo (ovvero la concorrenza) che lo rende possibile. In tal senso, esso non gli appartiene mai,
poiché i due personaggi appartengono, in verita, al mercato come funzioni astratte che,
realizzandosi professionalmente, escludono il proptio successo reale per inverare quello assoluto del
mercato. Detto altrimenti, la realizzazione professionale di Antonio e Maria realizza la loro
esclusione/funzionalizzazione sociale. La fine del film ¢, infatti, esplicita ed esemplificativa: i
successi dei due personaggi non cambiano (addirittura confermano) i ruoli sociali dell’inizio. La
vicenda del film torna, cosi, a svolgersi nella provincia italiana. Antonio, dopo la morte tragica di
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Maria’, ¢ di nuovo costretto a vivere d’espedienti, mentre Maria, persino da morta, resta il
fenomeno®,

Dopo La donna scimmia, lo svuotamento del reale ('astrazione formale) s’intensifica. I riferimenti a
contesti sociali precisi sono, infatti, sempre meno frequenti o isolati. Non potendo pero analizzare,
nei dettagli, i film®> che segnano, processualmente, questa transizione estetico-formale, ci
soffermeremo sul film che meglio rappresenta 7/ senso dell’astrazione e del paradosso: Dillinger ¢
morto. Quest’ultimo narra, nell’arco di una notte, le vicende di Glauco, un ingegnere che progetta
maschere antigas. L’inizio del racconto ¢, pero, preceduto da un riferimento meta-testuale che
introduce il contenuto critico-concettuale del film: Owe-dimensional man di Herbert Marcuse.
Ritroviamo, cosi, Glauco in presenza di un collega che legge a voce alta 'opera sovra citata. Egli si
riferisce, precisamente, ai passaggi in cui il filosofo tedesco descrive e analizza la condizione
dell’individuo nella societa capitalista avanzata. Sulle pareti dell’'ufficio in cui ha luogo la lettura del
testo, si notano, attraverso i primi piani di Ferreri, alcune maschere. In questo modo, la referenza
meta-testuale e la maschera filmica sono semanticamente interconnesse: la societa capitalista
avanzata s’applica sulla persona e la trasforma in maschera/personaggio funzionale all’auto-
conservazione della prima. La realta della persona ¢, cosi, prettamente funzionale. O, detto
altrimenti, il suo essere reale ¢ determinato dalla societa capitalista che, funzionalizzandola, la
realizza immediatamente come finzione (0 personaggio).

Cade, quindi, la distinzione pirandelliana tra personaggio e persona: questa coincide con laltro
nella misura in cui essa svolge una funzione socialmente prestabilita che esclude la sua reale
autonomia decisionale. Le sue decisioni esprimono, indirettamente, quelle della societa capitalista
che si preserva e s'impone in questo modo. One-dimensional man ¢, pertanto, il meta-pre-testo che
introduce la vicenda vera e propria del film. L’inizio del racconto coincide, infatti, con il rientro a
casa dal lavoro di Glauco. Per prima cosa, questi si reca in camera da letto per la salutare la moglie
depressa e imbottita di psicofarmaci. I.a quale, nel suo stato narcotico di semiveglia, gli rivolge a
malapena la parola. Sicché Glauco decide di dirigersi nella cucina per prepararsi una suntuosa cena.
I tempi sono estremamente allungati: la preparazione del pasto ¢, infatti, alquanto meticolosa.
Nulla ¢ lasciato al caso. La cura per 1 particolari rasenta 'ossessione maniacale. Il tempo filmico ¢,
cosl, morto e barocco al contempo. Sul piano tecnico, guesta stasi ¢ prodotta mediante la quasi totale
assenza di dialoghi (fanno eccezioni le brevi battute tra Glauco e la cameriera) e 1 piani fissi
ossessivi del regista.

Ma, detto cio, Vevento sconvolgente del film ¢ il ritrovamento, da parte di Glauco, di una pistola
revolver avvolta in un giornale il cui titolo fa riferimento alla morte del bandito americano John
Dillinger. Infatti, ¢ esattamente a partire da questo momento che Glauco ricerca #n nuovo rapporto
con il mondo degli oggetti. La prima manifestazione di tale cambiamento relazionale ¢, pero,
Iisolamento: egli si rifugia nel passato dei filmini ritraenti lui medesimo e la propria famiglia. La sua
intenzione ¢ quella di rivivere (re-esperire), nel presente, i momenti trascorsi insieme. Attraverso
gesti mimici assurdi e incomprensibili, cerca, infatti, di partecipare attivamente a cio che non ¢ piu,
accorgendosi pero immediatamente dell'impossibilita d’a#tualizzare questo tipo di rapporto con il
passato. Cio significa che il carattere desueto dei filmini, invece di re-significare il rapporto con
Poggetto nel tempo presente, sprofonda Glauco nell’isolamento rispetto a quello stesso tempo in
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cui egli vorrebbe istituire tale cambiamento relazionale. Poiché non determina la presentificazione di
quest’ultimo, la fuga nel passato si rivela essere illusoria e solipsistica. Ossia: invece di sperimentare
la trasformazione relazionale rispetto all’oggetto, egli sperimenta, su di sé, I'impotenza della
volonta di questa stessa trasformazione. Le cause di questo fallimento sono, dunque, imputabili
alla separazione di Glauco dal mondo presente. Egli si rende, infatti, conto che la critica e la
trasformazione del presente non possono prescindere da quest’ultimo. Per comprendetlo
essenzialmente, diventa, allora, necessario svelare 7/ senso originario del rapporto con l'oggetto:
Iutilita funzionale.

Non a caso, 1 piani fissi di Ferreri ¢i mostrano la considerevole quantita d’oggetti presenti nella
casa dell’ingegnere. Questi ¢ letteralmente circondato da essi. Tuttavia, se 'oggetto resta inutilizzato,
non ha senso. Solo utilizzandolo, si esprime, infatti, la sua funzione di fabbricazione e lo si carica,
cosi, del suo senso originario ('utilita funzionale). La scoperta della rivoltella rappresenta, quindi,
un’inversione di senso: in primo luogo, ripristina 'uso dell’oggetto desueto (tuttavia, per le ragioni
affrontate sopra, quest’ultimo non trasforma veramente la relazione con gli oggetti presenti poiché,
invero, separa Glauco da essi). In secondo luogo, supera Uimpotenza solipsistica dell’oggetto desueto
per focalizzarsi sull’oggetto stesso della scoperta: la pistola. Glauco s’interessa a questa per un
motivo fondamentale: il significato della rivoltella ¢ stato finora metaforicamente coperto dal foglio
di giornale. L’ingegnere tenta, quindi, di ricreare il senso dell’oggetto a partire da quello il cui senso
non ¢ ancora apparentemente costruito. La pistola diventa un giocattolo: egli ne scompone e
ricompone senza logica gli ingranaggi meccanici, la colora prima di rosso e poi a pois bianchi,
lappende znutilmente a una pianta, finge di sparare come un bambino, simula il proprio suicidio alla
specchio, ecc. Glauco sperimenta, cosi, il senso dell’oggetto o/zre I'utile.

Constatiamo, quindi, che Iingegnere abbandona il passato dei suoi ricordi obsoleti per
sprofondarsi nella societa presente degli oggetti utili e funzionali. Consapevole del loro senso
prefabbricato, egli tenta di scardinarlo attraverso I'utilizzo inutile ¢ anomalo della pistola. Tuttavia,
anche in questo caso, i suoi propositi sono vani: il revolver ¢, infatti, tale (identico a sé in quanto
oggetto, ossia identificabile come pistola e non come un altro oggetto) se e solo se il suo senso
corrisponde sempre all’utilita funzionale. Irrelata da quest’ultima, esistenza dell’oggetto/pistola
resta, infatti, in-definita e, percio, #zpossibile. In altri termini, essa ¢ unicamente identificabile e dozata
di senso nel suo uso tecnico-sociale predefinito (ovvero l'utilita). Tutto cio ha luogo nel contesto
della societa capitalista, vale a dire in gue/ presente di cui Glauco tenta di rovesciare il senso della
relazione con loggetto. Tuttavia, ogni tentativo di rovesciamento semantico ¢ vano, € questo
perché l'oggetto prende senso allorquando funziona secondo la sua prefabbricazione tecnico-
industriale. Giocare, colorare, smontare senza ragioni, ecc., la pistola non significa certo #sarla con
cognizione di causa, dacché il suo utilizzo autentico implica 'esecuzione concreta e attiva della sua
funzione e del suo scopo originari (uccidere e sparare nel caso della pistola).

Al di la di questa logica dell'utile, ci sono, infatti, 'assurdo e la frustrazione, stati che il protagonista di
Dillinger ¢ morto esperisce proprio quando comprende che 'oggetto ha senso soltanto se esprime il
proprio scopo tecnico programmato. Il parossismo di questi due stati si produce, paradossalmente,
nel momento stesso in cui Glauco — ormai consapevole dell'impossibilita del rovesciamento
semantico della funzione dell’oggetto nella societa capitalista — uccide con la rivoltella sua moglie,
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avallando, cosi, il senso originario degli oggetti dal quale rifuggiva. A fatto compiuto, I'ingegnere
decide di abbandonare il focolare per dirigersi verso una meta ignota. Dopo un lungo viaggio,
raggiunge una localita marittima. Avvistando una barca a media distanza, si tuffa nel mare per
raggiungerla e imbarcarvisi. In seguito a uno scambio (la padrona della barca simpossessa della
collana — prima appartenente alla moglie — che Glauco porta al collo), egli ¢ finalmente accettato
dall’equipaggio come cuoco. lLa destinazione ¢ lesotica Tahiti. I.a navigazione procede
normalmente finché un sole sempre piu rosso e accecante sfuoca 'immagine fino a renderla uz
meero negativo. Questa ¢ la fine del film.

In questo modo, Ferreri rovescia la tecnica della solarizzazione: invece di definirsi
progressivamente, I'immagine si sfuoca e si perde nel rosso fuoco del negativo. Se, quindi, la
solarizzazione invertita decreta cronologicamente la fine del film, metaforicamente, invece, essa
determina la fine dell’'utopia e dell'illusione di vivere al di la della civilta capitalista. I.’immagine che
sfuoca e si annulla porta con sé, nella propria conclusione inevitabile, la vane speranze di liberazione di
Glauco. La fine del film coincide, pertanto, con la fine di queste ultime. I’ingegnere comincia, cosi,
una fuga che, in verita, non ha mai inizio. Abbandonare la civilta (il presente del mondo capitalista
degli oggetti utili e funzionali) non significa, infatti, trasformarne il senso preponderante (I'utile). 11
messaggio di Ferreri ¢ chiaro al riguardo: non ¢ possibile sperimentare, i assoluto, un uso inutile e
non funzionale dell’oggetto. La fuga dalla civilta capitalista conferma paradossalmente
quest’ultima. L’utopia di Glauco fallisce nella misura in cui la sola esperienza possibile dell'inutile
nel presente capitalista ¢ Uimpossibile. In codesto contesto, I'inutile ¢, quindi, una possibilita che non
¢ mai possibile poiché il rapporto con oggetto presuppone l'utilizzo funzionale dello stesso. Senza
questo tipo di applicazione, 'oggetto non esisterebbe infatti. L’inutile, per 'appunto, non esiste
come possibilita reale in esso contesto poiché non si pone come applicazione dello scopo
originario dell’oggetto determinato. Anche se Glauco distruggesse la pistola, non la renderebbe in
ogni caso zmutile. 1 pezzi distrutti potrebbero, infatti, essere riutilizzati per la ricostruzione della
medesima rivoltella in un altro esemplare. Qualora anche bruciasse un oggetto in legno per ridutlo
in cenere, egli necessiterebbe comunque di uno strumento prefabbricato, e quindi utile, per
appiccare il fuoco.

Queste azioni, benché distruggano I'utilita particolare dell’oggetto determinato, sono, in verita,
innescate da un guid utile. Cio significa che il senso generale di esse non trascende in modo alcuno
Iutilita funzionale che rende 'oggetto oggerto, ossia identificabile come guesto e non quest altro oggetto.
In riferimento specifico a Dillinger ¢ morto, le azioni di Glauco (il colorare, 'appendere, lo smontare,
ecc.), benché in-significanti, si realizzano, infatti, attraverso oggetti intermedi il cui uso non ¢
certamente inutile. Constatiamo, per esempio, ch’egli colora la pistola utilizzando un pennello.
L’atto insensato del colorare presuppone, cosi, I'utilita funzionale dello strumento determinante la
colorazione. In altri termini, 'azione dell’ingegnere non ¢, in verita, insensata poiché si realizza
nell’uso utile e cortrispondente allo scopo tecnico del pennello. Lo stesso discorso vale per Iatto
dell’appendere la rivoltella: quest’ultima viene, infatti, agganciata a una pianta mediante un filo che
esercita, cosl, la sua funzione prestabilita. E ancora: lo smontaggio della pistola prevede 'unzione
della stessa in una bacinella ricolma d’olio (questo e I'altra sono utili e funzionali anche in questa
circostanza). Ribadiamo, quindi, che l'omicidio della moglie corrisponde alla consapevolezza
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assoluta di Glauco di non poter superare — anche attraverso l'uso insensato dell’oggetto — il suo
senso originario nella societa capitalista.

Detto cio, la presa di coscienza del personaggio ¢ pero anche quella di Ferreri. La solarizzazione
invertita non ¢ soltanto metafora filmica dell'impossibilita della fuga rispetto alla civilta. Essa ¢,
infatti, e soprattutto, metafora reale del cinema, o meglio del destino di quest’'ultimo. Contro ogni
visione utopistica e liberatrice dell’arte, Ferreri ¢, infatti, cosciente della posizione funzionale del
cinema nella societa capitalista. Come ha pitt volte sostenuto, ao/ cinema non si fa la rivoluzione’. Esso &
un lavoro, una fonte di guadagno. Anche se sperimentale o d’avanguardia, la sua esistenza dipende
sempre e comunque dal pubblico colto e borghese, non certo dal proletariato incolto. Il cinema ¢,
quindi, #n oggetto come un altro, dacché la sua logica ¢ essenzialmente commerciale. Non c’¢ cinema
senza profitto. La lucidita critica di Ferreri ¢, in tal senso, straordinaria; ma al contempo
estremamente paradossale, visto che il suo cinema mette in questione (critica) quello stesso sistema
socio-economico che lo produce. Ritornando alla metafora della solarizzazione invertita, rileviamo,
quindi, ch’essa preannuncia il destino della settimana arte: se il cinema non puo trasformare la
societa capitalista criticandola, quale sara, allora, il suo ruolo in essa? quale il suo scopo? Ne avra
uno? L'immagine sfuocata del negativo afferma metaforicamente che il destino del cinema non ¢
nitido. Appare, cio¢, assolutamente indecifrabile.

I film presi in analisi hanno, quindi, un punto importante in comune: il paradosso in quanto
esperienza filmico-visiva della logica e del funzionamento del capitalismo, vale a dire che i meccanismi
repressivi di quest’ultimo s manifestano in modo paradossale. Ora, la domanda che sorge spontanea
¢ la seguente: il paradosso ¢ /& forma o il contenuto di tali meccanismi? Data la complessita della
domanda, forniremo la risposta nel nostro prossimo lavoro. Tuttavia, possiamo gia delineare le
premesse teoriche di quest’ultima: soltanto cogliendo il significato ultimo del capitalisnmo come significante
saremo in grado di comprendere se il paradosso ¢ la forma od il contenuto dei meccanismi sovra
citati, i quali non sono che lespressione concreta e normativa del significato a sua volta
determinato dal significante.

Note

! Maurizio Grande, Marco Ferrers, Firenze, La Nuova Italia (collana Il castoro cinema), 1974.

? «Questo svincolamento della vicenda dalla realta spazio-temporale ¢ dai suoi canoni consueti consente anche quello
“svuotamento del reale”, quell’equilibrio instabile e precario che Ferreri elabora procedendo sulla strada della
astrazione formale e stilistica oltre che tematica. Ecco perché i piani lunghi, i campi vuoti, gli spazi dilatati, le assenze
occupano sempre di piu la “forma cinematografica”, il distendersi della vicenda e del film e il diluirsi temporale dei
riferimenti e delle connotazioni» (27, pp. 93-94).

3 Maria resta incinta d’Antonio. Tuttavia, muore a causa di complicazioni che si verificano durante il parto. Neppure il
bambino sopravvive.

* La fine del film ¢é effettivamente tragicomica: Antonio si vede costretto ad imbalsamare il corpo della moglie e del
figlio per esibirli durante i suoi spettacoli. La sua situazione resta, quindi, assolutamente precaria. Il destino di Maria (e
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ormai anche quello di figlio) sono, invece, segnati sin dallinizio: fenomeni nascono e fenomeni muoiono. La loro
esclusione ¢ inevitabile.

> Tra i piu importanti segnaliamo L womo dei cingue palloncini (1965) e L’harem (1967).

6 Rimandiamo all’intervista di Marco Ferreri contenuta nella sovra citata monografia sul regista milanese.
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