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L’esperienza del paradosso nel cinema di Marco Ferreri.  

di 
Luigi Sala 

 
Affrontare oggi, in un contesto scientifico, il cinema di Marco Ferreri – autore tanto apprezzato 
quanto detestato nel corso degli anni – parrebbe essere un’operazione anacronistica, una sorta di 
déjà-vu della storia della critica cinematografica italiana e non. Le pubblicazioni sul cineasta milanese 
sono, infatti, molteplici e utili nella comprensione generale del suo cinema (segnaliamo, come la più 
completa e la più esaustiva, la monografia di Maurizio Grande1). Tuttavia, per non incappare nel 
rischio di uno sterile anacronismo, è necessario scansarsi da tale pericolo della critica, per porsi 
direttamente sul piano del concetto filosofico. Ciò che, infatti, constatiamo di essa, è la mancanza 
di un approccio prettamente tematico e, al contempo, analitico (Maurizio Grande propende 
solamente per questo tipo di approccio: non lo approfondisce mai, lasciando sempre in ombra le 
speculazioni filosofiche, che restan così una mera parvenza di ciò che, invece, caratterizza 
essenzialmente il cinema di Ferreri: la potenza speculativa). Motivo per il quale abbiamo deciso di 
considerare, nel presente saggio, il Ferreri filosofo, o, in altri termini, la filosofia nel e del suo cinema; 
e, più specificamente, il concetto la cui esperienza è concretamente tangibile nell’astrazione dei suoi 
film: il paradosso. La nostra scelta non è, però, casuale: si fonda infatti sulla constatazione ch’esso 
è una costante concettuale dei suoi film.  
In questa sede, analizzeremo, in particolare, i seguenti film: L’ape regina (1963), La donna scimmia 
(1964) e Dillinger è morto (1969). Ma nemmeno la scelta di questi è casuale. Analizziamone i motivi. 
Ciò che ha compreso Maurizio Grande – e di questo dobbiamo darne assolutamente merito – è la 
natura dell’evoluzione del cinema di Ferreri; la quale evoluzione non consiste, prevalentemente, in 
un processo storico e consequenziale connesso al genere filmico, ma, soprattutto, in una 
trasformazione estetico-formale. Il cinema di Ferreri non passa, quindi, dal neorealismo spagnolo 
alla commedia all’italiana per, infine, concludersi come cinema dell’assurdo. Esso non segue una linea 
diacronica che determinerebbe, in relazione al genere implicato, il contenuto e i temi del suo cinema 
(il periodo spagnolo di Ferreri corrisponderebbe, secondo la critica del tempo, alla fase neorealista del 
suo cinema; il periodo italiano, invece, a una fase, potremmo dire, prossima alla commedia di 
costume all’italiana. Solamente a partire da Dillinger è morto, il suo cinema diverrebbe assurdo e 
astratto. Le tematiche cambierebbero, quindi, in relazione ai periodi e ai generi storici). Al contrario, 
esso segue una linea sincronica che si sviluppa linearmente nella forma di rappresentazione dello 
stesso contenuto. Ciò che Ferreri filma, dall’inizio alla fine, è, infatti, la stessa alienazione, o, in altri 
termini, la ripresentazione del paradosso dell’alienazione. 
Assistiamo, così, a quello che Maurizio Grande definisce lo svuotamento del reale2, il quale 
svuotamento si manifesta sì progressivamente, ma sempre rispetto alla forma estetica che contiene 
il medesimo contenuto. Ciò significa che quest’ultimo evolve stabilmente, ossia nella rappresentazione 
della sua astrazione : l’alienazione si fa, quindi, formalmente, sempre più astratta e paradossale. Pur 
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concordando con Grande sullo sviluppo prettamente sincronico e formale del cinema di Ferreri, 
riteniamo, però, ch’egli non spieghi sufficientemente le ragioni teoriche che inducono il regista 
milanese a scegliere l’astrazione formale. Dalle analisi del primo, traspare sicuramente che l’oggetto 
dell’opera ferreriana è il capitalismo e le sue istituzioni, forme aberranti di un vivere sociale 
profondamente falso e dunque alienato. Tuttavia, ciò che non traspare, è la relazione – invece 
assolutamente presente nel cinema di Ferreri – tra l’alienazione reale-paradossale e l’astrazione 
formale. Il passaggio concreto e fisico di Ferreri dalla Spagna all’Italia non è, infatti, dettato da 
motivi semplicemente economici (di produzione), bensì dalla profonda, addirittura ontologica 
esigenza d’avvicinarsi al capitalismo per meglio capirne l’essenza e il funzionamento coattivo. Non è, 
dunque, per nulla casuale che il suo ritorno in Italia avvenga proprio nei primi anni Sessanta, 
periodo connotato, per essa, da una forte espansione economica e strutturale, che la Spagna, 
invece, bloccata dalla politica reazionaria di Franco, non conosce ancora.  
La vita stessa di Ferreri ci appare veramente paradossale: per cogliere l’essenza del capitalismo – 
ovvero l’astrazione – e raffigurarla in una forma filmica adeguata, decide di riaccostarsi concretamente al 
paese – che è il proprio – in cui l’astrazione capitalista è più concreta e osservabile. Ed è, per 
l’appunto, in Italia che la sua critica alle istituzioni borghesi e capitaliste s’acuisce, proprio poiché 
ne coglie l’essenza astratta e il funzionamento paradossale, il che non s’era infatti avverato coi film 
spagnoli El pisito (1958) et El cochecito (1960), dove l’analisi dei rapporti umani resta 
decontestualizzata rispetto al sistema che li produce (quindi, astrattamente astratti …).  L’ape regina e 
La donna scimmia, invece, girati in Italia, riescono, seppur solo in parte, nell’intento d’inquadrare 
globalmente tali rapporti, mostrandone, così, nel contesto determinato della società capitalista, 
l’essenza e il funzionamento (ora, concretamente astratti … ). I film in questione mostrano, da due 
punti di vista differenti ma comunque complementari (rispettivamente, quello della femmina e 
quello del maschio), l’esperienza paradossale dell’esclusione capitalista e delle sue istituzioni.  
Ne L’ape regina Ferreri analizza la vita di coppia borghese alla luce della procreazione. Regina, la 
protagonista del film, è colei che, sposando Alfonso, attua, in seno all’istituzione del matrimonio, il 
suo piano d’amore e morte. Dopo un primo e alquanto breve periodo di felicità matrimoniale, Regina 
diventa sempre più esigente, sul piano delle prestazioni sessuali, nei confronti d’Alfonso, dal quale 
esige assolutamente (ossessivamente) un figlio. Finalmente, a seguito  d’estenuanti fatiche, Alfonso 
riesce a fecondarla, ma, immediatamente dopo il parto, questi muore ormai consunto dalle voglie 
insaziabili e cannibalesche di Regina. Ella costruisce, così, il proprio alveare di sole donne, al quale il 
fuco/Alfonso ha un accesso limitato sia nel tempo sia nello spazio: dopo aver fecondato Regina 
(l’ape regina), la sua funzione nell’alveare/casa è, dunque, terminata: deve morire e abbandonare per 
sempre quest’ultimo. Attraverso questa bella metafora tratta dall’entomologia, Ferreri ci mostra il 
paradosso del matrimonio: essenzialmente concepito per riprodurre la vita, esso la esclude fin dentro 
la morte. Il Matrimonio include, quindi, la vita, ma, includendola, la rinvia immediatamente al suo 
opposto. La morte non è però, qui, l’esperienza necessaria e complementare della vita, bensì 
corrisponde alla cosificazione della stessa. La vita di Alfonso è, infatti, già cosa morta ancor prima di 
cessar di essere. Quand’egli non è più, la morte lo ha, invero, già sopraggiunto nella forma di una 
reificazione che lo rende funzionale, tramite la procreazione, alla propria morte fisico-totale. 



Giornale Critico di Storia delle Idee – 12/13; 2014-2015 

79 
 

Procreando (producendo vita), si cosifica per (in) essa, cosicché le sue spirali mortali lo avvolgono 
escludendolo dalla possibilità di essere per vivere e viceversa.  
Ferreri analizza, in questo  modo, il funzionamento astratto del matrimonio nella società 
capitalista. Il contesto italiano rappresentato funge solamente da schema narrativo, dato che 
l’analisi e la critica ferreriane non mettono in luce il malcostume italico, ma l’alienazione dell’uomo 
manifestantesi concretamente nella suddetta istituzione. Non si tratta, detto altrimenti, di un 
giudizio morale (come poteva essere quello espresso dalla commedia all’italiana), bensì di 
un’ontologia critica del sociale. Indagando quest’ultimo, egli vi scopre le peggiori aberrazioni  e ce le 
mostra come elementi di una struttura concreta e reale di potere che, però, nel suo essere 
profondo e nel suo funzionamento, è astratta, ossia decontestualizzabile rispetto alla realtà 
specifica in cui essa agisce e s’applica. La società italiana è sicuramente capitalista, ma, allo stesso 
tempo, non esaurisce in sé il capitalismo, che, per l’appunto, si manifesta potenzialmente, in ogni 
realtà particolare, come funzionamento astratto e impositivo.  
Il matrimonio e la coppia diventano, così, luoghi istituzionali in cui l’alienazione astratta si 
concretizza per applicarsi (essere) nel tessuto sociale. Regina, allora, divora Alfonso, ne assimila 
letteralmente le energie per usarle contro di lui. Ha, di Alfonso, una disposizione oggettuale immediata 
che le consente, come abbiamo detto prima, di spingerlo fin dentro la morte, l’inorganico 
indistinto. Ma il suo cannibalismo esasperato non è altro che quello del capitalismo ch’ella 
individua, come funzionamento repressivo specifico – cioè relativo al matrimonio come istituzione 
capitalista –, nella propria forma di personaggio fictionnel. Regina è, dunque, la macchina-
matrimonio vista dall’angolazione della donna.  
Con La donna scimmia, invece, le cose cambiamo. Il matrimonio e la coppia vengono, ora, filmati 
dall’angolazione dell’uomo. Il protagonista del film è, infatti, Antonio. Questi è un impresario di 
teatro che vive di stenti, sempre alla ricerca della svolta professionale. Un giorno incontra Maria, donna 
estremamente pelosa che, per nascondere la propria mostruosità fisica, si nasconde in un convento 
di suore. Ed è proprio qui ch’egli, promettendole fama e riscatto sociale, la convince a seguirlo. 
Ma, in verità, i propositi di Antonio sono ben differenti : il suo unico scopo è, infatti, trarre un 
profitto dalla sua deformità. Motivo per il quale la costringe a diventare la «femme singe», ossia il 
«fenomeno», come lui la definisce, da esporre a un pubblico borghese e, al contempo, morboso. 
Estenuata dalla situazione, Maria scappa e ritorna al convento. Antonio ha, però, un’idea: recarsi 
dalle suore promettendo loro di sposarla. Dopo un primo rifiuto, egli si vede allora costretto a 
corrompere la madre superiora con una mazzetta. Ella accetta: Maria è di nuovo sua. 
Il matrimonio ha così luogo. Ciononostante, per lo meno inizialmente, la situazione non cambia: 
Antonio ribadisce che il loro focolare è, prima di tutto, una società. Eppure Maria trova una 
soluzione per equilibrare il rapporto di potere/forza: lo minaccia di chiedere l’annullamento del 
matrimonio, se egli non adempie ai suoi doveri coniugali di marito. Consapevole di non poter 
rinunciare alle prestazioni della moglie, Antonio è obbligato a cedere alle sue richieste: Maria crea 
la propria alcova. Ed è proprio in questo modo che rivendica il suo legittimo diritto d’essere donna 
sessuata in opposizione allo statuto subumano di fenomeno da baraccone impostole, a scopi 
economici, da Antonio. Maria prende, progressivamente, coscienza del proprio potenziale erotico 
e lo esercita contro Antonio, il quale, per non compromettere l’andamento positivo degli affari, non 
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le si oppone (la lascia fare). Questo rapporto di coppia, lungi dall’essere una mera rappresentazione 
delle sue dinamiche consuetudinarie, rivela, quindi, un meccanismo sociale complesso, di cui la 
coppia Antonio/Maria individua, in termini filmico-allegorici, l’essenza. 
Rispetto a L’ape regina, La donna scimmia penetra maggiormente nel nucleo del funzionamento 
astratto e paradossale del capitalismo. Se il primo si limita a cogliere la cosificazione come 
elemento imprescindibile – ma istituzionalmente isolato nel matrimonio – del suddetto 
funzionamento, il secondo, invece, analizza quest’ultimo attraverso il rapporto astratto di coppia 
Antonio/Maria, il quale rapporto, poiché è allegorico, rappresenta astrattamente – come struttura 
generale della società quindi – il funzionamento reificante del capitalismo. La frase d’Antonio 
«Maria ricordati che noi siamo una società!» non significa tanto ch’essi sono una società d’affari 
determinata – la loro, o meglio la sua (di Antonio) –, quanto piuttosto che sono la Società, e che, 
quindi, ne rappresentano allegoricamente il funzionamento. I loro rapporti specifici rispecchiano 
quelli astratti della società capitalista. Gli uni funzionano come l’altra poiché ne sono essenzialmente 
l’individuazione filmico-allegorica-astratta. 
Detto ciò, in che cosa consiste, allora, questo meccanismo? e soprattutto: in che modo Ferreri lo 
ritrae ne La donna scimmia? Il registra lo comprende e lo rappresenta nella sua forma essenziale: 
l’esclusione esclusiva. I rapporti tra Maria e Antonio sono, infatti, esclusivi e, al contempo, escludenti. 
Esclusivi poiché garantiscono loro una posizione di rilievo; escludenti poiché, paradossalmente, quegli 
stessi rapporti che li affermano dal punto di vista economico-professionnale, li escludono, invece, 
socialmente. Ma precisiamo il senso di tale paradosso contestualizzandolo al funzionamento 
capitalista. Ciò che li afferma e li esclude allo stesso tempo è, infatti, uno strumento fondamentale 
del meccanismo: la libera concorrenza. Grazie a quest’ultima, Maria e Antonio traggono 
sicuramente dei vantaggi esclusivi e personali. Dirigendosi dove la domanda richiede le loro 
prestazioni bizzarre e un po’ osée, i due personaggi si realizzano, infatti, sul piano professionale. Il 
luogo che, non a caso, sancisce il loro successo – che li consacra in altri termini – è la capitale europea 
dello spettacolo: Parigi. Qui l’offerta s’adegua e corrisponde completamente alla domanda. Il pubblico 
parigino è, senza alcun dubbio, più esigente e raffinato rispetto a quello della provincia italiana 
(dove la loro carriera inizia).  
Motivo per il quale il carattere morboso e, al contempo, vagamente erotico dei loro spettacoli è, 
ora, accettato. Ma non solo: quest’ultimo è proprio ciò che, trascinandoli a Parigi, determina il loro 
prestigio professionale. Diciamo trascinare poiché è il mercato che li sposta ove la domanda è più adeguata, 
e ove l’offerta è più differenziata nonché eterogenea. Antonio e Maria non decidono in modo 
autonomo, dacché seguono passivamente gli andamenti del mercato dello spettacolo. Ciò significa 
che il loro successo professionale, benché sia esclusivo, li esclude dal controllo di quello stesso 
mezzo (ovvero la concorrenza) che lo rende possibile. In tal senso, esso non gli appartiene mai, 
poiché i due personaggi appartengono, in verità, al mercato come funzioni astratte che, 
realizzandosi professionalmente, escludono il proprio successo reale per inverare quello assoluto del 
mercato. Detto altrimenti, la realizzazione professionale di Antonio e Maria realizza la loro 
esclusione/funzionalizzazione sociale. La fine del film è, infatti, esplicita ed esemplificativa: i 
successi dei due personaggi non cambiano (addirittura confermano) i ruoli sociali dell’inizio. La 
vicenda del film torna, così, a svolgersi nella provincia italiana. Antonio, dopo la morte tragica di 
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Maria3, è di nuovo costretto a vivere d’espedienti, mentre Maria, persino da morta, resta il 
fenomeno4.  
Dopo La donna scimmia, lo svuotamento del reale (l’astrazione formale) s’intensifica. I riferimenti a 
contesti sociali precisi sono, infatti, sempre meno frequenti o isolati. Non potendo però analizzare, 
nei dettagli, i film5 che segnano, processualmente, questa transizione estetico-formale, ci 
soffermeremo sul film che meglio rappresenta il senso dell’astrazione e del paradosso: Dillinger è 
morto. Quest’ultimo narra, nell’arco di una notte, le vicende di Glauco, un ingegnere che progetta 
maschere antigas. L’inizio del racconto è, però, preceduto da un riferimento meta-testuale che 
introduce il contenuto critico-concettuale del film: One-dimensional man di Herbert Marcuse. 
Ritroviamo, così, Glauco in presenza di un collega che legge a voce alta l’opera sovra citata. Egli si 
riferisce, precisamente, ai passaggi in cui il filosofo tedesco descrive e analizza la condizione 
dell’individuo nella società capitalista avanzata. Sulle pareti dell’ufficio in cui ha luogo la lettura del 
testo, si notano, attraverso i primi piani di Ferreri, alcune maschere. In questo modo, la referenza 
meta-testuale e la maschera filmica sono semanticamente interconnesse: la società capitalista 
avanzata s’applica sulla persona e la trasforma in maschera/personaggio funzionale all’auto-
conservazione della prima. La realtà della persona è, così, prettamente funzionale. O, detto 
altrimenti, il suo essere reale è determinato dalla società capitalista che, funzionalizzandola, la 
realizza immediatamente come finzione (o personaggio).  
Cade, quindi, la distinzione pirandelliana tra personaggio e persona: questa coincide con l’altro 
nella misura in cui essa svolge una funzione socialmente prestabilita che esclude la sua reale 
autonomia decisionale. Le sue decisioni esprimono, indirettamente, quelle della società capitalista 
che si preserva e s’impone in questo modo. One-dimensional man è, pertanto, il meta-pre-testo che 
introduce la vicenda vera e propria del film. L’inizio del racconto coincide, infatti, con il rientro a 
casa dal lavoro di Glauco. Per prima cosa, questi si reca in camera da letto per la salutare la moglie 
depressa e imbottita di psicofarmaci. La quale, nel suo stato narcotico di semiveglia, gli rivolge a 
malapena la parola. Sicché Glauco decide di dirigersi nella cucina per prepararsi una suntuosa cena. 
I tempi sono estremamente allungati: la preparazione del pasto è, infatti, alquanto meticolosa. 
Nulla è lasciato al caso. La cura per i particolari rasenta l’ossessione maniacale. Il tempo filmico è, 
così, morto e barocco al contempo. Sul piano tecnico, questa stasi è prodotta mediante la quasi totale 
assenza di dialoghi (fanno eccezioni le brevi battute tra Glauco e la cameriera) e i piani fissi 
ossessivi del regista.  
Ma, detto ciò, l’evento sconvolgente del film è il ritrovamento, da parte di Glauco, di una pistola 
revolver avvolta in un giornale il cui titolo fa riferimento alla morte del bandito americano John 
Dillinger. Infatti, è esattamente a partire da questo momento che Glauco ricerca un nuovo rapporto 
con il mondo degli oggetti. La prima manifestazione di tale cambiamento relazionale è, però, 
l’isolamento: egli si rifugia nel passato dei filmini ritraenti lui medesimo e la propria famiglia. La sua 
intenzione è quella di rivivere (re-esperire), nel presente, i momenti trascorsi insieme. Attraverso 
gesti mimici assurdi e incomprensibili, cerca, infatti, di partecipare attivamente a ciò che non è più, 
accorgendosi però immediatamente dell’impossibilità d’attualizzare questo tipo di rapporto con il 
passato. Ciò significa che il carattere desueto dei filmini, invece di re-significare il rapporto con 
l’oggetto nel tempo presente, sprofonda Glauco nell’isolamento rispetto a quello stesso tempo in 



Luigi Sala, L’esperienza del paradosso nel cinema di Marco Ferreri – GCSI 12/13; 2014-2015 

 
 

82 

cui egli vorrebbe istituire tale cambiamento relazionale. Poiché non determina la presentificazione di 
quest’ultimo, la fuga nel passato si rivela essere illusoria e solipsistica. Ossia: invece di sperimentare 
la trasformazione relazionale rispetto all’oggetto, egli sperimenta, su di sé, l’impotenza della 
volontà di questa stessa trasformazione. Le cause di questo fallimento sono, dunque, imputabili 
alla separazione di Glauco dal mondo presente. Egli si rende, infatti, conto che la critica e la 
trasformazione del presente non possono prescindere da quest’ultimo. Per comprenderlo 
essenzialmente, diventa, allora, necessario svelare il senso originario del rapporto con l’oggetto: 
l’utilità funzionale. 
Non a caso, i piani fissi di Ferreri ci mostrano la considerevole quantità d’oggetti presenti nella 
casa dell’ingegnere. Questi è letteralmente circondato da essi. Tuttavia, se l’oggetto resta inutilizzato, 
non ha senso. Solo utilizzandolo, si esprime, infatti, la sua funzione di fabbricazione e lo si carica, 
così, del suo senso originario (l’utilità funzionale). La scoperta della rivoltella rappresenta, quindi, 
un’inversione di senso: in primo luogo, ripristina l’uso dell’oggetto desueto (tuttavia, per le ragioni 
affrontate sopra, quest’ultimo non trasforma veramente la relazione con gli oggetti presenti poiché, 
invero, separa Glauco da essi). In secondo luogo, supera l’impotenza solipsistica dell’oggetto desueto 
per focalizzarsi sull’oggetto stesso della scoperta: la pistola. Glauco s’interessa a questa per un 
motivo fondamentale: il significato della rivoltella è stato finora metaforicamente coperto dal foglio 
di giornale. L’ingegnere tenta, quindi, di ricreare il senso dell’oggetto a partire da quello il cui senso 
non è ancora apparentemente costruito. La pistola diventa un giocattolo: egli ne scompone e 
ricompone senza logica gli ingranaggi meccanici, la colora prima di rosso e poi a pois bianchi, 
l’appende inutilmente a una pianta, finge di sparare come un bambino, simula il proprio suicidio alla 
specchio, ecc. Glauco sperimenta, così, il senso dell’oggetto oltre l’utile. 
Constatiamo, quindi, che l’ingegnere abbandona il passato dei suoi ricordi obsoleti per 
sprofondarsi nella società presente degli oggetti utili e funzionali. Consapevole del loro senso 
prefabbricato, egli tenta di scardinarlo attraverso l’utilizzo inutile e anomalo della pistola. Tuttavia, 
anche in questo caso, i suoi propositi sono vani: il revolver è, infatti, tale (identico a sé in quanto 
oggetto, ossia identificabile come pistola e non come un altro oggetto) se e solo se il suo senso 
corrisponde sempre all’utilità funzionale. Irrelata da quest’ultima, l’esistenza dell’oggetto/pistola 
resta, infatti, in-definita e, perciò, impossibile. In altri termini, essa è unicamente identificabile e dotata 
di senso nel suo uso tecnico-sociale predefinito (ovvero l’utilità). Tutto ciò ha luogo nel contesto 
della società capitalista, vale a dire in quel presente di cui Glauco tenta di rovesciare il senso della 
relazione con l’oggetto. Tuttavia, ogni tentativo di rovesciamento semantico è vano, e questo 
perché l’oggetto prende senso allorquando funziona secondo la sua prefabbricazione tecnico-
industriale. Giocare, colorare, smontare senza ragioni, ecc., la pistola non significa certo usarla con 
cognizione di causa, dacché il suo utilizzo autentico implica l’esecuzione concreta e attiva della sua 
funzione e del suo scopo originari (uccidere e sparare nel caso della pistola). 
Al di là di questa logica dell’utile, ci sono, infatti, l’assurdo e la frustrazione, stati che il protagonista di 
Dillinger è morto esperisce proprio quando comprende che l’oggetto ha senso soltanto se esprime il 
proprio scopo tecnico programmato. Il parossismo di questi due stati si produce, paradossalmente, 
nel momento stesso in cui Glauco – ormai consapevole dell’impossibilità del rovesciamento 
semantico della funzione dell’oggetto nella società capitalista – uccide con la rivoltella sua moglie, 



Giornale Critico di Storia delle Idee – 12/13; 2014-2015 

83 
 

avallando, così, il senso originario degli oggetti dal quale rifuggiva. A fatto compiuto, l’ingegnere 
decide di abbandonare il focolare per dirigersi verso una meta ignota. Dopo un lungo viaggio, 
raggiunge una località marittima. Avvistando una barca a media distanza, si tuffa nel mare per 
raggiungerla e imbarcarvisi. In seguito a uno scambio (la padrona della barca s’impossessa della 
collana – prima appartenente alla moglie – che Glauco porta al collo), egli è finalmente accettato 
dall’equipaggio come cuoco. La destinazione è l’esotica Tahiti. La navigazione procede 
normalmente finché un sole sempre più rosso e accecante sfuoca l’immagine fino a renderla un 
mero negativo. Questa è la fine del film. 
In questo modo, Ferreri rovescia la tecnica della solarizzazione: invece di definirsi 
progressivamente, l’immagine si sfuoca e si perde nel rosso fuoco del negativo. Se, quindi, la 
solarizzazione invertita decreta cronologicamente la fine del film, metaforicamente, invece, essa 
determina la fine dell’utopia e dell’illusione di vivere al di là della civiltà capitalista. L’immagine che 
sfuoca e si annulla porta con sé, nella propria conclusione inevitabile, la vane speranze di liberazione di 
Glauco. La fine del film coincide, pertanto, con la fine di queste ultime. L’ingegnere comincia, così, 
una fuga che, in verità, non ha mai inizio. Abbandonare la civiltà (il presente del mondo capitalista 
degli oggetti utili e funzionali) non significa, infatti, trasformarne il senso preponderante (l’utile). Il 
messaggio di Ferreri è chiaro al riguardo: non è possibile sperimentare, in assoluto, un uso inutile e 
non funzionale dell’oggetto. La fuga dalla civiltà capitalista conferma paradossalmente 
quest’ultima. L’utopia di Glauco fallisce nella misura in cui la sola esperienza possibile dell’inutile 
nel presente capitalista è l’impossibile. In codesto contesto, l’inutile è, quindi, una possibilità che non 
è mai possibile poiché il rapporto con l’oggetto presuppone l’utilizzo funzionale dello stesso. Senza 
questo tipo di applicazione, l’oggetto non esisterebbe infatti. L’inutile, per l’appunto, non esiste 
come possibilità reale in esso contesto poiché non si pone come applicazione dello scopo 
originario dell’oggetto determinato. Anche se Glauco distruggesse la pistola, non la renderebbe in 
ogni caso inutile. I pezzi distrutti potrebbero, infatti, essere riutilizzati per la ricostruzione della 
medesima rivoltella in un altro esemplare. Qualora anche bruciasse un oggetto in legno per ridurlo 
in cenere, egli necessiterebbe comunque di uno strumento prefabbricato, e quindi utile, per 
appiccare il fuoco.  
Queste azioni, benché distruggano l’utilità particolare dell’oggetto determinato, sono, in verità, 
innescate da un quid utile. Ciò significa che il senso generale di esse non trascende in modo alcuno 
l’utilità funzionale che rende l’oggetto oggetto, ossia identificabile come questo e non quest’altro oggetto. 
In riferimento specifico a Dillinger è morto, le azioni di Glauco (il colorare, l’appendere, lo smontare, 
ecc.), benché in-significanti, si realizzano, infatti, attraverso oggetti intermedi il cui uso non è 
certamente inutile. Constatiamo, per esempio, ch’egli colora la pistola utilizzando un pennello. 
L’atto insensato del colorare presuppone, così, l’utilità funzionale dello strumento determinante la 
colorazione. In altri termini, l’azione dell’ingegnere non è, in verità, insensata poiché si realizza 
nell’uso utile e corrispondente allo scopo tecnico del pennello. Lo stesso discorso vale per l’atto 
dell’appendere la rivoltella: quest’ultima viene, infatti, agganciata a una pianta mediante un filo che 
esercita, così, la sua funzione prestabilita. E ancora: lo smontaggio della pistola prevede l’unzione 
della stessa in una bacinella ricolma d’olio (questo e l’altra sono utili e funzionali anche in questa 
circostanza). Ribadiamo, quindi, che l’omicidio della moglie corrisponde alla consapevolezza 
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assoluta di Glauco di non poter superare – anche attraverso l’uso insensato dell’oggetto – il suo 
senso originario nella società capitalista. 
Detto ciò, la presa di coscienza del personaggio è però anche quella di Ferreri. La solarizzazione 
invertita non è soltanto metafora filmica dell’impossibilità della fuga rispetto alla civiltà. Essa è, 
infatti, e soprattutto, metafora reale del cinema, o meglio del destino di quest’ultimo. Contro ogni 
visione utopistica e liberatrice dell’arte, Ferreri è, infatti, cosciente della posizione funzionale del 
cinema nella società capitalista. Come ha più volte sostenuto, col cinema non si fa la rivoluzione6. Esso è 
un lavoro, una fonte di guadagno. Anche se sperimentale o d’avanguardia, la sua esistenza dipende 
sempre e comunque dal pubblico colto e borghese, non certo dal proletariato incolto. Il cinema è, 
quindi, un oggetto come un altro, dacché la sua logica è essenzialmente commerciale. Non c’è cinema 
senza profitto. La lucidità critica di Ferreri è, in tal senso, straordinaria; ma al contempo 
estremamente paradossale, visto che il suo cinema mette in questione (critica) quello stesso sistema 
socio-economico che lo produce. Ritornando alla metafora della solarizzazione invertita, rileviamo, 
quindi, ch’essa preannuncia il destino della settimana arte: se il cinema non può trasformare la 
società capitalista criticandola, quale sarà, allora, il suo ruolo in essa? quale il suo scopo? Ne avrà 
uno? L’immagine sfuocata del negativo afferma metaforicamente che il destino del cinema non è 
nitido. Appare, cioè, assolutamente indecifrabile.  
I film presi in analisi hanno, quindi, un punto importante in comune: il paradosso in quanto 
esperienza filmico-visiva della logica e del funzionamento del capitalismo, vale a dire che i meccanismi 
repressivi di quest’ultimo si manifestano in modo paradossale. Ora, la domanda che sorge spontanea 
è la seguente: il paradosso è la forma o il contenuto di tali meccanismi? Data la complessità della 
domanda, forniremo la risposta nel nostro prossimo lavoro. Tuttavia, possiamo già delineare le 
premesse teoriche di quest’ultima: soltanto cogliendo il significato ultimo del capitalismo come significante 
saremo in grado di comprendere se il paradosso è la forma od il contenuto dei meccanismi sovra 
citati, i quali non sono che l’espressione concreta e normativa del significato a sua volta 
determinato dal significante. 
 

Note

 
 
1 Maurizio Grande, Marco Ferreri, Firenze, La Nuova Italia (collana Il castoro cinema), 1974.  
2 «Questo svincolamento della vicenda dalla realtà spazio-temporale e dai suoi canoni consueti consente anche quello 
“svuotamento del reale”, quell’equilibrio instabile e precario che Ferreri elabora procedendo sulla strada della 
astrazione formale e stilistica oltre che tematica. Ecco perché i piani lunghi, i campi vuoti, gli spazi dilatati, le assenze 
occupano sempre di più la “forma cinematografica”, il distendersi della vicenda e del film e il diluirsi temporale dei 
riferimenti e delle connotazioni» (ivi, pp. 93-94).  
3 Maria resta incinta d’Antonio. Tuttavia, muore a causa di complicazioni che si verificano durante il parto. Neppure il 
bambino sopravvive.  
4 La fine del film è effettivamente tragicomica: Antonio si vede costretto ad imbalsamare il corpo della moglie e del 
figlio per esibirli durante i suoi spettacoli. La sua situazione resta, quindi, assolutamente precaria. Il destino di Maria (e 
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ormai anche quello di figlio) sono, invece, segnati sin dall’inizio: fenomeni nascono e fenomeni muoiono. La loro 
esclusione è inevitabile.  
5 Tra i più importanti segnaliamo L’uomo dei cinque palloncini (1965) e L’harem (1967).  
6 Rimandiamo all’intervista di Marco Ferreri contenuta nella sovra citata monografia sul regista milanese. 


