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Scendere al porto di notte, per celebrare la dea. Empeiria come 

pratica filosofica tra psychè e polis.  

di 
Alessandra Indelicato 

 
1. L’invito di Platone; 2. Scendere al porto di notte, per celebrare la dea; 3. Esercitare l’esperienza 
autentica dello stare al mondo: riflessioni sull’oggi tra empeiria ed energheia; 4. Il logos si intorbida di 
vita: bios theoretikos, praxis ed esperienza; 5. L’esperienza (empeiria) è lo spazio dove tentare per errori 
(peirao) l’infinito (a-peiron); 5.1 Radicamento; 5.2 Genealogia e mythos; 6. Conclusioni. 
 
 

Davvero, l’uomo è un fiume 
melmoso. Bisogna essere un mare 
per accogliere un fiume melmoso 
senza intorbidarsi.1 

 

1. L’invito di Platone 

La disperante e sistematica frammentazione interrelazionale e intraindividuale che stiamo vivendo 
quotidianamente in famiglia così come al lavoro, incarnata tanto nella sua istanza psichica – la 
costante crescita del consumo di psicofarmaci, ad esempio – quanto in quella politica – le 
profonde ferite di un’Europa politicamente ed economicamente sofferente, laddove non allo 
sbando – ci rimanda in maniera abbastanza stravagante e allucinata a quella proposta platonica così 
delicatamente danzata in punta di piedi, secondo la quale:  
 

Se dunque non avete nulla in contrario, per prima cosa cercheremo nella polis che cosa essa sia [nda, la 
giustizia] e poi, allo stesso modo la cercheremo anche in ogni singolo individuo per vedere se nell’ordine delle 
cose più piccole c’è qualcosa che le rende simili a quelle grandi. (II, 368e–369a)2 

 
E certo già allora non si pareva preannunciare un compito molto semplice, ma anzi tortuoso, che 
dava già intuizione di una grandezza sconfinatamente e incommensurabilmente oltreumana: 
 

Poiché noi non siamo all’altezza di tale compito, mi pare che la ricerca debba essere impostata come se a 
persone deboli di vista si volessero far leggere, a grande distanza, parole scritte in caratteri minuti finché a un 
certo punto a qualcuno non venisse in mente che le stesse parole comparivano anche in altro luogo in scrittura 
più grande e su uno spazio maggiore. Direi proprio che costui riterrebbe un vero e proprio colpo di fortuna 
poter leggere prima quelle parole e poi andare a controllare quelle più piccole, per vedere se per caso non siano 
le stesse. (II, 368d)3 
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Strano effetto sortiscono queste parole, tanto più se vogliamo accingerci a un discorso filosofico 
che fonda le sue radici sul senso che l’esperienza ha assunto ai giorni nostri. Mi sembra doveroso 
riflettere in prima istanza sulle implicazioni etiche e pedagogiche che il discorso porterebbe 
inevitabilmente con sé. Si tratta della necessità di considerare come l’esperienza non possa che 
essere legata, in virtù della sua stessa natura, al significato dell’essere pienamente umani. Sto 
parlando di un’istanza primordiale e autentica che definisce l’esperienza stessa come 
specificamente umana primariamente a  qualsivoglia attribuzione di senso. È meglio che ci sia 
questo assunto di base: qualsiasi esperienza, pur estrema o pionieristica che sia, pur sfidando leggi 
fisiche o percezioni sensoriali, non può che essere esperita irrimediabilmente in quanto umana, in 
generale; in quanto personale, intima e biografica, in particolare. Basti guardare alla strana forma 
che le scienze umane stanno assumendo al giorno d’oggi, in particolar modo all’insistenza con la 
quale viene dichiarata scienza tutto ciò che esclude aprioristicamente il riferimento soggettivo e 
biografico, per capire che la questione non è così banale come può sembrare. Riportare 
l’esperienza alla sua singolarità, e all’importanza del riferimento biografico e della storia di vita di 
chi la fa, non inficerebbe il suo grado di accettabilità e di esattezza: risulterebbe anzi un ottimo e 
suggestivo esercizio di comprensione del mondo intero e non di mera speculazione 
autoreferenziale. 

 2. Scendere al porto di notte, per celebrare la dea 

Per iniziare, possiamo chiederci se ciò che sembra essere un vero e proprio monito più che un colpo 
di fortuna –  il brano platonico appena citato – sia mai stato seriamente considerato dalla nostra 
politica, e quanto, sebbene in maniera così profondamente attuale e ancora viva, esso ci parli di 
una certa indissolubilità fra interno ed esterno, individuale e collettivo, vita quotidiana ed 
esperienza. Facendo riferimento ancora a Platone,  seguendo la lettura che ne fa Claudia Baracchi4 
possiamo parlare di una singolare esperienza dialogica, precisamente collocata nello spazio e nel 
tempo: una corale e squisitamente umana (così come di esclusiva maschile) che accadeva nell’Atene 
di una sera del V sec a. C., in un simposio a casa dell’anziano Cefalo e del figlio di lui Polemarco 
durante le Bendidie, le feste in onore della dea Bendis. Il culto di questa dea che veniva da lontane 
terre asiatiche è ampiamente attestato in Attica e in Tracia già nel V a. C.; evidentemente grazie alla 
contaminazione e all’influenza di tradizioni altre, come detto provenienti dall’Asia Minore, ma 
anche dalla Persia e dall’Egitto, che interessò tutte le regioni greche durante e dopo il dominio 
alessandrino e per tutto l’ellenismo. Com’è noto, la fioritura di questi nuovi commerci provocò 
interessanti scambi, mescolanze e riflessi anche all’interno della stessa tradizione religiosa e cultuale 
greca. Il culto di Bendis non ne è che un esempio: si tratta di una divinità lunare e cacciatrice, 
quindi oscura e terrigena, spesso identificata con Ecate o con Artemide. Valorizzando entrambe le 
corrispondenze e attribuzioni al pantheon greco come possibilità ermeneutiche, più che come 
espressioni di uno schiacciamento di una cultura sull’altra, possiamo pensare a Bendis in un altro 
modo. Infatti la dea potrebbe rappresentare, simbolicamente, l’incarnazione della potenza 
femminile che celebra lo sconfinamento e l’inscindibilità tra oscurità infera e profondità del 
radicamento umano al dato naturale.  
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Il monito socratico quindi, così evidentemente tutelato dalla dea selvaggia e catactonia dà segno, 
ancora una volta, di una certa indissolubilità tra psychè e polis, quest’ultima tensione misteriosa ma 
costitutiva dell’essere umano, invisibile ma viva. Non a caso Aristotele più tardi ci parlerà di uno 
strano bipede dotato di lògos, l’essere umano per l’appunto, come di uno zoòn politikòn, vale a dire di 
un animale politico inevitabilmente immerso, vestito e sollecitato dal mondo in cui vive e dalle 
relazioni che lo compongono; mondo dal quale questo animale viene a sua volta forgiato e che 
forgia con forza prometeica, come un instancabile demiurgo. E infatti è interessante notare come 
Platone apra il grande dialogo in questione facendo raccontare a Socrate l’operazione di discesa 
necessaria per giungere al porto, di notte, per poter assistere alle celebrazioni organizzate dalla città 
in onore della dea.  
 

Proprio ieri scesi al Pireo in compagnia di Glaucone figlio di Aristone, per pregare la dea e anche perché ero 
curioso di vedere in che modo avrebbero celebrato la festa, dato che era la prima volta che si svolgeva. La 
processione degli abitanti del luogo mi sembrò ben fatta, e pure quella dei Traci non risultò da meno, quanto a 
decoro. (I,327a)5  

 
Mare e oscurità notturna, curiosità di celebrare il divino e di osservare le modalità in cui ciò possa 
avvenire: da notare come tutto questo richieda una discesa. Questa atmosfera iniziale sembra già 
evocare quel denso lavoro di umanità che si preannuncia essere la Repubblica, e che richiederà 
proprio l’attraversamento di un territorio melmoso, liminale, in discesa e difficilmente traducibile: 
si tratta dell’esperienza dello sconfinamento e della ricerca. «Purtroppo – confessai - il luogo mi 
sembra impervio e poco illuminato; è infatti immerso nell’ombra e non molto facile da esplorare. 
Ma sia quel che sia: addentriamoci!» (IV, 412c)6. In essa un tentativo: quello di riportare con parole 
umanamente comprensibili ciò che sembra accomunare psichè e pòlis, ma che non si vede, almeno 
non immediatamente. È questa dunque l’esperienza che può soddisfare la volontà e il desiderio che 
nasce nell’essere umano e che è propria anche di Socrate: la ricerca dettata dal desiderio, la brama 
del sapere e del meravigliarsi, lo sconfinamento in territori bui e non facili da esplorare. Forse è 
anche per questo che Platone fa ammettere a Socrate l’insostenibile curiosità e desiderio che lo 
spinge a scendere al porto, luogo di confine tra l’umano e la profondità degli abissi marini. È solo 
al porto infatti, dopo un’operazione di discesa, che diventa possibile osservare in prima persona in 
che modo gli uomini celebreranno il divino. È solo al porto che si può incontrare la divinità, che 
qui non è più soltanto del singolo, ma lo diventa quanto più viene celebrata collettivamente con 
una festa organizzata dalla città. In altre parole, è soltanto nel grande segno del(lo) 
(s)confinamento, che l’uomo può ricercare quei chiari del bosco7 dove spiritualità s’incontra con 
umanità e con istituzionalizzazione culturale e politica – la condivisione sociale nel segno della 
festa8. Mi sembra dunque evidente come, per provare a parlare di esperienza, al giorno d’oggi, 
siamo tutti chiamati, anche solo metaforicamente, a scendere nel porto della nostra acropoli9, di 
notte. E ad accingerci a una celebrazione. 
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3. Esercitare l’esperienza autentica dello stare al mondo: riflessioni sull’oggi tra empeiria ed 
energheia. 

Nel segno dell’evocazione e della suggestione, mi sembra interessante continuare a pensare questa 
misteriosa indissolubilità tra psychè e polis al giorno d’oggi, in un mondo glocale10, dove la velocità 
delle connessioni ci spinge sempre più in avanti in un futuro dai rapporti e dalla conoscenza 
sempre più immediata e a portata di clic. Siamo infatti immersi in un glocale capitalistico e 
produttivistico, regolato dall’accumulazione dei beni di consumo, dalla fine del patriarcato, dal 
bombardamento mediatico della più stravagante e discutibile simbolicità e dal licitazionismo11. 
Rielaborando e rileggendo le parole di Romano Màdera, si può dire che queste ultime citate 
circostanze provengano, tra le altre cose, da un complesso e intrecciato passaggio tra due grandi 
ere storico-culturali, passaggio che riguarda ancora psychè e polis e quindi, ça va sans dire, tanto 
collettivo quanto intimo e personale. Siamo passati, seguendo la lettura analitica, sociologica e 
storica che il filosofo e psicanalista propone, da un sistema fondato sui rapporti di potere delle 
«persone sulle persone» che costituivano il pre-capitalismo, a quello delle «cose sulle persone» sul 
quali invece si fonda il capitalismo e la post-modernità, di cui siamo tutt’oggi protagonisti, 
responsabili fautori, e forse, anche vittime. Questo passaggio porta a rimodellamenti e 
modificazioni del precedente sistema relazionale e dei suoi rapporti di lavoro, non soltanto grazie 
all’affermarsi della borghesia e della specializzazione tecnica, la quale prescinde dalle differenze 
culturali, sociali e di genere; ma anche a causa degli effetti conseguenti la fine del patriarcato. 
Quest’ultima condizione non viene intesa come ribaltamento o soffocamento del genere maschile 
su quello femminile, né tantomeno si istituisce con la morte del padre e della figura paterna in una 
famiglia. Ma piuttosto per patriarcato s’intende   
 

il tratto comune che attraversa le società organizzate secondo il dominio delle persone sulle persone 
concretizzato nel differenziale di potere che, per consuetudine o per legge, è un attributo del maschio adulto 
nella sua funzione di capo della “famiglia” (sia questa gruppo domestico, famiglia estesa o famiglia 
mononucleare)12.     

 
Si può dire che la fine del patriarcato abbia avuto e stia avendo tutt’oggi un ruolo fondamentale, dal 
momento che è conseguenza e forse anche causa dell’inversione del sistema socio-economico e 
delle sue relazioni tra potere, persone – sia all’interno sia all’esterno della sfera familiare – e 
tecniche di lavoro. Il dominio delle cose sulle persone è caratteristica fondante di quella che Màdera 
chiama la civiltà dell’accumulazione economica. Di questa civiltà, ammesso che così possa essere 
chiamata, almeno un fatto è indiscutibile: le ferite storiche, culturali e politiche non possono essere 
disgiunte da quelle psichiche profonde, individuali e collettive. Intendo dire che ciò che sta 
accadendo oggi sembra essere legato, anche e in parte, a quel groviglio indicibile che rende le ferite 
culturali e storiche di un’umanità in cammino imprescindibilmente connesse a quelle altre, intime e 
familiari di ciascuno di noi. Queste ferite, squarci ancora aperti e dolenti che urlano e che vogliono 
essere ascoltati non sono da demonizzare, credo anzi che sarebbe un errore farlo: si potrebbe 
cominciare semplicemente osservandole e studiando i condizionamenti e le conseguenze (tanto 
pratiche quanto politico-storiche) a cui esse ci hanno portato13. 
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Per tutti questi motivi, oggi gli individui vengono allontanati – o più probabilmente si allontanano 
essi stessi – dall’esperienza autentica, che è l’esperienza del vivere (una vita consapevole). Non 
possiamo sottovalutare l’analisi di ciò che ci rende non soltanto succubi del consumismo sfrenato 
– e cioè inclini all’accumulazione di oggetti dall’utilità sempre più incerta –, ma anche incapaci 
come figure genitoriali ed educative di “dire di no” ai figli e alle nuove generazioni – facendoli 
diventare in questo modo i primi consumatori indiscussi della catena consumistico-sociale –, 
rendendo quindi non solo lecito il bisogno del piccolo – senza però che ci sia una riflessione 
condivisa sul valore pedagogico di quest’ultimo – ma anche, in questo modo, autorizzando e 
diventando complici dell’intero sistema economico su cui tutto ciò si fonda. Ecco come 
quest’ultimo si riproduce e come viene nutrito dagli individui che siamo: contribuiamo alla sua 
esponenziale crescita e circolazione, che, forse, finirà soltanto con l’esaurimento delle risorse 
ecologiche messe a disposizione dal nostro pianeta (o di quelle psichiche messe in campo da noi 
stessi).    
Intendo dire che questo groviglio economico, sociale e culturale sembra provocare una sorta di loop 
ad infinitum, quasi come fosse uno sterile incantamento, una coazione a ripetere e cioè una costante 
riproduzione autoreferenziale di se stesso, la quale produce un’influenza quasi ipnotica sugli 
individui che lo vivono. Non possiamo stupirci se siamo sempre più frenetici (nevrotici?) e soli. Le 
conseguenze sono drammatiche, eppure sono drammaticamente sotto gli occhi anestetizzati di 
tutti, occhi non più curiosi e bramosi, come quelli di Socrate che scende al Pireo. Siamo vittime e 
complici tutti quanti di un assottigliamento della profondità dei legami, quasi come fossero 
rarefazioni delle densità relazionali; fatiche laddove non incapacità di cogliere l’(in)esistenza dei 
confini; così come indisponibilità da un parte ad accogliere i paradossi propri del ciclo vitale 
Vita/Morte/Vita14, dall’altra ancora refrattari ad esercitare uno sguardo consapevole e sensibile al 
suolo simbolico sul quale l’esperienza stessa si innesta. Lo smarrimento maggiore sembra 
riguardare la capacità di restare, sostare, rimanere, ascoltare e parimenti lo slancio, l’apertura, la 
fiducia in ciò che accade, il prendersi il rischio. Insomma i pericoli dello sconfinamento e della 
ricerca su un terreno ardimentoso vengono ostracizzati in onore del dio denaro, del consumismo e 
del cieco individualismo.  
L’inversione di rotta che ci è richiesta – possiamo chiamarla con Màdera e Hadot anche metanoia 
cioè conversione, cambiamento di orientamento del nous –, non è dunque soltanto riferita alla psychè 
soggettiva, e cioè riferita alla coltivazione della propria personale interiorità, ma anche a quella 
psychè collettiva che si dischiude nella concretezza dell’attività con l’altro, e quindi oltre che sociale 
necessariamente anche politica. Si tratta di quella politica planetaria e locale che c’interessa tutti e 
che non esclude nessuno, perché si dà come organizzazione condivisa e co-costruzione del nostro 
modo di vivere. Innanzitutto penso che dovremmo ri-abituarci a sostenere la profonda 
significatività dei paradossi. Ne andrò spiegando uno che mi sta a cuore, tra i molti, e che riguarda 
almeno due compiti enormi e difficilissimi per l’uomo. C’è da dire che questi compiti eroici, queste 
fatiche definiscono l’umanità stessa: si va perdendo qualcosa che ha a che fare con la dimensione 
dell’èrgon, e cioè dell’opera, del compito e del lavoro quotidiano che essere umani comporta. Se però 
da una parte siamo, e qui ancora paradossalmente, nella dimensione del fare, non dobbiamo 
commettere l’errore di pensare a questo fare come una semplice attività produttiva, piuttosto come 
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slancio alla vita, istintualità poetica e danzante, fiducia in ciò che c’è, vita contemplata e immersa in 
questa stessa opera (enérgheia). Dall’altra, specie nei luoghi e nelle istituzioni deputate alla 
formazione (università e scuole, ad esempio) siamo portati a interrogarci molto spesso su ciò che 
significa fare esperienza, senza però intravedere questi due fondamentali elementi di irriducibilità. Il 
primo riguarda l’irriducibilità dell’esperienza alla praxis, e cioè lo sporcarsi le mani dentro il lavoro, 
dentro l’attività che essere umani comporta; il secondo riguarda l’irriducibilità alla propria 
personale spiritualità (queste due cose sono comunque indivisibili), intesa come ricerca di un 
andamento e di una direzione tutta umana che abbia senso per noi. In effetti, in un mondo sempre 
iper (stimolato, sfruttato, soffocato e schiacciato dalla spinta auto-fagocitantesi, adrenalinica e 
prometeica dell’uomo) sembra che anche l’esperienza stia perdendo il suo radicamento nel 
simbolico, come necessaria istanza connettiva e meta-riflessiva, cioè contemplativa tra uomo e 
mondo: come pratica filosofica. Al contrario, l’elemento che più mi sembra ricorrente nel nostro 
attuale modo di esperire, riguarda un horror vacui che pure dialoga e si rispecchia nel mondo come 
un’ansia famelica di possesso, un non averne mai abbastanza, un desiderio mai soddisfatto per e 
degli oggetti. D’altra parte sembra invece che sia un invito sconsiderato e da specialisti quello del 
delfico frontone del tempio di Apollo che recita gnothi seauton, quasi come se potessimo con un 
irritato quanto fintamente disinteressato aplomb da sindrome NIMBY (ovvero «not in my back yard!») 
non farcene carico, scacciarlo via come una zanzara fastidiosa in estate; come se, al contrario, la 
cosa non ci riguardasse tutti, nel privato così come nel pubblico. Che cosa accadrebbe se 
ripartissimo dalle basi, rincominciando a creare collettivamente un senso di consapevolezza e 
responsabilità psichica e politica che parta da questo mitico monito, non solo quello del frontone 
delfico ma anche di quello iniziale platonico? Che cosa succederebbe se prima di parlare e 
insegnare nelle università avessimo davvero intenzione di scendere nel nostro porto per andare a 
vedere come sono state organizzate le celebrazioni della grande dea Bendis? 
Sembra una sciocca utopia, ma sarebbe da irresponsabili, soprattutto da parte di coloro che 
abitano in diversi modi le accademie e tutte le istituzioni e i luoghi deputati al cosiddetto sapere, 
ignorare quest’evidente necessità di far ripartire il discorso sull’esperienza dalle origini. Esperienza 
dunque significherebbe conquistare la capacità di stare al mondo, la responsabilità per le nostre 
stesse azioni e anche per quelle dell’altro, nonché rispondere a una vocazione spirituale. E in 
questo senso disporci a un riposizionamento, rinnovando tutti i giorni la fede alle nostre più 
profonde credenze e la coerenza tra ciò in cui crediamo e ciò che facciamo nella vita quotidiana, 
perché, come credo sia chiaro, qui c’è in ballo un discorso che riguarda l’umano e che si costruisce 
coralmente. Siamo così tornati in quel territorio iniziale, per il quale, ancora una volta, l’esperienza 
primigenia dello stare al mondo non può non riguardare psychè e polis. Di fatto la coazione al 
consumo che stiamo vivendo e che i media ci passano con messaggi più o meno espliciti tutti i 
giorni, aggiunto poi alla frenesia dei tempi e all’immediatezza della conoscenza e delle relazioni, ci 
imprigionano in quel sistema autoreferenziale che ho spiegato più sopra, quasi ipnotico e 
stregonesco, di certo molto intricato, in cui però, ciò che emerge e che resta evidente è il 
disorientamento, nonché l’assottigliamento e la rarefazione delle relazioni umane, e forse, più che 
delle relazioni, della capacità di interrogarci e di meravigliarci di ciò che abbiamo intorno. Intendo 
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la capacità di stare in ascolto delle cose,di riflettere sui fenomeni, di guardare e di sentire i confini e 
i limiti di ciò che chiamiamo vita, e di come questa possa farsi esperienza.  

4. Il lògos si intorbida di vita: bìos theoretikòs, praxis ed esperienza. 

Ciò significa declinare il lògos nella sua specificità più arcaica e vitale, vale a dire come possibilità di 
contatto tra (l’antica radice leg- rimanda appunto all’idea di raccogliere e di collegare) il desiderio 
impulsivo e l’operare pratico. Così inteso – dunque come possibilità connettiva che caratterizza 
l’essere umano – il lògos non fonda l’esperienza, non la rende veritiera, non la costruisce da zero, non 
ne è a fondamento, ma piuttosto la illumina, la celebra, la onora, la rende condivisibile. Di conseguenza, 
il lògos umano non può essere l’unico  possibile registro conoscitivo, non uno strumento ordinante 
e strutturante, compito del quale si declinerebbe nel calare la realtà numinosa dall’alto – ci sarebbe 
poi da interrogarsi a fondo sulla presenza di questo alto e sulla sua effettiva provenienza – nella 
dimensione spaziale, temporale, di causa e di effetto, cioè nella vita corrotta e corrompente del 
divenire. Sto parlando di un lògos ricettivo, accogliente, che osserva con curiosità ciò che ha davanti 
(è questa dunque l’esperienza della theoria di cui non si parla mai nelle accademie) e ciò che ha 
davanti è sempre esperienza in potenza. Dopo aver visto, il lògos vuole anche esprimere questa 
potenza, la vuole dire e cioè renderla comprensibile alle orecchie umane, il che in fondo significa: 
la trasformazione della vita in apprendimento e in conoscenza. Il lògos umano così inteso, dunque, 
è un lògos-bìos, un segmento vissuto di un più grande e misterioso lògos-zoe, quello del mondo, che il 
nostro umano intuisce, di cui forse condivide la natura e che vuole in qualche modo decifrare. 
Ecco perché il lògos si dà spesso, se non quasi sempre, nella natura dello scambio e del commercio 
con l’atro e quindi anche come incontro tra più mondi interiori ed esteriori: dia-logos. Il genere di 
vita che il lògos umano illumina, ammesso che possa esistere, non è quello che scorre indifferente al 
ripiegamento conoscitivo (vale a dire contemplativo e pratico allo stesso tempo); intendo una vita 
vissuta, una vita illuminata dalla consapevolezza, che aspira ad un esercizio costante delle sue 
proprie virtù: una vita pensata e agita filosoficamente. In quanto tale, questa vita è costantemente 
in avvenire, slanciata e aperta al futuro così come costantemente guarda dietro di sé, in una forma 
genealogica: una vita in continuo apprendimento da e per se stessa è dunque esperienza. 
 

La vita così condotta desidera promuovere e conseguire consapevolezza: mettere in atto le virtù (cioè eccellere 
nel vivere e nell’agire) più consciamente, sviluppando una saggia coscienza di sé. Non semplicemente 
praticando le virtù, ma anche illuminando la pratica dell’eccellenza con questo sguardo su di sé, la vita filosofica 
si apre alla possibilità di contemplare al di là di sé15.  

 
Insomma, come c’insegna Baracchi, con il suo lavoro analitico sull’etica aristotelica16, l’umanità è 
una conquista, e non si dà ontologicamente se non attraverso un’operazione molteplice, plurale e 
al contempo massimamente intima e singolare di apprendimento costante, esplorazione continua, 
esperienza viva di ciò che c’è, di ciò che si presenta ai nostri occhi, e di ciò che si può intuire con i 
sensi. L’esperienza qui è al cuore del discorso sull’umanità, è madre stessa dell’umanità: vivere 
dunque è già esperienza, ma non è scontato che l’uomo la faccia per il semplice fatto di stare al 
mondo. Sono necessari una postura di accoglienza, un desiderio di meraviglia, una disposizione 
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alla discesa al porto e una decisa volontà di ripiegamento su di sé. Ascoltiamo, per esempio, la 
meravigliosa metafora aristotelica del suonare: 
 

Se l’opera propria (ergon) dell’uomo è l’attività (energheia) dell’anima (psyches) secondo ragione (kata logon), o non 
senza ragione, e se diciamo che, quanto al genere (to ghenei), sono identiche l’opera propria di una certa cosa e 
l’opera della versione eccellente (spoudaios) di quella stessa cosa – come avviene ad esempio nel caso di un 
citarista e di un citarista eccellente (spoudaiou) – ciò vale in generale, quando si aggiunga all’operare (pros to ergon) 
quel di più dato dalla virtù (kat’areten), infatti è proprio del citarista suonare la cetra e del citarista eccellente 
suonarla bene; se è così, poniamo che l’operare proprio (ergon) dell’uomo sia un certo tipo di vita (zoen), la quale 
consiste in un’attività (energheian) dell’anima (psyches) e un agire (praxeis) razionale (logou), che ciò vale anche per 
un uomo eccellente (spoudaiou), ma in modo buono (eu) e nobile (kalos), e che ogni singola cosa raggiunge il 
bene (eu) in modo completo secondo la virtù sua propria (kata ten oikeian areten); se è vero tutto ciò, il bene 
umano (anthropinon agathon psyches) risulta essere (ginetai) attività (energheia) umana secondo virtù (kat’areten), e se 
le virtù sono più d’una, secondo la migliore (ten aristen) e la più perfetta (kai teleiotaten). E inoltre, in una vita 
completa (bio teleio): infatti, come una rondine non fa primavera, né la fa un solo giorno di sole, così un solo 
giorno, o un breve spazio di tempo, non fanno felice (eudaimona) e beato (makarion) nessuno. (1098b)17. 

 
Se per Aristotele l’uomo per considerarsi tale deve anelare al bene (to eu oppure anche to agathon), è 
anche vero che questo bene non è sganciato dalla molteplicità del divenire. Si tratta invece di un 
bene transeunte e plurale, il quale, nella sua perfezione e irraggiungibilità può tuttavia darsi ed 
essere esperito nella quotidianità come ricerca ed esercizio delle proprie personali attitudini, 
aspirazioni, caratteristiche e virtù. Ai giorni nostri infatti, credo che potremmo tradurre l’opera di 
perfezionamento e di perseguimento delle virtù, in fondo, come una grande operazione di analisi e 
di messa in pratica della nostra interiorità, non soltanto come coltivazione della nostra anima ma 
soprattutto come attività relazionale e anche politica. Nel momento di massima apertura 
dell’umano a se stesso e al mondo nel quale è immerso, nel momento di massimo slancio e anelito 
vitale dell’anima ecco che non troviamo una trascendenza sconnessa dalla vita, piuttosto e ancora 
una volta, energheia e praxis, che qui si fanno punto d’arrivo e senso stesso della ricerca: la vita 
consapevole diventa essa stessa praxis, energheia e quindi esperienza. È chiaro che, ancora una volta, 
nel considerare tutto ciò – l’esperienza primordiale o autentica di che cosa significa essere 
pienamente umani –, non  possiamo che attraversare territori meticci o bastardi dove i confini tra 
contemplazione e pratica dell’esperienza risultano decisamente sfumati e inconsistenti perché 
visceralmente incarnati e commisti nella mondanità. Questo ce lo insegna ancora Baracchi: 
 

Quindi si dovrebbe già notare che, a qualunque livello la theorìa possa essere raggiunta, non lo sarà in modo 
assoluto: la theorìa avrà sempre già avuto luogo in mezzo al dipanarsi della vita, di una vita. Questo è, infatti, il 
significato del bios: la vita, unica e finita, che consente un irripetibile aver luogo dello zen, della vita indefinita e 
onnicomprensiva. In quanto bios, il bios theoretikos è una questione di azione, di praxis. In altre parole, theorein è 
un modo di vita, né al di fuori, né al di sopra della vita, ma sempre coinvolto nella vita anche quando tenta di 
esaminarla. Theorein, in questo senso, non significherà mai separazione dalla vita, il venir meno dell’implicazione 
in essa.18 

 
Un bìos, vale a dire un particolare e definito tratto di zoè, ci permette d’intravvedere l’esperienza 
anche come istanza contemplativa e dialogica: un fare che significa anche capacità di stare 
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nell’inattività, non legati alla produttività ma all’osservazione di legami e di connessioni meta-
riflessive, contemplative e teoretiche. Il lògos umano dunque, sebbene oggi sia affaticato e 
appesantito da spinte scientiste iper–razionalizzanti, se valorizzato come motore fondamentale (ma 
esclusivo) per l’investigazione di territori misteriosi e indicibili, può darci ancora, con le parole di 
Sini, la possibilità di «risalire al grande silenzio del mondo nella e dalle cui ‘carne’ il silenzio 
esplode»19. 

5. L’esperienza (empeiria) è lo spazio dove tentare per errori (peirao) l’infinito (a-peiron). 

L’esperienza vissuta filosoficamente, dove possiamo vivere la vacuità dei confini – tra mente e 
corpo, così come tra vita contemplativa e pratica filosofica e infine, forse, tra vita e morte –, 
lascerebbe traccia e dunque segnalerebbe almeno due movimenti: da una parte il radicamento inteso 
come ricerca di un centro, dall’altra, un movimento a ritroso, che qui definirei genealogico, 
chiaramente imprescindibile dal primo. Qui siamo proprio giunti al cuore del discorso 
sull’esperienza: in sintesi abbiamo sinora visto come nel discorso centrale sull’autenticità 
primordiale dell’esperienza non possa essere trascurata una sorta di sororanza gemellare con 
energheia. E infatti se quest’ultima ci rimanda alla capacità di abitare l’operatività specificamente 
umana, è anche vero che empeiria, la parola greca che designa l’esperienza appunto, ci ricorda che 
questa attività non può fare a meno di essere pensata come un abitare, uno stare dentro, un vivere 
(en) i confini, i limiti, le delimitazioni (peiras)20. Quando parlo di empeiria, l’esperienza fin qui intesa, 
non posso che rivolgere la mia attenzione al rapporto tra (con)fini e (s)confinamenti, oppure anche 
al finito come segno d’infinito. In questo modo sarebbe dunque il confine (peiras), e cioè il 
massimamente concluso, finito e circoscritto, attraverso la capacità di viverlo e abitarlo 
virtuosamente e interrogarlo contemplativamente (en + peiras) a fare dell’esperienza (empeiria) uno 
squarcio di comprensione rispetto a ciò che concluso, finito e circoscritto non è già più – e forse 
non è mai stato – : l’in-finito (a-peiron). Ancora una volta, troviamo la paradossalità come elemento 
costante e imprescindibile di una vita, della vita: segno di un’eternità (zoe) che pure si dispiega nella 
particolarità (bios). Ciò che dunque ci è possibile fare, in una vita vissuta filosoficamente, è andare 
alla ricerca di quei territori bui e irrazionali che ci permettono però di riconoscere l’esistenza dei 
confini e delle paradossalità non come elementi soffocanti, iperstrutturanti, e quindi malefici, ma 
invece come possibilità e tentativi di esplorazione – forse non è un caso che il verbo greco per 
indicare il tentare, il provare, l’esplorazione di nuove possibilità – peirao -  richiami in qualche modo 
l’idea dell’esperienza come abitazione dei propri confini, empeiria – viaggi senza mappa, slanci di 
un’umanità dinamica, che pure si intravede nello scorrere di una vita, della nostra vita. Dicevo 
quindi, che i movimenti principali di cui le gemelle empeiria e energheia si servono possono essere 
principalmente due: il radicamento e la genealogia.  

5.1. Radicamento 

Per radicamento intendo questo, ancora una volta paradossale e difficilmente descrivibile, 
movimento di centratura, che allo stesso tempo ci spinge fuori di noi, alla ricerca di senso e di un 
orientamento nel mondo. Per spiegarmi meglio, presenterò un piccolo esercizio semplice ma 



Alessandra Indelicato, Scendere al porto di notte, per celebrare la dea – GCSI 12/13; 2014-2015 

272 
 

nient’affatto scontato, tra i tanti che proponiamo durante i Seminari Aperti di Pratiche Filosofiche21. 
Non mi dilungherò nel riprendere le origini storiche e culturali di questo piccolo esercizio, poiché 
sono davvero infinite. Basti pensare che esso è molto frequente e trasversale (sia nel tempo che 
nello spazio) ad alcune tradizioni meditative, spirituali, religiose, laiche orientali e non, come quella 
del buddhismo theravada (per esempio con la meditazione vipassana) o dello hatha yoga (con 
parvatasana, la posizione della montagna) e a discipline artistiche, teatrali e corporee (per esempio 
gli esercizi del Teatro Povero di Grotowski o in alcune particolari posture del Tai chi) nonché alla 
religione cristiana, specie all’interno di alcune pratiche di maeditatio e di lectio. Si tratta di una 
posizione tanto semplice quanto enormemente benefica come quella eretta: quando rivolgiamo 
l’attenzione alla pianta dei piedi e al respiro, seguendo qualche piccolo accorgimento che ci aiuti a 
posizionarci in maniera rilassata e comoda (ad esempio, abbassando le spalle, in retroversione del 
bacino, e ammorbidendo i muscoli, compresi quelli facciali con la sola potenza del respiro) 
possiamo vivamente sperimentarci in questa pratica dell’inattività, che è invero generativa e 
altamente implicante. Se ci immaginiamo in questa posizione (il lettore potrebbe anche provare a 
farlo mettendosi alla prova), dandoci il tempo di stare, e mantenendo un’attenzione diffusa al corpo e 
alle sue sensazioni, ci accorgeremo del grande potenziale che emerge dal nostro sentirci radicati, 
connessi al pavimento o al terreno, vivi. Con un po’ di pratica questo sentirci così a terra, non certo 
nel senso insoddisfacente che diamo a questa locuzione, ci farà sentire corpi mezzani e tra cielo e 
terra, che elementi daimonici non possono non abitare: assumiamo forse anche sacre sembianze 
arboree22. Ci sentiamo inoltre profondamente arricchiti, morbidi, e, in un certo senso, tutt’altro che 
incancreniti nel nostro piccolo spazio vitale, ma invece aperti al mondo, diffusi nel mondo, 
presenti, ramificati.  
Con questo esempio, calato in una pratica nient’affatto banale di consapevolezza corporea, mi sta a 
cuore soltanto sottolineare questo aspetto: come il radicamento e quindi il rivolgimento 
dell’attenzione su di sé, non si dispieghi in una mera istanza autoreferenziale ma implichi la 
trascendenza, ovvero il non essere già più in sé. La disponibilità di percettiva apertura che questa 
pratica ci fa sperimentare, se mantenuta con un po’ di esercizio anche al di fuori della pratica 
stessa, ci può davvero cambiare nel nostro modo di stare con noi stessi e con gli altri. Questo 
perché radicamento non significa attaccamento, abbarbicamento, cristallizzazione, staticità sulle 
proprie percezioni, ma al contrario significa cura, meditazione e attenzione per prepararsi al volo, 
all’apertura: è infatti quest’ultimo un momento necessario che spinge alla ricerca della propria 
strada e all’estasi (ekstasis), intesa come movimento di fuoriuscita da sé, per abbandonarsi e 
rispondere poi con fiducia a ciò che arriva dalla vita. Molto spesso ormai ci accorgiamo di vivere la 
vita come esperienza di fatica, di dolore, di preoccupazione quando non di tragicità, e praticare il 
radicamento significa permettere a noi stessi di ascoltarci, senza rimanere indifferenti alle richieste 
più spesso che non soffocate del nostro corpo. 

Se è vero quindi che il radicamento, elemento importante delle nostre considerazioni su energheia 
ed empeiria, conserva in nuce una potenzialità pro-gettante, che getta in avanti, che ci affida alla vita 
e alle possibilità del futuro (anche in tempi di crisi) e che ci indica che l’esperienza di essere umani 
non si ferma alla sola contemplazione, è anche vero che ci manca un ulteriore percorso, una spinta 
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a tutti gli effetti paradossale e al contempo propulsiva che questo rapporto di speciale sororanza che 
stiamo analizzando evoca.  

5.2. Genealogia e mythos 

Si tratta del percorso genealogico, che sta molto interessando i miei studi di ricerca e che riguarda una 
delle direzioni complementari a quella progettante, una direzione all’indietro, un percorso a ritroso 
per colui che voglia sperimentare questo particolare tipo di esperienza che è, abbiamo detto, 
l’esperienza autentica e primordiale di essere umani. La parola greca ghene è polisemantica e rimanda 
sia alla nozione di famiglia sia a quella di nascita e di discendenza, ma qui, per sfrondare il campo 
dai numerosi approfondimenti che si richiederebbero, la intendo nel suo senso aurorale di origine; 
non si tratta di un’origine assoluta e a sé stante, piuttosto di un elemento originario dinamico 
intessuto nella storica consequenzialità familiare, culturale e temporale di ciascuno di noi. Empeiria 
così vissuta, immersa com’è nella contemporaneità, implica una torsione inevitabile non a ciò che 
semplicemente è stato, ma a ciò che siamo stati, uomini e donne, ciascuno con la propria 
particolarissima e specifica storia di vita. Ecco che dunque l’esperienza può essere resa con ciò che il 
lavoro genealogico può far sbocciare: il racconto biografico. Il racconto biografico è prima di tutto 
un racconto, un mythos, qualcosa d’indifferente all’oggettività, qualcosa d’inesplorabile con il lògos 
scientifico e razionalizzante. 
«Non posso utilizzare un linguaggio scientifico per delineare il procedere di questo sviluppo in me 
stesso perché non posso sperimentare me stesso come un problema scientifico»23. 
Al giorno d’oggi, specie nei luoghi formativi ed educativi credo che dovremmo prendere molto sul 
serio queste parole, interrogandoci sul senso che esse vogliono avere, soprattutto per quanto 
riguarda il nostro lavoro quotidiano di educatori, docenti, maestri, insegnanti e consulenti, o ancor 
di più in quegli ambiti dove questo pensiero è nato eppure sembra lungi dall’essere preso 
realmente in considerazione. Queste parole citate poco fa sono fendenti che dovrebbero 
continuare a provocare grandi questioni nell’ambito delle scienze tutte, anche e a maggior ragione 
in quello delle scienze umane: «la scienza si serve di concetti troppo generali per poter soddisfare 
alla ricchezza soggettiva della vita singola»24. Carl Gustav Jung aveva già intuito la potenza del mito 
anche e soprattutto come elemento di complessità esistenziale e di espressione emotiva, tutt’altro 
che sconnesso dalla storia dell’umanità, e dalle storie di vita dei singoli.  
«[C]he cosa siamo noi per la nostra visione interiore, e che cosa l’uomo sembra essere sub specie 
aeternitatis, può essere espresso solo con un mito»25. Ecco che il mythos, nella sua potente e indicibile 
natura polimorfa, sembra essere una chiave importante, se vogliamo andare a fondo del discorso 
sull’esperienza. Esperienza infatti è anzitutto l’illuminarsi della vita in un racconto biografico che, 
dopo essere stato contemplato e curato con la dovuta attenzione, riesce ad aprirsi al mondo, 
donando un piccolo pezzo di sé al mondo e ai miti del mondo ai quali si sente di appartenere, e di 
cui, in qualche modo, è un grande portatore. E i miti, per converso, non sono che la più densa 
forma esperienziale umana, segno di una sacra convivenza tra vita vissuta e vita simbolica, 
metaforica, allegorica. Laddove tuttavia la dimensione simbolica ancora ci parla e ci com-muove in 
quanto motore catactonio della società, per non dire della politica, è allora vero che il divino, un 
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divino intersoggettivo e laico, si presentifica anche solo nel pronunciarlo, e ci chiama tutti a non 
lasciarlo da parte ma a prenderlo in serio esame.  
Movimento genealogico, quindi, significa riguardare se stessi e la propria storia di vita, riuscire a 
(ri)appartenersi, imparare ad abitare i propri confini, limiti e quindi le proprie ferite e squarci 
dolenti e forse mai del tutto sanabili (empeiria), donandosi questa volta la possibilità di respirare 
mondo mentre lo si fa, che significa, abbandonarsi alla guida di un maestro-altro, di un maestro-
mondo che possa dare scaturigine e accompagnare questa torsione, metanoia. Anche la conversione 
è dunque a tutti gli effetti un’esperienza densa e profonda, perché ci farà toccare e contattare le 
parti più nascoste e messe in ombra di noi, convocando le nostre scelte, gli atteggiamenti e modi di 
stare al mondo che ci caratterizzano e mettendoli in discussione e alla prova. Qui finalmente 
avremo una possibilità di rimirare (gl)i (s)confinamenti e le contaminazioni tra spirituale e 
professionale ma anche tra intimo e pubblico che prima non trovavano posto e restavano 
schiacciati e oppressi da un’indifferenza tanto acuta quanto però terrorizzata che potessero saltar 
fuori, in qualche modo, prima o poi. 

6. Conclusioni 

Siamo tornati ancora alla suggestione di partenza, per la quale sarebbe auspicabile e verosimile 
percepire psychè come vero e proprio symbolon di pòlis, e viceversa. Quest’inequivocabile 
complementarietà, questa materiale e reciproca congiunzione di due symboloi è segno di una tanto 
primordiale quanto incommensurabile unità, che non smette ancora di provocarci politicamente e 
psichicamente, almeno a partire dalle sue inevitabili e attuali implicazioni culturali tra produttività, 
scientificità, razionalità e logicità. Ancora, mi pare che l’esperienza implichi in se stessa una 
torsione consapevole e un ripiegamento conoscitivo che la distingue perciò dal semplice fluire 
degli eventi e della vita: l’esperienza cioè implica apprendimento e quindi, si esplica massimamente 
come una ricerca collettiva di ciò che è oggi l’essere umano. Non ci resta che praticare con 
consapevolezza il nostro essere vivi e essere umani, intento tanto personale quanto collettivo, che 
sta proprio tra lo gnothi seauton delfico e lo zoon poolitikon aristotelico di cui ho parlato all’inizio. 
Quello che mi sembra necessario è dunque ripartire dall’esperienza umana intesa in due modi 
indivisibili: come esperienza collettiva di esseri umani organizzati socialmente e come esercizio 
delle proprie personali credenze, fedi, consapevolezze e desideri. Non dobbiamo tuttavia 
riconoscerci soltanto nel bìos, il nostro piccolo segmento di vita, ma anche attraverso un’opera 
(anche politica) di condivisione, in ciò in cui bìos si dipana e si dischiude, cioè un flusso 
incommensurabilmente più grande che racchiude in sé tutte le vite e che eppure conserva una 
propria identità terza. Ecco che riconoscersi in zoè risulta essere ai giorni nostri il compito più 
importante ovvero l’urgenza, la necessità e la sfida più grande che abbiamo in quanto esseri umani: 
il trascenderci. Ripartire dunque dalla nostra storia di vita non significa cavalcare una visione 
antropocentrica secondo cui l’essere umano è misura e al tempo stesso manipolatore demiurgico di 
tutte le cose; piuttosto significa disporsi in ricezione dell’unica cosa che possiamo realmente 
ascoltare abbastanza in profondità da permetterne il cambiamento, l’apertura, il non-esser-più: 
dopotutto soltanto noi stessi, come un grande fiume melmoso. Questa volta però, come scrive il 



Giornale Critico di Storia delle Idee – 12/13; 2014-2015 

275 
 

Nietzsche che cito in apertura, sappiamo che possiamo davvero diventare quel mare che ci 
raccoglie tutti e che ci permette di essere un fiume melmoso senza troppo intorbidarci.  
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11 R. Màdera, La carta del senso. Psicologia del profondo e vita filosofica., Cortina, Milano, 2012, pp. 108-134 
12 Ibidem 
13 E. Neumann, Psicologia del profondo e nuova etica., Moretti&Vitali, Bergamo, 2005.  
14 Così l’analista junghiana Clarissa Pinkola Estés chiama il ciclo vitale, con una specifica attenzione al rapporto vita-
morte in C. Pinkola Estés, Donne che corrono coi lupi, Frassinelli, Milano, 1993 (1992). 
15 C. Baracchi, L’architettura dell’umano. Aristotele e l’etica come filosofia prima., Vita e Pensiero, Milano, 2014, pag. 97. 
16 Si veda anche C. Baracchi, Aristotle’s Ethic as First Philosophy, Cambridge University Press, New York/Cambridge, 
2008 e C. Baracchi &Co., The Bloombsbury Companion to Aristotle, Bloomsbury, London/New York, 2014. 
17 Aristotele, Etica Nicomachea, C. Natali (trad.), Laterza, Roma/Bari, 1999.  
18 C. Baracchi, L’architettura dell’umano. Aristotele e l’etica come filosofia prima., Vita e Pensiero, Milano, 2014, pag. 97. 
19 C. Sini, La parola e il silenzio. Luoghi e confini del sapere per un uomo planetario., Marietti, Genova, 1989, pag. 10 
20 Anche Pierre Hadot, nel già citato lavoro introduttivo ai Pensieri di Marco Aurelio ci presenta la costruzione della 
nostra cittadella interiore come un lavoro di messa a punto dei confini, delle delimitazioni: mi sembra questo un 
interessante analogia che richiama altri e numerosissimi approfondimenti, che non posso portare avanti in questa sede. 
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21 I Seminari Aperti di Pratiche Filosofiche propongono e perseguono la necessità di dimorare diversamente le aule 
universitarie. Attivati nell’Università di Milano Bicocca, ma presenti anche in altre città quali Venezia e Bergamo, si 
tratta di seminari volti a praticare la filosofia riportandola alla sua istanza originaria, come dice Hadot, e cioè come 
modo di vivere. Per ulteriori informazioni sul calendario si veda il sito www.scuolaphilo.it oppure  
www.formazione.unimib.it  
22 Per un’interessante trattazione dell’uomo – albero si veda anche C.G. Jung, L’albero filosofico, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2012 e C. Baracchi, Trees and the Art of Life,in Research in Phenomenology no. 43,Brill, Leiden/Boston, 2013, pp. 
340 -365 
23 C. G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, Aniela Jaffè (a cura di), Rizzoli BUR, Milano, 1998, prologo, pagg. 17 – 19. 
24 Ibidem 
25 Ibidem 


