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Who is the Subject of the Rights of Man?
di Jacques Rancière

1. Introduzione; 2. Chi è il soggetto dei diritti umani?

1. Introduzione (di Antonio Moretti)

Who is the Subject of the Rights of Man?, che proponiamo qui in versione 
italiana, è stato pubblicato da Jacques Rancière originariamente nel 2004 sul 
South Atlantic Quarterly in un doppio numero intitolato And Justice for All? 
The Claims of Human Rights1, a cui, oltre allo stesso Rancière, hanno partecipato 
numerose figure notevoli della filosofia politica contemporanea – come Étienne 
Balibar, Wendy Brown, Jacques Derrida, Gayatri Chakravorty Spivak e Slavoj 
Žižek – per mettere in questione la rilevanza, la natura e le difficoltà implicite 
tanto nel discorso quanto nella messa in atto dei diritti umani. 

Il tema non è in sé nuovo: la problematicità dei diritti umani e delle istitu-
zioni che assumono il compito di farli rispettare è infatti un tema che sembra 
accompagnarne il dibattito sin dalla loro prima elaborazione. Tuttavia, questa 
costitutiva problematicità sembrava assumere un rilievo crescente nelle que-
stioni politiche e nel dibattito filosofico almeno a partire dagli anni Novanta, il 
primo decennio del Novecento ad aprirsi su una storia finita, il decennio in cui 
si sarebbe dovuta consolidare la vittoria della democrazia liberale e del capitali-
smo reale sul socialismo. Gli anni Novanta sono però gli anni di impressionanti 
catastrofi umanitarie, gli anni del genocidio del Rwanda e dell’inasprimento dei 
conflitti interetnici in Jugoslavia, situazioni la cui gravità si somma a una più 
generale moltiplicazione su scala mondiale nel corso dei due decenni precedenti 
di situazioni di violazione o negazione dei diritti umani. Va aggiunto che il vo-
lume si colloca a ridosso di un momento di svolta nella politica internazionale, 
quello a cavallo tra l’11 settembre 2001 e la conseguente War on Terror dichiara-
ta dall’amministrazione di George W. Bush. Si tratta cioè di un momento estre-

1 J. Rancière, “Who Is the Subject of the Rights of Man?”, in South Atlantic Quarterly, Vol. 103, no. 
2-3, pp. 297-310. Copyright, 2004, Duke University Press. Tutti i diritti sono riservati. Ripubblicato 
con l’autorizzazione del titolare del diritto d’autore, Duke University Press. www.dukeupress.edu.
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mamente importante nella storia dell’utilizzo della strategia discorsiva dei diritti 
umani, un momento in cui – sfruttando le problematicità insite nella loro stessa 
formulazione – ne è stata possibile l’inscrizione in un ordine del discorso che 
ne giustifica il perseguimento a tutti i costi, un rovesciamento strategico che ha 
dato vita a quello che Noam Chomsky ha definito new military humanism2 (nuo-
vo umanismo militare) già a partire dalle implicazioni della Guerra del Kosovo. 
Si colloca dunque in questo contesto il contributo di Rancière, in un momento 
storico in cui la domanda sul soggetto dei diritti umani implica direttamente 
una scelta politica su chi abbia il diritto di impugnarli, contro chi, a quale prez-
zo. A distanza di quindici anni dalla prima pubblicazione di questo saggio, né 
gli interrogativi al suo centro né le possibilità dischiuse sono in nessuna maniera 
ridotti in importanza, cogenza o attualità.

Senza anticipare l’andamento del testo e senza pretesa di esaustività, ci limite-
remo a far notare in qual modo l’indagine rancieriana sui diritti umani si inserisca 
nella sua più ampia caratterizzazione della politica elaborata nel corso della sua 
ricerca e poi culminata (fino al 2004) nei fondamentali Il disaccordo3 e La parti-
zione del sensibile4.

Dopo aver contribuito, da studente di Louis Althusser, a Leggere il Capitale, 
Rancière si allontana dalle posizioni del suo maestro a causa della profonda di-
vergenza in merito alla funzione delle élite nel processo di emancipazione del 
proletariato, scaturita a partire dalla differente lettura dei moti del Sessantotto. 
Questo rifiuto del ruolo dell’avanguardia intellettuale diventerà un tema sempre 
più presente nella produzione di Rancière a partire dagli studi degli anni Settanta 
e Ottanta sul proletariato del XIX secolo, nella forma dell’assunto fondamentale 
della radicale uguaglianza di tutti gli uomini. La tesi della necessità di un’avan-
guardia intellettuale dipenderebbe in larga parte da una serie di pregiudizi in-
fondati sulla naturale differenza delle capacità mentali e di apprendimento degli 
individui, pregiudizi a suo avviso smentiti dalle evidenze empiriche raccolte dalla 
pedagogia e generalmente riproposti a livello implicito o esplicito nell’organiz-
zazione simbolica e materiale della società. In questo percorso si inserisce Le 

2 N. Chomsky, The New Military Humanism. Lessons from Kosovo, Pluto Press, London 1999.
3 J. Rancière, La Mésentente. Politique et Philosophie, Galilée, Paris 1995; tr. it. a cura di B. Magni, 
Il disaccordo. Politica e filosofia, Meltemi, Roma 2007. Nel presente articolo ci atteniamo, per con-
tinuità con la traduzione italiana di questo testo, all’utilizzo del termine disaccordo per tradurre il 
francese mésentente. Va tuttavia notato, come fa Giovanni Campailla sulla scorta di Filippo Del 
Lucchese nella recensione all’edizione italiana, che il termine “disaccordo” non riesce a tradurre 
precisamente il portato semantico, implicito in mésentente, del termine entendre «che indica al 
contempo il sentire, il comprendere e l’intendere» proponendo l’adozione del termine disintesa. Cfr. 
F. Del Lucchese, La potenza aritmetica dell’uguaglianza, il manifesto, 4 aprile 2007; G. Campailla, 
La politica de La Mésentente: un bilancio a vent’anni dalla prima pubblicazione, “Storia del pensiero 
politico”, n°3/2016, pp. 445-464.
4 J. Rancière, Le partage du sensible, La Fabrique, Paris 2000; tr. it. a cura di F. Caliri, La partizione 
del sensibile, DeriveApprodi, Roma 2016.
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Maître ignorant5, il testo dedicato alla pedagogia di Jean-Joseph Jacotot (1770-
1834), un manifesto del pensiero contemporaneo dell’uguaglianza politica, in cui 
Rancière sostiene che chiunque, a prescindere dal proprio grado di elevazione 
sociale o intellettuale, è capace di insegnare qualsiasi cosa a chiunque altro attra-
verso tecniche pedagogiche in grado di valorizzare il potenziale degli studenti.

I pregiudizi sulle classi sociali più basse si fondano tuttavia su una certa distri-
buzione dell’ordine sociale in cui queste vengono identificate come la parte della 
società che non ha alcun titolo per il possesso del potere: né potere economico, 
né conoscenza, né autorità atavica. Secondo Rancière, ogni ordine sociale è infatti 
allo stesso tempo rispecchiato e prodotto da una certa disposizione del sensibile, 
ovvero una ripartizione del complesso di individui e di discorsi individuali (i cor-
pi e le voci) che sono effettivamente visibili, dicibili o udibili, assieme agli assunti 
impliciti circa le capacità naturali dei differenti individui o gruppi. Il nome che 
Rancière assegna a questa ripartizione è polizia. La polizia è una «costituzione 
simbolica del sociale», una «partizione del sensibile il cui principio è l’assenza 
di vuoto e di supplemento»6: ovvero le regole e le convenzioni che impongono 
al corpo sociale una distribuzione ben definita delle funzioni, la quale assegna a 
ciascuna parte il suo posto naturale nell’ordine delle cose, senza alcuno scarto o 
intervallo possibile tra di esse e implicando al tempo stesso la totale presenza a 
sé stesso del corpo sociale. L’ordine poliziesco è pertanto il sistema di partizioni 
messe in piedi per stabilire ciò che può essere visto, detto e fatto. Si tratta in parti-
colar modo di un sistema che ha per scopo la naturalizzazione e la legittimazione 
delle disuguaglianze concrete, neutralizzando al contempo ogni tipo di rivendi-
cazione che opponga a questa distribuzione dei compiti, delle responsabilità e 
dell’esercizio del potere istituzionalizzato una distribuzione ulteriore. Funzione 
della polizia è dunque prevenire l’apertura di scene di politica. La politica non 
è, in sé, l’esercizio del potere, ma è qualcosa che si fa in ogni tentativo intrinse-
camente dirompente portato avanti dai senza-parte – da chi è escluso o margi-
nalizzato dal conteggio delle parti sociali e dall’organizzazione della società – di 
affermare sia la propria uguaglianza di fronte a chi ne ha organizzato l’emargina-
zione sia il conseguente diritto a fare parte della società. Politica è dunque il ten-
tativo di ridisegnare la partizione del sensibile, è ciò che avviene quando l’ordine 

5 J. Rancière, Le Maître ignorant: Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Fayard, Paris 1987; 
tr. it. a cura di A. Cavazzini, Il maestro ignorante, Mimesis, Milano 2008.
6 J. Rancière, Dix thèses sur la politique, in Aux bords du politique, Folio, Paris 2004, Tesi 8: «La 
police n ’est pas une fonction sociale mais une constitution symbolique du social. L’essence de la police 
n’est pas la répression, pas même le contrôle sur le vivant. Son essence est un certain partage du sensi-
ble. On appellera partage du sensible la loi généralement implicite qui définit les formes de l’avoir-part 
en définissant d ’abord les modes perceptifs dans lesquels ils s’inscrivent. Le partage du sensible est la 
découpe du monde et de monde, le nemeïn sur laquelle se fondent les nomoï de la communauté. Ce 
partage est à entendre au double sens du mot: ce qui sépare et exclut d ’un côté, ce qui fait participer, de 
l’autre. Un partage du sensible, c’est la manière dont se détermine dans le sensible le rapport entre un 
commun partagé et la répartition de parts exclusives. Cette répartition qui anticipe, de son évidence 
sensible, la répartitition des parts et des parties présuppose elle-même un partage de ce qui est visible 
et de ce qui ne l’est pas, de ce qui s’entend et de ce qui ne s’entend pas».
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viene messo in discussione, quando il consenso armonioso del corpo sociale è 
infranto dalla non coincidenza di questo corpo con sé stesso, dall’interferenza 
di una parte eccedente nel conteggio delle parti, la parte che non ha alcun titolo 
per partecipare alla vita politica se non quello di non avere titoli, aprendo così 
una scena di disaccordo. Con scena di disaccordo si intende il momento in cui due 
mondi devono condividerne uno solo. In altre parole, è il momento conflittuale 
in cui due (o più) parti della società non sono più in grado di intendersi, ma non 
al livello del conflitto tra gli interessi e le opinioni. Il disaccordo è «uno scarto del 
sensibile con sé stesso», la presa d’atto della non evidenza dei significati politici, 
intorno ai quali sorge dunque un conflitto.

Il disaccordo non è il conflitto tra colui che dice bianco e colui che dice nero: è 
il conflitto tra colui che dice bianco e colui che dice bianco, ma che non intende la 
medesima cosa, o non capisce che l’altro, sotto il nome di “bianco”, sta dicendo la 
stessa cosa.7

È dunque nelle scene di disaccordo che si compiono le soggettivazioni 
politiche. Non esiste cioè un soggetto politico eternamente dato: «È la relazione 
politica che permette di pensare il soggetto politico e non l’inverso»8. In effetti, 
l’ammissione di un soggetto politico già da sempre dato implicherebbe l’assegna-
zione del suo posto nell’ordine della società, sia rispettivamente a sé stesso che 
alle varie parti, ovvero un ordinamento delle relazioni politiche, un ordinamento 
poliziesco. I soggetti politici non preesistono all’evento che scompagina l’ordine 
poliziesco, ma si fanno nella richiesta del riconteggio delle parti, nel disaccordo su 
cosa significhi fare parte, uguaglianza e disuguaglianza e, in ultima analisi, politica.

È questa la chiave di lettura attraverso cui Rancière affronta il problema dei 
diritti umani, vale a dire a partire dalla loro conflittualità intrinseca, dal fatto cioè 
che essi non siano un a priori del processo politico, ma un altro degli elementi 
in grado di aprire una scena di disaccordo. È per questo che Rancière sviluppa 
il suo argomento a partire dalla critica classica dell’astrattezza dei diritti umani. 
Chi è il soggetto dei diritti umani? Il soggetto astratto, smaterializzato, che è al 
contempo nessuno e la maschera ideologica del maschio bianco occidentale bor-
ghese? O soggetto di questi diritti è invece la vittima, colui che subisce la doppia 
angheria di vedere la propria uguaglianza scritta e riconosciuta a chiare lettere 
de iure e negata, umiliata, straziata puntualmente de facto? La risposta di Ran-
cière è un movimento di sottrazione a questa dicotomia, che afferma il carattere 
intrinsecamente polemico, ovvero conflittuale, dei diritti umani. Egli afferma che 
è proprio la prima inclusione dell’uguaglianza per mezzo dei diritti a legittimare 
un loro utilizzo politico e polemico, poiché, parafrasando ciò che ha detto della 

7 J. Rancière, Il disaccordo, op. cit., p. 19. Ma vedi anche Id, Dix thèses sur la politique: «Thèse 9. Le 
travail essentiel de la politique est la configuration de son propre espace. Il est de faire voir le monde 
de ses sujets et de ses opérations. L’essence de la politique est la manifestation du dissensus, comme 
présence de deux mondes en un seul».
8 Ivi, Tesi 1.
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democrazia, essi diventano «l’oggetto di una lotta»9, dando così luogo a una du-
plice possibilità: da un lato, per quanto si tratti di un’inscrizione, di un’inclusio-
ne astratta di uguaglianza formale, i diritti rappresentano pur sempre una sorta 
di prima inclusione degli esclusi, permettendo l’apertura di un intervallo per la 
soggettivazione politica nello stesso momento in cui questi sono formalmente 
concessi; dall’altro, la verifica di questi diritti, cioè la presa in carico da parte di 
una collettività che si fa soggetto politico di questi diritti come oggetto di una 
lotta, aiuta ad evitare la fallacia moralistica e umanitaria di certi approcci con-
temporanei alla critica dei diritti umani, evitando cioè il rischio della riduzione a 
vittima del soggetto di questi diritti – neutralizzandone e privandoli in pratica di 
ogni agentività politica.

La posizione di Rancière offre dunque una critica immanente dei diritti umani 
che permette di mantenere la critica della loro astrattezza senza ricadere nella 
sospensione della politica nel nome della morale. In questo modo, egli propone 
una possibilità pratica di far valere la disfunzionalità dei diritti, che prescinda 
dall’assunzione di un soggetto statico o dell’altro assoluto, doppio speculare del-
la presenza immediata e totale del soggetto dei diritti umani. Allo stesso tempo, la 
posizione di Rancière permette di mantenere l’universalità dei diritti, ma in una 
forma paradossale, perché non basata sul contenuto positivo di un’identità, come 
ad esempio la presunta natura umana di cui parteciperebbero tutti gli individui o 
la specificità di una certa minoranza oppressa. La loro universalità è l’andirivieni 
tra l’inscrizione di tutti nell’astrattezza del diritto e la falsificazione, la non-identità 
con sé stesso del particolare, che crea lo spazio negativo del disaccordo, lo scarto tra 
diritto e fatto che rende possibile una soggettivazione politica.

Ciò significa che, anche ammettendo l’implicita e sistematica forma di governo 
delineata dal rapporto discorsivo e governamentale dei diritti umani, Rancière 
delinea una possibilità di resistenza che non implichi la necessità di un total-
mente altro dei diritti umani, un’anima per il corpo vuoto dei diritti, o un corpo 
concreto per l’anima astratta dei diritti, una voce piena, un soggetto integro cui 
affidare l’elocuzione, soggetto al contempo di enunciazione e dell’enunciato, che 
affermi: eccomi, io sono il calpestato, ma in grado invece di operare un ribalta-
mento immanente a questa astrattezza. E ciò perché il soggetto politico non è 
una sostanza, bensì un processo, una soggettivazione. Una soggettivazione che 
porta sempre contraddizioni in seno al proprio processo, creando un soggetto 
strutturalmente dimidiato, mai identico a sé stesso, mai totalmente presente a 
sé stesso, ma che si compone nell’atto della rivendicazione della parte eccedente 
che esso è, rispetto a sé stesso e al conteggio delle parti della comunità. 

Il soggetto dei diritti umani, pertanto, non è: non è né il soggetto immediata-
mente presente, maschera ideologica del maschio bianco occidentale; non è nep-
pure il subalterno che deve riappropriarsi della parola, almeno non nella misura 

9 J. Rancière, Les démocraties contre la démocratie, in Démocratie, dans quel état?, La Fabrique, 
Paris, pp. 95-100; tr. it a cura di A. Aureli e C. Milani, I democratici contro la democrazia, in In che 
stato è la democrazia?, Nottetempo, Roma 2010, pp. 119-126; la citazione è a p. 121.
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in cui si tratti di un eterno subalterno. Esso si fa in ogni processo politico di riap-
propriazione di diritti che al contempo si hanno e non si hanno, che è il processo 
stesso della soggettivazione della parte non contata, ovvero nella conflittualità 
delle scene di disaccordo.

2. Chi è il soggetto dei diritti umani?

Come sappiamo, la questione sollevata nel mio titolo ha assunto una rinnovata 
cogenza negli ultimi dieci anni del ventesimo secolo. I Diritti dell’Uomo o Diritti 
Umani erano appena stati rinvigoriti negli anni Settanta e Ottanta dai movimenti 
dissidenti nell’Unione Sovietica e nell’Europa Orientale – rinvigorimento tanto 
più significativo dal momento che il “formalismo” di quei diritti era stato uno 
dei primi bersagli del giovane Marx, così che il crollo dell’Impero Sovietico po-
trebbe apparire come la loro vendetta. Dopo questo crollo, essi apparirebbero 
come l’atto costitutivo del movimento irresistibile verso un pacifico mondo post-
storico in cui la democrazia globale si accorderebbe al mercato globale dell’eco-
nomia liberale.

È risaputo che le cose non siano andate esattamente così. Negli anni seguenti, 
il nuovo panorama dell’umanità, sgombrato dai totalitarismi utopistici, è divenu-
to il teatro di nuove recrudescenze di conflitti e massacri etnici, di fondamentali-
smi religiosi, o di movimenti razzisti e xenofobi. Il territorio dell’umanità pacifica 
e “post-storica” si è rivelato il territorio di nuove figure dell’Inumano. E i Diritti 
dell’Uomo si sono mostrati infine come i diritti dei senza diritti, delle popolazioni 
cacciate dalle loro case e terre e minacciate di massacro etnico. Apparivano sem-
pre più come i diritti delle vittime, i diritti di tutti quelli non in grado di far valere 
alcun diritto né alcuna rivendicazione nel proprio nome, tanto da far sì che i loro 
diritti dovessero essere infine difesi da altri, al costo di mandare in frantumi l’e-
dificio del diritto internazionale, nel nome di un nuovo diritto all’ “interferenza 
umanitaria” – che si riduce in sostanza al diritto all’invasione.

Un nuovo sospetto è dunque sorto: cosa si nasconde dietro questo strano spo-
stamento dall’Uomo all’Umanità e dall’Umanità all’Umanitario? I Diritti Umani 
sono diventati l’effettivo soggetto di questi Diritti dell’Uomo. Non c’è un pre-
giudizio nell’affermazione di tali diritti? Era ovviamente impossibile resuscitarne 
la critica marxista. Ma un’altra forma di sospetto poteva essere resuscitata: il so-
spetto che l’“uomo” dei Diritti dell’Uomo fosse una mera astrazione dal momen-
to che i soli diritti reali sono i diritti dei cittadini, i diritti legati a una comunità 
nazionale in quanto tale.

Questa affermazione polemica era stata avanzata per la prima volta da Edmund 
Burke contro la Rivoluzione Francese10. Ed è stata resuscitata in maniera signi-
ficativa da Hannah Arendt. Le origini del totalitarismo comprende un capitolo 

10 E. Burke, Reflections on the Revolution in France, Hacket, Indianapolis 1987 (1790); tr. it. a cura 
di M. Respinti, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia, Ideazione, Roma 1998.
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dedicato alle Incertezze dei diritti umani11. In quel capitolo, Arendt paragonava 
l’«astrattezza» dei «diritti umani» alla situazione concreta di quelle popolazioni 
di rifugiati fuggite per tutta l’Europa dopo la Prima Guerra Mondiale. Queste 
popolazioni erano state private dei loro diritti dal fatto stesso di essere solo “uo-
mini”, di non avere alcuna comunità nazionale a garantire quei diritti. Arendt 
trovava qui il “corpo” appropriato all’astrattezza dei diritti e formulava così il 
paradosso: i Diritti dell’Uomo sono i diritti di coloro che sono solo esseri umani, 
che non hanno altra proprietà rimasta loro se non quella di essere umani. In altre 
parole, sono i diritti di chi non ha diritti, la mera parodia del diritto.

Lo stesso paragone era reso possibile dalla visione di Arendt della sfera politi-
ca come una sfera specifica, separata dal regno della necessità. Vita astratta signi-
ficava “vita deprivata” [deprived life]. Significava “vita privata” [private life], una 
vita intrappolata nella sua “idiozia”, opposta alla vita dell’azione, della parola e 
dell’apparenza pubbliche. Questa critica dei diritti “astratti” era in realtà una 
critica della democrazia. Poggiava sull’assunto che la moderna democrazia fosse 
andata sprecata sin dal principio a causa della “compassione” dei rivoluzionari 
per la povera gente, a causa della confusione di due libertà: libertà politica, op-
posta al dominio, e libertà sociale, opposta alla necessità. Dal suo punto di vista, 
i Diritti dell’Uomo non erano la fantasia ideale di sognatori rivoluzionari, come 
aveva sostenuto Burke. Erano i diritti paradossali dell’individuo privato, povero, 
spoliticizzato.

Questa analisi, articolata più di cinquant’anni fa, sembra fatta apposta, cin-
quant’anni dopo, per adattarsi alle nuove “incertezze” dei Diritti dell’Uomo allo 
stadio “umanitario”. Ora dobbiamo fare molta attenzione a cosa glielo permette. 
È la concezione di Hannah Arendt di un certo stato di eccezione. In un eclatante 
passaggio del capitolo sulle incertezze dei Diritti dell’Uomo, Arendt scrive ciò 
dei senza diritti: «La disgrazia degli individui senza status giuridico non consiste 
nell’essere privati della vita, della libertà, del perseguimento della felicità, dell’u-
guaglianza di fronte alla legge e della libertà di opinione (formule intese a risolve-
re i problemi nell’ambito di determinate comunità), ma nel non appartenere più 
ad alcuna comunità di sorta, nel fatto che per essi non esiste più nessuna legge, 
che nessuno desidera più neppure opprimerli»12.

C’è qualcosa di straordinario nell’affermazione «nessuno desidera più neppu-
re opprimerli» e nel suo tono apertamente sprezzante. Sembra quasi che questa 
gente fosse colpevole di non essere neppure in grado di farsi opprimere, di non 
essere neppure degna di essere oppressa. Credo sia importante essere consapevoli 
di cosa c’è in gioco in questa affermazione di una situazione e di uno status che 
sarebbe “al di là dell’oppressione”, al di là di ogni resoconto in termini di conflitto 
e repressione, o legge e violenza. In verità, esistevano persone che volevano oppri-

11 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace, New York 1973 (1951), Part II: Imperi-
alism, cap. 9: “The Decline of the Nation-State and the End of the Rights of Man”, §2, pp. 290-302; 
tr. it. a cura di A. Guadagnin, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, pp. 402-419.
12 Ivi, p. 409.
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merli e leggi per poterlo fare. La concezione di uno “stato al di là dell’oppressio-
ne” è più una conseguenza della rigida opposizione stabilita da Arendt tra il regno 
del politico e il regno della vita privata – ciò che ella definisce nello stesso capitolo 
«lo sfondo oscuro di ciò che è meramente dato»13. È in linea con la sua posizione 
archi-politica14. Ma paradossalmente questa posizione ha fornito un quadro di 
descrizione e una linea di argomentazione che si sarebbe dimostrata in seguito 
piuttosto efficace per depoliticizzare questioni di potere e repressione e collocarle 
in una sfera di eccezionalità che non è più politica, in una sfera antropologica di 
sacralità situata al di là della portata del disaccordo politico.

Questo ribaltamento di un’affermazione archi-politica in un approccio depo-
liticizzante è, dal mio punto di vista, uno degli elementi di pensiero più signi-
ficativi messi in rilievo nella discussione contemporanea sui Diritti dell’Uomo, 
l’Inumano e i crimini contro l’umanità. È illustrato nella maniera più chiara dalla 
teorizzazione della biopolitica di Giorgio Agamben, in particolar modo in Homo 
sacer15. Agamben trasforma il paragone – o il paradosso – di Arendt attraverso 
una serie di sostituzioni che lo comparano dapprima con la teoria del biopotere 
di Foucault, in seguito con la teoria dello stato di eccezione di Carl Schmitt.

In un primo tempo, la sua argomentazione si poggia sull’opposizione arendtia-
na di due vite, opposizione affermata in base alla distinzione tra due parole gre-
che: zoe, che significa “mera vita fisiologica”, e bios, che significa “forma di vita”, 
in particolar modo il bios politikos: «la vita delle grandi azioni e delle parole no-
bili». Secondo Arendt, i Diritti dell’Uomo e la democrazia moderna poggiavano 
entrambi sulla confusione tra quelle due vite – che in ultima analisi si traduce 
nella riduzione del bios alla sola zoe. Agamben compara la critica di Arendt alla 
polemica di Foucault sulla «liberazione sessuale». Ne La volontà di sapere e Biso-
gna difendere la società, Foucault sostiene che la cosiddetta liberazione sessuale 
e la libertà di parola sul sesso non siano che effetti di un dispositivo di potere che 
sollecita a parlare del sesso. Sono effetti di una nuova forma di potere che non è 
più il vecchio potere sovrano di vita e di morte sui sudditi, ma un potere positi-
vo di controllo sulla vita biologica. Secondo Foucault, anche la pulizia etnica e 
l’Olocausto sono da considerare parti di un programma «positivo» biopolitico e 
non ritorni del potere sovrano di uccidere16.

13 Ivi, p. 417.
14 L’archi-politica, che Rancière lega al pensiero politico di Platone, rappresenta il tentativo di fon-
dare la comunità politica su di un’unità organica, in cui ciascun individuo trova il suo posto at-
traverso la divisione delle funzioni delle parti sociali. Pertanto, l’organizzazione archi-politica non 
prevede nessuno spazio conflittuale in seno alla comunità. In questo senso, «l’archi-politica è la 
completa attuazione della physis in nomos, il divenire sensibile totale della legge comunitaria. Nel 
tessuto della comunità non possono esserci tempi morti, né spazi vuoti». Cfr. J. Rancière, Il disac-
cordo, op. cit., in particolare Dall’archi-politica alla meta-politica, pp. 79-108 [N.d.T].
15 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.
16 M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976; tr. it. a cura di P. Pasquino e G. Procacci, 
La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano 1978; Id, “Il faut défendre la société”. 
Cours au Collège de France 1975-1976, Seuil-Gallimard, Paris 1997; tr. it. “Bisogna difendere la società”. 
Corso al Collège de France (1975-1976), a cura di M. Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 1998.
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Attraverso la concezione biopolitica, ciò che in Arendt era il difetto della de-
mocrazia moderna diventa in Agamben la positività di una forma di potere. Di-
venta la connivenza della democrazia, intesa come l’attenzione individualistica 
di massa per la vita individuale, con tecnologie di potere che influenzano la vita 
biologica in quanto tale.

Agamben compie un passo ulteriore rispetto a questo punto. Mentre Foucault 
opponeva il biopotere moderno all’antica sovranità, Agamben le associa compa-
rando il “controllo sulla vita” di Foucault con lo stato di eccezione di Carl Sch-
mitt17. Schmitt aveva posto lo stato di eccezione come il principio dell’autorità 
politica. Il potere sovrano è il potere che decide sullo stato di eccezione in cui 
la normale legalità è sospesa. Ciò significa in ultima analisi che la legge dipende 
da un potere di decisione che è esso stesso fuori dalla legge. Agamben identifica 
lo stato di eccezione con il potere di decisione sulla vita. Ciò che è correlato 
all’eccezionalità del potere sovrano è l’eccezione della vita. È la vita in quanto 
mera o nuda vita, la quale, secondo Agamben, significa vita catturata in una zona 
di indiscernibilità, di indistinzione tra zoe e bios, tra vita naturale e vita umana.

In questo modo, non vi è più opposizione tra potere sovrano e biopotere. Il 
potere sovrano è identico al biopotere. Né vi è alcuna opposizione tra potere 
assoluto dello stato e i diritti dell’uomo. I diritti dell’uomo fanno sì che la vita na-
turale appaia come la fonte e la detentrice dei diritti. Fanno sì che la nascita ap-
paia come il principio della sovranità. Il paragone sarebbe stato ancora nascosto 
a quel tempo dall’identificazione della nascita – o la natività – con la nazionalità, 
cioè con la figura del cittadino. Il flusso di rifugiati del ventesimo secolo avrebbe 
separato quell’identità e rivelato la nudità della mera vita, spogliata del velo della 
nazionalità, come il segreto dei diritti dell’uomo. I programmi di pulizia etnica e 
di sterminio apparirebbero dunque come un tentativo radicale di trarre le conse-
guenze ultime di questa separazione. Ciò significa che il segreto della democrazia 
– il segreto del potere moderno – può ora mostrarsi in primo piano. Ora il potere 
statale ha concretamente a che fare con la nuda vita. La nuda vita non è più la vita 
del suddito da reprimere. Né la vita del nemico da uccidere. È una vita «sacra», 
dice Agamben – una vita presa all’interno di uno stato di eccezione, una vita al di 
là dell’oppressione18. È una vita tra la vita e la morte che può essere identificata 
con la vita del condannato a morte o la vita di una persona in stato comatoso.

Nella sua analisi dell’Olocausto, Agamben sottolinea la continuità tra due cose: 
la sperimentazione scientifica sulla vita «indegna di essere vissuta», cioè sugli 
anormali, sui disabili mentali, sui condannati a morte, e lo sterminio pianificato 
degli Ebrei, assunti come popolazione sperimentalmente ridotta alla condizione 

17 C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, Duncker und Hum-
blot, Berlin 1922; tr. it. a cura di G. Miglio e P. Schiera, Teologia politica. Quattro capitoli sulla 
dottrina della sovranità, in Le categorie del “politico”. Saggi di teoria politica, Il Mulino, Bologna 
1972, pp. 27-86.
18 G. Agamben, Homo sacer, op. cit., Parte Sconda, Homo Sacer, pp. 77-127.
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di nuda vita19. Per questo motivo, le leggi naziste che sospendevano gli articoli 
costituzionali a garanzia della libertà di associazione e di espressione possono 
essere interpretate come l’aperta manifestazione dello stato di eccezione, che è 
il segreto celato del potere moderno. Allo stesso modo, l’Olocausto si mostra 
come la verità celata dei Diritti dell’Uomo – vale a dire lo status di vita nuda, in-
differenziata, il correlato del biopotere. Il campo può allora essere posto come il 
nomos della modernità e includere così in una stessa nozione i campi di rifugiati, 
le zone dove i migranti illegali sono parcheggiati dalle autorità internazionali o i 
campi di concentramento nazisti.

In questo modo, la correlazione tra potere sovrano e nuda vita ha luogo dove 
possono essere individuati i conflitti politici. Il campo è lo spazio di «assoluta im-
possibilità di decidere tra fatto e diritto, tra norma e applicazione, fra eccezione 
e regola»20. In questo spazio, il carnefice e la vittima, il corpo tedesco e il corpo 
ebreo, appaiono come due parti dello stesso corpo “biopolitico”. Qualsiasi tipo 
di rivendicazione o di lotta per far valere dei diritti è dunque catturata sin dal 
principio nella mera polarità di nuda vita e stato di eccezione. Tale polarità appa-
re come una sorta di destino ontologico: ognuno di noi sarebbe nella situazione 
di un rifugiato in un campo. Sbiadisce ogni distinzione tra democrazia e totalita-
rismo e ogni pratica politica si rivela già presa nella trappola biopolitica.

La visione di Agamben del campo come «nomos della modernità» può sem-
brare molto distante dalla visione di Arendt dell’azione politica. Ciononostante, 
ritengo che la sospensione radicale della politica nell’eccezione della nuda vita 
sia la conseguenza ultima della posizione archi-politica di Arendt, del suo ten-
tativo di preservare il politico dalla contaminazione della vita privata, sociale, 
apolitica. Questo tentativo sgombra la scena politica liquidando i suoi attori co-
stitutivamente ambigui. Di conseguenza, l’eccezione politica è in definitiva incor-
porata nel potere statale, posto di fronte alla nuda vita – opposizione che il passo 
successivo trasforma in complementarità. La volontà di preservare la purezza del 
regno del politico risolve in definitiva quest’ultimo nella sola relazione tra potere 
statale e vita individuale. La politica è dunque comparata al potere, un potere 
che è sempre più inteso come un soverchiante destino storico-ontologico da cui 
soltanto un Dio potrebbe salvarci.

Se vogliamo uscire da questa trappola ontologica, dobbiamo ripristinare la 
questione dei diritti dell’uomo – più precisamente, la questione del loro soggetto 
– che è allo stesso tempo il soggetto della politica. Ciò significa porre la questione 
di cosa sia la politica su nuove basi. Per poterlo fare, guardiamo più da vicino 
l’argomento arendtiano sui Diritti dell’Uomo e del Cittadino, un argomento che 
Agamben in buona sostanza avalla. Arendt pone loro un dilemma, che può es-
sere così formulato: o i diritti del cittadino sono i diritti dell’uomo – ma i diritti 
dell’uomo sono i diritti della persona spoliticizzata; sono i diritti di chi non ha 
diritti, che equivale a dire nulla – o i diritti dell’uomo sono i diritti del cittadino, 

19 Ivi, Parte Terza, Il campo come paradigma biopolitico del moderno, pp. 129-211.
20 Ivi, p. 194.
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i diritti legati al fatto di essere un cittadino di questo o quest’altro stato costitu-
zionale. Ciò significa che sono i diritti di chi ha diritti, vale a dire una tautologia21.

O i diritti di chi non ha diritti o i diritti di chi ha diritti. O un vuoto o una 
tautologia e, in entrambi i casi, l’argomento non è che uno stratagemma cap-
zioso. Funziona solo al costo di liquidare il terzo assunto che si sottrarrebbe al 
dilemma. C’è infatti un terzo assunto, che porrei nella maniera seguente: i diritti 
dell’uomo sono i diritti di chi non ha i diritti che ha e ha i diritti che non ha.

Cerchiamo di dare un senso a questa affermazione – o di sviluppare l’equa-
zione. È chiaro che l’equazione non può essere risolta dall’identificazione di una 
singola x. I diritti dell’uomo non sono i diritti di un soggetto singolo che sarebbe 
allo stesso tempo la fonte e il titolare dei diritti e in grado di usare solo i diritti che 
possiede. Se infatti fosse questo il caso, sarebbe facile provare, come fa Arendt, 
che un tale soggetto non esiste. Ma la relazione del soggetto ai suoi diritti è un po’ 
più complicata e intricata. È posta in essere attraverso una doppia negazione. Il 
soggetto dei diritti è il soggetto, o più precisamente il processo di soggettivazio-
ne, che colma l’intervallo tra due forme dell’esistenza di quei diritti.

Due forme di esistenza. In primo luogo, essi sono diritti scritti. Sono inclusioni 
della comunità in quanto comunità di liberi e uguali. In quanto tali, essi non sono 
solamente i predicati di un essere inesistente. Anche se le situazioni effettive di pri-
vazione dei diritti possono provarne la limitatezza, essi non sono solamente un ide-
ale astratto, senza alcun contratto con le situazioni concrete. Essi sono altresì parte 
della configurazione di ciò che è dato. E ciò che è dato non è solo una situazione 
di disuguaglianza. È altresì un’inclusione, una forma di visibilità dell’uguaglianza. 

In secondo luogo, i diritti dell’uomo sono i diritti di chi fa qualcosa di quell’in-
clusione, di chi decide non solo di “usare” i propri diritti, ma anche di montare 
questo o quest’altro caso per la verifica del potere di tale inclusione. Non si tratta 
solo di controllare che la realtà confermi o neghi i diritti. La questione è capire 
che cosa confermare o negare significhino. Uomo e cittadino non designano in-
siemi di individui. Uomo e cittadino sono soggetti politici. I soggetti politici non 
sono collettività definite. Sono nomi eccedenti, nomi che aprono una questione 
o un conflitto su chi sia incluso nel loro conto. Allo stesso modo, libertà e ugua-
glianza non sono predicati appartenenti a soggetti definiti. I predicati politici 
sono predicati aperti: essi aprono un conflitto su cosa essi implichino esattamen-
te e chi riguardino in quali casi.

La Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo afferma che tutti gli uomini 
sono nati liberi e uguali. Ora sorge la questione: qual è la sfera di attuazione di 
questi predicati? Se si risponde, come fa Arendt, che si tratta della sfera della 
cittadinanza, la sfera della vita politica separata dalla sfera della vita privata, si 
risolve il problema a monte. Tuttavia, il punto è proprio sapere dove tracciare la 
linea che separa una vita dall’altra. La politica si occupa di quel confine. È l’at-
tività che lo rimette in questione. Ciò fu mostrato con grande chiarezza durante 

21 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, pp. 409-410.
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la Rivoluzione Francese da una rivoluzionaria, Olympe de Gouges, nella sua fa-
mosa affermazione secondo cui se le donne hanno diritto ad andare al patibolo, 
allora hanno il diritto di partecipare all’assemblea.

Il punto era precisamente che donne “nate uguali” non erano cittadini uguali. 
Non potevano né votare, né essere elette. La ragione di questa prescrizione era, come 
al solito, che non fossero adatte alla purezza della vita politica. Sarebbero piuttosto 
appartenute alla vita privata, domestica. E il bene comune della comunità doveva 
essere tenuto separato dalle attività, dai sentimenti, dagli interessi della vita privata. 
L’argomentazione di Olympe de Gouge mostrava precisamente che il confine che se-
para nuda vita e vita politica non può essere tracciato così chiaramente. C’era almeno 
un punto in cui la “nuda vita” si è rivelata “politica”: ci sono state donne condannate 
a morte, in quanto nemiche della rivoluzione. Se potevano perdere la loro “nuda 
vita” in virtù di un giudizio pubblico basato su ragioni politiche, ciò significava che 
anche la loro nuda vita – la loro vita destinata alla morte – fosse politica. Se sotto la 
ghigliottina esse erano, per così dire, tanto uguali quanto gli uomini, allora avevano il 
diritto all’intera uguaglianza, inclusa l’uguale partecipazione alla vita politica.

Certo tale deduzione non poteva essere sostenuta – non poteva neppure essere 
sentita – dai legislatori. Ciononostante, poteva essere posta in essere attraverso 
un torto, nella costruzione di un disaccordo. Un disaccordo non è un conflitto 
di interessi, opinioni o valori; è una divisione posta nel “senso comune”: un con-
flitto circa ciò che è dato, circa il quadro entro cui vediamo qualcosa come dato. 
Le donne potevano compiere una duplice dimostrazione. Potevano dimostrare 
di essere state private dei diritti che avevano, grazie alla Dichiarazione dei Di-
ritti dell’Uomo e del Cittadino. E potevano dimostrare, attraverso la loro azione 
pubblica, di avere i diritti che la costituzione negava loro, che potevano porre 
in essere quei diritti. Cioè potevano agire come soggetti dei Diritti dell’Uomo 
nel senso preciso a cui ho fatto riferimento. Hanno agito come soggetti che non 
avevano i diritti che avevano e che avevano i diritti che non avevano.

Questo è ciò che chiamo un disaccordo: far condividere un solo mondo a due 
mondi differenti. Un soggetto politico, per come io lo intendo, è una capacità 
di allestire tali scene di disaccordo. Appare pertanto che uomo non è il termine 
vuoto opposto all’effettività dei diritti del cittadino. Ha un contenuto positivo: 
la dismissione di ogni differenza tra coloro che “vivono” in questa o quest’altra 
sfera di esistenza, tra coloro che sono o non sono qualificati per la vita politica. 
La differenza tra uomo e cittadino non è il segno di una disgiunzione che di-
mostra che i diritti siano o vuoti o tautologici. È l’apertura di un intervallo per 
la soggettivazione politica. I nomi politici sono nomi conflittuali, nomi di cui 
estensione e intensione sono incerte e che aprono per questa stessa ragione lo 
spazio di una prova o di una verifica. I soggetti politici montano i casi per queste 
verifiche. Essi mettono alla prova il potere dei nomi politici, la loro estensione e 
intensione. Non solo confrontano l’inclusione dei diritti alle situazioni di nega-
zione, ma fanno coesistere il mondo in cui quei diritti sono validi e il mondo in 
cui non lo sono. Essi fanno coesistere una relazione di inclusione e una relazione 
di esclusione.
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Il nome generico dei soggetti che mettono in scena questi casi di verifica è demos, 
il nome del popolo. Alla fine di Homo sacer, Agamben sottolinea ciò che egli chiama 
la «costante ambiguità» del popolo che è allo stesso tempo il nome del corpo politico 
e il nome della classe inferiore. Egli vede in questa ambiguità il marchio della cor-
relazione tra nuda vita e sovranità22. Ma il demos – o il popolo – non significa classe 
inferiore. Né significa nuda vita. La democrazia non è il potere dei poveri. È il potere 
di coloro che non hanno titoli per esercitare il potere. Nel terzo libro delle Leggi, Pla-
tone elenca tutte i titoli che sono o affermano essere fonti di autorità legittima23. Tali 
sono il comando dei padroni sugli schiavi, dell’anziano sul giovane, di chi ha studiato 
su chi è ignorante e così via. Ma, alla fine della lista, vi è un’anomalia, un “titolo” per 
il potere che egli definisce ironicamente la scelta del dio, intendendo con ciò il mero 
caso: il potere ottenuto dall’estrazione a sorte (sorteggio), il nome del quale è demo-
crazia24. Democrazia è il potere di chi non ha alcun titolo specifico per governare, 
eccetto il fatto di non avere titoli. Per come io la interpreto, il demos – il soggetto 
politico in quanto tale – deve essere identificato con la totalità formata da coloro che 
non hanno “titoli”. L’ho definito il conto dei non-contati – o la parte dei senza-parte25. 
Ciò non indica la popolazione più povera, indica una parte supplementare, una parte 
vuota che separa la comunità politica dal conto delle parti della popolazione.

L’argomentazione di Agamben è in linea con l’opposizione classica tra l’illusione 
della sovranità e il suo contenuto reale. Di conseguenza, egli non coglie la logica della 
soggettivazione politica. I soggetti politici sono soggetti eccedenti che includono il 
conto dei non-contati come un supplemento. La politica non separa una specifica 
sfera della vita politica dalle altre sfere. Separa l’intera comunità da sé stessa. Ne 
oppone due differenti conteggi. Si può infatti contare la comunità come la somma 
delle sue parti – dei suoi gruppi e dei titoli di cui ciascuno di essi è portatore. Chiamo 
polizia questa maniera di contare le parti della comunità. Si può contare invece un 
supplemento alla somma, la parte dei senza-parte, che separa la comunità dalle sue 
parti, posti, funzioni e titoli. Questa è la politica, che non è una sfera, ma un processo.

I diritti dell’uomo sono i diritti del demos, inteso come il nome generico dei 
soggetti politici che – in scene specifiche di disaccordo – pongono in essere il 
titolo paradossale di questo supplemento. Qualora i diritti vengano assegnati 
ad un soggetto determinato, questo processo sparisce del tutto. Non c’è infatti 
alcun uomo dei diritti dell’uomo, ma non ce n’è neppure alcun bisogno. La forza 
di questi diritti sta nel movimento continuo tra la prima inclusione dei diritti e 

22 Cfr. G. Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 198 e sgg.: «Ogni interpretazione del significato politico 
del termine “popolo” deve partire dal fatto singolare che, nelle lingue europee moderne, esso indi-
ca sempre anche i poveri, i diseredati, gli esclusi. Uno stesso termine nomina, cioè, tanto il soggetto 
politico costitutivo quanto la classe che, di fatto se non di diritto, è esclusa dalla politica» [N.d.T.].
23 Platone, Leggi, III, 689e, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, p. 1514.
24 Ibidem: «Ateniese: Citando un settimo genere di commando caro agli dèi e affidato alla fortuna, noi 
ci spingiamo a trattare dell’estrazione a sorte, per la quale chi ha la fortuna dalla sua comanda e chi non 
l’ha si ritira e si sottomette. E questo, a nostro giudizio, è un modo di procedere assolutamente lecito» 
[N.d.T.].
25 J. Rancière, Il disaccordo, op. cit., Il torto: politica e polizia, p. 56 e sgg [N.d.T.].
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la scena conflittuale su cui è messa alla prova. È per questo che i soggetti della 
costituzione sovietica potevano appellarsi ai diritti dell’uomo contro le leggi che 
ne negavano l’effettività. Ed è per lo stesso motivo che oggi i cittadini di stati 
governati da leggi religiose o dal mero arbitrio dei loro governi, persino i mi-
granti clandestini nelle zone di transito delle nostre nazioni o le popolazioni nei 
campi dei rifugiati, possono appellarvisi. Quando questi gruppi sono in grado – e 
vi sono sempre individui tra loro a farlo – di fare qualcosa di questi diritti per 
costruire un disaccordo contro la negazione dei diritti cui sono sottoposti, allo-
ra essi possiedono davvero questi diritti. Soltanto se si presuppone che i diritti 
appartengano a soggetti stabili o definiti diventa necessario affermare, come ha 
fatto Arendt, che gli unici diritti reali sono i diritti conferiti ai cittadini di una 
nazione per il fatto che essi appartengono a quella nazione e garantiti dalla prote-
zione dello stato. Se lo si fa, chiaramente, si deve anche negare la realtà delle lotte 
condotte al di là del quadro dello stato nazionale e costituzionale e assumere che 
la situazione della persona “solamente” umana privata dei diritti nazionali sia 
l’attuazione dell’astrattezza di questi diritti. La conclusione è tuttavia un circolo 
vizioso. Non fa che riasserire la divisione tra coloro che sono degni o indegni di 
fare politica postulata sin dall’inizio.

Ma l’identificazione del soggetto dei diritti dell’uomo con il soggetto privato 
di ogni diritto non è solo il circolo vizioso di una teoria; è altresì il risultato di 
una riconfigurazione effettiva del campo politico, di un reale processo di depoli-
ticizzazione. Questo processo è ciò che viene comunemente chiamato consenso. 
Consenso indica molto più che la teoria e la pratica della ragionevole risoluzio-
ne dei conflitti politici nelle forme della negoziazione e dell’accordo, in cui a 
ciascuna parte è assegnata la migliore quota compatibile con gli interessi delle 
altre parti. Esso indica il tentativo di sbarazzarsi della politica estromettendo 
i soggetti eccedenti e rimpiazzandoli con le reali parti in causa, gruppi sociali, 
gruppi identitari, e così via. Di conseguenza, i conflitti divengono problemi da 
risolvere per mezzo della competenza di esperti e della negoziazione regolata 
degli interessi. Il consenso rappresenta la chiusura degli spazi di disaccordo 
attraverso il riempimento degli intervalli e la sutura dei possibili spazi vuoti tra 
apparenza e realtà, legge e fatto.

In questo modo, gli “astratti” e conflittuali Diritti dell’Uomo e del Cittadino 
vengono con esitazione trasformati in diritti reali, appartenenti a gruppi reali, le-
gati alla loro identità e al riconoscimento del loro posto nella popolazione globale. 
Pertanto, il disaccordo politico sulla presa di parte, sulla partecipazione a ciò che è 
comune della comunità, si riduce a una distribuzione in cui ciascuna parte del cor-
po sociale si vedrebbe attribuire la miglior quota che può ottenere. Secondo questa 
logica, le leggi e il diritto positivo devono progressivamente aderire alla diversità 
dei gruppi sociali e alla velocità dei mutamenti nella vita sociale e nei modi di es-
sere individuali. L’obiettivo della pratica consensuale è l’identità di diritto e fatto. 
Il diritto deve divenire identico alla vita naturale della società. In altri termini, il 
consenso è la riduzione della democrazia al modo di vita di una società, al suo ethos 
– intendendo con questa parola sia la dimora di un gruppo che il suo stile di vita.
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Di conseguenza, lo spazio politico, che prende forma proprio nello spazio 
vuoto tra la letteralità astratta dei diritti e la polemica sulla loro messa alla prova, 
diminuisce ogni giorno di più. Infine, i diritti finiscono per apparire effettiva-
mente vuoti e privi di utilità. E quando perdono di utilità, si fa la stessa cosa che 
le persone caritatevoli fanno con i loro vestiti usati. Li si dà ai poveri. Quei diritti 
che sembrano inutili al proprio posto sono allora mandati all’estero, assieme a 
medicine e vestiti, a gente senza medicine, vestiti o diritti. È così, come risultato 
di questo processo, che i diritti dell’uomo sono diventati i diritti di chi non ha 
diritti, i diritti di meri esseri umani soggetti a inumana repressione e inumane 
condizioni di esistenza. Diventano diritti umanitari, i diritti di coloro che non 
possono porli in essere, le vittime della negazione assoluta di diritti. Cionono-
stante, essi non sono vuoti. I nomi e i luoghi politici non diventano mai del tutto 
vuoti. Il vuoto è sempre riempito da qualcuno o qualcos’altro. I diritti dell’uomo 
non si svuotano per il fatto di diventare i diritti di coloro che non possono attua-
lizzarli. Se questi non sono per davvero i “loro” diritti, possono sempre diventare 
i diritti di altri.

I diritti dell’altro è il titolo di un saggio scritto da Jean-François Lyotard, in 
origine un intervento tenuto durante le Oxford Lectures on the Rights of Man, 
organizzate nel 1993 da Amnesty International26. Il tema dei diritti dell’altro deve 
essere inteso come una risposta alla domanda: cosa significano i diritti umani nel 
contesto della situazione umanitaria? Si tratta di un tentativo di ripensamento 
dei diritti attraverso il precedente ripensamento del torto. La questione del ri-
pensamento del torto si è imposta progressivamente dopo il crollo dell’Impero 
Sovietico e i risultati deludenti di ciò che doveva essere l’ultimo passo verso la 
democrazia universale. Rinnovati episodi di odio e violenza religiosa o razziale – 
di nuovi crimini contro l’umanità – che non potevano essere riportati a nessuna 
determinata ideologia implicavano la necessità di ripensare i crimini dei defunti 
regimi totalitari: essi non erano più considerati gli specifici effetti di ideologie 
perverse e regimi fuorilegge, quanto le manifestazioni di un torto infinito – un 
torto che non può più essere concepito all’interno dell’opposizione tra democra-
zia e antidemocrazia, stato legittimo o illegittimo, ma che compare come male 
assoluto, un male impensabile e irredimibile.

La concezione di Lyotard dell’Inumano è uno degli esempi più significativi 
di questa assolutizzazione. Egli ha infatti suddiviso l’idea di inumano. Dal suo 
punto di vista, le forme di repressione o crudeltà, o le situazioni di emergenza 
che definiamo “inumane”, sono le conseguenze del nostro tradimento di un altro 
Inumano, che potremmo chiamare un “buon” Inumano. Questo buon Inumano 
sarebbe l’Alterità in quanto tale. È la parte di noi che non controlliamo. Può es-
sere la nascita e l’infanzia, può essere l’inconscio, può essere la legge, può essere 
dio. L’Inumano è l’alterità irriducibile, la parte dell’Indomabile di cui l’essere 
umano, secondo Lyotard, è schiavo od ostaggio. Il male assoluto comincia con il 

26 J.-F. Lyotard, The Other’s Rights, in S. Shute, S. Hurley (a cura di), On Human Rights, Basic 
Books, New York 1994.
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tentativo di domare l’Indomabile, di negare la nostra situazione di ostaggio, di 
congedare la nostra dipendenza dal potere dell’Inumano in modo da costruire 
un mondo da poter dominare interamente27.

Un tale sogno di libertà assoluta sarebbe stato il sogno dell’Illuminismo e dell’e-
mancipazione rivoluzionaria. Essa sarebbe ancora all’opera nei sogni contempora-
nei di una comunicazione e una trasparenza perfette. Ma solo l’Olocausto avrebbe 
completamente rivelato e raggiunto il nocciolo del sogno: sterminare coloro la cui 
missione è esattamente di portare testimonianza della situazione di ostaggio, di ob-
bedire alla legge dell’Alterità, la legge di un Dio invisibile e innominabile. “Crimini 
contro l’umanità” sono allora i crimini dell’umanità, i crimini che derivano dall’af-
fermazione di una libertà umana che nega la sua dipendenza dall’Indomabile. I 
diritti che devono essere intesi come risposta alla carenza “umanitaria” di diritti 
sono i diritti dell’Altro, i diritti dell’Inumano. Per esempio, dal punto di vista di 
Lyotard, il diritto alla parola deve essere identificato con il dovere di annunciare 
qualcosa di nuovo28. Ma il nuovo che deve essere annunciato non è altro che il po-
tere immemoriale dell’Altro e la nostra stessa incapacità di compiere il dovere di 
annunciarlo. L’obbedienza ai diritti dell’Altro spazza via l’eterogeneità propria del 
disaccordo politico a beneficio di un’eterogeneità più radicale. Come in Agamben, 
ciò significa infinitizzare il torto, sostituire al processo che costituisce un torto po-
litico una sorta di destino ontologico che permette solo “resistenza”. Ma questa 
resistenza non è una manifestazione di libertà. Al contrario, resistenza significa 
lealtà alla legge dell’Alterità, che esclude ogni sogno di “emancipazione umana”.

Questo è il modo filosofico di intendere i diritti dell’Altro. Ma esiste anche un 
modo meno sofisticato e più superficiale: se chi subisce repressioni inumane è 
incapace di porre in essere gli stessi Diritti Umani che sono la sua ultima risorsa, 
allora qualcun altro deve ereditare i suoi diritti in modo da poterlo fare al suo po-
sto. È ciò che viene definito il “diritto all’intervento umanitario” – un diritto che 
alcune nazioni si arrogano a supposto beneficio delle popolazioni perseguitate, 
e molto spesso contro il parere delle stesse organizzazioni umanitarie. Il “diritto 
all’intervento umanitario” può essere descritto come una sorta di “ritorno al mit-
tente”: i diritti inutilizzati che erano stati spediti ai senza-diritti vengono rispediti 
ai mittenti. Ma questo movimento continuo, questo andirivieni, non è un gioco 
a somma zero. Dà ai diritti inutilizzati un nuovo uso – nuovo uso che ottiene 
sulla scena globale ciò che il consenso fa su scala nazionale: la cancellazione dei 
confini tra diritto e fatto, legge e assenza della legge. I diritti umani rispediti al 
mittente sono ora diritti della vittima assoluta. La vittima assoluta è la vittima 
di un male assoluto. Pertanto, i diritti che ritornano al mittente – che ora è il 
vendicatore – sono simili a un potere di giustizia infinita contro l’Asse del Male.

27 Ivi, p. 136.
28 Ivi, pp. 142-143: «[…] it follows that the interlocutory capacity changes into a right to speak only 
if the speech can say something other than the déjà dit (what has already been said). The right to 
speak implies a duty to announce. If our speech announces nothing, it is doomed to repetition and 
to the conservation of existing meanings». [N.d.T.]
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L’espressione “giustizia infinita” (infinite justice) è stata rigettata dal governo 
statunitense in quanto espressione inappropriata solo pochi giorni dopo aver-
la utilizzata. Tuttavia, a me sembra sufficientemente appropriata. Una giustizia 
infinita non è solo una giustizia che liquida i principi del diritto internazionale, 
che proibisce l’interferenza negli “affari interni” di un altro stato; è una giustizia 
che cancella tutte le distinzioni che definivano il campo della giustizia in gene-
rale: le distinzioni tra legge e fatto, pena legale e ritorsione privata, giustizia, 
polizia e guerra. Tutte queste distinzioni vengono limitate al solo conflitto etico 
tra Bene e Male.

La questione etica è certamente all’ordine del giorno. Alcuni lo interpretano 
come il ritorno a un qualche spirito fondativo della comunità a sostegno di leggi 
positive e dell’agentività politica. Io ho una posizione abbastanza differente in 
merito a questo nuovo regno dell’etica. Per me rappresenta la dissoluzione di 
ogni distinzione di diritto e la chiusura di tutti gli intervalli politici di disaccordo. 
Entrambi si dissolvono nell’eterno conflitto tra Bene e Male. La tendenza “etica” 
è in effetti lo “stato di eccezione”. Ma questo stato di eccezione non è la realiz-
zazione di alcuna essenza presunta del politico, come in Agamben. È piuttosto 
il risultato della cancellazione del politico nella coppia di politiche del consenso 
e polizia umanitaria. La teoria dello stato di eccezione, così come la teoria dei 
“diritti dell’altro”, trasformano questo risultato in un destino antropologico od 
ontologico. Lo fanno risalire all’ineluttabile pre-maturazione dell’animale uma-
no. Io ritengo invece che dovremmo lasciare da parte il destino ontologico dell’a-
nimale umano se il nostro obiettivo è capire chi è il soggetto dei diritti dell’uomo 
e ripensare la politica oggi, anche se fosse a partire dalla sua stessa assenza.


