Il libro del’Adamo che non abbiamo mai letto
Romano Madera

This essay constituted the foreword to Carlo Enzo’s Adamo dove sei?, pub-
lished in 2002. I propose it again both to commemorate him and to foster a
renewed interest for his La generazione di Gesa Cristo nel Vangelo secondo
Matteo. This major work consists of six volumes and an Introduction, whose
function is to contextualize the Gospel according to Matthew in the language
of the Scripture. Entitled I/ progetto di mondo e di uomo delle generazioni di Is-
raele, the Introduction is the republication of Adanzo dove sei? and puts forth a
word by word exegesis of Genesis 1-4. The aim of this essay is to present Carlo
Enzo’s approach to the Biblical text — an approach that entails a rediscovery of
the Scripture, read zuxta propria principia — so as to intrigue young scholars to
undertake this very path.

Scrissi questa introduzione al libro di Carlo Enzo, Adamo dove sei? pubblica-
to nel 2002 da Il Saggiatore, ora la riprendo qui per ricordarlo e per cercare di
motivare alla lettura del suo opus, uscito per Mimesis dal 2010 in avanti, La ge-
nerazione di Gesu Cristo nel Vangelo secondo Matteo, che comprende sei volumi
(un volume, intitolato “Il compimento del secolo della generazione” non ¢ stato
ultimato da Carlo) e che ¢ preceduto da una premessa che ci permette di intende-
re il linguaggio sacro delle Scritture entro il quale il Vangelo secondo Matteo deve
essere ricollocato e ricompreso. La premessa ¢ il volume che precede gli altri e si
intitola I/ progetto di mondo e di uomo delle generazioni di Israele. Si tratta della
ripubblicazione di Adanzo dove sei? e contiene il commento, parola per parola di
Genesi 1-4. Ecco quindi la mia Introduzione, ormai introvabile, che spero possa
incuriosire qualche lettore e magari qualche giovane studioso a intraprendere il
cammino di avvicinamento a questa riscoperta del testo biblico riletto 7uxta sua
propria principia. Per continuare “la generazione di Gesu Cristo”, come ripeto
con Carlo per risvegliare la nostra comune speranza.

Perché aggiungere alle infinite interpretazioni dei primi capitoli del Genesi
un’altra lettura? Non si sono esercitate a sufficienza, su quel testo, le intelligenze
migliori dell’ebraismo, dell’islam, del cattolicesimo, dell’ortodossia, del prote-
stantesimo e, infine, le menti pitl acute nella critica della religione?
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Si potrebbe rispondere: proprio per questo! Solo continuando a tornare sulle
stesse pagine, avvicinandole con nuove parole, le rivelazioni, o i miti originari, pos-
sono continuare a vivere per noi e intessere, con noi, la storia presente. Eppure non
¢ questo, per quanto buono e necessario sia, il proposito del testo di Carlo Enzo. In
una ricerca di esegesi e di antropologia biblica che non concede nulla a suggestioni
esterne al corpo a corpo con il Libro — liberta che, al contrario, questa introduzione
si concede per intero — si scopre, parola per parola, un significato letteralmente
mai prima ascoltato. Giusta la diffidenza: questa ¢ una enormita! Dopo pit di un
secolo di indagini storico-critiche, almeno in parte svincolate da preoccupazioni di
appartenenza ecclesiale, sembra altamente improbabile che possa emergere da uno
scavo di un ricercatore isolato — compiuto peraltro secondo il metodo che legge la
Scrittura per mezzo della Scrittura — un profilo e un percorso del tutto nuovi che
pretendono, per di pit, di mostrarci il volto originario di Adamo, oscurato e tra-
scurato dalle tradizioni che pure lo hanno posto al principio della loro fede in un
Dio creatore (o al centro del loro rifiuto di un Dio creatore).

Ecco, partiamo proprio di qui, dalla fede, o dalla sua negazione, nella “cre-
azione del mondo”. Sia chiaro, non & qui in questione il rapporto fede-scienza,
non si vuole neppure accennare alla polemica fra creazionisti ed evoluzionisti.
Assumiamo anzi, come riferimento, le posizioni pit aperte, quelle che lasciano
tutto lo spazio possibile a qualsiasi indagine e concezione scientifica, che sanno
da gran tempo che né la teoria del big bang né la sua confutazione, né le possibili
nuove scoperte sulla massa del neutrino e sulle sue implicazioni cosmologiche,
possono toccare il senso della affermazione di fede che ci fa riconoscere come
creature di Dio in un mondo di creature di Dio. Questa fede, propria dell’ebrai-
smo e di tutte le diverse confessioni cristiane, si basa sull’interpretazione del
primo capitolo, dei primi versetti del Geres:. Che importanza ha sapersi e volersi
— 0 non riconoscersi e non volersi — creature di Dio? Immensa, e percid inana-
lizzabile qui. Bastera un cenno: se il primo capitolo del Genesi non esponesse, in
nessun modo, una teologia della creaturalita del mondo fisico, allora anche ogni
problema di rapporto fra volonta e potenza di Dio, da un lato, e accadimenti
naturali, o storico naturali (dai terremoti alle guerre, per intenderci) dall’altro, &
mal posto (o0 almeno, & posto in maniera troppo imprecisa). Né sarebbe consenti-
to far discendere dalla Bibbia una qualche bioetica, proprio perché la Bibbia non
parla della vita nella sua dimensione biologica e universalmente umana, dunque
non ne propone nessuna etica.

Linterpretazione del verbo BaRa’ (creo), al versetto 1 del capitolo 1 di Genesi,
che ci offre Carlo Enzo, ci schiude un diverso senso: 'invenzione di un “mon-
do” nuovo, il “progettare cosa nuova”. E da parte di chi? Di Dio? No, del Dio
che, similmente ad altri Dei (Elohim) della mezzaluna fertile, vuole dar vita a un
mondo che sia condizione di crescita di un suo uomo, di un Adamo, dell’'uomo
che deve diventare I'immagine dell’elohim YHWH.

Dunque qui si parla, e qui parla, un Dio particolare, un Dio di un tipo d'uomo
particolare, 'uomo come Adamo, 'uvomo che deve abitare, coltivare e custodire
la ’aDaMaH, la terra fertile.
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Insomma la “creazione del mondo” ¢ in realta un “codice di vita” scritto in
linguaggio simbolico, rivolto a un tipo d’'uomo che si deve distinguere da tutti
gli altri perché destinato alla Torah, (la Legge di Mose, le parole del Dio). E la
Torah troneggia gia nel mezzo del paradiso delle delizie (Eden). Tutto questo
non ¢ affatto estraneo neppure alla tradizione ebraica pit popolare: il “giusto”
¢ sempre in “un mondo”, anzi si racconta che per il giusto sono pronti 310
mondi'! EI’Adamo che deve diventare, percorrendo una via di assimilazione al
suo Dio, immagine del Dio, non puo essere un uomo qualsiasi, ma solo I’ebreo
che osserva la Legge e, con cio, viene elevato a un tipo umano che, con una
terminologia moderna, potremmo chiamare davvero un “superuomo” o un “al
di 1a dell’'uomo™2.

Ricordo le prime volte che ascoltai Carlo Enzo insegnare la sua esegesi, martel-
lare senza impazienza termine dopo termine, ripetere i passaggi come ad assicu-
rare la corda per un movimento difficile in una scalata. Mi si apriva la testa e dalla
testa scendeva al cuore una consolazione difficile da sperare ancora: quel testo
tante volte sentito, quell'impasto di cosmologie mitiche faticosamente, legno-
samente ricondotto a una teologia disperante, che infligge al suo Dio I'infamia
originaria d’essere responsabile di un cosmo atroce, con 'aggravante di quel lin-
guaggio inadeguato, spesso abbandonato a contrastanti versioni delle sue stesse
opere presunte... senza pitt neppure, per ’'educazione cristiana, I’arguzia sapida
del raccontare sul racconto proprio del #zidrash ebraico... ecco che quelle parole
letteralmente risorgevano, potevano ancora dire qualcosa, erano state acutamen-
te soppesate, e invitavano, con una tenacia testardissima, a ricominciare sempre
di nuovo la creazione di un mondo per un uomo che sia capace di elevarsi sopra
I'indegno mattatoio della storia e della cosmobiologia universali.

La visione dischiusa da questa esegesi riporta la figura dell’Adamo “alle origini
dell’utopia messianica” come recitava il titolo di un precedente libro di Car-
lo Enzo (libro al quale ha risposto solo un silenzio pit astuto che rispettoso).
Non dunque in Adamo e nei cieli si parla teologicamente dell’'umanita e dell’a-
strofisica, ma si figura, invece, dopo una lunga esperienza storica, il progetto
del Dio d’Israele per un uomo che, assomigliandogli, ne diventi I'immagine e
si innalzi nel “cielo” come “stella”, faccia cioé brillare nell’alto il suo essere un
giusto di YHWH. Qui la parola rivolta ad Adamo risuona piena, il messaggio
etico-spirituale si libera di ogni impaccio che non gli conviene e torna capace di
interpellarci: “Adamo, dove sei?”. Ecco la consolazione: il tornar viva e piena di
senso per me, per noi oggi, della parola — e di una parola che per me, e per molti,
conserva ancora un’eco di radici quasi isterilite, gia date per morte, ma alle quali
i ricordi di formazione ineluttabilmente riconducono. Ma ogni resurrezione si
paga, e duramente. Cosa che gia si lascia indovinare dal maestro che la insegna:
messo ai margini dei margini di una Chiesa sempre ancora sospettosa di chi osa

' Cfr. L. Ginzberg, Le leggende ebraiche (1925), vol. 1, Adelphi, Milano 1995, pag. 191.
2 Questo termine ¢ usato da Ginzberg, op. cit., pagg. 62, 243-44, come da C. Enzo, Alle origin:
dell' utopia messianica, Antenore, Padova 1983, pag. 26.
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dall’interno, o dal campo dei credenti, leggere in modo diverso la Scrittura; tra-
scurato dal laicismo non-credente che volentieri dialoga con le interpretazioni
fornite di zmprimatur ecclesiastico, ma che non si attenta quasi mai (non si sa se
per ignoranza o per comoda divisione dei ruoli) a discutere 'interpretazione del
testo sacro. Tuttavia ogni resurrezione si paga in un senso piu aspro, ben oltre la
sfortuna del novatore. La resurrezione a parola viva, la pitu antica e la piu futu-
ra del progetto adamico-messianico, costa la lotta pitt dura contro la tradizione
interpretativa legata all’ellenizzazione e alla metafisicizzazione della comprensio-
ne del Genesi. Sparisce naturalmente per prima la dottrina ontologica su Dio e
sulla creazione. Nel messaggio biblico non ¢’¢ nessuna speculazione sull’essere e
sugli enti, e questo & pacifico, ma — e questo non ¢ affatto pacifico — poiché non
si affronta il nesso fra cosmo e Dio, ne viene esclusa ogni possibile derivazione
ontologica che voglia trovare appoggio, conferma o parallelismo nel racconto
della generazione del mondo adamico e dell’Adamo. Lesistenza del mondo e
dell’'uomo ¢ una realta gia data, una precondizione. Ed ¢ una realta multiforme,
gia organizzata in culture, in civilta, in popoli governati da istituzioni. Comincia
da qui il percorso del Dio d’Israele: separare, facendola nascere e coltivandola,
una dimensione d’esistenza particolare, la sua “terra fertile”, insieme all'uomo
che in essa e per essa deve vivere.

Se proprio volessimo rischiare una affinita filosofica potremmo forse dire che
“filosofia prima” qui ¢ I’etica, ma un’etica intesa in senso pieno, come pratica
centrata in istituzioni e in costumi — ethos quindi di un popolo, di una comunita.
Direi allora, se un genere filosofico si dovesse indicare come il pit adatto a tra-
durre 'intento scritturale, che quello antropologico, nel senso dell’antropologia
filosofica, potrebbe forse avvicinarsi alle formulazioni narrative di questo “codi-
ce di vita”. Non ¢ possibile, invece, costruire su quel racconto quella circolarita
virtuosa per la quale la sintesi scolastica poteva costruire I’equazione di reciproca
convertibilita fra essere, unita e bene. Il bene, come gia aveva teorizzato la tra-
dizione precedente, in modo sommo in Agostino, si radicava nell’essere. Il bene
sommo doveva coincidere con 'essere sommo, e I'essere sommo provava la sua
trascendenza rispetto al mondo del generare e del perire — del divenire della
vita del mondo — creandolo dal nulla (anche se ci vollero secoli per sovrapporre
la “creazione dal nulla” a un racconto che, secondo consolidati stilemi dei miti
delle origini, fa iniziare la creazione del mondo da un “mondo” gia esistente...).

Con la creazione dal nulla e il Dio come ente sommo si operava una giunzio-
ne, di straordinaria efficacia culturale, fra il racconto biblico e la filosofia greca
ereditata da Roma. Veniva cio¢ inserito, in una cultura profondamente segnata
dal dualismo fra mondo della generazione destinata a morte, e mondo dell’esse-
re attuale e ideale (come il dualismo di principio fra Dio e materia prima atte-
sta, tanto nella scuola platonica quanto in quella aristotelica), il segno peculiare
dell’ebraismo, e delle prime chiese cristiane nel loro derivare dall’ebraismo, cioé
il vincolo inscindibile fra la dimensione del divino e la dimensione delle “gene-
razioni”, fra quel Dio e una comunita di uomini che custodiscono e lavorano il
Suo e loro mondo.
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Non nascondo che, per un paradosso della storia e della cultura occidentale
che andrebbe ben altrimenti esaminato, si & diffusa la convinzione, prima fra
i dotti, e poi fra le masse, che le cose stiano a rovescio. E cioé che la cultura
cristiana stia in opposizione netta alla “vita nel mondo e del mondo”, e che la
radice greca (magari di una favoleggiata grecita arcaica presocratica) sia invece
dionisiacamente impegnata alla celebrazione della vita. Ma questo ¢, pit proba-
bilmente, il sintomo di un dilagare della polemica nietzscheana, a sua volta esito
della critica che, da Strauss in poi, aveva investito il cristianesimo e la tradizione
filosofica che a esso si era appoggiata. Cosi le parti si rovesciano: I'eredita dell’an-
tico giudaismo, cosi pervicacemente legato alla vita nel mondo da non pensare
inizialmente a nessun oltremondo per il giusto’, finisce per essere additato come
la radice del disprezzo per il “senso della terra”; la radice greca, quasi sempre
rivolta a distanziarsi il pit possibile dal mondo del divenire, diventa invece I’an-
tenato che legittima la “rivalutazione del mondo”. Ma questo paradosso si scio-
glie semplicemente: inevitabilmente la rivalutazione del mondo del generare e
del perire deve sbarazzarsi dell’avversario cristiano, ellenizzato fino al midollo,
identificato per pit di un millennio con I'impianto metafisico®.

Ben piu penetrante e drammatica, nello sciogliere questo paradosso che at-
tribuisce al messaggio biblico ’avversione metafisica per la concreta vita nel
mondo, ¢ perod 'esegesi di Carlo Enzo. Intanto, e plasticamente, gli autori di
Genesi hanno gia individuato il nemico che li minaccia e che li divorera: pro-
prio nella figura del serpente ¢ possibile intravvedere la contaminazione elleni-
stica! Anche se non si volesse concordare su questa identificazione, innegabile
¢ lo strutturarsi del racconto, la sua logica interna, in base al termine Toledot,
generazioni. La parola del Dio d’Adamo ¢ quel genesis che contraddistingue
il mondo del divenire dal quale allontanarsi in ogni senso, secondo la prescri-
zione ontologica e politica di Platone (che echeggia tuttavia, attenuata, anche
nell’eredita filosofica aristotelica). La scansione del pensiero del Dio prende
quindi dal nesso piu intimo, piu carnale, la sua metafora di senso. Nelle ge-
nerazioni e attraverso le generazioni si rivela e si attua il progetto del Dio di
Israele. Non si tratta di una trascurabile differenza. Questa ¢ la pietra angolare,
e in questa pietra deve inciampare ogni volonta metafisica e oltremondana di
impadronirsi della parola di questo Dio.

Eppure, non avevo detto, poco pill sopra, che la creazione — la generazione
dell’elohim YHWH — non ha niente a che fare con il mondo della natura fisica?
Che proprio per questo non lo si puod chiamare in giudizio quando si riflette sulle
avversita di natura cosmobiologica, riferite alla storia umana in senso generico,

> Cfr. M. Weber, Sociologia delle religioni (1915-17), 2 voll., Utet, Torino 1976.

4 Sarebbe poi da coordinare la rivolta filosofica anticristiana, da alcuni fermenti illuministici in poi,
con la lotta degli Stati nazionali europei contro i poteri delle Chiese. Si potrebbe forse pensare che i
filosofi traducano un’ansia di legittimazione in “idealizzazioni storico-speculative”, debbano quin-
di liberare il pensiero moderno dai vincoli della tradizione — critica alla metafisica — delegittimare
le pretese delle Chiese — critica della religione — e inventare una nuova ascendenza, pil antica e
insieme pitt moderna, ispirandosi alla Grecia arcaica e/o alla scienza.
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che la vita impone agli uomini? Che Dio della vita ¢ questo, se non ¢ il creatore
della natura e dell'umanita? Non & forse una nuova versione gnostica della divi-
nita, almeno dello gnosticismo dualistico?

11 progetto adamico ¢ insieme legato alla vita su questa terra e immensamente
distante — come le stelle dei cieli — dalla vita su questa terra. La sua scelta meta-
forica, quel suo abbarbicarsi alla terra, quel distinguere esperto fra i vari tipi di
terra, non & sorpassabile in una sublimazione che guardi alla scelta lessicale come
a qualcosa di arbitrario. La metafora della terra fertile dice tutto: non si vuole
additare uno stile di vita comune da raggiungere che cancelli la vita terrena. Le
stelle dei cieli sono la compagine dei giusti — 'esercito del Dio, ecco il senso di
quell’assurdo “Dio degli eserciti” in lode del Misericordioso! — la dimensione
alla quale salire, in una scala che dal profondo dei pesci del mare, privi di terra
ferma sulla quale crescere, raggiunge la vita secondo giustizia, la prassi di giusti-
zia e di misericordia che, rendendo simili al Dio, ne forma I'immagine. Adamo
¢ formato perché segua I'immagine del Dio fino a incarnarla sopra la terra. Si, &
I'uomo di un altro mondo, ma nel senso di un mondo che deve avvenire in que-
sto mondo come altro modo di vivere nel mondo. Un modo particolare — scelto,
eletto, separato, santo — che non si confonda con le altre culture, le altre religio-
sita. Si, un’elezione che, nella finalita del progetto proferita dal Dio davanti al
suo popolo per ricordargli la via, profetizza che anche le altre genti riconoscano
I’esempio luminoso della vita adamica e per questo rendano il Dio di Israele Dio
dell’'umanita. Adamo ¢ e rimane un uomo, ma deve diventare, seguendo la sua
vocazione, un altro uomo. Il libro dell’ Adamo ¢ quindi il libro di un’ecotopia an-
tropologica nel senso che addita una dimensione umana di mondo “non ancora”
e “gia da sempre” presente’.

La tensione ecotopica — si tratta infatti della vera casa di Adamo da rag-
giungere, non di un non luogo da fantasticare — tiene insieme, collega in una
via la trascendenza di queste parole del Dio, rispetto alle culture che hanno
popolato il mondo, e 'immanenza del disegno divino, alle dimensioni umane
della vita sulla terra. Si potrebbe forse anche dire che la trascendenza ¢ qui
nel superamento della inclinazione al male presente nella natura umana, su-
peramento da perseguire nell’esercizio di una liberta che ¢ distintiva origina-
riamente dell'uomo®.

E il momento del dramma originario — dramma che ¢ originario perché inevi-
tabilmente destinato a riproporsi per ogni chiamato a essere Adamo: scegliere di
seguire la voce del serpente o la voce del Dio, decidere da sé solo e da subito, o
crescere alla scuola della Torah, dell’albero della vita, prima di poter discernere
a fondo le vie del bene e le vie del male (I’albero della conoscenza del bene e del
male). Dramma originario, e non peccato originale ereditario del quale non c’¢

5 Cfr. E. Bloch, I/ principio speranza (1938-1959), 3 voll., Garzanti, Milano 1994. E peraltro fre-
quentissimo trovare nell’ebraismo I'idea della preesistenza della Torah alla creazione e il ricorso
all’evento futuro per spiegare qualcosa che ¢ accaduto in passato.

¢ Cfr. Ginzberg, op. cit., pagg. 24-25.
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traccia nella Scrittura’! Messa in scena drammatica dei conflitti, delle lacerazioni
che Israele — al tempo della redazione di Gernesz —ha gia vissuto: bilancio di tutte
le vie sbagliate e distruttive, e di quelle giuste e costruttive, che Israele ricorda,
sintetizza e simbolizza nel tipo d’uomo adamico che si sforza di essere e di diven-
tare. Israele gia sa cosa significa stare sulla ‘aDaMaH e coltivarla o averla perduta,
cibarsi della parola del Dio o averla dimenticata ed essersene allontanati. Il Gezne-
57 &, in questo senso, un libro di etica storico-religiosa, non un racconto mitico. Il
suo linguaggio & simbolico, ma di un simbolismo gia vissuto e conosciuto. Come
se nel raccontare a modo dei miti comuni nella area culturale nella quale ¢ inse-
rito®, Israele infondesse consapevolmente la sua meditazione sul senso della sua
storia e la sua decisione per il codice di vita del suo Dio. Per questo Carlo Enzo
rifiuta a giusta ragione la definizione della sua interpretazione come “simbolica”,
espressione con la quale la si vorrebbe assimilare all’antica posizione esegetica
della scuola di Alessandria. “Simbolico ¢ il testo, non la mia interpretazione”,
cosi usa ripetere. Paradossalmente si potrebbe dire che la sua ¢ un’interpreta-
zione che tende all’assoluta letteralita. A stare alla lettera del testo definendo il
senso inteso dalla scelta linguistico-simbolica dell’autore. Cosi non si & affatto
cancellata la “realta” cui la Scrittura si riferisce, anzi, troppo ingenuamente si
presume che la Scrittura debba parlare di una realta (cosmica o antropica) in
modo inadeguato, date le conoscenze, la mentalita e il linguaggio del suo tempo.
Non si immagina che la Scrittura metta in moto un dispositivo complesso, che
miri apertamente a una “realta simbolica”, che questa realta simbolica concentri
un’esperienza storico-religiosa e che questa esperienza possa essere potentemen-
te espressa nella sua essenza, cioé nella sua concentrazione estrema, usando il
genere dei miti di creazione in uso in tutte le altre culture coeve e affini. Si tratta
di una precisa e acuta operazione teologico-letteraria, non di una variazione mo-
noteistica dei racconti sull’origine del mondo®. Si ¢ spesso parlato di letteratura
rabbinica per le autentiche leggende popolari ebraiche che, ovviamente, erano
intrise di riferimenti scritturali, e si & sbagliato®.

Il Genesi & operazione inversa: 'uso di figure vicine anche alla cultura del
popolo ¢ in funzione di una riformulazione di senso, alla luce della meditazio-
ne storico-teologica sulla esperienza di Israele. Ancora, e ancora piu vicino ai
problemi di comprensione etico-religiosa del testo di Genes:: se la creazione si
riferisce non alla natura, ma a una dimensione di esistenza fertile per la crescita
del tipo d’'uomo inteso a diventare immagine del Dio, anche la creazione dell’A-
damo non intende affatto riferirsi alla comparsa del genere umano sulla terra.

7 “Nulla ¢ scritto, nulla ¢ sigillato: la stessa volonta di Dio pud cambiare. Anche se la punizione
¢ stata stabilita, puo essere annullata. Nessun peccato originale! A ogni essere umano & concessa
un’altra possibilita di cambiare la sua vita”. R. Della Rocca (a cura di), Lzbro di Jonah, Tipografia
Gaeta 1994, pag. 16.

8 Cfr. J.A. Soggin (a cura di), Genesi 1-11, Marietti, Genova 1991, pagg. 72-73, ma anche La saga
di Gilgamesh, Rusconi, Milano 1993.

9 Cfr. Soggin, op. cit., per avere un’idea dello status quaestionis.

10 Cfr. Ginzberg, op. cit.
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Quindi la vita e la morte di un Adamo non dicono la vita e la morte biologica.
Esprimono invece nella metafora piti pregnante, quella della vita e della morte,
I'importanza vitale della fedelta o dell'infedelta a YHWH. Vita e morte sono vita
e morte adamica, potenza crescente o impotenza cadaverica nella dimensione
etico-religiosa dello yahvismo. Non a caso si & poi detto — a commento del fatto
che Adamo non sia morto dopo aver mangiato dell’albero del conoscere bene e
male, come invece aveva affermato il Dio — che i giusti vivono anche se morti e
muoiono anche se vivi''.

Adamo ¢ morto poiché ha “peccato”, perché, traducendo il senso dei due
termini ebraici per “peccato”, ha “smarrito la via” e ha “mancato I'obiettivo” 2.

Esattamente quel che ¢ accaduto a Israele e che Israele ha compreso nell’espe-
rienza dell’esilio (ma si puod “essere in esilio” e continuare a dimorare sulla “terra
fertile” della sequela della via del Signore, e viceversa).

[’Adamo che vive la sua esperienza di Adamo morto puo ritornare al suo Dio,
compiere — sentendo la voce del Dio che lo chiama e lo sollecita — 'opera piu
alta possibile dello spirito: convertirsi, ritrovare la via abbandonata e perduta.
Se ascolta il richiamo, che la dura esperienza della morte consente di percepire
con drammatica intensita, allora il suo Dio “lo risorge”, lo fa tornare vivo nella
“terra” d’elezione, a gustare cio¢ la condizione di vita buona e giusta di chi cu-
stodisce fedelmente la Torah, 1’albero della vita credente.

Non puo sfuggire I'eco gigantesca che questa esegesi della vita e della morte
adamica scatena su ogni parola delle Scritture, anche, e forse soprattutto, su
quelle degli Evangeli cristiani. Un’eco paurosa perché travolge quasi due millen-
ni di catechesi popolare, contesta le interpretazioni delle confessioni di fede delle
Chiese cristiane, scuote e interroga i non-detti e le incerte allusioni anche delle
comprensioni teologiche e spirituali piu raffinate.

La morte del giusto non diventa una improbabile e fiabesca vita dell’anima di
un cadavere biologico che attende la resurrezione in un suo nuovo corpo. La vita
del giusto non ¢ la morte alla vita di questo mondo perché cittadino della “citta
celeste” di un oltremondo. Si, forse si dovrebbe ancora dire che il giusto vive la
vita di un altro mondo, ma questo altro mondo non sta oltre il mondo, se non nel
senso che la testimonianza del giusto fa avvenire in questo mondo la trasforma-
zione in altro, in “nuovi cieli e nuova terra” — il luogo dove il Dio I'attende per
rivelarsi compiutamente in un vivere comune.

Un’ispirazione questa, risorta dalle Scritture, che non lascerebbe pietra su pie-
tra neppure della critica alla religione sviluppatasi negli ultimi due secoli”. La

1 1yi, pag. 277.

12 “Questo si evince anche dal vero e autentico significato dei due termini pit ricorrenti per indi-
care la parola peccato: hata la cui radice nell’ebraico biblico significa perdere la strada, mancare la
meta, e avon che vuol dire allontanarsi, perdere I'obiettivo. Per I'ebraismo quindi peccare significa
perdere la strada o mancare la meta [...]” in Della Rocca, op. cit., pag. 12.

BE gyviamente impossibile indicare, neppure sinteticamente, i riferimenti alla critica della religione
negli ultimi due secoli. Ricordero allora due testi capaci di guidare in tanta selva: A. Rizzi, I/ Sacro
e il Senso, Ldc, Torino 1995 e H.G. Kippenberg, Die Entdeckung der Religionsgeschichte. Reli-
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critica infatti si ¢ mossa prendendo per buona I'interpretazione cosmobiologica
della creazione del mondo e dell’Adamo. Essa riposa sulle stesse assunzioni di
cio che intende demolire: anzi, vuole demolire proprio quelle assunzioni relegan-
dole alla mitologia che le scienze della natura e della cultura devono interpretare
e possono, modernamente, abbandonare. Questo attacco € stato grandiosamente
favorito dalle risposte teologiche che hanno rivendicato molto spesso il carattere
“storico”, e non “mitico”, del racconto biblico. Con cid non facevano che con-
fermare la miticita dell'universo mentale dei credenti, cosi profonda da diventare
irriconoscibile, come 'acqua ¢ presumibilmente irriconoscibile, quanto necessa-
ria, ai pesci che ci nuotano dentro. L'esegesi pitl avvertita ha reagito riconoscen-
do, seppure in ritardo, I'evidenza: si, il Genesi usa forme letterarie proprie dei
miti di creazione, prende materiale dalle culture coeve dell’ Antico Medio Orien-
te, ma usa questi racconti per altre finalita, introducendo modificazioni essenziali
(il monoteismo, la giustificazione in Abramo della scelta di Israele e cosi via).
Ma anche nei casi migliori non si mette in questione che a tema sia la creazione
dell’universo e del genere umano. Con cio si depotenzia lo scarto che il testo
biblico realizza rispetto alle mitologie (o alla comprensione che storicamente noi
moderni ne abbiamo avuto) delle culture che pure ne costituiscono I'inevitabile
antecedente storico di confronto. Scarto, ho detto, e non “demitizzazione”, che
mi sembrerebbe lettura anacronistica e sovraccarica di preoccupazioni proprie
della nostra epoca culturale. Il mito, lungi dall’essere decantato, ¢ utilizzato e
ricreato, miticamente appunto, ma per raccontare un mito diverso, e diversa-
mente consapevole di veicolare un “codice di vita” molto preciso (sarebbe di
grande interesse vedere se anche i miti di riferimento non siano poi intessuti con
gli stessi intenti, volti cioe all’ethos di gruppi umani determinati, e quindi molto
meno fantasticanti e “inconsci” di quanto possano apparire a uno sguardo cosi
lontano come il nostro).

Ne segue che se il testo ¢ il libro che sintetizza e introduce gli insegnamenti
che educano alla vita del fedele di YHWH usando le figure cosmobiologiche
come metafore etico-religiose, allora la critica, da Diderot a Holbach, a Hume,
a Strauss, ¢ fuori tiro quanto la letteratura apologetica delle diverse confessioni
cristiane. Feuerbach e la famosa critica antropologica alla teologia cristiana, ri-
sulterebbe un paradossale, ma inconsapevole, avvicinamento della concezione
dell’'uomo al modello adamico. I'alienazione religiosa muove infatti da uno spo-
stamento estraniante delle possibilita essenziali dell'uomo fuori dalla sua esisten-
za, all’esistenza di un Dio con il quale ci si puo ricongiungere quando il mondo
storico-culturale dell'uomo sia oltrepassato. Ma con cio la critica dell’aliena-
zione religiosa fuerbachiana — che rimane il terreno d’origine delle successive
elaborazioni critiche del cristianesimo nella filosofia post-hegeliana, da Marx a
Nietzsche'* — mostrerebbe di non aver compreso il senso del versetto di Gerne-

gionswissenschaft und Moderne, Beck, Miinchen 1997. Per I'aspetto psicoanalitico si pud utilizzare
come introduzione H.F. Ellenberger, La scoperta dell’ inconscio (1970), Boringhieri, Torino 1976.
4 Voglio sottolineare la decisa sintesi di Buber che traccia una linea unitaria, inconsapevole, che
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sz 1,26: “Facciamo un adamo in nostra immagine, quando somiglianza nostra”.
Dice infatti il testo, nell’esegesi di Carlo Enzo, che I’Adamo, diventando simile
al Dio, ne sara I'immagine. Ecco 'immagine del Dio, 'immagine del Dio senza
immagine, 'unica immagine del Dio: ecco ’Adamo! Un uomo in carne e ossa
che abbia una altra “carne” e altre “ossa”, che in questo mondo sappia domi-
nare e volgere al bene la innata disposizione al male, ecco I'unica possibile rap-
presentazione efficace (essere 'immagine significa agire rappresentando, con la
forza e I'animo del Dio di cui si ¢ vicari). Dunque il Dio ¢ il fine della crescita
di questa specie particolare di esistenza e di dimensione umana — che apre tut-
tavia a tutti gli altri uomini, le altre creature viventi del testo, questa possibilita.
Il Dio ¢ il modello. La Bibbia ¢ utopia che informa inconsciamente la critica
di Feuerbach e ogni altra critica all’alienazione religiosa, un’utopia incompara-
bilmente pit realistica perché il Dio ¢ una possibilita essenziale dell'umano in
Adamo convertito, possibilita interna a una dimensione nella quale si combatte
contro una opposta tendenza e che esige un’infinita e paziente educazione, trat-
ta dall’esperienza storica collettiva e individuale, diventata memoria vivente per
il futuro. Lungo questa tormentata iniziazione Israele ha infatti sedimentato le
due pietre-tavole sulle quali inscrivere le parole del suo Dio: la memoria dell’e-
sperienza liberatrice e il rifiuto del peccato matrice di tutti i peccati, I'idolatria.
Rifiuto dell’idolatria ¢ la vocazione cui Adamo ¢é chiamato: non farsi immagini
del Dio ¢ solo la faccia negativa del comandamento positivo: sii tu, Adamo, 'u-
nica immagine, 'immagine vivente del Dio vivente! Non altri, non potenze, non
culti, non cose, non tue vanita siano per te I'immagine del tuo Dio, diventa tu
stesso il suo efficace sostituto! Ora le parti si rovesciano in un riconoscimento
che rivela un equivoco colossale: ¢ il rifiuto dell’idolatria a costituire il protomo-
dello culturale di ogni teoria dell’alienazione! E questo vino nuovo di autentico
ebraismo che, giunto a consumarsi il tempo di resistenza del vecchio contenitore
ellenizzante e metafisicizzante, lo rompe, e ne trabocca fuori. Certo non puo che
riversarsi, innanzitutto, contro I'immagine idolatrica che del suo stesso Dio & sta-
ta fabbricata. Attenzione: non sto giocando con la figura retorica del paradosso,
inventando virtuosismi estranei ai contenuti dei testi. Non casualmente anche il
marxista Bloch, e il marxista Benjamin — forse, ancora non casualmente, ebrei
seguaci dell’altro ebreo Karl Marx — hanno sentito pulsare, nella loro antica ere-
dita, qualcosa di fortemente affine all’idea di speranza emancipatrice che molti
proiettarono sull’avvento del proletariato nella scena storica.

Non casualmente: perché il Dio che deve essere ricordato ¢ il Dio che libera
schiavi dalla servitu egizia. E che in questo viaggio di liberta infuria contro tutte
le idolatrie alle quali il popolo vuole cedere la sua fragile, neonata liberta. Non
avrai nessun Dio fuori di me, e di me non ti devi formare immagine alcuna per-
ché tu devi diventare I'immagine mia. Un Dio per 'uomo non puo che essere
rappresentato da un’altra figura e realta di umanita potenziata — anche in senso

unisce la critica alla religione di Feuerbach e Marx a quella di Nietzsche. Cfr. M. Buber, L'eclisse di
Dio (1953), Mondadori, Milano 1990, pag. 112.
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universalistico questa & la “promessa”: diventera il Dio di tutti quando gli adami
sapranno camminare le loro e la sua via. Nessuna alienazione, nessuna idolatria
potra resistere a questa evidenza dispiegata di una diversa qualita umana capace
di resistere al male, di conoscerlo e di piegarlo al bene. E il bene & una comunita
di vita improntata dalla pace, dalla misericordia reciproca, dal sostegno per la
vedova, l'orfano, lo straniero, dalla liberta per lo schiavo e per il povero. Per
questo un popolo adamico ¢ stato eletto, a questo deve educarsi assimilando,
mangiando, dell’albero delle parole di vita adamiche della Torah.

Come si vede questo non ¢ oppio alienante, anzi ¢ il rimedio che risveglia dal
sonno pesante e senza sogni dell’alienazione. D’altra parte, come non sentire
il timbro dell’antidolatra nella teoria del feticismo — lo sviluppo maturo della
teoria dell’alienazione — di Karl Marx"? Denaro che figlia denaro — questo & il
rapporto di capitale — come regolatore di rapporti sociali tra individui inconsa-
pevoli e incapaci di controllare reciprocamente i processi della loro produzione
e riproduzione. Ecco la figura del feticismo, la base della teoria del valore e
della critica dell’economia politica marxiana: i rapporti fra uomini diventano
rapporti fra cose, i rapporti fra cose diventano rapporti fra persone, la cosa
che cosi si produce ¢ la corsa all’accumulazione di capitale, fuori controllo per
qualsiasi volonta, singola o collettiva, degli uomini che sono trasformati in suoi
agenti. E la religione della vita quotidiana ai tempi del capitalismo. Mai la raffi-
gurazione dell’idolatria che ci signoreggia ¢ stata piu spietata e indignata. Solo
la reincarnazione di un profeta di Israele puo bruciare di una passione e di un
odio antiservile cosi divorante. E che di nuovo la profezia antidolatrica si sia tra-
smutata in cupa idolatria, in asservimento in massa, ¢ una tremenda conferma
di quanto sia insidiato ogni passo che si attenti a sfidare la prigione costellata di
false immagini di dei.

Altro, e meno lineare nel rovesciamento, ¢ il posto di Nietzsche nella critica
alle radici della religiosita ebraico-cristiana. Meno lineare perché la sua propo-
sta di superuomo, benché si debba usare lo stesso termine per il rapporto fra
I’Adamo e 'uomo, ¢ forse anch’essa violentemente scossa da una tensione anti-
dolatrica, ma rimane invischiata in una cattiva metafora della vita. Perché catti-
va metafora? Perché dopo tanto voler “salire alla natura”, e non discendervi, il
superuomo non sembra molto altro che un cantore di contenuti che, potenziati
e estetizzati fin che si voglia, non riescono a superare un si alla cosmobiologia
che promette soltanto di rendere impossibile ogni vita per qualsiasi erede, per
quanto superomistico, del genere umano. Lipermoralista Nietzsche cade vittima
del suo doppio immoralista, la scissione diventa il segno di questa incapacita di
conciliazione e della corrispondente compensazione “orgiastica”.

Cosi rimane escluso che ’Adamo biblico, creato per un ethos capace di ir-
raggiare vita giusta, possa essere avvicinato alle tavole della trasvalutazione

15 Sulla teoria del feticismo, con successive messe a punto e svolte sul rapporto con la religione, cfr.
i miei Identitd e feticismo, Moizzi, Milano 1977 e L'alchimia ribelle, Palomar, Bari 1997.
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nietzscheana'®, Tuttavia la distruzione nietzscheana della metafisica e della mo-
rale negatrici della “terra”, riapre la porta proprio al messaggio biblico, violen-
tato dalle forzature impostegli per diventare trasmissibile nelle categorie della
metafisica greca e della sua appendice teologica cristiana. La critica di Nietzsche
al cristianesimo come platonismo per le masse e la morte del Dio che, in quanto
sommo ente, ¢ il bene assoluto non toccato dal divenire del mondo, involonta-
riamente e inconsciamente si alleano all’odio per il serpente ellenistico. Tuttavia
la contestazione nietzscheana muove da una interpretazione ricevuta del testo di
Genesi appiattita alla esegesi che lo legge come un racconto di creazione del co-
smo, dell’'uomo, della donna e degli animali. Naturalmente, in questo modo, an-
che I'ironia sul peccato dei progenitori diventa facile: se non si tratta dell’ Adamo
che deve mettersi alla paziente scuola della Térah prima di imparare a discernere
bene e male, la trasgressione appare come 'unica azione sensata di una umanita
che non rinunci a se stessa.

Anche Freud, investigando in Toten e taba le dinamiche psicoantropologi-
che che consentono il passaggio alla cultura da una sorta di precedente “stato
di natura”, vede nella leggenda di Adamo ed Eva, nel contesto della religione
cristiana, il mascheramento di una originaria “uccisione” di un padre-padrone
dominatore dell’orda originaria. Freud non costruisce affatto i passaggi esegetici
per suffragare la sua deduzione, ma ¢& chiaro che assegna al Genesi la funzione
di mito della nascita del mondo culturale umano!’. Dall’interiorizzazione e dalla
elaborazione di questa colpa nascerebbe poi 'ordine morale e civile della cul-
tura. In definitiva ci troveremmo anche qui nel mascheramento dello scenario
edipico, alle prese con la nascita leggendaria del Super-Io.

Una conseguenza secondaria di questa visione ¢ il giudizio sull’ebraismo
come, in fondo, religione che non eufemizza e non alleggerisce gli effetti della
colpa originaria. Conseguenza secondaria che rivela in quale equivoco disco-
noscimento cada Freud: proprio I’ebraismo, che nega ogni teologia morale del
peccato originale, ne diventa il rappresentante al posto della teologia cristiana,
che ne & Pinventrice! Viene cosi attaccato, involontariamente e inconsciamen-
te, il punto d’onore della condizione umana secondo I’ebraismo, I’eccellen-
za del libero arbitrio che non deve essere inficiata in nessuno da una scelta
compiuta da altri. D’altra parte anche la tesi fondamentale di Freud appare
problematica. Proprio I'uccisione di una divinita e la sua partizione ¢ parte del
mito babilonese sul quale il Genesi molto attentamente, e niente affatto incon-
sapevolmente, evidentemente lavora. Anche I’El ebraico lavora separando. Ma
non lo fa sul corpo cosmicamente divino di un’altra divinita. Potremmo osare
— sfruttando Carlo Enzo, ma non solo lui — I’affermazione contraria: 1’elohim

1¢ Fra i tanti luoghi nietzscheani bastera citare il paragrafo 48 de L'Anticristo, per misurare la di-

stanza fra la sua interpretazione delle pagine iniziali del Genes: e quella proposta da Carlo Enzo.
Nietzsche pensava che i cristiani fossero nemici di ogni “vera” filologia, ma, poi, seguiva in modo
abbastanza tradizionale, proprio la loro filologia!

7 Cfr. S. Freud, Totem: e tabi (1912-13), in Opere di S. Freud vol. VII, Boringhieri, Torino 1975.
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YHWH non “uccide” altri dei, di cui anzi riconosce una certa legittimita pro-
prio nel conservare il plurale Elohim come suo nome di famiglia. Sceglie, come
scelse nel suo mito veramente originario, ['uscita dall’Egitto, la separazione.
Vuole un suo popolo, vuole un popolo distinto per sé, vuole essere 'unico per
il suo popolo, non si vuole imporre all’Egitto o a Babilonia (e come potrebbe
sfidare in guerra di conquista questi grandi regni?), ma non tollera di rimanere
confuso con altri. Dunque direi: I'elohim YHWH non uccide altri dei, non
li sfida a battaglia campale, sceglie la strategia della fuga, della separazione.
Quando combatte, lo fa per esistere. E lento all’ira, spietato solo per non venir
cancellato: non ¢ questa la saggezza della ispirazione liberatrice di tribu asser-
vite e ribelli che hanno saputo diventare popolo e regno — che hanno perduto
il regno e hanno rischiato di perdersi come popolo e che, dopo I'esilio, quando
Genesi ¢ stato scritto, narrano metaforicamente la verita profonda della loro
esperienza storica?

Se questo ¢ il contesto, anche l'interpretazione di Jung, che vede il mangiare
dell’albero della conoscenza del bene e del male come lo strappare contenuti
all'inconscio, e il sentimento di colpevolezza come un portato del diventar con-
sapevoli, mi sembra molto lontana dal contesto specifico del Gernes:'s.

Si dovrebbe dire, viceversa, 'opposto. Costretto nella scomoda posizione
dell’esegeta, che non ¢ la mia, direi invece, a questo proposito, che bisognerebbe
lavorare proprio sul significato di “separare”, che rimanda anche ad uno dei
significati possibili del verbo “creare”, di BaRa"". Ne deriverebbe che il proget-
to annunciato e riassunto in quel BaRa’ iniziale, di creazione del mondo (cieli
e terra) dell’Adamo, avviene per separazioni, e quindi per nuove connessioni®
che, in questo modo, producono “cosa nuova”. Le articolazioni di quel creare-
separando iniziale si susseguono incalzanti, dopo la scena che tutte le contiene e
che raffigura il fremere dello Spirito di Elohim sopra le acque. Si separano la luce
dalla tenebra, il giorno dalla notte, le acque di sopra e le acque di sotto, I’asciutto
dal mare, i luminari dei cieli che distinguono giorno e notte come segni per i
tempi opportuni, e ancora per tenere distinte luce e tenebre (Gern 1, 17).

8 Cfr. C.G. Jung, Simboli della trasformazione (1912-1952), in Opere di C. G. Jung, vol. V, Bo-
ringhieri, Torino 1970, pagg. 247, 421, dove Jung interpreta il peccato originale all’interno della
simbolica dell’incesto.

¥ Cfr. Soggin, op. cit., pag. 29.

20 Sarebbe questa una matrice culturale inconscia di una filosofia del lavoro moderna che unisce
Pietro Verri, Hegel e Marx. Quest’ultimo cita infatti questo passo delle Meditazioni sulla economia
politica: “Tutti i fenomeni dell’universo, siano essi prodotti della mano dell’'uomo, ovvero delle
leggi universali della fisica, non ci danno idea di a#tuale creazione, ma unicamente di una mzodifica-
zione della materia. Accostare e separare sono gli unici elementi che 'ingegno umano ritrova ana-
lizzando I'idea della riproduzione: e tanto ¢ riproduzione di valore e di ricchezze se la terra, ’aria
e 'acqua dei campi si trasmutino in grano, come se colla mano dell’'uomo il glutine di un insetto si
trasmuti in velluto ovvero alcuni pezzetti di metallo si organizzino a formare una ripetizione” (da
K. Marx, I/ Capitale, vol. T (1867), Editori Riuniti, Roma 1964, pag. 75, che a sua volta cita Pietro
Verri seguendo il testo delle Med:tazioni pubblicate nel 1773 nell’edizione degli economisti italiani
del Custodi, parte moderna, vol. XV, pagg. 21-22).

273



Romano Madera

Ma infine tutta questa opera si completa nella separazione del giorno-simbolo
di tutto il progetto adamico e del senso del suo percorso come Israele: la separa-
zione del Sabato dagli altri giorni come giorno benedetto e santificato da Elohim.
La “creazione” si raccoglie tutta nell’istituzione del Sabato, del giorno santo,
separato dagli altri come Israele deve essere “santo”, separato dagli altri popoli.
Inizia nella luce del Sabato il tempo della completezza. Il Sabato ¢ la grande cre-
azione di Israele, la sua eccezionalita e originalita attesta il nascere di una nuova
concezione del mondo e della vita: nella luce del Sabato il piti umile ciabattino
si sente re, come ricorda un detto caro a diversi scrittori ebrei. E il giorno-segno
della santificazione (e quindi, di nuovo, della scelta, elezione, distinzione) di Isra-
ele da parte dell’elohim YHWH; giorno-segno di liberta, nella memoria della li-
berazione dalla schiavitu egiziana; giorno-segno di delizia. Bisogna ricordare che
il “giardino delle delizie” & quello perduto: ma di Sabato non ci si deve occupare
del proprio cammino, dei propri affari — anche lo schiavo e gli animali devono ri-
posare — si deve piuttosto godere del senso del proprio cammino riconosciuto in
una comunita che si nutre dell’albero della vita, della Térah: che gusta la volonta
di una nuova vita di pace e di giustizia.

Ecco uno sguardo frettoloso sul prezioso intarsio che lega creare e separare,
santita, elezione e letizia. Separare — distinguere consapevolmente — non pud
affatto stare vicino al significato di diventare colpevolmente consci per essersi
distaccati dall'inconscio in stato di fusione caotica (e simbiotica).

E il contrario. Peccato & se mai credere di poter distinguere bene e male — la
distinzione suprema — senza avere masticato a sufficienza dell’albero della vita.
Senza essere cresciuti fino all’altezza di questa distinzione. Se lo volessi tradurre
psicologicamente — per dialogare con Jung — direi: il peccato di chi ¢ sollecitato
a diventare Adamo, a uscire dalla irriflessa acquiescenza a modelli di vita dati
per scontati, ¢ quello di credere di poter fare una scelta etica prima di aver a
sufficienza percorso la via esperienziale della conoscenza. In realta — come diceva
benissimo Jung — solo alcuni, dopo tormentati percorsi, giungono all’altezza di
una vera scelta morale. Durante il trattamento psicoanalitico & fin troppo fre-
quente ascoltare persone che si rifugiano dietro comportamenti o credenze di
una morale ricevuta, usata per negare le dimensioni inquietanti della loro vita
interiore; o, viceversa, persone che protestano contro gli stereotipi del moralismo
per cercare di lenire il morso dei loro involontari autorimproveri. Essere all’altez-
za di una vera scelta morale significa aver saputo scrutare le ombre, i sottintesi,
gli interessi, le ambivalenze delle possibilita in gioco. In un certo senso, ma per
questo “certo senso” bisogna essere maturi, non conta cosa si sceglie, ma solo
“come”. Una vera scelta morale si da soltanto quando essa viene dopo dramma-
tiche interrogazioni e mantiene in sé il timore (il timore di Dio!) di un errore e di
un errore troppo concessivo al proprio egoismo.

Ed ecco Ialtra, e pit profonda, interlocuzione con Jung: il racconto del Genesi
¢ uno straordinario #zidrash teso a spiegare (come in molte altre vie spirituali,
peraltro) la necessita del superamento, del sacrificio dell’io, per poter vivere nel
discepolato del Sé. L'immagine stessa, con I'albero della vita “nel mezzo” del
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giardino paradisiaco, la fonte e i “quattro” corsi dell’acqua che lo irriga, riporta
facilmente alla figura di una totalita a forma di quaternio, dalla cui geometria di
senso venir educati. Totalita anche nel dire “conoscenza del bene e del male”, co-
noscenza che contenendo gli opposti & certo difficile da conseguire e fortemente
ambivalente: costituisce una somiglianza con il Dio e con la sua potenza di vita
ma, se non & preceduta e accompagnata dal sacrificio dell’io (obbedienza al Dio),
conduce a morte e a sterilita. In termini junghiani: & inflattiva; I'io che si crede
padrone dell’inconscio ne viene travolto.

Se le critiche alla religione mostrano cosi il loro punto debole proprio nell’es-
sere tributarie dell’interpretazione tradizionale, neppure i tentativi interni alla
teologia cristiana di superare le numerose incongruenze derivate da quella lettu-
ra sembrano saper uscire dal labirinto paralizzante che costringe gli esegeti lega-
ti all'idea del Dio creatore cosmico-antropico. Intanto perché ogni programma
demitizzante ¢ legato in fondo alla convinzione che di mito si tratti (penso qui a
Bultmann) e non di una rielaborazione narrativa di mitologemi piegati a definire
un “codice di vita”. Anche i tentativi di distinzione di un grande teologo come
Karl Barth non portano lontano: se di “leggenda primordiale” si tratta, vuol dire
che non si riconosce il suo carattere di sintesi e di programma religioso (parola
questa ritenuta da Barth strumentale rispetto all’autenticita della fede). Il di-
battito vibrante e commovente, che ha visto alzarsi, da parte ebraica e cristiana,
le voci altissime?! di teologi e laici, chiama comunque in causa una concezione
dell’onnipotenza di Dio e della sua signoria della storia che, di nuovo, riporta
all'immagine del creatore e a una lettura cosmobiologica di vita e morte, di sal-
vezza e peccato.

Il punto ¢ che soltanto un Adamo e “una donna-comunita” che lo realizzi
nella sua completezza, che osassero rispondere “Eccomi!” alla domanda del
Dio dell’'utopia messianica, potrebbero, di contro, pronunciare giudizio su on-
nipotenza o impotenza. Quando una voce autenticamente adamica, al di la
della sua esegesi del Genesi, si € levata, parlo di Etty Hillesum?, il Dio dell’e-
braismo ha ricevuto testimonianza adeguata — capace di reggere insieme mise-
ricordia e sdegno, gioia e afflizione, eticita e individualita — fin dentro I'orrore
dei campi di sterminio.

Dopo duemilacinquecento anni di fallimenti non ¢ dunque ancora tutto per-
duto, di quella trascinante utopia. Certo, come gia I'insegnamento di vita della
Hillesum addita, recuperare a salvezza il nucleo prezioso della via adamica, vuol
dire abbandonare, ormai alle strette di un esperimento pesante di smentite, an-
che I'ultima idolatria: I'idolatria della Legge. I’ Adamo dovra ricordare che il suo
Dio lo libera da ogni Egitto, da ogni idolatria. L'ultima risorsa & sempre lo spirito
quando la lettera muore, uno spirito che, diversamente da quello di gran parte

2L Cfr. P. De Benedetti, Quale Dio?, Morcelliana, Brescia 1996.

22 Per una lettura di Etty Hillesum e relativa bibliografia segnalo il n. 60 di Alfazeta dedicato a “La
resistenza esistenziale di Etty Hillesum”. E N. Neri, Ezty Hillesumn. Un’estrema compassione, Bruno
Mondadori, Milano 1999.
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della storia cristiana, soffi di nuovo verso la radice ebraica. In questa direzione
si sono mossi Buber e Bernhard?, maestri ebrei di antropologia filosofica 'uno
e di psicologia del profondo I'altro, ma entrambi maestri di rinnovamento della
religiosita nell’epoca della crisi della modernita. Un rinnovamento aperto a con-
tributi di diverse spiritualita ma centrato sull’articolazione, insieme individuale e
comunitario, di liberta, pace e concordia universale.

Se nominiamo liberta e individualita come condizione e risultato di un mondo
volto a un patto di pace e concordia universale (e percio di equilibrio fra popoli,
classi, sessi, eta, tecnica e natura), siamo costretti a chiarire quale ne sia il senso,
dato che prendiamo le mosse da un testo che sembra chiedere un certo sacrifi-
cio, almeno iniziale, all’autodeterminazione. Come si potrebbe reinterpretare “il
peccato” di Adamo, cioe il suo desiderio di ergersi da sé solo a giudice del bene
e del male? Non & questa una liberta essenziale, la liberta che distingue 'uvomo
fra gli altri esseri viventi? Dal mio punto di vista cid che caratterizza 'uomo ¢ la
liberta originaria della cultura da schemi d’azione e programmi di apprendimen-
to ereditari, cio¢ la capacita di modificarli, di amplificarli o di ridurli, di sostitu-
irli parzialmente. Cido comporta evidentemente la possibilita di un relativismo
assoluto, cio¢ di una contraddizione in termini, come concezione corrispondente
della vita culturale umana. Ma questa possibilita — certamente presente — non
puod pit preferire la preservazione alla distruzione della vita della specie: questa
possibilita, quindi, si ritorce contro la funzione biologico-evolutiva della liber-
ta originaria della cultura. Ma la liberta originaria della cultura ¢ naturalmente
funzionale al rendere possibile la vita di una specie tecnica, inventiva, coltivata
(corrispondente al processo di ominizzazione che lega statura eretta, liberazione
della mano e corticalizzazione cerebrale). La liberta costitutiva dell’essere viven-
te culturale ¢ dunque funzione della vita, deve servire la vita della specie, non
spegnerla. Per questo la liberta, per esercitarsi secondo il suo destino etologico,
deve strutturarsi in etica e in istituzioni, e non ¢ la liberta di autodistruggersi. La
liberta dell’autodistruzione segnala la forza e 'estensione delle possibilita di vita
culturale, ne rappresenta il limite e il doppio paradossale e perverso. Il distacco
dagli automatismi istintuali ed ereditari esige che la liberta, prodotta come carat-
teristica di una specie fra le altre, debba scegliere se stessa, che le sue possibilita
di trasformazione siano tanto ampie da poter sopprimere la vita che la genera.
Questo ¢ il dramma di culturazione che accompagna la nascita, lo sviluppo e la
morte di ogni raggruppamento umano e, in esso, di ogni singolo appartenente
al genere umano. La liberta puo, e percio deve, scegliersi, deve scegliere la vita
della quale ¢ funzione e dalla quale origina, rinunciando all’arbitrio assoluto che
la conduce a una liberta che non riconosce piti la radice di vita dalla quale ¢ nata
e alla quale deve sacrificare I'assolutezza del suo arbitrio.

Lalbero della conoscenza del bene e del male & I'albero della liberta della cul-
tura come caratteristica distintiva dell'umano. Ma per cibarsene per la vita, e non

2 Cfr. Rivista di psicologia analitica, “Maestri scomodi”, 54/96, n.s. n. 2.
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contro di essa, bisogna ordinare la liberta al mantenimento e alla coltivazione
dell’albero della vita. Con cio ¢ detto anche che 'uvomo puo diventare antiuomo,
rinnegare la sua stessa possibilita di vita. Che 'uomo, quindi, per essere tale,
deve scegliersi come progetto di uomo: come un Adamo. L'uomo ¢ libero anche
in questo, che pud non essere un uomo ma una contraddizione capace di togliersi
di mezzo, di eliminare la vita che sola puo nutrire e permettere I’esercizio della
sua liberta. Questo significa — per ogni mondo e per ogni circostanza — che la
liberta deve saper liberamente riconoscere I’ethos e le istituzioni che la fanno vi-
vere, per custodirle, coltivarle o inventarle: Israele ha riconosciuto in una storia,
che non aveva progettato consapevolmente fin dall’inizio, questo senso: la ricerca
della liberazione da ogni Egitto e da ogni servitt idolatrica. E ha detto: non noi,
un Dio ¢ fra noi, in noi, oltre noi, che spinge e chiama ad adempiere nella liberta
il compito di una vita buona e giusta.

La natura e gli dei della natura possono generare uomini, ma perché gli uo-
mini siano esseri umani che non distruggano il particolare disegno naturale che
sono, essi devono scegliere un’immagine cui somigliare, che sia vita comune e
singola capace di conservazione e di crescita, retta da un ethos e da istituzio-
ni corrispondenti che contengano e rendano fruttuoso I'esercizio sempre piu
ampio e adeguato della liberta creativa, del “fare cosa nuova”. “Adamo, dove
sei?”. Dopo venti secoli di civilta che in Occidente si ¢ richiamata a un rab-
bi ebreo, visto come un nuovo Adamo, sembra quasi di cattivo gusto, se non
perseverazione di un colossale inganno, voler ancora far echeggiare una spe-
ranza da quel richiamo. Vorrei allora invitare a riflettere su un punto positivo,
altissimamente positivo, anche se ideale, e sanguinosamente quanto grottesca-
mente smentito dalla realta universale quotidiana: ¢’¢ una legge che non & ri-
spettata, ma raccoglie almeno le buone intenzioni e il consenso dichiarato della
stragrande maggioranza dell’'umanita, a questa legge tutti, consapevolmente e
inconsapevolmente, collettivamente e singolarmente, si appellano quando sen-
tono che il torto subito ha superato la misura del sopportabile, a questa legge
sono costretti ad appellarsi anche gli sterminatori e i grassatori della umanita e
della natura per dichiararsi innocenti, tanta ¢ la potenza spirituale che questa
legge si & conquistata. Questa legge parla in realta di un genere umano che non
¢ mai esistito, se non nello spirito, inafferrabile come il vento, e sulla carta,
astratta come I’anima: ¢ la Dichiarazione dei diritti dell'uomo proclamata da
soli cinquantuno anni e da un’assemblea di uomini che avevano aperto gli occhi
sulla nuda miseria umana, dopo la seconda carneficina mondiale in un secolo.
Non & vero che non sappiamo cosa fare, che 'umanita non ha un progetto, che
le utopie sono morte o sono nefaste: c’é un programma, c’¢ una legge universale,
alla quale quasi tutti ci inchiniamo per custodirla e coltivarla. Questa Legge ¢
nata dal cuore di uomini che a buon diritto possiamo dire, perché sappiamo che
cosa diciamo, malvagi fin dalla nascita e dediti alla sopraffazione e allo sterminio
reciproco nella loro eta adulta.

Allora cosa, chi ce I'ha ispirata? Come chiameremo questa realta che si ¢ impo-
sta almeno nelle nostre menti e nella parte buona del nostro cuore?

277



Romano Madera

A buon diritto alcuni la chiameranno Ragione, altri spirito di sopravvivenza,
altri super-io, altri inconscio, altri Dio. In fondo cio che intimamente ci concerne
in ultima istanza non ¢, per ciascuno, il suo “Dio”, nel senso di una spiritualita
laica universale, estesa a ogni tradizione e cultura?

E perché non confessare che questa Legge realizza, almeno idealmente, la pro-
fezia universalizzante dei profeti di Israele che chiamavano a essere Adamo ogni
vivente desideroso di esercitare la sua autodeterminazione nell’abbraccio fidu-
cioso di una Parola che la tenesse congiunta allo spirito ordinatore che freme,
covando le acque d’abisso che ancora coprono la terra?
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