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antiquity. The point of separation is in the ‘repetition of the ancient’. United by 
the fascination of the Greek world, otherwise differently interpreted, Strauss 
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1. Nietzsche e l’impossibile ritorno all’antico

Il carteggio che incorre tra Karl Löwith e Leo Strauss, dal 1935 al 1946, co-
stituisce uno dei documenti più interessanti per ricostruire la posizione degli 
autori, protagonisti del pensiero del XX secolo, riguardo al giudizio su moder-
nità, cristianesimo, antichità classica. Entrambi ebrei, fuoriusciti dalla Germania 
hitleriana, hanno modo di verificare nell’epistolario una comunanza di punti di 
vista che si arresta, però, di fronte a nodi essenziali. Come scriverà Strauss: «È 
stupefacente che noi, che fino a un certo punto ci capiamo molto bene, al di là ci 
si capisca così poco – è stupefacente considerando l’importanza delle cose su cui 
ci capiamo. Dove si separano le nostre strade?»1.

1 K. Löwith-L. Strauss, Correspondence concerning Modernity, in «The Indipendent Journal of Phi-
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Il punto di separazione è nella “ripetizione dell’antico”. Accomunati dal fa-
scino del mondo greco, per altro diversamente interpretato, Strauss e Löwith 
si dividono nettamente sull’idea che quel mondo, con al centro l’idea di natura, 
possa tornar un giorno attuale. Al centro della riflessione cade così la «querelle 
des anciens et des modernes»2 dando modo ai due interlocutori di palesare il pro-
prio pensiero secondo una rilevanza del tutto particolare.

L’epistolario pubblicato si compone di due blocchi distinti, il primo del 
1935, il secondo del 1946. Scrivendo il 23 febbraio 1935 a Strauss, che in quel 
momento si trova a Cambridge in Inghilterra, Löwith rileva, con ironia, come 
«Lei sa bene che Roma è un bel posto per viverci e che io amo il Sud – proba-
bilmente non sa quanto poco la vita spirituale e politica qui corrisponda alla 
vita romana antica e alle moderne pretese e ai grandi discorsi imperialistici, e 
che vecchi scettici e ‘indifferenti’ incalliti siano gli italiani»3. Uno scetticismo 
apparentato al “Sud” che, in un’altra lettera, Löwith richiamerà come sua posi-
zione personale. Il confronto con Strauss è però rimandato alla lettera successi-
va, del 15 aprile, nel quale Löwith, dopo aver ricevuto il volume di Strauss Phi-
losophie und Gesetz. Beiträge zum Verständnis Maimonis und seiner Vorläufer 
(Berlin 1935), lo ringrazia della “Filosofia della Legge”. Una filosofia che a lui, 
«cresciuto fin dall’inizio tanto poco ebreo, che solo a fatica e per via traversa 
riesco a capire e in realtà a non capire come si possa essere così razionali ed 
etici come sono in sostanza tutti gli ebrei», appare possibile solo in relazione ai 
presupposti religiosi, operanti in Strauss, «di un abitare tuttora nell’ebraismo 
ortodosso»4. Diversamente, afferma Löwith, «Per parte mia, ne sono così total-
mente fuori – e nessun ariano germano ci può far nulla – che io – per dirla con 
Maimonide=Strauss – conosco solo il mondo “inferiore”»5.

A partire da questa prima, importante, differenza, lo spartiacque tende ad al-
largarsi. La “Filosofia della Legge” di Strauss è un pensiero che si oppone alla 
modernità, che opera in direzione di un superamento della Weltanschauung mo-
derna. Questo per Löwith, nonostante anch’egli concordi nella valutazione critica 
del moderno, non è possibile: «Lei (come Krüger) postula che i presupposti mo-
derni-illuministici – si possano rendere inoperanti mediante la de-costruzione (De-
struktion) storica – cosa che io non credo»6. Diversamente da Strauss, il cui punto 
di vista “critico” muove da Platone – «Non è un caso che Lei si fermi a Platone, 

losophy», IV (1983), pp. 105-119, V-VI (1988), pp. 177-192; ed. it. Dialogo sulla modernità, Donzelli, 
Roma 1994, p. 28. L’edizione in lingua inglese costituisce una versione parziale del carteggio. Per 
la versione integrale, che copre gli anni 1932-1971, si cfr. L. Strauss, Gesammelte Schriften, Bd. III, 
hrsg. Von H. Maier, Metzler, Stuttgart-Weimar 2008, pp. 607-697, ed. it., Oltre Itaca. La filosofia come 
emigrazione. Carteggio (1932-1971), Introduzione di C. Altini, Carocci editore, Roma 2012
2 Ivi, p. 92.
3 Ivi, p. 3. Sulla permanenza di Löwith a Roma cfr. K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und 
nach 1933: Ein Bericht, Frank-Rutger Hausmann, Stuttgart 1986; ed. it. La mia vita in Germania 
prima e dopo il 1933, il Saggiatore, Milano 1988, pp. 142-144.
4 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 7.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
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che era già una fine degli sviluppi antichi, mentre Nietzsche, conformemente alla 
sua tendenza presocratica, lo annette già al cristianesimo»7 – la «critica radicale dei 
presupposti “moderni”, sta per me storicamente e oggettivamente nella direzione 
“progressista” di Nietzsche: cioè nel pensare a fondo fino al nichilismo moderno; 
dal quale tuttavia io non salto né alla “fede” paradossale di Kierkegaard né al non 
meno assurdo [eterno] ritorno di Nietzsche»8. Ciò che Löwith rifugge sono i ca-
povolgimenti “radicali”. Per parte sua egli auspica una «saggezza di vita realmente 
praticabile – alle “cose prossime” e non alle più remote», ispirata «al buon modo 
tardoantico (stoico-epicureo-scettico-cinico)»9. Una saggezza che, fuori da ogni ti-
tanismo, punta ad un accordo con la natura sapendo che «la natura stessa di fatto 
eternamente uguale non si è ancora mai regolata secondo ideali storici umani»10. 
Questa, secondo Löwith, la vera scoperta di Nietzsche, l’intuizione giusta per cui 
Zarathustra torna a vedere la natura come la vedevano i Greci, fuori da ogni con-
notazione morale. Al termine della lettera Löwith chiede a Strauss se abbia ricevu-
to il suo Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen (Berlin 1935), 
cui doveva seguire l’appendice critica, che non compare nell’edizione tedesca del 
’35, «in cui La interesserà soprattutto l’ultima recensione, di Maulnier»11. Il testo 
cui fa riferimento Löwith è il Nietzsche (Paris 1933) di Th. Maulnier, un’opera di 
notevole spessore interpretativo, in cui l’autore oppone lo spirito francese, fermo 
alla distinzione cartesiana tra uomo e mondo, al monismo tedesco in cui sprofonda 
il pensiero “dionisiaco” di Nietzsche. Nell’autore di Zarathustra «il punto estre-
mo della purificazione interiore, l’esperienza totale dell’eroismo non consistono 
nell’allontanarsi il più possibile dalla natura, ma nell’uguagliarla, nel fondersi in 
essa, nel sentirla viva in sé. […] Il dualismo fondamentale, principio della lotta 
cristiana e di quella tragica, tra l’uomo e il destino, tra la libertà e la natura è in fin 
dei conti risolto, l’uomo è stato liberato solo in virtù dell’orgia dionisiaca»12. In 
tal modo, «come Goethe, Hölderlin e Novalis anche Nietzsche sprofonda nella 
tentazione panteistica»13. Unifica, al pari di Rousseau per altri versi tanto criticato, 
spirito e natura, antropologia e cosmologia14. A questa posizione Maulnier oppone 

7 Ibidem.
8 Ivi, p. 8.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 9.
12 T. Maulnier, Nietzsche, Redier, Paris 1933, pp. 254 sgg., cit. in K. Löwith, Nietzsches Philosophie 
der ewigen Wiederkehr des Gleichens, Stuttgart 1935 (2 ediz. 1956); ed. it. Nietzsche e l’eterno ritor-
no, Laterza, Bari 1982, Appendice, p. 220.
13 Ivi, p. 267 (ed. cit., p. 221).
14 «Nietzsche potrà gridare il suo disprezzo a Rousseau e […] parlare di “questo aborto” che 
“voleva anche lui il ritorno alla natura”. Quello che gli rimprovera non è in effetti di aver vo-
luto il ritorno alla natura, bensì di aver creduto che la natura sia uguaglianza, mentre la natura 
è ineguaglianza e guerra, d’aver voluto ritrovare la morale nella natura, mentre in essa si deve 
sfuggire la morale. Così per giudicare la civiltà Nietzsche riprende i principi di Rousseau e li 
rovescia. Come Rousseau […] cerca scampo in un ritorno alle virtù dell’uomo naturale» (ivi, 
p. 250, ed. cit., p. 222).
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la «saggezza mediterranea»15 fondata sul senso del presente e opposta alla filosofia 
della metamorfosi, saggezza profondamente condivisa da Löwith16. La condivisio-
ne spiega l’accenno, presente nella lettera a Strauss, sull’interesse della lettura di 
Maulnier. Esso contiene, implicitamente, una critica alla posizione straussiana nella 
misura in cui rifugge il presente e presume di accordare, come in Nietzsche, natura 
e cosmo.

Nella sua risposta del 23 giugno Strauss viene a confermare l’impressione di 
Löwith in una forma, tuttavia, che certamente va al di là dell’immagine – che 
Löwith aveva di Strauss – contenuta nella lettera del 15 aprile: quella di un auto-
re che abita «tuttora nell’ebraismo ortodosso». Qui non solo Strauss dichiara «io 
non sono un ebreo ortodosso»17, ma aggiunge anche di essere stato un vecchio 
nietzschiano: «posso dire soltanto che fra i ventidue e i trent’anni Nietzsche mi 
ha dominato e incantato al punto che gli credevo sulla parola su tutto»18. Strauss 
rivendica in tal modo, nei confronti di Löwith, di essere anche lui passato attra-
verso Nietzsche. Né si tratta di una semplice infatuazione giovanile poiché, al 
pari di Nietzsche, anch’egli vede nel superamento del dualismo tra antropologia 
e cosmologia il vero punto della questione19. Ciò spiega come Strauss tralasci del 
tutto l’indicazione, tendenzialmente critica, di Löwith nel suo richiamo a Maul-
nier, e si soffermi invece sui rilievi verso il testo della Emmerich, Wahrheit und 
Wahrhaftigkeit in der Philosophie Nietzsches (Halle 1933), contenuti nell’appen-
dice del volume di Löwith20. Ciò che non comprende è «la critica alla tesi della 

15 Ivi, p. 283 (ed. cit, p. 225).
16 Per Maulnier «il senso dell’istante è propriamente mediterraneo, la capacità di cogliere nel tempo 
una presenza immediata, un’amicizia. […] Per un filosofo della metamorfosi, il presente non è che 
un’astrazione, un punto del tempo, ‘un ponte e un passaggio’ dal passato all’avvenire: per noi il pre-
sente è la realtà più reale» (op. cit., p. 283, ed. cit., p. 224). Parimenti Löwith, nella lettera a Strauss del 
15 aprile 1935, osserva come «ai Tedeschi manca come agli ebrei il senso del presente – del nuncstans 
di “mezzogiorno e eternità”» (K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 8). 
17 Ivi, p.12.
18 Ivi, p.10. Sul rapporto Strauss-Nietzsche cfr. G. J. Tolle, Modernity, Nobility, Morality. Leo 
Strauss’s View of Nietzsche, in «Commonwealth: A Journal of Political Science», V (1992), pp. 1-15; 
L. Lambert, Leo Strauss and Nietzsche, The University of Chicago Press, Chicago 1996.
19 «Il diritto naturale nella sua forma classica è connesso ad una concezione teleologica dell’uni-
verso. […] La visione teleologica dell’universo di cui la visione teleologica dell’uomo è una parte, 
sembrerebbe demolita dalla moderna scienza naturale. […] Cioè si è stati costretti ad accettare un 
fondamentale dualismo, tipico dei tempi moderni, tra una scienza non finalistica della natura e una 
scienza finalistica dell’uomo. È la posizione che i moderni seguaci di San Tommaso, fra gli altri, 
sono stati costretti ad assumere: una posizione che sottintende una rottura con la visione d’insieme 
sia di Aristotele che dello stesso Aquinate. Il dilemma fondamentale in cui ci dibattiamo è dovuto 
alla vittoria della scienza naturale moderna. Non si può trovare una soluzione adeguata al pro-
blema del diritto naturale senza aver prima risolto questo basilare problema» (L. Strauss, Natural 
Right and History, The University of Chicago Press, Chicago 1953; ed. it. Diritto naturale e storia, 
il melangolo, Genova 1990, pp. 12-13).
20 «Nell’interpretazione della Emmerich volontà di potenza ed eterno ritorno sono accomunati non 
dall’autosuperamento del nichilismo, bensì nel “sovra-uomo”, che di per sé non deve essere altro 
che “la vita nell’uomo”, senza tener conto del problema di un “superamento dell’uomo”, nel quale 
soltanto il “sovra-uomo” ha un proprio senso.[…] Tutta la problematica del tentativo nietzscheano 
di “rifidanzamento con il mondo” mediante un ‘autosuperamento dell’uomo’ scompare nella rico-
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Emmerich sulla identità della volontà di potenza e dell’eterno ritorno»21. Strauss 
è d’accordo sul fatto che

la dottrina dell’eterno ritorno, per sé, non dà risposta al problema morale, e che l’i-
dentificazione di [eterno] ritorno e volontà di potenza […] non è una soluzione. Ma 
l’eterno ritorno, o meglio l’essere disposti a sopportarlo, è la condizione sine qua non 
di una morale veramente naturale.22

Con ciò viene accolto il punto di vista nietzschiano e questo in relazione al 
problema della «ripetizione dell’antico al culmine della modernità»23. Nietzsche 
ha fallito ma Strauss lascia intendere che la sua prospettiva può essere ripresa in 
un’altra forma: «bisogna chiedersi se lo stesso Nietzsche non sia stato infedele al 
suo intento di ripetere l’antichità; e questo a causa del suo essere prigioniero dei 
presupposti moderni, o della polemica contro i medesimi»24.

Nella sua risposta del 13 luglio Löwith porta alla luce il punto di contrasto che 
divide l’interpretazione straussiana di Nietzsche dalla sua. Per Löwith «l’iden-
tificazione della volontà di potenza e dell’eterno ritorno è e rimane assurda»25. 
Nietzsche «fa della dottrina dell’[eterno] ritorno un ‘progetto’ esistenziale»26, 
fa ciò che gli antichi non hanno mai né fatto né pensato. «Può darsi che la mo-
dernità abbia solo portato all’estremo questa contraddizione fondamentale fra 
morale e mondo – ma essa non esisteva in questo modo nell’antichità e meno 
che mai nei presocratici»27.

Come Löwith scriverà nell’appendice a Meaning in History (Chicago 1949):

contraria allo spirito greco è la concezione del sistema filosofico nietzschiano in 
Der Wille zur Macht, che in quanto volontà di qualcosa è rivolta verso il futuro, benché 
il ciclo eterno del cosmo sia al di là della volontà e dell’intenzione. Per i greci il moto 
circolare delle sfere celesti rivelava un logos universale e una perfezione divina; per 
Nietzsche l’eterno ritorno è il pensiero “più terribile” e il “peso più gravoso”, poiché è 
in contraddizione con la sua volontà di una futura redenzione. […]. I greci provavano 
timore e reverenza di fronte al fato: Nietzsche fece lo sforzo sovrumano di volerlo e di 
amarlo. Incapace di sviluppare teoricamente la sua visione come un ordine supremo 
di tutto l’essere, la introdusse come un imperativo etico.28

struzione della Emmerich, in virtù dell’equiparazione indifferenziata di uomo e fatalità cosmica» 
(K. Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno, cit., pp. 219-220).
21 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 10.
22 Ivi, p. 11.
23 Ivi, p. 10.
24 Ivi, p.12.
25 Ivi, p.15.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1949 (ed. ted.: Weltgeschichte und Heilgeschehen. Die theologi-
schen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Kohlhammer, Stuttgart 1953; ed. it. Significato 
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Per Löwith «tutto questo volere, creare e volere retrospettivamente è assoluta-
mente anti-greco, anti-classico e anti-pagano; esso deriva dalla tradizione ebraico-
cristiana»29. È questa tradizione che separa Nietzsche dalla concezione antica.

Come uomo moderno, egli era così disperatamente lontano da ogni originaria “fe-
deltà alla terra” e dal sentimento di un’eterna sicurezza sotto la volta celeste, che il suo 
sforzo di riallacciare il destino umano al fato cosmico e di “reintrodurre l’uomo nella 
natura” era destinato fin dall’inizio al fallimento.30

Conformemente a questo punto di vista Löwith, nella lettera del ‘35, osserva 
come Strauss abbia «torto se pensa che Nietzsche o chiunque di noi “moder-
ni” possa semplicemente scrollarsi di dosso la gabbia dei “presupposti mo-
derni” e dunque – in linea di principio – “ripetere” l’antichità antica»31. La 
dottrina dell’eterno ritorno non può essere «insegnata placidamente», come 
pensa Strauss, «ma rimane sempre un “progetto” artificiosamente forzato. E se 
– come Lei dice – l’essere disposti a sopportare l’eterno ritorno fosse veramen-
te la conditio sine qua non per una morale genuinamente naturale – allora io 
credo che a una morale naturale non si arriverebbe mai. Ci sono modi migliori 
e più moderati per svezzarsi dalla fede nel progresso e dalla fede nella creazio-
ne e nella provvidenza»32. Tra questi la prospettiva indicata da Burckhardt, qui 
opposto a Nietzsche, dalla quale ne emerge un ideale di «modo e misura»33 in 
cui trovano un accordo, ragionevole e “naturale”, morale e metafisica, volontà 
e fato, uomo e mondo.

Nella sua risposta del 17 luglio Strauss non raccoglie l’obbiezione di Löwith 
sull’impossibilità di ripetere l’antico.

Lei contesta che Nietzsche sia stato infedele alla sua intenzione di ripetere l’antico 
a causa del suo esser invischiato nella polemica contro il cristianesimo e la modernità, 
ma Lei stesso attribuisce la colpa alla zavorra teologica – che a ben vedere viene a dire 
la stessa cosa.34

Strauss, cioè, pensa che una volta liberati dai condizionamenti teologici (ebraico-
cristiani) il ritorno all’antico sia possibile. In ciò sta la diversità con Löwith per il 
quale il cristianesimo ha aperto un orizzonte storico che impedisce al moderno di 
tornare alla concezione onto-cosmologica propria degli antichi. Se, come pensa 

e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Edizioni di Comunità, Milano 
1972, p. 252).
29 Ivi, p. 253.
30 Ibidem.
31 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p.16.
32 Ivi, pp. 16-17.
33 Ivi, p. 16. Löwith stava allora scrivendo il suo volume su Burckhardt, che uscirà l’anno seguente: 
Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte, Vita Nova Verlag, Luzern 1936; ed. it. Jacob 
Burckhardt. L’uomo nel mezzo della storia, Laterza, Roma-Bari 1991. 
34 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 19.
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Strauss, il ritorno è possibile allora Nietzsche appare come un momento della re-
staurazione dell’antico. Come scrive a Löwith:

Lei conosce Nietzsche tanto meglio di me, che io oso appena contraddirla. Pos-
so dire soltanto: se si considera l’importanza decisiva del dogma della creazione e 
della provvidenza per tutta la filosofia post-antica, si comprende che la liberazione 
di questo dogma poteva realizzarsi soltanto con lo sforzo “superumano” della dot-
trina dell’eterno ritorno. Una volta raggiunta questa liberazione – la liberazione da 
un incredibile vizio del genere umano – allora l’eterno ritorno può essere insegnato 
con calma – presupponendo che esso sia vero, e questa è la questione centrale per la 
cosmologia. In ogni caso un autentico è possibile soltanto se esso viene preso sul serio, 
e sopportato, come possibilità.35

L’ebreo “non ortodosso” Strauss considera, in tal modo, l’idea di creazione e di 
provvidenza come un «incredibile vizio del genere umano», una considerazione 
che avvicina la sua posizione ad una prospettiva ateistica36. È il punto di vista di 
Spinoza, chiarito nel volume del 1930, Die Religionskritik Spinozas als Grunlage 
seiner Bibelwissenschaft, nonché nel saggio del 1948 raccolto in Persecution and 
the art of writing (New York 1948). In esso il duplice volto del pensiero spinozia-
no, l’uno esoterico, indirizzato ai filosofi, l’altro essoterico-religioso, indirizzato 
al popolo, rende «esplicito ciò che Maimonide aveva sottinteso nel dichiarare 
che è indispensabile credere nell’ira divina, e non soltanto per il raggiungimento 
della perfezione finale dell’uomo, ma anche per il giusto perfezionamento della 
società civile»37. Riconducendo Spinoza al “suo” Maimonide, Strauss evidenzia 
qui il lato “spinoziano” del suo pensiero. La Guida dei Perplessi maimonidea co-
stituisce «il modello per l’abbozzo di un’interpretazione essoterica della Bibbia 
elaborato da Spinoza, interpretazione secondo la quale la Bibbia consisterebbe 

35 Ivi, p. 18.
36 Come osserva Raimondo Cubeddu, in Strauss rimane «insoluto il quesito circa il suo “nichili-
smo” (di possibile ascendenza nietzschiana e fondato sulla negazione di una morale razionalistica), 
anche circa il suo sostanziale e non dichiarabile ateismo» (Ma l’esportazione della democrazia non 
faceva per lui, in «Reset», 81 (gennaio-febbraio 2004), p. 31. Di Cubeddu cfr. anche Leo Strauss e 
la filosofia politica moderna, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1983).
37 L. Strauss, Persecution and the art of writing, Free Press, New York 1952; ed. it. Scrittura e persecuzi-
one, Marsilio, Venezia 1990, p. 177. Sulla lettura straussiana di Maimonide cfr. R. Brague, Leo Strauss 
et Maïmonide, in AA.VV., Maimonides and Philosophy, M. Nijhoff, Dordrecht 1986, pp. 246-268; K. 
Hart Green, Jew and Philosopher. The Return to Maimonides in the Jewish Thought of Leo Strauss, 
State Univ of New York Pr, Albany 1993; H. Fradkin, A Word Fitly Spoken. The interpretation of 
Maimonides and the Legacy of Leo Strauss, in AA.VV., Leo Strauss and Judaism: Jerusalem and Athens 
Critically Revised, Rowman & Littlefield Pub Inc, Lauham 1996, pp. 55-56. Sul rapporto ideale che 
lega Strauss a Maimonide, Momigliano osserva come «è la segreta posizione del filosofo nel giudai-
smo (come l’esempio di Maimonide mostra) di parlare di ragione nel mondo della fede, di presentare 
il caso della ragione per chi o di chi, pur rispettando e comprendendo la fede, non la condivide. È 
questa in definitiva la segreta posizione che Leo Strauss, discepolo di Maimonide, si era assegnata. 
Egli […] parlava da filosofo ebreo pur sapendo – anzi perché sapendo – che si è ebrei non per 
convinzione filosofica ma per umile accettazione della legge divina» (A. Momigliano, Ermeneutica e 
pensiero politico classico in Leo Strauss, in Id., Pagine ebraiche, Einaudi, Torino 1987, p. 199).
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in parte di affermazioni dirette al popolo, e in parti di affermazioni filosofiche 
che deliberatamente ma segretamente contraddicono quelle essoteriche»38. Sia-
mo di fronte ad una distinzione, tra insegnamento essoterico ed esoterico, che, 
secondo Strauss, costituisce l’autentico filo rosso del pensiero, non solo di quello 
medievale (Maimonide, Yehuda Halevi, Farabi) ma anche di quello antico (Pla-
tone) e moderno (Spinoza, Lessing)39. Un elenco, questo, di autori cari a Strauss, 
dove Lessing ha un rilievo del tutto particolare richiamato, non a caso, all’amico 
tedesco, assieme a Swift: «Legga Swift – accanto a Lessing – è lo spirito più libero 
dell’età moderna»40.

2. L’epistolario del 1946. Nulla è cambiato

L’epistolario fra Strauss e Löwith riprende nel 1946. L’intervallo di quasi un 
decennio con in mezzo la guerra, lo sterminio degli ebrei, i nuovi scenari interna-
zionali non sembrano, in apparenza, aver inciso nel quadro teorico dei due autori 
che riprendono il colloquio come se esso si fosse interrotto solo per un istante. In 
una lettera da Oxford Ave (New York) del 15 agosto, Strauss torna sulla querelle 
des anciens et des modernes: «io non nego, anzi affermo che la filosofia moder-
na ha in comune con la cristiana-medievale elementi essenziali; ma ciò significa 
che l’attacco dei moderni è diretto prevalentemente contro la filosofia antica»41. 
Strauss lascia in tal modo intendere che si tratta di un attacco cristiano-moderno 
contro l’antico.

I massimi esponenti del partito antico della querelle, cioè Swift e Lessing, sapevano 
che il vero tema del dibattito è antichità e cristianesimo. (Non mi venga a parlare della 

38 L. Strauss, Scrittura e persecuzione, cit., pp. 177-178.
39 «Maimonide a sua volta doveva il suo metodo ai “filosofi” della sua epoca. Il tipico filosofo, come ci 
viene presentato nel Kuzari di Yehuda Halevi, considerava del tutto legittimo che un filosofo aderisse 
con le parole e con le azioni a una religione alla quale invece non aderiva affatto con il pensiero, e 
dava per scontato che l’insegnamento filosofico propriamente detto fosse necessariamente accompa-
gnato da un insegnamento essoterico. Farabi, che Maimonide reputava la più alta autorità filosofica 
del suo tempo, in pratica negava qualsiasi valore conoscitivo alla religione, ma ciò nonostante riteneva 
che la conformità alle leggi e alle credenze della comunità religiosa nella quale era stato allevato fosse 
un requisito indispensabile del futuro filosofo. Ma sarebbe un errore credere che i modelli di Spinoza 
debbano essere ricercati esclusivamente nella filosofia islamica. Farabi stesso fa risalire a Platone il 
procedimento di cui abbiamo riferito. In pratica, la stessa espressione che Spinoza applica a Mosè 
(“egli credeva, o almeno desiderava insegnare…”), è adatta anche per Socrate, secondo l’opinione di 
Lessing il quale aveva studiato Spinoza con molta attenzione, e che sosteneva che l’unica filosofia è 
quella di Spinoza. Secondo Lessing, Socrate “credeva seriamente nella punizione eterna, o almeno vi 
credeva in una misura tale da ritenere opportuno insegnarla usando le parole più esplicite e meno atte 
a suscitare sospetti”. Lessing sosteneva che ‘tutti i filosofi antichi’ avevano operato una distinzione 
fra il loro insegnamento essoterico e quello esoterico, e attribuiva questa stessa differenziazione an-
che a Leibniz”» (ivi, p. 178. Sulla lettura straussiana di Lessing cfr. L’insegnamento essoterico, in Id., 
Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, Einaudi, Torino 1998, pp. 294-305).
40 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 19.
41 Ivi, p. 22.
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del tutto esoterica Erziehung des Menschengeschlechts, o della banalità di Dilthey: leg-
ga lo scritto contro Klotz – le Antiquarische Briefe – il Wie die Alten den Tod gebildet, 
il Laokoon [la sofferenza di Filottete contrapposta alla sofferenza di Gesù], la Ham-
burgische Drammaturgie…). Costoro non dubitavano che l’antichità, cioè la autentica 
filosofia, fosse una possibilità eterna.42

Possibilità “eterna” significa, per Strauss, possibilità attuale, possibilità di ri-
trovare la concezione antica della natura attraverso la decostruzione storica.

Siamo d’accordo su questo, che oggi noi abbiamo bisogno della riflessione storica 
– solo io sostengo che questo non è né un progresso né un destino da accettare con 
rassegnazione, bensì un mezzo inevitabile per superare la modernità. La modernità 
non si può superare con mezzi moderni, bensì solo in quanto anche noi siamo ancora 
esseri naturali con un intelletto naturale, ma gli strumenti di pensiero dell’intelletto 
naturale per noi sono andati perduti e gente semplice come me e quelli come me non 
li possono riconquistare con le proprie forze: cerchiamo di imparare dagli antichi.43

Questo metodo vuol essere diverso da quello praticato da Heidegger.

La concezione da me abbozzata non ha niente a che fare con Heidegger, perché 
Heidegger dà soltanto una interpretazione raffinata dello storicismo moderno, lo 
àncora ‘ontologicamente’. In Heidegger la ‘storicità’ ha già fatto svanire completa-
mente la natura.44

La decostruzione storica deve riaprire il terreno per la comprensione del-
la “natura” alla maniera degli antichi. Strauss, ricollegandosi al Vom Hegel zu 
Nietzsche (Zürich 1941) di Löwith, richiama il tentativo di Goethe: «Peccato che 
Lei non sia andato fino in fondo sulla via imboccata nel Suo confronto fra Hegel 
e Goethe. Certo, per questo bisognerebbe capire la scienza naturale di Goethe 
con l’aiuto della “dialettica” di Lessing»45.

Goethe, Lessing, in precedenza Swift e Nietzsche, la galleria degli autori a cui 
Strauss si richiama per la “ripetizione” dell’antico è quasi completa. Manca all’ap-
pello un pensatore chiave, colui per cui l’antichità è innanzitutto un modello etico-
politico: Jean Jacques Rousseau. In Natural Right and History Strauss scrive che:

42 Ivi, p. 23. In contrasto con questa lettura, per cui la vera opposizione è tra cristianesimo e anti-
chità, secondo Strauss «solo quando la querelle era già fondamentalmente risolta si portarono in 
campo la religione e il cristianesimo, e fu questa tardiva interpretazione del movimento moderno 
a dominare il credulo e insopportabilmente sentimentale Ottocento» (ibidem). Donde il rilievo, 
sorpreso, di Löwith nella sua risposta del 18 agosto: «Perché Lei dice che religione e cristianesimo 
sono stati portati in campo solo tardivamente (nell’Ottocento)?» (ivi, p. 26).
43 Ivi, pp. 23-24.
44 Ivi, p. 24. Sulla interpretazione straussiana di Heidegger cfr. il saggio dl 1950, pubblicato in The 
Rebirth of Classical Political Rationalism. An Introduction to the Thought of Leo Strauss. Essays and 
Lectures by Leo Strauss, University of Chicago Press, Chicago 1989; ed. it. Introduzione all’esisten-
zialismo di Heidegger, in L. Strauss, Gerusalemme e Atene, cit., pp. 357-378.
45 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 24.
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La prima crisi del mondo moderno si ebbe nel pensiero di Jean Jacques Rousseau. 
Non che Rousseau sia stato il primo a sentire l’avventura moderna come un errore 
radicale e a cercarvi rimedio in un ritorno al pensiero classico: basterebbe ricordare 
il nome di Swift. […] Rousseau lanciò il suo attacco alla modernità, nel nome di due 
idee classiche: la città e la virtù, da una parte; e la natura dall’altra.46

Si tratta, tuttavia, di una critica che concede troppo ai presupposti moderni, 
che mentre ritorna all’antico fa avanzare lo spirito moderno. Sotto questo profilo

l’attacco appassionato e vigoroso da lui sferrato contro la modernità, in nome di qual-
cosa che era insieme antichità classica e modernità più avanzata, doveva poi essere 
ripetuto, con passione e vigore non minori, da Nietzsche il quale inaugurò la seconda 
crisi moderna: la crisi della nostra epoca.47

Rousseau, al pari di Nietzsche, costituisce, quindi, uno dei tentativi più ra-
dicali di ritorno all’antico cui Strauss guarda con ammirazione e, insieme, con 
distacco. Occorre tornare ai Greci lasciandosi dietro il peso del soggettivismo mo-
derno, presente anche in Rousseau, il peso esercitato dalla “zavorra teologica” 
cristiana che segna lo spartiacque tra antichità ed era modera. Questo ritorno 
è, innanzitutto, ritorno all’ordine politico della polis, alla città secondo “natura”. 
Come scrive a Löwith: «Io credo realmente, anche se a quanto pare ciò Le sem-
bra fantastico, che l’ordine politico perfetto tratteggiato da Platone e Aristotele è 
l’ordine politico perfetto. Oppure lei crede allo Stato mondiale?»48. Per Strauss:

ci possono essere soltanto società chiuse, cioè Stati. Ma se così è, si può dimostrare 
in base a considerazioni politiche che la piccola città-Stato è in linea di massima su-
periore al grande Stato o allo Stato territoriale-feudale. So bene che oggi non la si può 
ristabilire, ma che la soluzione odierna, cioè la soluzione del tutto moderna, è contra 
naturam, lo dimostrano le famose bombe atomiche, per non parlare delle città con 
milioni di abitanti, di gadgets, funeral homes, “ideologie”.49

Secondo l’autore «Contro Platone-Aristotele c’è una sola obiezione: ed è il 
factum brutum della rivelazione, o del Dio “personale”»50. La presenza del cri-
stianesimo non solo si oppone all’orizzonte chiuso della città-Stato ma tende 
anche a depoliticizzare la polis, a separare diritto naturale e regime politico. Come 
afferma Natural Right and History:

46 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 271-272.
47 Ivi, p. 273.
48 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 24. «Se è vero che l’autentica unità è pos-
sibile solo grazie alla conoscenza della verità o grazie alla ricerca della verità, allora un’autentica 
unità di tutti gli uomini ci sarà solo grazie alla divulgazione di una dottrina filosofica definitiva (che 
ovviamente non esiste) oppure quando tutti gli uomini saranno filosofi (non Dottori in Filosofia 
eccetera), cosa altrettanto inconcepibile» (ibidem).
49 Ivi, p. 25.
50 Ibidem.
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Il carattere politico del diritto naturale si attenuò, e cessò di essere essenziale, 
sotto l’influenza insieme dell’antico diritto naturale egualitario e della fede nella 
Bibbia. […]. La domanda sul miglior regime perde così il suo significato capitale. 
Il miglior regime, come i classici lo intendevano, cessa di essere identico al perfet-
to ordine morale. Il fine della società civile non è più la vita virtuosa in sé, ma solo 
una determinata sezione della vita virtuosa. La nozione di Dio quale legislatore 
riceve una certezza ed una nettezza quali mai essa ha avute nella filosofia classica. 
Pertanto il diritto naturale, o meglio, la legge naturale si fa autonoma dal miglior 
regime ed assume la precedenza su di esso. La seconda Tavola del Decalogo e i 
principi che vi prendono corpo acquistano allora una dignità infinitamente più 
alta che il miglior regime. In questa forma profondamente modificata il diritto 
naturale classico ha esercitato la più forte influenza sul pensiero occidentale fin 
quasi dall’inizio dell’era cristiana.51

Rispetto a questa forma, dualistica, Strauss auspica il ritorno al modello 
greco, un modello che si oppone ad ogni distinzione tra potere temporale 
e potere spirituale, tra civitas Dei e civitas mundi. Un modello radicalmente 
antiagostiniano che reincontra, lungo la sua strada, Rousseau: «Nessun pen-
satore moderno ha compreso meglio di Rousseau la concezione filosofica del-
la πóλις»52. Se è così lo stesso dilemma “Gerusalemme e Atene”, titolo della 
conferenza anticipato a Löwith nella lettera del 15 agosto53, non denota più 
la forma “polare” dell’Occidente, diviso tra modello ebraico e quello greco, 
quanto piuttosto la necessaria distinzione tra mito e filosofia che contrasse-
gna l’aspetto “esoterico” del pensare straussiano. Gerusalemme è la fede, il 
volto essoterico del filosofare, che solo in Atene trova il suo luogo proprio. 
Nella sua risposta del 18 agosto Löwith mostra la distanza che lo separa dal-
l’“utopia” straussiana. Come già nelle lettere del ’36 torna il motivo dell’im-
possibilità della regressione storica.

E qualunque cosa si possa dire contro le visioni storiche progressiste, io le condivi-
do nella misura in cui anch’io trovo che il cristianesimo ha modificato radicalmente la 
“naturalità” antica. In un gatto o in un cane la ‘natura’ torna sempre fuori, ma la storia 
è ancorata nell’uomo troppo profondamente perché a Rousseau o a Nietzsche o al Suo 
futuro eroe dell’essere e dell’intelletto naturali possa riuscire di ripristinare qualcosa 
che si era esaurito già nella tarda antichità.54

51 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 155-156.
52 Ivi, p. 273, nota 2.
53 «Questo mi porta a ‘Gerusalemme e Atene’. Non so quando sarà la mia conferenza – in novem-
bre, ma il giorno deve fissarlo Hula. La Sua presenza mi sarebbe molto gradita» (K. Löwith-L. 
Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 25. Cfr. Jerusalem and Athens: Some Preliminary Reflec-
tions, in L. Strauss, Studies in Platonic Political Philosophy, University of Chicago Press, Chicago 
1983, pp. 147-173; ed. it. Gerusalemme e Atene. Riflessioni preliminari, in Id., Gerusalemme e 
Atene, cit., pp. 3-36. Sul tema si veda AA.VV., Leo Strauss and Judaism: Jerusalem and Athens 
Critically Revised, cit.).
54 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 26.
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Per Löwith:

Anche la “natura” di Goethe non è più quella antica. E meno ancora riesco a 
raffigurarmi un ordine sociale naturale. Lo stato mondiale è certamente assurdo e 
contra naturam ma è contra naturam anche la polis e tutte le istituzioni storiche create 
dall’uomo. Io potrò aderire alla Sua tesi solo quando Lei riuscirà a convincermi che 
stelle, cielo, mare e terra, generazione, nascita e morte danno a Lei, uomo ‘semplice’!, 
risposte naturali alle sue innaturali domande. E per quanto riguarda il dolore, può 
darsi, certo, che Prometeo sia più comprensibile di Cristo per il cosiddetto intelletto 
naturale, ma semplice e naturale non è davvero neanche il mito di Prometeo. Fino a 
che punto la nostra naturalizzazione risalga al cristianesimo è difficile dire, ma certo 
ciò che è cambiato non è soltanto la coscienza storica, bensì il nostro essere storico.55

Questo cambiamento impedisce la regressione, il ritorno all’indietro, l’epoché 
di due millenni di storia. Non è possibile liberarsi dai “presupposti” moderni56, 
tornare alla concezione “pagana” della natura57. Su questo punto il contrasto con 
Strauss rimane netto.

Nella lettera di risposta del 20 agosto, Strauss obietta a Löwith:

Lei non prende abbastanza alla lettera il senso semplice della filosofia: la filosofia è 
il tentativo di sostituire le opinioni sul tutto con una autentica conoscenza del Tutto. 
Per lei la filosofia non è altro che autoconoscenza o autointerpretazione dell’uomo, 
beninteso dell’uomo storicamente determinato, se non dell’individuo. Lei riduce la 
filosofia alla descrizione dell’arredamento della caverna del momento, della caverna 
(= esistenza storica), che allora non può essere vista come caverna. Rimane attaccato 
all’idealismo-storicismo. E interpreta la storia della filosofia in modo che essa confer-
ma l’inevitabilità, da Lei sostenuta, del condizionamento storico o del dominio dei 
pregiudizi. Lei identifica di fatto filosofia con Weltanschauung, fa quindi dipendere la 
filosofia dalla cultura del momento. Per esempio, non c’è dubbio che il nostro modo 
usuale di sentire è condizionato dalla tradizione biblica; ma ciò non esclude che noi 

55 Ivi, pp. 26-27. «Al problema del dolore il mondo occidentale ha dato due differenti risposte: il 
mito di Prometeo e la fede nel Crocifisso. Né il paganesimo né il cristianesimo hanno comunque 
ceduto all’illusione moderna che la storia costituisca uno sviluppo progressivo, che risolve il pro-
blema del male e del dolore con la sua graduale eliminazione» (K. Löwith, Significato e fine della 
storia, cit., p. 24).
56 «Lei dice che non si può superare la modernità con mezzi moderni. Suona plausibile, ma mi sembra 
giusto solo con riserva, perché anche il paziente puro ‘imparare’ non si libererà mai dei propri pre-
supposti. In fin dei conti il disagio della modernità nasce soltanto dalla coscienza storica, dall’avere 
nozione di tempi altri e “migliori”, e dove questa coscienza si smarrisce – come nella generazione 
nata dopo il 1910 in Russia e in quella nata dopo il 1930 in Germania – la modernità non è più sentita 
come qualcosa da superare, al contrario» (K. Löwith – L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 27).
57 «Lei dove traccia il confine tra naturale e innaturale? Per i greci era del tutto naturale – […] – avere 
rapporti con donne, fanciulli e animali, e il matrimonio borghese è altrettanto innaturale della pede-
rastia, e le gheishe giapponesi sono tanto naturali per l’uomo quanto lo era per O. Wilde il suo amico» 
(ibidem). Nella sua lettera del 20 agosto Strauss risponde: «Pederastia eccetera. Legga per favore le 
Leggi di Platone su questo argomento. – Non dimentichi il nesso naturale fra organi sessuali e procre-
azione. – La monogamia è un’altra faccenda, anche se io personalmente avrei qualcosa da dire a suo 
favore. I filosofi avevano un argomento molto cinico e sensato a favore della monogamia» (ivi, p. 32).
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possiamo chiarirci la problematica della provvidenza, sulla quale si basa questo sen-
tire (la fede nella creazione per opera di un Dio amoroso), e che possiamo educarci a 
correggere il nostro sentimento.58

Come nelle lettere del ’36 torna qui in primo piano lo “spinozismo” di Strauss, 
il suo “essoterismo” dato dal rifiuto della concezione ebraico-cristiana di Prov-
videnza e creazione, la quale mantiene la sua validità – ma fino a che punto? – 
solo sul piano essoterico della coscienza religiosa. Ciò spiega il “compromesso” 
straussiano, l’alleanza tra antichità e medioevo cristiano contro il giusnaturalismo 
moderno, anche se, in realtà, «l’esempio di Aristotele da solo basterebbe a mo-
strare che è possibile ammettere un diritto naturale, senza credere in una partico-
lare provvidenza, o in una vera e propria giustizia divina»59. Strauss mostra, in tal 
modo, di non condividere affatto l’idea di Löwith secondo cui il cristianesimo ha 
modificato non solo la nostra coscienza ma anche il nostro essere storico. L’ebreo 
“non ortodosso”, sensibile al fascino dell’antico, può intendere l’apporto cristia-
no solo in misura limitata. Su questo punto la distanza che lo separa da Nietzsche 
è, diversamente da Löwith che comprende a fondo il senso del nichilismo, abis-
sale. Ne è riprova la sua lettura del pensiero moderno, di cui la lettera a Löwith 
offre un breve schema, la quale si svolge su parametri gnoseologico-kantiani alla 
maniera di Ernst Cassirer60. La filosofia moderna è il risultato della sostituzione 

58 Ivi, pp. 28-29. «Io so per esperienza come mi era da principio incomprensibile ed estraneo il 
concetto aristotelico di megalopsychia e come adesso lo approvo non solo sul piano teorico ma sul 
piano pratico. Un uomo come Churchill dimostra che la possibilità della magalopsychia sussiste 
oggi esattamente come nel V secolo avanti Cristo» (ivi, p. 29).
59 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., p. 103. Da questo punto di vista quanto scrive 
Esposito, riguardo al supposto contrasto tra Löwith e Strauss su dove collocare la rottura 
storica – antichità o evo moderno? –, deve, probabilmente, essere attenuato. Per Esposito è 
«ben diversa la posizione di Löwith. Non perché il suo “sistema” non preveda un netto punto 
di rottura: ma perché questo non è più situato all’origine cinque-seicentesca della modernità 
(tra Machiavelli, Cartesio e Hobbes), ma appunto tra grecità e orizzonte ebraico-cristiano, 
che Strauss tende ad unificare nella stessa categoria di “antico”» (R. Esposito, Introduzione 
a K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. XVII). In realtà tanto Löwith quanto 
Strauss concordano sul modello antico rispetto al quale, anche per Strauss, il cristianesimo ap-
pare come una deviazione. La diversità è nella concezione dell’antico nonché nella possibilità 
di ripeterlo nel contesto moderno. L’antico è diversamente compreso in relazione al concetto 
di natura. «Da Strauss adoperato sostanzialmente in senso antropologico – natura dell’uomo, 
soprattutto nella sua accezione razionale; da Löwith, invece, sottratto ad ogni attribuzione, 
o presupposto, umanistico e isolato nella sua assoluta ‘extraterritorialità’ rispetto al lessico 
filosofico tradizionale. Natura, per quest’ultimo – è una tesi che prenderà corpo soprattutto in 
una fase e in testi successivi agli anni del carteggio, ma già in essi intravista e preparata – non 
è ordine e ragione. È piuttosto destino e mistero, limite e fondo da cui emerge all’esistenza 
un “uomo” da essa cosmologicamente compreso, ma non di essa comprensivo”» (R. Esposito, 
Introduzione, cit., p. XX).
60 «Circa la questione della filosofia moderna e del progresso, la filosofia (o scienza) moderna è 
originariamente il tentativo di sostituire la filosofia (o scienza) classica (che vuol dire anche la 
medievale), ritenuta a torto o a ragione insufficiente, con la filosofia giusta. La ‘insufficienza’ era 
questa: la scienza attuata dell’antichità (Platone e Aristotele) non fu in grado di dar conto di certi 
fenomeni naturali, di cui essa in base ai propri princìpi doveva dar conto. Sorse l’idea che la fisica 
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della nuova fisica meccanicistica alla Fisica di Aristotele. «Motivi biblico-scola-
stici hanno soltanto contribuito: la scienza moderna, cioè la filosofia moderna, va 
intesa fondamentalmente in termini fisici, in termini umani»61. Ciò vale anche per 
la filosofia politica che, modellatasi con Hobbes sulla nuova fisica meccanicistica, 
va in crisi a partire da Rousseau, «perché si impara da Platone a vedere di nuovo 
il problema “scienza politica” (che non era mai stato del tutto dimenticato: Spi-
noza, anche Leibniz), che la società ha bisogno di ‘religione’»62. Questo bisogno 
corrisponde al momento essoterico del filosofare, alla religione della polis. Che 
in essa possa rientrare il cristianesimo è casuale e, dal punto di vista di Strauss, 
quasi innaturale. Rispondendo a Löwith sull’alternativa tra Cristo e Prometeo, 
Strauss osserva come:

il mito di Prometeo è un mito, cioè una storia non vera, mentre il cristianesimo sta 
o cade con il presunto fatto reale che Cristo è risorto. La resurrezione di un morto è un 
miracolo, contra naturam, che gli uomini si raccontino storie non vere, le quali tuttavia 
hanno ‘senso’, è secundum naturam.63

L’esoterismo filosofico non teme il mito, teme la storia. La reductio ad naturam, 
la ripetizione dell’antico, in Strauss presuppone, in ciò d’accordo con Nietzsche, 
l’oltrepassamento dell’orizzonte cristiano. Non è un caso che l’ultima lettera del 
’46, quella del 26 novembre, termini con Montesquieu:

Conosce Montesquieu? È il più perfetto gentleman dell’Europa continentale (aveva 
una madre inglese). Del tutto anticristiano, più umano di Machiavelli, attratto ugualmen-
te dalla Roma repubblicana e dagli antichi germani, affabile e aristocraticamente frivolo 
eccetera eccetera. – Insomma, tutto quello che si immaginavano Nietzsche e Stendhal.64

Un Montesquieu, precursore di Nietzsche, è idealmente contrapposto al 
Burkhardt di Löwith. In Natural Right and History, Strauss ricorderà ancora 
Montesquieu. Lo ricorderà, significativamente, come esempio del moderno 
pensiero politico che ritorna «ai classici per opporsi alla concezione tomistica» 
su «problemi quali l’indissolubilità del matrimonio e il controllo delle nascite. 
Un’opera come l’Esprit des Lois di Montesquieu è fraintesa, se si disconosce che 

“materialistica”, soppiantata dalla filosofia classica, cioè anzitutto dalla Fisica di Aristotele, offrisse 
possibilità di conoscenza di ampiezza inaudita. Ma: si era imparato da Aristotele-Platone che una 
fisica materiale non può comprendere sé stessa, la possibilità di conoscere (noein). Quindi il compi-
to: anzitutto assicurarsi la possibilità della conoscenza, per poi poter svolgere fino in fondo la fisica 
meccanicistica, e così essere in grado di comprendere l’universo. Questo è il senso delle Meditazio-
ni di Descartes, del testo fondamentale della filosofia moderna. […]; ciò vale anche per la filosofia 
politico-pratica, come io ho sostenuto più estesamente l’anno scorso nel mio testo di seminario sul 
diritto naturale» (K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 29).
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 30.
63 Ivi, p. 31.
64 Ivi, p. 34.
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era diretta contro la concezione tomistica del diritto naturale, e che Montesquieu 
cercava all’arte politica una latitudine che era stata notevolmente ristretta dall’in-
segnamento tomistico», una latitudine che è, «nello spirito, più vicino ai classici 
che a Tommaso»65.

Montesquieu costituisce, pertanto, una figura ulteriore che si aggiunge ai mo-
derni “anti-moderni” – Spinoza, Swift, Lessing, Rousseau, Nietzsche – come 
riprova della praticabilità del progetto straussiano, come risposta alle obiezio-
ni di Löwith. Su un punto, tuttavia, Strauss si mostra singolarmente esitante. 
Di fronte all’interrogativo di Löwith: «Lei dove traccia il confine fra naturale e 
innaturale?»66, un confine che investe tanto i costumi sessuali, familiari, quanto 
la natura della polis, Strauss offre una risposta problematica.

Io credo che al quesito se la polis sia physei o para physin non si possa dare una 
risposta netta. Comunque il fatto che essa ha carattere istituzionale non è ancora 
una prova che essa sia contra naturam: parecchie istituzioni aiutano le tendenze 
naturali. In ogni caso io sostengo che la polis, quale essa è stata interpretata da 
Platone e Aristotele, perspicua società urbana, proba (spoudaia), basata sull’agri-
coltura, in cui domina la gentry, è moralmente-politicamente la più ragionevole 
e gradevole: il che peraltro non significa affatto che io vorrei vivere in una polis 
del genere (non si deve giudicare tutto secondo i propri privati desideri) – non si 
dimentichi che Platone e Aristotele preferiscono come luogo di residenza la demo-
cratica Atene alle eunomoumenai polis.67

In tal modo, in una forma del tutto sorprendente, il filosofo si trae fuori dal-
la polis secondo natura. Alla città ideale, scopo del cammino a ritroso dal mo-
derno all’antico, è preferita l’Atene democratica – la New York del XX secolo. 
Al di là della sorpresa il quadro, in realtà, si ricompone. Esso corrisponde alla 
visione “aristocratica” di Strauss, alla distinzione tra filosofi e gente comune. 
«Per i filosofi – scrive – le considerazioni politico-morali sono necessariamen-
te secondarie»68. Essi possono vivere dentro Babilonia rimanendo immuni, non 
contaminati dalla corruzione dei costumi e delle istituzioni. La Repubblica vir-
tuosa è, al contrario, la medicina necessaria per l’uomo comune. L’unica me-
dicina dacché l’altra, quella della «rivelazione, o del Dio personale», non può 
trovare, nella ripetizione dell’antico, spazio alcuno.

65 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., p. 177. «Strauss, quando esalta il diritto naturale classico 
contro quello moderno, è sempre attento a non confonderlo con la legge naturale di matrice tomi-
stica, esplicitamente accusata di aver addomesticato – e perciò tradito – in chiave teologica la lezio-
ne aristotelica» (R. Esposito, Introduzione a L. Strauss, Gerusalemme e Atene, cit., p. XXXVII).
66 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 27.
67 Ivi, p. 31.
68 Ibidem.




