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Non tradurremo più. Non saremo più immersi in questo tra così fecondo che si 
trova tra una lingua e l’altra in cui i possibili di una lingua si mettono alla prova e si 
scoprono nell’altra, reciprocamente. In questo tra in cui il traduttore può riaprire una 
lingua a partire dall’altra, farla uscire dal suo conformismo, sollecitarne le capacità. 
Nel momento in cui ci si allarma per l’esaurimento delle risorse naturali del pianeta e 
della sua ‘biodiversità’, perché non ci si dovrebbe preoccupare altrettanto dell’esauri-
mento delle risorse culturali1?

Nonostante le apparenze contrarie, il brano citato non è tratto da qualche 
stralunata visione apocalittica ma da un sobrio analista del nostro tempo. A 
dire di François Jullien (sinologo e storico della filosofia molto presente nell’at-
tuale dibattito francese), schiacciata tra il cattivo universalismo dell’ormai im-
perante globish e l’altrettanto esiziale ripiegamento su fittizie identità culturali 
particolaristiche, l’antica prassi della traduzione rischia di scomparire. In altre 
parole, la vitalità della traduzione non dipende dalla perizia dei traduttori ma 
dal clima culturale vigente. La proposta di Jullien consiste nella ridefinizione 
della cultura, che andrebbe concepita non più come stagnante identità ma come 
scarto, come tensione – staremmo per dire metaforica – tra fenomeni cultural-
linguistici differenti. 

Senza entrare nel merito dell’interessante proposta del sinologo francese, il 
numero presente del «Giornale critico di storia delle idee» si limita a constatare 
che gli uomini, finora, hanno in diversi modi tradotto. Con Chiara Dolce si po-
trebbe arrischiare una definizione (l’ennesima, a dire il vero) dell’uomo come 
animal tradens et traditum, ossia antropologicamente disposto alla traduzione  
– soggetto e oggetto dell’operazione, come mostra il contributo di Elena Nardelli. 
Tuttavia, forse reagendo al pericolo paventato da Jullien, buona parte dei contri-
buti vertono sul problema della traduzione nella riflessione contemporanea; in 
quella che, nel suo saggio, Saša Hrnjez definisce prassi sociopolitica. I casi filoso-
fici di Hannah Arendt e Jacques Derrida (studiati da Caterina Boi e Irene Oggia-
no) e letterari di Pierre Klossowski e Henri Meschoonic (analizzati da Giuseppe 

1 F. Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle mais nous défendons les ressources d’une culture, L’Herne, 
Paris 2016, tr. it. L’identità culturale non esiste, Einaudi, Torino 2018, p. 48.
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Armogida e Giuseppe D’Acunto) arrivano fino alle soglie dell’intraducibilità di 
opere come Epepe di Ferenc Karinthy e il cosiddetto Codex Seraphinanus di cui 
si occupa Alice Giordano.

Retrospettivamente, ci siamo resi conto che la coppia intraducibilità/traducibilità 
attraversa come un fiume carsico tutti i saggi raccolti in questo numero del  
«Giornale». Il saggio di Filippo Moretti sull’allegoria nel mondo tardo-antico 
e medievale getta un primo ponte per guadar il fiume: il metodo allegorico vive 
della traduzione e nella traduzione, consentendo alla realtà di diventare intelli-
gibile allo scorrere delle generazioni. La distanza che le separa è ciò che rende, 
ad esempio, Francesco da Assisi così lontano e così vicino a noi. Il saggio di 
Francesco Mores mostra che quello che davvero sappiamo di Francesco deriva 
da pochi testi che sono stati in grado di tradurre la sua esperienza, la quale è a 
sua volta la traduzione dell’esperienza di Gesù Cristo per come essa è tradotta 
nei Vangeli. La catena di traduzioni, come l’interpretazione di Schleiermacher, 
è dunque infinita e giunge fino a oggi, sostando qui sulla soglia dell’Essenza del 
cristianesimo che Ludwig Feuerbach pubblicò nel 1841. Nella lettura di Enrico 
Cerasi, il tentativo compiuto da Feuerbach riassume molti degli elementi che 
rendono necessario e mai sufficiente l’atto della traduzione: tradurre è un atto 
critico che ha lo scopo di cogliere il “vero ed essenziale contenuto” del suo og-
getto; ma dal momento che quest’atto è sempre incompiuto, riconoscendosi in 
una parte di intraducibilità, il traduttore si trova davanti a una proiezione retro-
spettiva. Qualcosa resta, resiste, e non è l’identità tra il testo e la sua immagine, 
in cui «l’uomo riconosce la propria autentica alterità, il proprio differire da sé 
stesso, in quel resto teo-logico che resiste a ogni possibile traduzione».

La resistenza, ecco il punto. Essa può assumere diverse forme, come ci mo-
stra Andrea Tagliapietra nel suo bel saggio dedicato al silenzio e all’esperienza 
dell’intraducibilità ch’esso rappresenta; ma in questo numero del «Giornale cri-
tico di storia delle idee» ha anche quella studiata da Marco Duichin, a partire dal 
prologo di una delle opere più note di Immanuel Kant, stampata nel 1795:

Se questa scritta satirica sull’insegna di quell’osteria olandese, sulla quale era di-
pinto un cimitero, valga per gli uomini in generale o in particolare per i capi di stato 
che non riescono mai a saziarsi di guerre, oppure soltanto per quei filosofi che vagheg-
giano il dolce sogno della pace, è cosa che possiamo lasciare sospesa2.

Sovente tradotta in italiano con il titolo Per la pace perpetua, Zum Ewigen 
Friden di Kant sembra resistere a tutti i tentativi di pacificazione. È un breve te-
sto che illustra un progetto politico di equilibrio o è l’evocazione di una visione 
apocalittica, tradotta su un’insegna che non lascia dubbi su quale sia il desti-
no dell’uomo (Alla pace perpetua)? I lettori di questo numero del «Giornale» 
troveranno una possibile risposta nel saggio di Duichin. In ogni caso, la breve 

2 I. Kant, L. Tundo Ferente (a cura di), Per la pace perpetua, Rizzoli, Milano 2003, p. 47. (Ciò che 
abbiamo riportato nel corpo del testo segue immediatamente l’intestazione Alla pace perpetua.)
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storia di una modesta insegna che abbiamo appena riassunto mostra una volta 
di più come Dio stia sempre nel particolare. Anche nella traduzione di una 
piccola particella.

Tornando alle grandi narrazioni, inevitabili nel nostro mestiere, nella sezione 
delle controversie il saggio di Tommaso Tosi sottolinea il rapporto tra l’implo-
sione delle certezze filosofiche, estetiche e scientifiche avvenuta dopo la morte 
di Hegel e la crisi europea che sarebbe esplosa nel Novecento. Lo studio che 
Marco Fortunato ha dedicato alla complessa figura di Giuseppe Rensi espone in 
maniera esemplare uno dei momenti centrali di questa crisi, pressoché assente 
dal nostro dibattito culturale, ancor affetto da una provinciale esterofilia. Non 
si può dire altrettanto di Pier Paolo Pasolini, che per diverse ragioni non è stato 
oggetto dell’ars oblivionalis a suo tempo esposta da Harald Weinrich3; il saggio 
di Luca Basile, tuttavia, suggerisce una prospettiva inedita per leggere in termi-
ni gramsciani il pensiero e l’opera artistica dello scrittore friulano, offrendo un 
contributo notevole alla prospettiva di una nuova identità della sinistra europea. 
La ricerca di sentieri per uscire dalla crisi, lo si capisce, è la passione di molti di 
noi. Confrontando «il filosofo della sincerità radicale» (così Andrea Tagliapietra 
definisce la veridicità kantiana) con la parresia cinica dell’ultimo Foucault, Paolo 
Missiroli cerca una via per sciogliere gl’intricati nodi dell’ambivalente dispositivo 
della persona varie volte esposto da Roberto Esposto.

Tutti questi sono in fondo, almeno nel senso lato di Jullien, esercizi di tradu-
zione, il cui compito minimo consiste forse in un discreto omaggio reso all’antica 
arte della memoria, unica resistenza concessa alla lex oblivionis imperante anche 
e soprattutto nel mondo della perfetta traducibilità creato dal Word Wide Web 
in cui tutti noi ci muoviamo. Traduciamo per ricordare e ricordiamo le passate 
traduzioni – forse immemori del fatto che il perdono richiede l’oblio, come testi-
moniato dall’idiomatico e allitterante vergeben und vergessen – vale a dire forgive 
and forget. Ci sia consentito di concludere senza tradurre.

3 Cfr. H. Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München, 1997, tr. it. Lete. Arte e critica 
dell’oblio, Il Mulino, Bologna 2010.
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We won’t translate anymore. We won’t be immersed in this fertile interspace [en-
tre] found between one language and another, where one language’s possibilities are 
put to the test and discovered in the other, reciprocally. In this interspace where the 
translator can reopen one language starting from the other, make it exit its conform-
ism, stimulate its capacities. In this moment when we are alarmed about the exhaus-
tion of the planet’s natural resources and its ‘biodiversity’, should we not be equally as 
concerned about the exhaustion of cultural resources?1

Although it may appear to the contrary, the quoted passage is not taken from 
some wacky apocalyptic vision but from a sober analyst of our time. In the words 
of François Jullien (sinologist and historian of philosophy very present in the cur-
rent French debate), crushed between the ill universalism of the now rampant 
Globish and the equally as fatal retreat into fake particularistic cultural identi-
ties, the ancient practice of translation risks disappearing. In other words, the 
vitality of translation does not depend on translators’ expertise but on the pre-
vailing cultural climate. Jullien’s proposal consists of redefining culture, which 
should no longer be conceived of as a stagnant identity but instead as a divide 
[écart], a tension – we would be about to say metaphysical – between different 
cultural and linguistic phenomena. 

Without going into the French sinologist’s interesting proposal, this issue of the 
“Giornale critico di storia delle idee” limits itself to noting that hitherto people 
have translated in different ways. With Chiara Dolce, we could venture a defini-
tion (the umpteenth, the truth be told) of the human being as an animal tradens 
et traditum, that is, as anthropologically disposed towards translation – subject 
and object of the operation, as shown by the contribution by Elena Nardelli. 
Nevertheless, perhaps in reaction to the danger feared by Jullien, a large part of 
the contributions revolve around the problem of translation in contemporary 
reflection; in that which, in his essay, Saša Hrnjez defines as socio-political prac-
tice. The philosophical cases of Hannah Arendt and Jacques Derrida (studied 

1 F. Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle mais nous défendons les ressources d’une culture, L’Herne, 
Paris, 2016, Eng. trans. There is No Such Thing as Cultural Identity, but We Shall Defend a Culture’s 
Resources, Polity, forthcoming (quote is own translation).
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by Caterina Boi and Irene Oggiano) and literary cases of Pierre Klossowski and 
Henri Meschonnic (analysed by Giuseppe Armogida and Giuseppe D’Acunto) 
then take us to works such as Epepe (Eng. trans. Metropole) by Ferenc Karinthy, 
and the so-called Codex Seraphinianus dealt with by Alice Giordano, which verge 
on untranslatability.

In hindsight, we have realized that the untranslatability/translatability pairing 
is a river silently winding its way through all the essays collected in this issue of 
the “Giornale”. The essay by Filippo Moretti on allegory in the late antique and 
medieval world builds a first bridge from which to look down at the river: the 
allegorical method lives off and in translation, so that the reality can become in-
telligible to the passing generations. The distance separating them is what makes, 
for example, Francis of Assisi at once so far and so near to us. The essay by 
Francesco Mores shows that what we really know about Francis derives from 
the few texts that have been able to translate his experience, which in turn is the 
translation of the experience of Jesus Christ as translated in the Gospels. And so, 
like the interpretation of Schleiermacher, the chain of translations goes on and 
on, to arrive at the present day, stopping off here at The Essence of Christianity 
that Ludwig Feuerbach published in 1841. In the reading by Enrico Cerasi, the 
attempt made by Feuerbach sums up many of the elements that make the act of 
translation necessary but never enough: translating is a critical act whose aim is 
to grasp the “true and essential content” of its object; but since this act is always 
incomplete, and the translator recognizes this degree of untranslatability, s/he 
is placed before a retrospective projection. Something remains, resists, and it 
is not the identity between the text and its image, in which “the human being 
recognizes his/her authentic otherness and difference from his/herself, in that 
theo-logical residue that resists all possible translation”.

Resistance, that is the point. It can take on different forms, as shown to us by 
Andrea Tagliapietra in his beautiful essay dedicated to silence and the experience 
of untranslatability that it represents; but in this issue of the “Giornale critico di 
storia delle idee”, it also assumes the form studied by Marco Duichin, starting 
from the prologue of one of the most famous works by Immanuel Kant, printed 
in 1795:

We can leave open the question whether this satirical caption to the picture of a 
graveyard, which was painted on the sign of a Dutch innkeeper, applies to human 
beings in general, or specifically to the heads of state, who can never get enough of 
war, or even just to philosophers who dream the sweet dream of perpetual peace. 2

Sometimes translated into Italian as Per la pace perpetua [For Perpetual 
Peace], Kant’s Zum ewigen Frieden seems to resist all attempts of pacification. Is 

2 Eng trans. I. Kant, “Toward Perpetual Peace: A Philosophical Sketch” in P. Kleingeld, ed., To-
ward Perpetual Peace and Other Writings on Politics, Peace, and History, New York: Yale University 
Press, 2006, p. 67; It. trans. L. Tundo Ferente (ed.), Per la pace perpetua, Milan: Rizzoli, 2003.



Editorial Note

	 13

it a short text that illustrates a political project of balance or is it the evocation of 
an apocalyptic vision, translated on a sign that leaves no doubt as to humanity’s 
destiny (Alla pace perpetua [Towards Perpetual Peace])? The readers of this issue 
of the “Giornale” will find a possible answer in Duichin’s essay. In any case, the 
short story of a modest sign that we have just summed up once again shows how 
God always lies in the detail. Even in the translation of a tiny particle.

Going back to the great narratives, inevitable in our métier, in the “Contro-
versies” section the essay by Tommaso Tosi underlines the relationship between 
the implosion of philosophical, aesthetic and scientific certainties that happened 
after the death of Hegel and the European crisis that would explode in the twen-
tieth century. The study that Marco Fortunato dedicates to the complex figure 
of Giuseppe Rensi gives an exemplary display of one of the central moments of 
this crisis, barely present in an Italian cultural debate which is still affected by a 
provincial xenophilia. The same cannot be said of Pier Paolo Pasolini, who for 
various reasons was not subject to the ars oblivionalis – the art of forgetting – 
exposed in his turn by Harald Weinrich3; the essay by Luca Basile, nevertheless, 
suggests a fresh Gramscian slant from which to read the Friulian writer’s thought 
and artistic works, offering a notable contribution to the perspective of a new 
identity for the European Left. Understandably, the search for paths out of the 
crisis is a passion for many of us. By comparing the “philosopher of radical sin-
cerity” (as Andrea Tagliapietra defines Kant’s truthfulness) with the cynical par-
rhesia of the later Foucault, Paolo Missiroli seeks a way of undoing the complex 
knots of the ambivalent dispositif of the person set out on various occasions by 
Roberto Esposito.

In the end, in the broad sense of Jullien at least, all of these are exercises of 
translation, whose minimum task is perhaps to make a discreet homage to the 
ancient art of the memory, the only resistance granted to the lex oblivionis, reign-
ing also and above all in the world of perfect translatability created by the world 
wide web, in which all of us move. We translate in order to remember and we 
remember past translations – perhaps oblivious to the fact that in order to par-
don, we must forget, as shown by the idiomatic vergeben und vergessen – forgive 
and forget: alliteratively untranslatable into Italian.

3 See H. Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Munich, 1997, Eng. trans. Lethe. The 
Art and Critique of Forgetting, New York: Cornell University Press, 2004. 




