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«Non troppo di noi andra perduto». Le immagini come luogo di

esperienza

di
Chiara Boldorini

1. Atrofia dell’esperienza; 2. Le immagini quali tracce costitutive dell'uomo simbolico; 2.1. Luoghi
di esperienza; 2.2. Figure dell'infanzia; 3. Riaccedere all’esperienza attraverso le immagini

ILa pieta dello storico ha il potere di
riconferire timbro alle voci inudibili, se non
sdegna la fatica di ricostruire la naturale unita
fra parola e immagine.

(A. Warburg, Arte del ritratto e borghesia
Sfiorentina)

1. Atrofia dell’esperienza

«l caratteristico ritmo “impaziente” della vita moderna spiega non soltanto il desiderio di un
rapido cambiamento qualitativo dei suoi contenuti, ma anche l'intensita del fascino formale del
confine»'. La descrizione della modernita come epoca “nervosa” proposta da Georg Simmel
consente di comprendere non solo la persistenza del fenomeno da cui prende il titolo il suo lavoro,
ossia la moda, in cui «cio che conta ¢ solo il cambiamento»’, ma anche la constatazione della
difficolta, per il quotidiano, di diventare oggetto di esperienza.

Walter Benjamin fu tra i primi intellettuali del Novecento a sottolineare il preoccupante
impoverimento dell’esperienza, da lui attribuito all'incapacita di narrare gli eventi della Prima
Guerra Mondiale. L’atrofia cosi determinata aveva causato una forma di estraneita nei confronti
del passato, implicando la difficolta di costruire il futuro: «una situazione in cui, nel presente, non
“mormorano” pit le corrispondenze di una vita anteriore alla propria’.

In Infanzia e storia, Giorgio Agamben osserva in proposito che «’incapacita di fare e trasmettere
esperienze ¢, forse, uno dei pochi dati certi di cui 'uomo contemporaneo disponga su se stesson”,
la cui causa ¢ da rintracciare nell'impossibilita metafisica che gli eventi vissuti dagli individui nelle
grandi metropoli possano tradursi in esperienza, aspetto che rende insopportabile la stessa
esistenza quotidiana.
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«Solo adesso mi accorgo di quanto sia difficile racchiudere in una forma compatta quel fluire, che ¢
il senso vero di ogni esistenza»’. Le parole del barone Friedrich Michael von R. introducono il
racconto di «una notte fantastica» in cui gli eventi che si sono succeduti hanno configurato
un’esperienza che ha modificato indelebilmente la vita del protagonista. L’esperienza di cui
Benjamin e Agamben constatavano la crisi ¢ una realta complessa: Stefan Zweig usa la parola
Erlebnis per descrivere quanto vissuto dal suo personaggio, termine che, impiegato dalla meta
dell’Ottocento, indica un’esperienza incomunicabile nel contenuto e descrivibile solo suscitando
emozioni in grado di risvegliare il ricordo di simili. Accanto a questo momento, 'esperienza ¢
caratterizzata dalla sedimentazione e dall’elaborazione dell’evento vissuto, aspetti resi dalla parola
Erfharung che individua Pesperienza come memoria, racconto. Tale ¢ il momento di cui Benjamin
ha rilevato 'impoverimento che ha determinato una situazione di estraneita nei confronti del
passato, e che puo essere attribuito al ritmo “impaziente” della vita moderna, dal momento che
’esperienza come Erfharung ha bisogno di tempo, di una differente qualita della durata; riguarda
quindi la sedimentazione di contenuti ¢ il loro ritornare, anche in termini di riflessivita’.

Nella capacita dell’esperienza di mantenere un rapporto con il passato configurando il tempo
futuro ¢ possibile scorgere il valore critico che essa rappresenta, in quanto I’Erfharung consente di
trasformare il tempo trascorso alla luce del presente dellindividuo, secondo I'analisi proposta da
Benjamin in Figure dell'infanzia. Inoltre, il carattere instabile che rende difficoltoso ogni tentativo di
definire essenza dell’esperienza e di «racchiuderla in una forma compatta»’, puo essere colto nel
limite che la costituisce e la configura come dimensione prettamente umana della vita: 'esperienza
non puo innalzarsi a sapere assoluto, sia per la singolarita del suo soggetto, I'individuo, sia per il
suo oggetto, lo straniamento prodotto da una discontinuita che influisce sull’intera esistenza.
L’esperienza, come luogo in cui si gioca la vita dell’individuo, ha un carattere temporale e aperto al
futuro: in quanto opposta al sapere formalizzato, essa si configura come un giacimento di liberta, il
cui scopo non ¢ 'accumulo di conoscenze; poiché mette in discussione la stessa soggettivita, essa
insegna a confrontarsi con I'imprevedibile e a sopportare la trasformazione; il suo fine, coincidente
con la sua fine, ¢ la morte, ossia la lacuna posta fuori dalla storia.

Il carattere discontinuo che caratterizza lesperienza ne condiziona il suo stesso darsi. Le
osservazione in proposito di Agamben possono essere lette alla luce del tentativo di individuare
I'elemento portante dell’esperienza andato perduto a partire dalla modernita. In Infanzia e storia
Agamben osserva che il nucleo antropologico dell’esperienza consiste in una discrasia su cui riposa
lautentica differenza tra 'uomo e I'animale. Mentre, infatti, negli animali il linguaggio ¢ presente
fin dall’inizio, arrivando a coincidere con la loro stessa natura, nell’'uomo abita una discontinuita tra
natura e linguaggio avvertibile non solo nell'infanzia come momento cronologico: 'uomo si
mantiene perennemente in contatto con una privazione. «Ora il limite dell’esperienza si ¢
rovesciato: esso non ¢ piu in direzione della morte, ma retrocede verso linfanzia»®, configurabile
come il limite trascendentale dell’esperienza. «Come infanzia dell’'uomo, I'esperienza ¢ la semplice
differenza fra umano e linguistico. Che 'uvomo non sia sempre gia parlante, che egli sia stato e sia
tuttora in-fante, questo ¢ l’esperienza»9.

La sua caratteristica discontinuita e leffetto di straniamento che essa produce configurano
I'esperienza come luogo in cui risuona una potenzialita trasgressiva. L’appello al valore critico che
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essa rappresenta caratterizza gli albori della scienza moderna, in quanto richiamarsi all’esperienza
significa destrutturare il sapere consolidato: nel Novum Organum, aforisma 70, Bacone definisce
I'esperienza come il momento fondamentale di ogni produzione del sapere. Eppure, come osserva
Agamben, in questi aforismi si annida Pespropriazione dell’esperienza, dal momento che
Pesperienza comune, soggetta al mutevole caso, viene subordinata all’esperienza orientata, piu utile
perché ordinata tramite un metodo: «a certificazione scientifica dell’esperienza che si attua
nell’esperimento [...] risponde a questa perdita di certezza trasportando I'esperienza il pit possibile
fuori dall’'uomo: negli strumenti e nei numeri»'’. 1l dissolvimento dell’esperienza operato dalla
scienza moderna ¢, quindi, profondo: il tentativo di ordinarla e renderla intenzionata ne cancella
I'essenza inquieta e instabile, che sola la rende un potenziale destabilizzante.

Emblematica constatazione di questo impoverimento ¢ il confronto tra i Sagg; di Bacone e
I'omonima opera di Montaigne, giudicata da Agamben T'ultimo lavoro della cultura europea
interamente fondato sull’esperienza. Da un primo raffronto delle espressioni verbali ¢ possibile
intuire la distanza tra le due opere: Bacone, parlando della morte, pone a confronto le osservazioni
di autori classici, utilizzando ricorrentemente il verbo «leggerete [...] si legge»'’; Montaigne,
discutendo del medesimo argomento, afferma «ne ho visti»'?, «ho sperimentato»“, giustificando
questo riferimento all’esperienza come fonte di autorita:

E pura stoltezza quella che ci fa correr dietro agli esempi stranieri e scolastici [...]. Ma cio non ¢ forse perché
noi cerchiamo piu 'onore della citazione che la verita del ragionamento? [...] Se diciamo che ci manca Iautorita
per dar fede alla nostra testimonianza, parliamo a sproposito'+.

Secondo Montaigne, infatti, gli esempi piu utili alla vita dell’'uvomo si devono trarre dalla realta
ordinaria sulla quale Iindividuo puo fondare la propria autorita. Agamben osserva, a tale
proposito, che «’esperienza ha il suo necessario correlato non nella conoscenza, ma nell’autorita» "’
legittimata dall’ordinario.

Montaigne rileva, inoltre, che « dotti ripartiscono e notano le loro idee piu specificamente, e nei
particolari. Io, che vivo soltanto cio che la pratica mi indica, senza regola, presento le mie in
generale, e a tentoni»'®, In tali affermazioni & presentata la natura pitt profonda dell’esperienza, che
coinvolge TI'individuo nell'intimo e non si lascia facilmente afferrare: «non solo trovo difficile
collegare le nostre azioni le une alle altre, ma ognuna in sé trovo difficile definirla propriamente
per qualche qualita principale, tanto esse sono duplici, screziate e cangianti»' .

Le osservazioni di Montaigne, dunque, giustificano il giudizio dato da Agamben dei Sagg, opera in
cul traspare I'essenza dell’esperienza, ossia l'instabilita, I'essere soggetta al mutamento caotico e
casuale degli eventi, aspetto che solo rende conto della situazione di straniamento da essa prodotta
sulla totalita dell’esistenza di un individuo e della difficolta di datle forma, come lamentava il
barone Friedrich Michael von R. nel racconto di Zweig. La discrasia evidenziata da Agamben in
Infanzia e storia come caratteristica dell’esperienza e condizione del suo stesso darsi consente
all’'uomo di costituirsi come un essere storico e, insieme, naturale, in grado di trasformare gli eventi
casuali in racconto e memotia.
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2. Le immagini guali tracce costitutive dell nomo simbolico

2.1. Luoghi di esperienza

I barone Friedrich Michael von R. confessa di voler scrivere «per avere ancora piu vivo davanti a
me quanto ho vissuto troppo in fretta, tenermelo vicino nel suo calore, nel suo respiro, per potetlo
sempre e di nuovo abbracciare»'®. 1esigenza che spinge il protagonista del racconto di Zweig ad
ancorare un’esperienza alle parole ¢ la medesima che induce Elias Canetti a rivolgersi alle immagini
«quando ci sentiamo sopraffatti dal fuggire di un’esperienza»”’, per legarsi a cid che non muta e
che, nel contempo, consente di far affiorare cio che ¢ in continuo cambiamento. Le immagini,
come luogo in cui conservare esperienze e, insieme, viverne nuove, si configurano quali le tracce
che 'vomo percorre nella costruzione di sé come animale simbolico: nelle immagini ¢ possibile
rintracciare la persistente capacita dell’'uomo di tradurre gli eventi della propria quotidianita in
esperienza feconda.

«Una via verso la realta passa attraverso le immagin»: cosi si esprime Canetti, riconoscendo che
rivolgersi a esse significa fermare la propria esperienza per guardarla direttamente e, insieme, dare
vita alle immagini, poiché ’immagine ha bisogno della nostra esperienza, per destarsi»”'. In assenza
della relazione che s’instaura tra 'nvomo e I'immagine I'individuo non riesce a trattenere la
dispersione della realta, mentre I'immagine rischia di rimanere assopita: «<sono molte le immagini di
cui abbiamo bisogno, se vogliamo una vita nostra, e se le troviamo presto, non troppo di noi andra
perduto»”.

Le osservazioni proposte da Canetti vengono supportate dal racconto della sua stessa esperienza:
egli ricorda come il grande quadro di Rubens, Sansone accecato dai Filistez, riusci a insegnargli che
cos’era l'odio, poiché per sapere cio che si ¢ provato «occorre che esso appaia davanti ai nostri
occhi, ma in altri. Rea/e diventa soltanto cio che riconosciamo perché lo abbiamo gia vissuto».
Prima dell’incontro con il dipinto di Rubens, un sentimento indistinto giaceva nell’interiorita di
Canetti senza che gli fosse possibile nominarlo: solo il rapporto con quell’immagine ha consentito
I'emergere improvviso dell’odio che ha preso corpo in lui come ricordo ed ¢ divenuto, in tal modo,
reale.

Le immagini, pertanto, sono in grado di suscitare un’esperienza interiore, in quanto ripresentano
all’osservatore figure della memoria; nel contempo, esse aprono a un’esperienza esteriore, perché
conducono a conoscere una porzione di mondo altrimenti inattingibile. L.e immagini sono, quindi,
in grado di fissare e, insieme, liberare emozioni profonde, consolidando lintensita di
un’esperienza.

11 ruolo delle immagini nel configurare e conservare esperienze e nel destarne nuove rappresenta il
cuore della ricerca dello storico dell’arte amburghese Aby Warburg, definito da Fritz Saxl uno
storico delle idee che indagd le formule di esperienza. Nella concezione di Warburg, la
rappresentazione artistica si configura come una traccia di azioni ed esperienze emotive vissute nel
passato. Nell’elaborazione di tale intuizione, Warburg venne influenzato dal testo di Chatles
Darwin L'espressione dei sentimenti nell’nomo e negli altri animalz, in cui il gesto umano, osservato nella
sua massima intensita, ossia nei bambini e nei folli, ¢ analizzato in corrispondenza con le
espressioni animali, al punto da rintracciarvi una parentela in grado di confermare ulteriormente
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lorigine comune delle specie viventi. Alla luce di tali considerazioni, Warburg interpreto alcuni
accorgimenti stilistici e iconografici come il ricordo di azioni passate immagazzinate nella memoria
sociale, da intendersi non tanto come inconscio collettivo, quanto piuttosto come amministratore
di un patrimonio ereditario. Nell’elaborazione delle teorie di Karl Lamprecht, il quale riconosceva
un forte legame tra arte e gestualita dovuto ai residui lasciati nella coscienza dalle impressioni dei
sensi, lo storico dell’arte amburghese conio il termine Pathosformel, ossia «l deposito di
un’esperienza emotiva scaturita da una religiosita primitiva»”*: un sintomo psicologico, piuttosto
che un fenomeno stilistico, in grado di dimostrare lininterrotta validita di determinati gesti e
forme. Con tale espressione Warburg era in grado di evidenziare il legame tra alcuni gesti impressi
nelle opere d’arte e I'esperienza: «’Erlebnis culturale come matrice primaria per 1 sistemi espressivi
delle passioni tragiche»™. I termini che compongono la parola Pathosformel, infatti, rendono conto
della capacita, propria di determinati accorgimenti stilistici e iconografici, di fermare il mutamento:
mentre pathos indica il movimento, l'istantaneita, 'instabilita, forme/ individua una realta fissa, quasi
una ripetizione di stereotipi. Sono soprattutto 1 riti e la frenesia dionisiaci a cristallizzarsi nei
simboli della memoria culturale: il simbolo stesso ¢ concepito da Warburg come la traccia in cui
sono conservate le energie da cui esso deriva, energie scaturite da intense esperienze primitive. Il
problema delle Pathosformeln venne approfondito dallo storico dell’arte amburghese alla luce della
teoria di Richard Semon, in base alla quale gli eventi che influenzano la materia vivente lasciano
una traccia, ovvero un «engramma», la cui energia latente puo essere riattivata in particolari
circostanze. Secondo Warburg, nella storia culturale i simboli rappresentano il corrispettivo
dell«engrammax»: le intense esperienze originarie che si imprimono nella memoria culturale
dell'umanita coniano quegli accorgimenti nominati da Warburg Pathosformeln.

Nella regione dell’esaltazione orgiastica di massa va cercata la matrice che inculca nella memoria le forme
espressive della massima esaltazione interiore esprimibile nel linguaggio gestuale, con una intensita tale che
questi engrammi dell’esperienza emotiva sopravvivono come patrimonio ereditario della memoria e
definiscono esemplarmente il contorno creato dalla mano dell’artista®.

Le azioni simboliche, dunque, derivano da movimenti corporei, le cui tracce fondano la capacita
espressiva umana, secondo Warburg pienamente realizzata nelle opere d’arte rinascimentali.
Tuttavia, dal momento che sono soprattutto «le ondate di entusiasmo religioso nel rituale primitivo
e la frenesia dionisiaca a cristallizzarsi simbolicamente in “engrammi” di durevole significato»”,
regredire a tali movimenti originari significherebbe soccombere alla follia. E necessatia, pertanto,
una presa di distanza rispetto alle energie scaturite dal passato, ovvero, il raggiungimento di una
precaria sophrosyne:

11 simbolo come funzione della memoria sociale [...]. Qui si origina infatti 'organo di accensione — inibitotio o
stimolante — che produce, a meta tra &ynesis istintuale-passionale e #beoria ordinatrice cosmologica, la coscienza e
la volonta di una sophrosyne equilibrante come suprema forza culturale?s.

Secondo Warburg, dunque, la memoria riveste il ruolo di documento di esperienze vissute nel
passato, le cui tracce sono rinvenibili nella produzione artistica: le immagini sono il luogo in cui
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conservare il movimento e la transitorieta di un’esperienza altrimenti incomunicabile, carica di un
valore critico rispetto al presente. I’esperienza immagazzinata nella memoria, infatti, in quanto
forza produttiva di immagini, «si rivolge al passato ma per ricollocarlo in tensione al suo
avvenire»”. Secondo Warburg, l'arte rinascimentale, in particolare, riusci a fissare alcune esperienze
originarie senza privarle del loro carattere intrinsecamente temporale: essa cerco nell’antico un
modello per raffigurare la realta della vita, e scopri che era possibile ottenere una rappresentazione
realistica attraverso accorgimenti stilistici intensificati, in grado, cio¢, di rappresentare la vita in
movimento. Warburg li descrisse come «superlativi del linguaggio gestuale», 1 quali consentono di
trasmettere un’esperienza poiché richiamano il ricordo di una simile custodito nella memoria
culturale.

La ricerca condotta da Warburg sulle immagini che costituiscono la memoria dell'uomo
occidentale rappresenta un «tentativo basilare di collegare visione filosofica e visione storica
dellimmagine»”, partendo dall’esperienza pit intima dello studioso amburghese, come ricorda
Ernst Cassirer. Warburg, infatti, si definiva uno «psicostorico»’ che cercava di leggere «la
schizofrenia del mondo occidentale partendo dal figurativo e con un riflesso autobiografico»™.

2.2. Figure dell'infanzia

L’attenzione posta da Warburg per le Pathosformeln intese come luoghi in cui rivivono esperienze
passate si volse anche in direzione dellinfanzia, grazie all'influenza esercitata sul suo pensiero da
Lamprecht, il quale interpretava le arti visive come 1 sintomi della mentalita di un’epoca: 1 disegni
infantili erano da lui intesi come i simboli depositati nella memoria di una cultura. Durante un
viaggio del 1895 tra i Pueplos e i Navahos d’America, Warburg ebbe modo di osservare e
documentare la sopravvivenza delle concezioni cosmologiche primitive in alcuni disegni infantili,
riconoscendovi l'attitudine, comuna ad alcune culture tradizionali, ad identificare nel serpente il
simbolo della potenza del fulmine.

L’interesse mostrato da Warburg per i disegni eseguiti dai bambini presenta delle affinita con
alcuni studi di fine Ottocento: nell’ambito della storia dell’arte, Corrado Ricci, ne L’ arte dei bambini,
propose un’analisi del disegno e della produzione plastica infantile istituendo un paragone con le
societa tradizionali, studio che motivo la decisione di Lamprecht di apporre una prefazione
all’edizione tedesca del testo, avendone riconosciuto 'importanza per gli studi sulla civilta. Dalle
numerose testimonianze raccolte, Ricci ne evinse che nella produzione plastica il bambino
commette errori tecnici molto vicini alla produzione artistica delle societa tradizionali.

Studiare le immagini prodotte dai bambini significa, dunque, rivolgere I'attenzione al luogo in cui
I'infanzia dell'individuo si avvicina all'infanzia dell’'umanita, per rintracciare quelle immagini
radicate nella memoria di una cultura nelle quali rivivono piu intensamente le esperienze originarie
che le hanno generate.

Benjamin si soffermo sull'importanza dell’infanzia come condizione di esperienza, nonostante la
sua concezione della vita come attesa e apertura al futuro, pensiero in linea con la tradizione
ebraica. Tuttavia, I'invito a volgersi allinfanzia non ha un significato opposto alla prospettiva
messianica della storia, poiché I'infanzia non coincide con un momento cronologico, ma con lo
strato piu profondo del presente. Il bambino, infatti, assume il ruolo dell’Angelo di Paul Klee,
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«’angelo-bambino testimone dell’irruzione nella Storia di una trasgressione che ha la levita del
gioco»33. Secondo Benjamin, infatti, il bambino ¢ in grado di ricombinare oggetti ed eventi dando
vita ad una prospettiva inusuale sulla realta, generando, in tal modo, la possibilita di redimere il
passato, sulla base di una concezione costruttiva della storia: le figure dell’infanzia salvano cio che
non ¢ mai stato, garantendo una chance di felicita.

«infante ¢ figura della speranza»™, caratteristica propriamente antropologica dell’esperienza, la
cui natura dialettica consiste nella possibilita stessa che la speranza venga disattesa. Il ricordo
dell’infanzia, pertanto, assume i caratteri della profezia, consentendo un’esperienza come Erfharung,
ossia come memoria, racconto: «solo cosi il futuro potra riaccadere, per noi, come un tempo
ritrovato»”. Le figure dellinfanzia consentono un’espetienza non ancora cosciente, che assume la
forma del risveglio: il ricordo non ¢ mai un assoluto; esso necessita di immagini parziali, tramite cui
sovrapporre 'immagine presente a quella passata, redimendo il passato dalla sua supposta fissita.
«Non ¢ possibile recuperare completamente quanto si ¢ dimenticato. E questo, forse, ¢ un bene
[...] il dimenticato appare a noi carico di tutta la vita, vissuta, che ci promette»™: lo stesso
linguaggio impiegato da Benjamin ¢ evocativo di immagini costituite da stratificazioni di senso che
creano permanenti oscillazioni e impediscono alle figure dell'infanzia di diventare un’esperienza
interamente padroneggiabile. In questo modo, il narratore s’inscrive nell’evento ricordato,
impedendo che I'esperienza rimanga imprigionata in un astratto in-sé, e superando, nel contempo,
latrofia dell’Erfbarnng che investe l'eta contemporanea, situazione che ha determinato una
condizione di estraneita nei confronti della temporalita dell'individuo, dal momento che
I'esperienza ¢, principalmente, capacita di riconfigurare la storia alla luce del presente e del futuro.
La narrazione tramite immagini, quindi, consente di comprendere I'essenza temporale dell’'uvomo
attraverso la percezione del tempo che non passa, condizione garantita sia dal racconto, sia
dall’immagine.

I’importanza attribuita alle immagini nell’evocazione dell’esperienza infantile s’interseca con le
considerazioni benjaminiane sui disegni che attraversano la vita del bambino, siano essi
raffigurazioni di libri, siano, invece, prodotti infantili, derivati da quella capacita di riconfigurare
oggetti ed eventi che consente di redimere il passato: «il bambino non si esprime attraverso le cose,
ma esprime le cose attraverso sé. Creazione e soggettivita non hanno ancora festeggiato, nel
bambino, il loro incontro temeratrion’’. Anche nel gesto infantile del dipingere, quindi, ¢ possibile
recepire il segnale di un mondo in cui comanda il bambino, in cui «quello che vi ¢ di realmente
rivoluzionario ¢ il segnale segreto del futuro»™.

3. Riaccedere all'esperienza attraverso le inmmagini

L’immagine mostra il proprio legame con la dimensione esperienziale dell’esistenza nella misura in
cul essa, consentendo di riappropriarsi del passato, permette di riconfigurare il presente e aprire
orizzonti futuri: dal momento che I'Erfharung si delinea attraverso la memoria, elaborando I'evento
che ha determinato una discrasia all'interno della vita dell’individuo, 'immagine che ne custodisce
la fecondita si prospetta come giacimento di liberta. In base alle osservazioni proposte da Canetti,
infatti, ¢ possibile affermare che una rappresentazione artistica consente di tramandare esperienze
passate e, al contempo, di viverne nuove: 'immagine concede una prospettiva inusuale sulla realta,
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similmente al gesto profetico del bambino che, secondo Benjamin, redime il passato collocandolo
in tensione con lavvenire. I’apertura al futuro promessa dalle immagini, inoltre, ¢ garantita
dall’instabilita costitutiva dell’esperienza, che impedisce a qualsiasi orizzonte simbolico di
rappresentarla esaustivamente: la sovrabbondanza di contenuto garantisce all'uomo la possibilita di
colmare le immagini con prospettive future.

«l linguaggio del fotoromanzo ¢ fatto di immagini e parole situate in modo da disfare la realta
della storia, deviare il racconto, complicare il flusso degli eventi, porre in discussione la persistenza
del soggetto, e, al tempo stesso, rifare il senso della vita»™: attraverso le parole di Italo Valent si
delinea 'analisi di un particolare tipo d’immagine, quella impiegata insieme alle parole e volta a
trasfigurare il reale nel possibile. L.e immagini che costituiscono un fotoromanzo rappresentano
emblematicamente la cifra dell'immaginario, ovvero un luogo di liberta in cui lessenza
dell’esperienza viene pienamente dispiegata attraverso la contraddittorieta che la caratterizza:
mondi di possibilita si prospettano nelle immagini che, custodendo l'autenticita dell’esperienza,
aprono al futuro sino a risultare strumenti di cura delle patologie psichiche, «condizione di un
congruo paradigma terapeutico»™. 11 fotoromanzo, infatti, si avvicina alla temporalita propria
dell’esperienza, instabile e discontinua: «l divenire come scarto, sussulto, ripetizione, frattura; il
tempo perfettamente reversibile»'. La particolare scansione delle vignette, inoltre, offre il giusto
tempo allimmaginazione, concedendo al lettore quella «fantasticheria contemplativar™ e
quell’abbandono al flusso delle associazioni personali che, secondo Benjamin, rappresentano la
cifra dell’atteggiamento dell’osservatore di fronte all’opera d’arte. Le immagini del fotoromanzo,
quindi, mostrano in maniera emblematica la capacita dellimmaginario di aprire orizzonti
inesplorati di possibilita, consentendo all'individuo di elaborare esperienze vissute e, al contempo,
di prospettarne nuove.

Se, dunque, attraverso le immagini ¢ concesso all’'uomo di riappropriarsi della possibilita di fare e
avere esperienze, la perdita dell’autenticita propria dell’'opera d’arte che si riscontra nell’epoca della
sua «riproducibilita tecnicax inficia il rapporto esperienziale che 'osservatore instaura con essa. Le
analisi benjaminiane in merito alla caduta dell’«aura» delineano la perdita delle caratteristiche
costitutive 'esperienza come Erfharung: «’operatore cinematografico nel suo studio, manovrando la
sua manovella, riesce a fissare le immagini alla stessa velocita con cui linterprete patla»®,
evidenziando la differenza tra la rapidita del processo di riproduzione tecnica e la lentezza
dell’esecuzione di un’opera d’arte, aspetto, quest’ultimo, che concedeva all’artista la possibilita di
trasformare I'evento della creazione in esperienza vissuta ed elaborata. Il ritmo “impaziente” della
vita moderna denunciato da Simmel, dunque, impoverisce la stessa esperienza estetica, 1 cui
orizzonti di possibilita sembrano venir negati dalla perdita dell’unicita dell’opera, I’bic et nunc che ne
definisce lautenticita, caratteristica espropriata dalla riproducibilita potenzialmente infinita
dell’opera: «al posto di un evento unico si pone una serie quantitativa di eventi»". Alla
moltiplicazione dell’opera d’arte si accompagna, inoltre, la proliferazione dell’osservatore,
situazione corrispondente alla presenza dell'uomo-massa che, a giudizio di Agamben, contribuisce
a rendere insopportabile la vita nelle metropoli contemporanee: tali aspetti manifestano «il
contrassegno di una percezione la cui sensibilita per cio che nel mondo ¢ dello stesso genere ¢
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cresciuta a un punto tale che essa, mediante la riproduzione, attinge I'uguaglianza di genere anche
in cio che & unico»®.

La riproducibilita tecnica dell’opera d’arte e la massificazione della sua fruibilita denunciate da
Benjamin, dunque, sembrano impedire la realizzazione di quell’autentico rapporto in cui, secondo
Canetti, l'unicita dell'individuo consente allimmagine di destarsi, mentre l'unicita dell’opera
permette all’'uomo di elaborare un’esperienza vissuta e, al contempo, di viverne altre. Tuttavia, ¢
interessante osservare come il circolo fecondo tra opera e osservatore possa realizzarsi anche in
relazione all’immagine riprodotta di un dipinto: durante una conferenza del 1920, Canetti venne
colpito dai profeti affrescati sulla volta della Cappella Sistina al punto da decidere di rivestire le
pareti della propria camera a Zurigo con alcune riproduzioni fotografiche. «Con i profeti ho
vissuto in grande familiarita per dieci anni, e si sa come sono lunghi questi anni della giovinezza.
Imparai a conoscerli meglio di esseri umani. Subito li appesi al muro, li avevo sempre davanti agli
occhi»'’; tali immagini sembrano conservare la forza espressiva dell’affresco, al punto che Canetti
dichiara di sentirsi «continuamente costretto a volgermi verso Isaia, quella era la costrizione, il
senso vero, inesauribile della Sistina»”. 11 trasferimento a Vienna comportd un cambiamento nelle
immagini che circondavano la quotidianita dello scrittore: le pareti della nuova camera vennero
ricoperte con alcune riproduzioni della pala di Isenheim di Griinewald, «penetrate nel sangue con
gli spietati particolari della crocifissione. [...] Quelle immagini mi erano diventate cosi necessarie
che non le avrei mai sostituite con nient’altro»™.

I «muri autobiograﬁci»49 di Canetti testimoniano, dunque, I'esistenza di una possibilita che rimane
all’'uomo di elaborare esperienze autentiche pur nel contesto del ritmo “impaziente” e della caduta
dell*“aura” proprie dell’eta contemporanea, al pari delle immagini della memoria raccolte da
Warburg per I’Atlante Muemosyne, in grado di creare cortocircuiti nel pensiero generatori di feconde
possibilita. Attraverso I’accostamento di alcune riproduzioni fotografiche, infatti, Warburg
osservava la capacita produttiva delle espressioni artistiche, in grado di originare percorsi inusuali
nel pensiero alla luce dell’evocazione di energie passate. Esempio emblematico della forza creatrice
di un’immagine ¢ la figura della Ninfa, «dea pagana in esilio» che apparve nell’arte rinascimentale in
contesti opposti. Ancella con un cesto di frutta che irrompe nell’affresco della famiglia Tornabuoni
in Santa Maria Novella, Salome che danza davanti al tetrarca, Giuditta che incede con il capo di
Oloferne insanguinato, Tobia che si reca dalla sposa, serafino che adora Dio e madre addolorata
nella strage degli innocenti: la Ninfa ¢ immagine simbolica in quanto in essa sono conservate le
energie del passato che possono riemergere «sottoposte nella loro trasmissione a un processo di
polarizzazione del senso [...] fino a giungere a esiti espressivi opposti, di totale “inversione
energetica”, pur mantenendone sostanzialmente inalterata lidentita formale»™. Tale «inversione
energetica» produce un’intensificazione del significato originario, osservabile nel movimento
intenso che muove la Ninfa, ricordo del passato dionisiaco: la figura femminile in abiti alla ninfale
«sembra quasi il movimento personificato»’. Il vento che muove la Ninfa imprimendovi le
formule del pdthos tiasico invita il filologo-Warburg a rintracciarne la provenienza, perché, come
osserva Salvatore Settis, «sulla cima del monte sale davvero solo chi non resta prigioniero di
un’inafferrabile danza delle idee, ma sa cogliere col suo sguardo sulla terra ogni particolare»™:
indagare il terreno da cui ¢ sorta la figura femminile in abiti alla ninfale significa comprenderne le
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inusuali apparizioni, emblema della capacita dell'immagine di evocare il passato collocandolo in
tensione con il futuro. Warburg, infatti, insegui la figura femminile in vesti panneggiate sin nella
sua trasformazione in ninfa che ha deposto le vesti nel Déjeuner sur I’herbe di Manet, a testimonianza
della fecondita delle immagini conservate nella memoria occidentale.

Riflettere sull’esperienza attraverso uno studio delle immagini, dunque, significa appellarsi alla
caratteristica tipica del pensiero umano, ossia I'immaginazione, destituita filosoficamente a partire
dalla modernita. Il logocentrismo, tuttavia, implica I'indebolimento delle facolta estetiche e, quindi,
compromette la capacita di pensare il mondo. Di contro, il richiamo alle immagini consente di
superare l'atrofia che Benjamin considerava dovuta al problema storico dell'impossibilita di
raccontare gli eventi vissuti durante la Prima Guerra Mondiale, e che Agamben riteneva un
problema costitutivo della vita nella metropoli contemporanea: la traccia impressa nelle figure della
memoria e inscritta nelle opere d’arte e nelle immagini consente di tramandare non solo il
momento condivisibile dell’esperienza, ossia I’Erfharung come evento elaborato dall'individuo, ma
anche l'espetto meno dicibile, ossia I’Erlebnis come evento vissuto e non ulteriormente mediato.
Ancorare un evento alle immagini significa, soprattutto, consentire che esso divenga esperienza
autenticamente elaborata dall'individuo. Attraverso le immagini, inoltre, I'esperienza mantiene la
sua capacita critica: la memoria culturale conserva lintensita di azioni ed emozioni passate, ma ¢
solo I'incontro con il presente che consente di riattivarle. Come 'immagine fissata da un’opera
d’arte puo rimanere silente senza I'individuo che la sappia far rivivere, cosi, secondo Warburg, i
simboli presenti in una cultura possono influire sul presente nella misura in cui Partista e lo storico
sono in grado di comprenderne la potenzialita eversiva, fino alla consapevolezza della necessaria
creazione della distanza.

La capacita dell'immagine — in quanto portatrice di esperienza — d’influire criticamente sul presente
viene intimamente conservata nelle figure dell'infanzia e nelle immagini che circondano la vita del
bambino, nei cui gesti trasgressori nei confronti degli oggetti Benjamin leggeva i segnali segreti del
futuro e in cui Warburg scopriva il ricordo di esperienze appartenenti al passato dell’'umanita.
L’esperienza di un individuo si inserisce, dunque, in un orizzonte temporale proiettato verso il
futuro e radicato nella memoria, culturale e psichica, del’'uomo: in base alle osservazioni di
Sigmund Freud, ¢ possibile sostenere che la psiche ¢ il luogo in cui ogni livello coesiste senza venir
mal totalmente cancellato. L’inconscio ¢, infatti, «l regno delle tracce mnestiche di cosa»” in grado
di configurare un’esperienza irriducibile alla coscienza: le immagini possono soccorrere quelle
esperienze inabissate nellindividuo, e tuttavia non consentono di padroneggiarle interamente. Le
figure dell'inconscio sono, dunque, parziali, e in esse risiedono antichi ricordi del genere umano: in
Totem e Tabn Freud ricerco il significato originario del totemismo a partire da alcune osservazioni
sulla vita infantile, oltre che sui sintomi delle nevrosi, avendo come presupposto lesistenza di
un’anima collettiva nella quale si svolgono gli stessi processi presenti nell’anima individuale.

Se i processi psichici di una generazione non si trasmettessero a un’altra, se non continuassero in un’altra,
ognuno sarebbe obbligato a cercarsi nuovamente il proprio atteggiamento di fronte alla vita, cosa che
escluderebbe ogni atteggiamento e ogni evoluzione.*
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La vicinanza tra infanzia ed esperienza mistica dell’antichita puo essere colta nell'intrascendibile
silenzio che caratterizza entrambe, legame testimoniato, secondo Agamben, dalla stessa origine dei
giocattoli nei simboli sacri delle pratiche iniziatiche: «il mondo antico interpreta questa infanzia
misterica come un sapere su cui si deve tacere, come un silenzio da custodire»™. Nel giocattolo
sopravvive la stessa temporalita dell’'uomo: « bambini custodiscono nei giochi e nelle fiabe il
mondo mitico liberato dalla sua soggezione al rituale»™®. Tali affermazioni richiamano le
osservazioni di Benjamin, secondo cui 1 giochi sono gli scarti dei culti primitivi conservati dal
tempo: la fiaba rappresenta un residuo della leggenda, mentre il teatro dei burattini nasce da un rito
in cui erano rappresentate le divinita. Le nuove immagini scoperte dai giochi infantili vengono
incorporate nel patrimonio di immagini dell’'umanita, garantendo quella continuita della memoria
culturale di cui parlava Warburg: il simbolo conserva le energie che lo hanno generato a partire da
intense esperienze originarie.

In conclusione, sembra possibile rintracciare una profonda affinita tra esperienza e immagine: in
quanto discontinua, lesperienza consente il riconoscimento del soggetto in cio che ¢ altro;
similmente I'immagine, in quanto presenza di un’assenza, mette in questione l'esserci proptio
dellindividuo. L’esperienza, inoltre, dato il suo carattere instabile e discontinuo, necessita di
immagini parziali, aspetto che implica la possibilita, per 'uomo, di completarle con la propria
individualita, generando orizzonti di possibilita garantiti dalla stessa natura dell'immaginario, in
grado di «rifare il senso della vitay”'.

Esperienza e immagine, pertanto, si configurano come elementi imprescindibili del’'uvomo in
quanto animale simbolico, situato dialetticamente in equilibrio tra natura e cultura: 'immagine
consente la comprensione della realta, in quanto permette di configurare un evento come
esperienza vissuta e, insieme, sedimentata; essa, al contempo, consente di inserire un’esperienza
individuale all’interno del patrimonio comune della memoria culturale.

Le immagini accompagnano l'esperienza e ne rappresentano una condizione di manifestazione:
richiamarsi ad esse significa dimostrare che, nel presente, ¢ ancora possibile trasformare gli eventi
del quotidiano in esperienza, memoria e racconto, in «segnale segreto del futuro»™. Le immagini
soccorrono il bisogno umano di fermare la realta fluida e instabile dell’esperienza senza privarla
della sua essenza destabilizzante e cangiante: esse possono solo essere parziali, consentendo, cosi,
all'individuo di sopportare la trasformazione al fine di accettare quella realta lacunosa posta fuori
dalla storia che ¢ I'esperienza della propria fine.

«lla propria morte ¢ in effetti qualcosa di irrappresentabile e, ogni volta che tentiamo di
rappresentarcela, ne rimaniamo comunque semplici spettatori»”.
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