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Foucault e la storia critica del pensiero 

di Raffaele Ariano 
 

l’uomo, per bisogno o per noia, vuole esistere socialmente come in un 
gregge, egli è spinto a concludere la pace, e tende a far scomparire dal 

suo mondo almeno il bellum omnium contra omnes […] A 
questo punto viene fissato ciò che in seguito dovrà essere la « verità »; 

in altre parole, viene scoperta una designazione delle cose 
uniformemente valida e vincolante, e la legislazione del linguaggio 

fornisce altresì le prime leggi della verità 
 

F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale 
 
1. Introduzione; 2. Una storia di verità piccole e non appariscenti, trovate con metodo severo; 3. 
Esperienza, ordine, episteme: una prima caratterizzazione del metodo foucaultiano; 4. Archeologia 
e genealogia: problemi di terminologia e periodizzazione; 5. L’indagine archeologica: enunciati, 
formazioni discorsive, regole di formazione; 6. Il movimento genealogico: discontinuità, 
molteplicità, contingenza; 7. Realismo, razionalità della scienza, naturalismo: confutazione o 
sospensione del giudizio?; 8. Conclusioni: critica trascendentale e critica storica. 

1. Introduzione 
 In questo articolo cercherò di esporre la concezione foucaultiana della storia delle idee, 
evidenziandone al contempo gli aspetti metodologici e le finalità filosofiche più generali. Dato il 
carattere intrinsecamente asistematico ed in progress dell’opera di Foucault, mi sembra a tal fine 
necessaria una duplice opera di sintesi: da un lato, una considerazione simultanea di ciò che 
Foucault afferma di fare nei suoi scritti metodologici e di ciò che egli effettivamente fa nelle sue ricerche 
storiche – le due cose, infatti, non coincidono con esattezza –; dall’altro, una lettura trasversale 
delle varie fasi della sua produzione che sappia far emergere, al di sotto dei ripensamenti e 
dell’occasionalità delle diverse formulazioni, la continuità d’intenti che la muove. Tra le numerose 
“etichette” utilizzate da Foucault per definire il suo lavoro, quella di «storia critica del pensiero»1 
mi sembra la più adeguata. Il suo carattere generico permette di intendere “archeologia” e 
“genealogia” come i due momenti teorici dell’indagine foucaultiana, senza che l’una o l’altra possa 
aspirare, da sola, a ricoprirne per intero il campo; il riferimento alla “critica” esplicita sin da subito 
la filiazione kantiana del progetto di Foucault, e anticipa il compito, cui cercheremo di assolvere 
nelle conclusioni, di chiarire in quale misura esso riprenda il criticismo kantiano e in quale misura, 
invece, ne compia un radicale rovesciamento.  
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2. Una storia di verità piccole e non appariscenti, trovate con metodo severo 
 Aprendo un qualsiasi testo di Foucault balza subito all’occhio il ruolo defilato ricoperto nelle sue 
ricostruzioni storiche dalle grandi individualità. Nella Storia della follia nell’età classica a Cartesio non 
vengono consacrate che poche paginette, a margine delle centinaia e centinaia dedicate alla 
scrupolosa analisi di oscuri trattati medicina, regolamenti di istituti correzionali, editti regi sulla 
gestione della mendicità. Ne Le parole e le cose la storia naturale di Buffon, le politiche economiche 
di Colbert o le teorie logiche di Arnauld ricevono uno spazio più ampio del pensiero di Kant, che 
pure costituisce il plesso teoretico fondamentale del libro. Non si tratta, peraltro, soltanto di una 
attenzione ai “minori”, ai documenti dell’opinione comune, alle parole incerte della vita quotidiana. 
La storia materiale vi gioca un ruolo altrettanto importante. Impossibile spiegare, in Sorvegliare e 
punire, i mutamenti nel discorso sull’illegalità e sulla punizione senza far riferimento ai cambiamenti 
economici, demografici e sociali connessi ai processi di urbanizzazione ed industrializzazione tra la 
fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo; o ancora, ne La volontà di sapere, comprendere l’espansione 
del discorso psichiatrico sulla sessualità senza tener conto delle emergenze sociali relative a 
prostituzione e sifilide. Lo storico della cultura, insomma, deve accettare di sporcarsi le mani, 
appuntando il proprio sguardo su materiali poco nobili, su fenomeni banali e quasi invisibili2. Deve 
rifuggire, per usare l’espressione di Foucault, una storia di vertici3. La sua attività è grigia, 
«meticolosa, pazientemente documentaria. Lavora su pergamene ingarbugliate, raschiate, più volte 
riscritte»4. Di qui, un primo motivo di vicinanza – altri ne vedremo in seguito – tra la storia del 
pensiero di Foucault e la storia della civiltà materiale praticata dalla Scuola delle Annales. 
Questa concretezza e questa acribia sono indice innanzitutto dell’ethos empirista e scettico con cui 
Foucault interpreta la professione di storico5: scarso rispetto per i venerandi maestri del passato, 
poca fiducia nella letteratura secondaria, messa tra parentesi delle partizioni disciplinari comandate; 
in compenso molta ingratitudine, molta attenzione ai documenti e una spiccata multidisciplinarietà. 
Multidisciplinarietà non tanto negli strumenti teorici utilizzati per la spiegazione storica – Foucault 
ne costruisce di originali e cerca di attenervisi scrupolosamente – quanto nel materiale empirico 
preso in considerazione. Egli non è, infatti, soltanto uno storico della scienza. Non si occupa di 
“scienze”, bensì di formazioni discorsive, oggetti che hanno insieme maggior ampiezza e confini più 
sfrangiati. Il discorso sulla follia, per fare un esempio, viene analizzato nel già citato testo del 1961 
a cavaliere tra diritto, scienza naturale, medicina, filosofia, letteratura, teatro ed arte figurativa. 
Ruolo marginale delle grandi individualità, attenzione per la storia materiale, approccio 
multidisciplinare: conseguenze di un ethos, certo, ma anche, come avremo modo di vedere, scelte di 
metodo che sono sorrette da precise motivazioni teoriche e filosofiche. 

3. Esperienza, ordine, episteme: una prima caratterizzazione del metodo foucaultiano 
 È bene, a questo punto, fare un passo indietro e chiedersi: qual è l’oggetto specifico della storia 
critica del pensiero? Ovvero, che cos’è questo “pensiero” cui si fa riferimento dicendo di volerne 
fare una storia critica? Foucault insiste nel differenziare la propria indagine da quella degli storici 
della scienza, delle idee, della mentalità e dello spirito6. Afferma di non volersi limitare alla 
ricostruzione superficiale del susseguirsi delle opinioni che questa o quell’epoca, questa o quella 
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classe sociale, questa o quella testa pensante hanno professato per un certo tempo in un 
determinato ambito del sapere; di non limitarsi, cioè, a ciò che definisce dossologia7. Sostiene di non 
studiare semplicemente né i mutevoli comportamenti degli uomini né le rappresentazioni che 
questi se ne fanno8. Che cosa allora? 
Un primo concetto che può aiutarci a caratterizzare la peculiarità del suo ambito di studi è quello 
di esperienza. Nella Storia della follia l’intenzione di Foucault è di evidenziare, attraverso una 
ricostruzione dei mutamenti nella percezione culturale e nel trattamento sociale dei folli tra XVII e 
XVIII secolo, l’emergere di una sorta di esperienza fondamentale che di questi mutamenti avrebbe 
costituito il criterio interno di senso9; ovvero, nel caso specifico, l’emergere dell’esperienza di ciò 
che chiama sragione10. Da un certo momento, sostiene Foucault, tutto un insieme di saperi e di 
pratiche sembra coordinarsi ad una esperienza culturale grezza, urgente ed efficace, nella quale una 
data cultura «mette in gioco i valori che le sono propri»11. Qualche anno dopo, in Le parole e le cose, 
Foucault scrive di voler analizzare quell’“esperienza nuda dell’ordine e dei suoi modi d’essere»12 
che, per ogni cultura, costituisce il «basamento positivo delle conoscenze», «ciò a partire da cui 
conoscenze e teorie sono state possibili»13. Tale esperienza dell’ordine determinerebbe lo «spazio 
d’identità, di similitudini, d’analogie»14 che organizza il mondo per gli appartenenti ad una data 
comunità di parlanti, ovvero quei «codici fondamentali»15 che, all’interno di una cultura, 
definiscono i campi empirici con cui ogni individuo ha a che fare. Non storia delle idee, delle 
istituzioni o delle pratiche, quindi, ma storia dell’esperienza; di una esperienza, cioè, che da un lato 
muta col mutare delle epoche, e quindi è storicamente determinata, ma che, dall’altro, ha la facoltà 
di determinare i saperi, i poteri e i comportamenti che caratterizzano un certo ambito socio-
culturale. 
Quest’uso disinvolto e un po’ enigmatico del concetto di esperienza è stato, in seguito, rigettato 
esplicitamente dallo stesso Foucault, nella convinzione che esso si ponga ancora troppo vicino ad 
una storiografia essenzialistica, che ammette nella storia l’esistenza di qualcosa come un soggetto 
anonimo e generale16. Non significa, però, che il progetto di una storia dell’esperienza venga 
rigettato definitivamente. Nell’Introduzione a L’uso dei piaceri, e quindi nell’ultima riflessione 
metodologica che Foucault ci abbia consegnato, si afferma infatti di voler studiare la sessualità 
proprio in quanto esperienza, e cioè – per usare le parole del filosofo francese – come 
«correlazione, in una cultura, fra campi del sapere, tipi di normatività e forme di soggettività»17. 
Non siamo più, come si vede, di fronte ad una concezione dell’esperienza come dato grezzo ed 
originario, ma come prodotto di «giochi di verità» e pratiche sociali attraverso cui, leggiamo, 
«l’essere si costruisce storicamente come esperienza, vale a dire come essere che può e deve essere 
pensato»18. È ancora possibile quindi, in questo secondo senso, concepire l’indagine di Foucault 
come una storia critica dell’esperienza, e cioè come una indagine storica sulle condizioni di 
possibilità ed i limiti dell’esperienza umana. Se si afferma, però, che l’esperienza è ciò che può e deve 
essere pensato a partire da determinate condizionanti storiche, vuol dire che non le si attribuisce 
più un valore costituente, ma che, al contrario, la si considera – in modo coerente con il criticismo 
kantiano –  come costituita. Col che rimane quindi aperta la domanda su che cosa costituisca 
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l’esperienza. Qual è, dobbiamo chiederci ancora una volta, l’ultima istanza cui fa appello la storia 
del pensiero? I giochi di verità, come si diceva poc’anzi. Ma che cosa sono i giochi di verità? 
A farla da padrone ne Le parole e le cose è, come noto, il concetto di episteme. Raccogliendo nel modo 
più esplicito l’eredità teorica dello strutturalismo, Foucault designa con tale parola quelle griglie 
semiologiche che, in modo inconscio ed anonimo, e cioè indipendentemente da un soggetto che sia in 
grado di coglierle ed attualizzarle consapevolmente, determinano le modalità storiche in cui 
vengono connesse le parole e le cose. Tali griglie semiologiche danno luogo all’ordine delle cose19 che 
caratterizza un certo spazio socioculturale; costituiscono, cioè, quel criterio d’ordine fondamentale 
di cui si è parlato sopra. 
Nel testo del 1966 Foucault descrive tre epistemi successive e tra loro discontinue: quella 
rinascimentale, basata sulla somiglianza, quella classica, basata sulla rappresentazione e quella moderna, 
basata sull’organizzazione. Leggiamo in proposito: «In una cultura e a un momento preciso, non 
esiste che una sola episteme, la quale definisca le condizioni di possibilità di ogni sapere: sia quello 
che si manifesta in una teoria, sia quello che è silenziosamente investito in una pratica»20. Il passo 
in questione riguarda la relazione tra le teorie economiche dell’età classica e le politiche monetarie 
perseguite dai governi nello stesso periodo, e potrebbe, perciò, far semplicemente riferimento 
all’esistenza di una sola ed unica episteme per quanto riguarda il campo specifico del sapere 
economico classico. Al contempo, è difficile trascurare che, nella maggioranza dei casi in cui il 
concetto di episteme ricorre ne Le parole e le cose, esso fa riferimento alla griglia trans-disciplinare che 
regge, simultaneamente, tutti i saperi presi in esame da Foucault, ovvero l’analisi delle ricchezze, la 
grammatica generale e la storia naturale. È probabile quindi, per quanto Foucault non sia del tutto 
esplicito in proposito, che il passo sopra citato vada inteso in questo modo: esiste una ed una sola 
episteme nel Rinascimento, una ed una sola nell’Età classica, una ed una sola nell’Età moderna. 
Se non era questa l’intenzione di Foucault, è in tal senso, ad ogni modo, che è andata 
l’interpretazione dei suoi detrattori. Facendo autocritica nell’Introduzione dell’Archeologia del sapere, 
Foucault lamenta infatti che in Le parole e le cose «la mancanza di una base metodologica ha potuto 
far credere ad analisi in termini di totalità culturale»21. Il concetto di episteme è stato, cioè, assimilato 
a quello di Weltanschauung22; una confusione che, capiremo in seguito per quale motivo, sarebbe 
risultata esiziale per il conseguimento dei compiti che Foucault si propone con la sua indagine. Per 
far fronte alle critiche giunte all’indomani della pubblicazione di Le parole e le cose, Foucault 
s’impegna quindi a definire le epistemi facendone apparire con la maggior chiarezza possibile il 
carattere derivato e secondo23. Correttamente inteso, spiega, il concetto di episteme non fa 
riferimento ad altro che ad alcune circoscritte relazioni di isomorfismo e coesistenza che possono 
essere riscontrate, in sede d’indagine empirica, tra due o più saperi appartenenti ad una medesima 
epoca; la qual cosa significa che, a seconda del piano d’indagine che si sceglie e dei saperi che si 
pongono a confronto, l’analisi storica potrà rivelare molteplici epistemi tra loro incompatibili 
all’interno di uno stesso periodo storico. «L’episteme – scrive Foucault nell’Archeologia del sapere – non 
è una forma di conoscenza o un tipo di razionalità che, passando attraverso le scienze più diverse, 
manifesti la sovrana unità di un soggetto, di una mente o di un’epoca; è l’insieme delle relazioni 
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che per una data epoca si possono scoprire tra le scienze quando si analizzano al livello delle 
regolarità discorsive»24. 
Neanche le epistemi, così come l’esperienza, rappresentano quindi l’ultima istanza che cercavamo, 
ovvero una buona caratterizzazione di quei giochi di verità cui si è fatto riferimento. Nella sua 
formulazione più articolata, e cioè quella esposta negli interventi metodologici su L’archeologia del 
sapere e L’ordine del discorso, la storia critica del pensiero concerne pratiche discorsive, ovvero enunciati, 
formazioni discorsive e regole di formazione. La loro descrizione è ciò che Foucault chiama archeologia del 
sapere. Prima di capire di che cosa si tratti è, però, necessaria una digressione terminologica.  

4. Archeologia e genealogia: problemi di terminologia e periodizzazione 
 Foucault ha fornito definizioni discordanti di alcuni dei suoi più rilevanti termini tecnici; in 
particolar modo dei concetti di archeologia e genealogia, che caratterizzano, come noto, nel modo 
più ampio la sua storia critica del pensiero. Il filosofo di Poitiers ha ammesso che dagli interventi 
degli anni ’70 in poi si è verificata, nella sua riflessione, una certa soluzione di continuità, coincisa 
con una più corretta tematizzazione del problema del potere e delle sue relazioni col sapere. Nello 
stesso periodo, Foucault rivendica in modo sempre più esplicito ed insistito il suo debito filosofico 
nei confronti di Nietzsche; non più però, come avveniva negli anni ’60, sul filo dei temi dell’essere 
del linguaggio e della morte dell’uomo, bensì di quelli del potere e della genealogia. Il concetto 
nietzscheano di genealogia viene in questa fase utilizzato, apparentemente in sostituzione di quello 
di archeologia, per caratterizzare nel modo più generale l’approccio foucaultiano alla storia, al 
punto da affermare, in un’intervista del 1975, che a voler essere pretenziosi si potrebbe dare al suo 
lavoro nientemeno che il titolo di genealogia della morale25. Nella stessa intervista, Foucault afferma 
che Nietzsche gli appare soprattutto colui che ha saputo dare come «bersaglio» al pensiero 
filosofico i rapporti di potere senza, però,  rinchiudersi nelle angustie di una teoria politica 
incentrata sul problema della sovranità26. 
Filosofia della forza ed ontologia della contingenza27 sono strettamente collegate in Nietzsche, così 
come in Foucault la riflessione sul potere e il compito di pensare la storia in senso genealogico, e 
cioè, come vedremo, attraverso le categorie filosofiche della singolarità e della contingenza. 
Ciononostante, non credo sia corretto inferire, come hanno fatto talvolta gli interpreti, che la 
caratteristica peculiare della genealogia sarebbe essenzialmente il suo riferimento al problema del 
potere. Sottoscrivendo questa generalizzazione, alla quale indirizzano peraltro alcune affermazioni 
dello stesso Foucault28, si è portati ad interpretare nei seguenti termini la frattura teorica tra anni 
’60 ed anni ’70: nella prima fase, Foucault si sarebbe concentrato esclusivamente sul problema del 
sapere, rimanendo confinato nell’ambito angusto di una archeologia delle formazioni discorsive; 
nella seconda fase, invece, la scoperta del più complesso campo di relazioni tra sapere e potere 
avrebbe dischiuso il livello d’indagine proprio della genealogia del potere. Stando a questa 
interpretazione, archeologia del sapere e genealogia del potere si distinguerebbero quanto alla 
natura del loro oggetto e caratterizzerebbero, di conseguenza, due distinte fasi della produzione 
foucaultiana. 
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Mi sembra che una simile generalizzazione non quadri con il concreto andamento del lavoro di 
Foucault. Se è vero, infatti, che il testo archeologico per eccellenza, Le parole e le cose, esclude 
programmaticamente dalla propria considerazione tutto quanto attiene all’ambito delle pratiche 
sociali e delle istituzioni – ciò che, appunto, negli anni ’70 verrà definito come «potere» –, 
dedicandosi unicamente alla ricerca delle regolarità discorsive, altrettanto non può dirsi per gli altri 
due grandi studi del primo periodo, La storia della follia nell’età classica e La nascita della clinica. In essi 
non troviamo ancora, è vero, una riflessione esplicita ed articolata sul rapporto sapere/potere, ma 
è ciononostante chiaro che è proprio di questo che si sta parlando effettivamente: come spiegare 
altrimenti il tentativo ivi condotto di leggere la nascita della psichiatria in relazione a quella del 
manicomio, o quella della medicina clinica in relazione al sorgere dell’istituzione ospedaliera 
moderna? Inoltre, come vedremo meglio in seguito, nel testo metodologico del 1969, L’archeologia 
del sapere, le pratiche discorsive sono esplicitamente concepite come il prodotto di relazioni che «si 
stabiliscono tra istituzioni, processi economici e sociali, forme di comportamento, sistemi di 
norme, tecniche, tipi di classificazione, modi di caratterizzazione», le quali «determinano il fascio di 
rapporti che il discorso deve effettuare per poter parlare di questi e di quegli oggetti, per poterli 
trattare, nominare, analizzare, classificare, spiegare»29. Come ha rilevato giustamente Deleuze, è 
evidente che già in questo testo sull’archeologia Foucault abbozzi la concezione di una «filosofia 
politica», ovvero, onde evitare equivoci, di una analitica dei rapporti tra sapere e potere30. 
Per questi motivi, sono convinto che il modo più corretto di concepire i rapporti tra archeologia e 
genealogia sia quello di coglierle, coerentemente con quanto ha sostenuto lo stesso Foucault, come 
«dimensioni necessariamente simultanee della stessa analisi»31, che non si distinguono quanto 
all’oggetto della loro indagine bensì, piuttosto, quanto alle sue modalità. In questa prospettiva, sembra 
più esatto considerare l’archeologia come quel metodo che permette alla storia del pensiero di 
costituirsi in quanto indagine sulle pratiche discorsive – e cioè su quella particolare dimensione 
della prassi umana in cui il sapere ed il potere si scambiano vicendevolmente e si producono l’uno 
con l’altro –, e la genealogia come quel gesto filosofico attraverso il quale i materiali prodotti 
dall’archeologia vengono indirizzati alla valorizzazione della singolarità, della contingenza e della 
discontinuità nel discorso storico32. In altre parole, archeologia del sapere/potere e genealogia 
debbono essere considerate come i due momenti permanenti in cui la pratica storico-filosofica33 di 
Foucault si è articolata ininterrottamente, dalle opere dei primi anni ’60 fino a quelle degli anni ’80; 
due momenti che, vorrei ipotizzare, possono esser fatti corrispondere a due livelli successivi di 
elaborazione teorica: la descrizione archeologica ad una riflessione di metodologia della storia della 
cultura, il movimento genealogico ad una di filosofia della storia della cultura. Poco importa che la 
parola «genealogia» emerga soltanto nel 197034, o che da quel momento in poi i riferimenti 
all’«archeologia» si facciano più radi; il concetto di genealogia ben descrive alcuni aspetti delle 
ricerche condotte negli anni ’60 e riassume persino alcune delle riflessioni teoriche – in particolare 
sui concetti di rarità, esteriorità, cumulo e discontinuità – contenute nel testo metodologico del 
196935; il concetto di archeologia, a sua volta, continua a descrivere accuratamente la metodologia 
foucaultiana ben oltre la soglia del 197036.  
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5. L’indagine archeologica: enunciati, formazioni discorsive, regole di formazione  
 L’intera ricerca storica di Foucault può, quindi, essere concepita come indagine archeologica, 
ovvero, sin dall’inizio, come analitica delle relazioni tra sapere e potere. Enunciati, formazioni 
discorsive e regole di formazione sono il suo oggetto permanente, dalla Storia della follia del 1961 al 
terzo volume della Storia della sessualità, pubblicato nel 1984. È ora di capire in concreto che cosa 
ciò significhi. 
La produzione del discorso è, secondo Foucault, sottoposta in ogni società a delle procedure di 
controllo, selezione, organizzazione e distribuzione37. Esse non si limitano, come si potrebbe 
immaginare frettolosamente, ai meccanismi di censura e di «interdetto», che pure esistono e 
vengono da Foucault tenuti in considerazione38. Non si tratta di strategie di controllo che siano 
messe in atto consapevolmente da qualche soggetto, individuale o collettivo – una comunità di 
studiosi, una istituzione, una classe –, nonostante in esse si giochi con chiarezza una «lotta 
politica»39. Non sono descrivibili attraverso i classici concetti di repressione ed ideologia40. Il punto 
è che tali procedure non investono il discorso dall’esterno, una volta ch’esso si sia formato in modo 
autonomo, bensì dall’interno, organizzando sin dall’inizio le modalità stesse della sua produzione41. 
La produzione del discorso è, cioè, in se stessa regolare: avviene in ottemperanza a determinate regole 
di formazione degli enunciati, le quali danno luogo a regolarità discorsive. Gli enunciati dell’economia 
politica, della storia naturale, della psichiatria o dell’etica tardo-antica sono tali in quanto 
manifestano delle regolarità discorsive e, quindi, il rispetto di alcune regole di formazione comuni. 
Con l’agilità del filosofo di professione, Foucault si muove nella costitutiva ambiguità semantica 
del concetto di regola, intendendolo talvolta come «andamento più o meno ordinato e costante di 
un complesso di eventi» e talaltra come «precetto, norma indicativa di ciò che si deve fare in certe 
circostanze»42. Nel primo caso, siamo di fronte a regolarità che, al pari di quelle della natura, 
possono essere scoperte ed eventualmente spiegate dallo studioso in sede di ricerca empirica, ma 
che non hanno bisogno, per questo, di qualcuno che ne sia stato l’artefice. Nel secondo caso, 
invece, il riferimento sembra essere appunto a dei precetti, che, in quanto tali, dovrebbero derivare 
da qualcuno che ne abbia data una formulazione esplicita. Questa ambiguità è sciolta da Foucault 
con il tentativo, in un certo senso paradossale, di pensare dei «precetti» che siano inconsci ed 
anonimi, ovvero regole che, come le epistemi di cui si è parlato in precedenza, non abbiano bisogno 
di venir formulate consapevolmente nell’intelletto di chi le segue. Regole che sono efficaci, e 
ciononostante non fanno parte del contenuto intenzionale dell’agire degli individui. Regole, per 
fare un esempio, che inconsapevolmente lo psichiatra segue nell’enunciare il discorso terapeutico 
ai suoi pazienti, ma sulle quali egli non saprebbe dire una volta interrogato esplicitamente e che, 
quindi, non coincidono esattamente né con quanto sta scritto nei manuali di psicoterapia né con 
ciò che è prescritto dai regolamenti degli ospedali psichiatrici. L’unico modo coerente per pensare 
l’anonimato post-soggettivo di queste regole di formazione è concepirle come la procedura 
ordinata che caratterizza alcune pratiche, ovvero quelle che ne L’archeologia del sapere vengono 
chiamate pratiche discorsive. Per questo motivo, Foucault assimila il concetto di regola di formazione e 
quello di pratica discorsiva, definendo quest’ultimo come «un insieme di regole anonime, storiche, 
sempre determinate nel tempo e nello spazio che hanno definito in una data epoca, e per una data 
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area sociale, economica, geografica o linguistica, le condizioni di esercizio della funzione 
enunciativa»43. Rimane problematico, ad ogni modo, lo statuto ontologico di simili entità. Sono 
esse, come talvolta Foucault sembra far intendere, nient’altro che un modo che lo storico della 
cultura ha per designare, a posteriori ed ipoteticamente, le regolarità che l’indagine empirica ha 
rivelato? Oppure hanno una consistenza ed un’efficacia assolutamente reali ed autonome? Si tratta, 
come si vede, di una versione della disputa tra interpretazione realistica ed interpretazione 
metodologica del concetto di struttura; una disputa alla quale Foucault non sembra prendere parte 
con una posizione perfettamente definita. 
La natura di questo «inconscio», peraltro, non va fraintesa. Le regole di formazione degli enunciati 
sono inconsce non nel senso che risiedono nel fondo nascosto della coscienza degli psichiatri; 
tantomeno esse sono il contenuto rimosso di una qualche coscienza collettiva, quella 
dell’istituzione psichiatrica, del «medicalismo» o, magari, della società borghese. Le regole di 
formazione sono inconsce proprio nella misura in cui sono anonime, ovvero prive di un autore e di 
un soggetto. Non si esercitano dal fondo di una qualche interiorità, individuale o collettiva, ma 
nell’esteriorità dispiegata di una proliferazione senza soggetto44. Se la descrizione archeologica, 
come si è detto sopra, non vuole limitarsi alla superficialità della dossologia, non per questo guarda 
alle profondità che interessano le discipline dell’interpretazione. Il suo procedere si distingue 
nettamente da quelli dell’esegesi e dell’ermeneutica: non cerca nel Testo la presenza sovrana delle 
intenzioni del suo autore, né quella dell’impensato essenziale che ne avrebbe determinato 
silenziosamente il pensiero consapevole. Non vuol «dire per la prima volta quel che tuttavia era già 
stato detto e ripetere instancabilmente ciò che, nondimeno, non era mai stato detto»45; vuole 
descrivere gli enunciati nella loro regolarità ed inferire, da essa, le regole che hanno reso possibile 
la loro formazione. 
In tal modo, Foucault ritiene di porsi all’interno di un generale processo di ridefinizione dei 
compiti della ricerca storica, che caratterizzerebbe tanto storia delle idee e delle scienze a lui 
contemporanea, in particolare nella figura di autori come Bachelard, Canguilhem, Serres e 
Guéroult, quanto la storia tout cour, e in particolare quella della École des Annales, cui appartenevano, 
per citarne alcuni, autori come Bloch, Febvre, Braudel e Le Goff. Tale ridefinizione concerne la 
posizione che lo studioso assume nei confronti del documento storico e comporta, secondo 
l’autore dell’Archeologia del sapere, l’abbandono della concezione prevalente della pratica storiografica 
come di una sorta di versione estesa della facoltà umana della memoria46. La storia non deve più 
proporsi di interpretare il documento storico, ricostruendo ex-negativo, a partire dalla traccia costituita 
dalla sua materialità inerte, ciò che hanno fatto, detto e pensato gli uomini del passato; essa 
dev’essere invece «l’impiego e la messa in opera di una materialità documentaria»47. Il suo compito 
è di lavorare dall’interno ed elaborare il documento storico: «lo organizza, lo seziona, lo 
distribuisce, lo ordina, lo suddivide in livelli, stabilisce delle serie, distingue ciò che è pertinente da 
ciò che non lo è, individua degli elementi, definisce delle unità, descrive delle relazioni»48. Si 
concentra, appunto, su regolarità e strutture. Deriva da qui l’espressione «archeologia del sapere»: 
«C’era un tempo – scrive Foucault – in cui l’archeologia, come disciplina dei monumenti muti, 
delle tracce inerti, degli oggetti senza contesto e delle cose abbandonate dal passato, tendeva alla 
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storia e acquistava significato soltanto mediante la restituzione di un discorso storico; si potrebbe 
dire, giocando un poco con le parole, che attualmente la storia tenda all’archeologia, alla 
descrizione intrinseca del monumento»49. 
Discorsi, regole di formazione e pratiche discorsive eccedono quindi gli individui, li attraversano, li 
sovrastano nel tempo e nello spazio. Per questo motivo l’indagine archeologica decide di 
sospendere, o quantomeno di porre in secondo piano, i riferimenti ad entità come quelle di autore, 
opera e libro, le quali, nel discorso storico sulla cultura, agiscono secondo Foucault come rimando 
costante alla coscienza umana quale soggetto sovrano dei discorsi, quale loro origine e quale causa 
del loro modificarsi. L’archeologia sceglie di non riferirsi ad esse come se potessero fungere da 
unità empiriche «elementari» della storia della cultura; mancano loro i requisiti di stabilità ed 
oggettività che sarebbero richiesti a tale scopo. La designazione d’autore, per cominciare, non è 
l’equivalente né di una descrizione definita né di un nome proprio; è piuttosto una funzione 
culturale complessa, epistemologicamente onerosa e storicamente mutevole, che andrebbe 
problematizzata ed analizzata in quanto tale50. Altrettanto si può dire per la designazione d’opera: 
la scelta di cosa includere nell’opus di un autore è carica di una moltitudine di decisioni 
ermeneutiche preliminari che, quand’anche rimangano del tutto inconsapevoli, sono non per 
questo meno determinanti51. Persino il libro, a dispetto della sua apparente compattezza, è 
secondo Foucault molto più «il nodo di un reticolo»52 che quello scrigno chiuso, dotato 
saldamente di un inizio e di una fine, che ci è suggerito dalla sua presenza materiale. Anche un 
singolo libro, infatti, sussiste unicamente in virtù di una trama complessa di inferenze ad altri libri, 
documenti, discorsi di senso comune, pratiche sociali, etc. Per essere più chiari: Foucault non 
vuole sostenere che il testo delle Meditazioni metafisiche, l’opus cartesiano o l’individuo Renato 
Cartesio non siano di nessuna importanza per la storia del pensiero; vuole mostrare, piuttosto, che 
è possibile una storia della cultura che metta coerentemente in secondo piano la loro descrizione. 
Una simile decisione metodologica consente di sfuggire alla soggezione nei confronti delle grandi 
individualità del pensiero, per approdare ad uno studio dei contesti enunciativi che determinano la 
regolarità dei discorsi geniali ed innovativi dei grandi autori non meno di quella dei discorsi grigi ed 
ordinari che circolano nelle istituzioni carcerarie, nella legislazione degli Stati, nei manuali di 
botanica o di medicina. Non l’originale è ciò che conta per la storia critica del pensiero, ma, 
appunto, il regolare53. Deriva da qui la natura a patchwork dei libri di Foucault, il cui andamento è 
caratterizzato da un accumulo ordinato di citazioni e frammenti di teorie che, se analizzati nel loro 
locus testuale ed autoriale originario, risulterebbero in molti casi tra loro contraddittori, ma che, una 
volta decontestualizzati, contribuiscono coerentemente a disegnare la figura di una formazione 
discorsiva54. Di qui, inoltre, il carattere erudito della sua ricerca, che può essere efficace solo se 
prende in considerazione una moltitudine vertiginosa di documenti dalle provenienze più 
disparate, anziché soltanto quegli autori “canonici” che siano stati già familiarizzati dalla ricerca 
storica. 
È importante spiegare, a questo punto, che cosa venga prescritto dalle regole di formazione, 
ovvero, il che è lo stesso, quali siano le caratteristiche comuni che gli enunciati di una medesima 
formazione discorsiva devono condividere per essere considerati tali. Foucault avanza numerose 
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proposte a questo riguardo, eppure non elabora mai una teoria del tutto esaustiva e definita. Nella 
necessità di operare una sintesi, che tenga conto al contempo di ciò che Foucault proclama negli 
scritti metodologici e di ciò che fa effettivamente nelle sue ricerche empiriche, mi pare che il 
miglior modo sia affermare che le regole di formazione prescrivono 1) le modalità di produzione degli 
oggetti del discorso e 2) le modalità di qualificazione dei soggetti parlanti. Le regole di formazione, per dirla 
altrimenti, prescrivono le pratiche di soggettivazione ed oggettivazione che, all’interno di una certa 
veridizione (o anche, gioco di verità), delimitano i soggetti e gli oggetti possibili per il discorso vero55. 
Muoverò ancora una volta dall’esempio della psichiatria. Essa disegna secondo Foucault un’unica 
formazione discorsiva, che è rimasta sostanzialmente invariata dalla sua nascita nell’Ottocento fino 
ad oggi. Al suo interno si sono succeduti concetti, teorie, regimi terapeutici anche molto differenti, 
ed, anzi, talvolta apertamente in contrasto tra loro; non si è modificato, però, quanto risulta 
essenziale per il livello archeologico della descrizione. 
Ad essere rimaste invariate sono, innanzitutto, le pratiche sociali di produzione degli oggetti del 
suo sapere. Dall’Ottocento ad oggi, le differenze individuali che fanno scattare la designazione di 
«malattia mentale» si evidenziano a partire da un insieme costante di superfici d’emergenza e 
delimitazione. Si è malati mentali perché designati come tali nella famiglia, nel gruppo sociale 
vicino, nell’ambiente di lavoro, nella comunità religiosa, ovvero in istituzioni certamente antiche, 
ma che nel mondo contemporaneo assumono caratteristiche peculiari sotto la spinta di specifici 
processi economici, demografici, politici, etc. Una volta avvenuta questa designazione iniziale, la 
parola passa all’istituzione medica e a quella giudiziaria, dalla interazione delle quali l’oggetto 
“folle” riceve una ulteriore specificazione dei suoi caratteri: appare, in tal modo, come un 
individuo la cui devianza sta posta a metà strada tra la patologia medica ed il comportamento 
criminale. A sua volta e di conseguenza, la criminalità, come del resto le forme della sessualità 
“perversa”, vengono così ad esser concepite non più come semplici infrazioni ad un codice del 
lecito e dell’illecito, come avveniva nelle età precedenti, ma come forme patologiche dell’identità, 
che caratterizzano l’individuo dal fondo della sua biografia, dell’ambiente sociale in cui è vissuto, 
delle relazioni familiari, eventualmente del suo codice genetico. Questo complesso psichiatrico-
giudiziario si caratterizza inoltre per le specifiche modalità in cui le informazioni su questi soggetti 
patologici vengono raccolte, conservate, catalogate e divulgate; modalità che costituiscono una 
prima embrionale griglia di classificazione del fenomeno patologico. 
Per proseguire l’analisi in questa direzione è necessario, ad ogni modo, prendere in considerazione 
in modo sistematico non solo le superfici sociali da cui emerge la follia, ma anche lo statuto dei 
soggetti che sono autorizzati a tenere su di essa un discorso. I due aspetti, infatti, sono 
complementari. È necessario porsi, perciò, le seguenti domande: «chi parla? […] Qual è lo statuto 
degli individui che hanno – e sono i soli ad averlo – il diritto regolamentare o tradizionale, 
giuridicamente definito o spontaneamente accettato, di profferire un simile discorso?»56. E ancora: 
quali sono «le posizioni istituzionali da cui il medico tiene il suo discorso, e dove quest’ultimo 
trova la sua legittima origine e il suo punto di applicazione?»57. Lo psichiatra è un soggetto che si è 
formato in base a specifici criteri di scientificità, in istituzioni universitarie caratterizzate da 
peculiari regolamenti, norme pedagogiche, procedure di promozione del merito, meccanismi di 
accumulo e trasmissione del sapere; un soggetto che opera in una istituzione ospedaliera che è 
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dotata di alcune gerarchie non sovvertibili, che intrattiene specifiche relazioni col potere politico, 
con l’erario dello stato, con la ricerca privata, con l’apparato giudiziario, i laboratori, le biblioteche; 
una istituzione che si fa carico, dinnanzi al resto della società, di specifici compiti di studio 
sistematico e gestione della popolazione. 
Si tratta solo di un esempio, ma sufficiente, mi auguro, ad esplicitare la convinzione di Foucault 
che esista tutto un complesso di relazioni – tra istituzioni, processi economici e sociali, forme di 
comportamento, tecniche, tipi di classificazione, sistemi di norme – che determina 
contemporaneamente i criteri di visibilità dei campi empirici, ovvero «il fascio di rapporti che il 
discorso deve effettuare per poter parlare di questi e di quegli oggetti, per poterli trattare, 
nominare, analizzare, classificare, spiegare»58, e i criteri d’esercizio dello sguardo, ovvero le modalità 
enunciative che si legano ad una «qualificazione e una assegnazione di ruoli per i soggetti 
parlanti»59. L’indagine archeologica sceglie deliberatamente di concepire soggetto ed oggetto dei 
discorsi nient’altro che come le variabili funzioni di alcune pratiche discorsive, e cioè come i posti 
vuoti che, per regolamento, devono essere occupati di volta in volta da coloro che vogliano 
partecipare ai giochi di verità che chiamiamo psichiatria, medicina, economia politica, biologia, etc. 
Se, come scrive Foucault, «non si può in qualunque epoca parlare di qualunque cosa», se «non 
basta aprire gli occhi, fare attenzione, o prendere coscienza, perché immediatamente nuovi oggetti 
si illuminino»60, non è perché le cose resisterebbero, a causa di chissà quale impedimento, in un 
oblio, in una invisibilità dalla quale emergeranno solo quando l’efficacia di una «scoperta» o di una 
conversione dello sguardo permetteranno loro di imporsi in tutta la loro neutrale oggettività; dal 
punto di vista dell’indagine archeologica, gli oggetti non preesistono al sapere, ma, al contrario, si 
formano nel sapere; vengono prodotti da determinate pratiche sociali, che ne costituiscono la 
condizione d’esistenza. Al contempo, quando l’archeologia fa riferimento a dei «soggetti 
d’enunciazione» non sta in tal modo riconducendo il discorso a qualcosa come una coscienza 
costituente, una «pura istanza fondatrice di razionalità»61, ma alle condizioni di produzione degli 
enunciati che una certa pratica prescrive a coloro che la intraprendono. «Le pratiche – scrive 
Foucault nel 1984 – intese come modo di agire e di pensare, offrono la chiave d’intelligibilità per la 
costituzione correlativa del soggetto e dell’oggetto»62. È evidente, inoltre, che in questa riflessione 
sulle pratiche discorsive è all’opera una tematizzazione dei rapporti circolari e produttivi tra sapere 
e potere: non solo il sapere viene applicato e riprodotto nelle relazioni di potere che sono tipiche 
di una società, ma trova in esse le proprie condizioni di possibilità, pur non potendo in alcun 
modo essere considerato quale loro mera sovrastruttura ideologica.   
Una pratica discorsiva costituisce, in definitiva, il basamento epistemologico a partire da cui 
potranno essere prodotti concetti, enunciati, teorie e applicazioni estremamente variabili e, persino, 
incompatibili tra loro; costituisce cioè, per utilizzare una fondamentale espressione foucaultiana 
sulla quale dovremo tornare più diffusamente, l’a priori storico dei discorsi che permette di costruire. 

6. Il movimento genealogico: discontinuità, molteplicità, contingenza 
 Una volta spiegato in cosa consista il metodo «archeologico» della storia del pensiero, è necessario 
chiedersi quali siano, nel senso più ampio, le sue finalità. Si tratta di capire, cioè, in che cosa 
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consista il movimento genealogico che Foucault vuole imprimere alla sua indagine. A titolo di 
caratterizzazione preliminare, si può affermare che il concetto di genealogia designa il tentativo di 
rovesciare i rapporti abituali tra contingenza e necessità nell’indagine storica. 
Lo studioso di storia muove dai fatti: documenti, testi, avvenimenti, decisioni, fenomeni. Nel 
momento in cui li accoglie per la prima volta, essi non sono altro che una molteplicità caotica e 
dispersa, nella quale sembra non disegnarsi ordine qualsivoglia. Secondo la concezione tradizionale 
della ricerca storica, il suo compito sarà, appunto, quello di identificare quest’ordine, mostrando 
l’inevitabilità di ciò che, solo per un difetto di conoscenza, era potuto inizialmente apparire come 
accidentale. Varie strategie vengono percorse a questo fine. 
La spiegazione causale: l’evento viene ricondotto ad una catena di cause che si prolunga 
indefinitamente nel tempo; il “dopo” trova fondamento nel “prima”, la contingenza non figura 
altro che come il punto zero del conoscere. La narrazione teleologico-continuistica: con l’ausilio di 
categorie come quelle di tradizione, influenza, sviluppo, evoluzione, progresso il materiale storico, 
ed in particolare quello culturale, viene ricomposto nella figura di grandi narrazioni continuistiche, 
nelle quali ogni frattura ed ogni novità risultano isolate su di uno sfondo rassicurante di 
persistenza; ogni frammento di tempo prende senso inserendosi in un disegno più grande63. La 
totalizzazione: categorie come quelle di Weltanschauung, mentalità, civiltà, spirito e ideologia 
consentono di rintracciare tra i fenomeni simultanei o successivi di una certa epoca una identità di 
senso, una trama di rispecchiamenti simbolici che coordinano ogni evento accidentale ad un 
complesso unitario di significati nascosti; la sovranità di una coscienza collettiva viene utilizzata 
come principio di unità e di spiegazione64. Il riferimento all’origine concepita come essenza: il percorso 
storico accidentato e contraddittorio di una istituzione, di un concetto o di una disciplina viene 
compreso facendo riferimento al momento, definito da Foucault «metafisico», della sua nascita; 
l’origine viene concepita come quell’attimo in cui le cose si rivelano nel loro splendore e, insieme, 
nella loro verità essenziale ed è, perciò, considerata contenere in nuce tutti gli sviluppi successivi65. 
Concepita in tal modo, e cioè come lavoro di rimozione della contingenza degli eventi, la storia 
contribuisce, secondo Foucault, a rinserrarci nel nostro presente: legittima ciò che siamo e ciò che 
pensiamo; afferma che non avremmo potuto essere altrimenti da quello che siamo diventati e che, 
in fondo, è un bene che sia così, perché se qualcosa muta nella storia non è che in meglio, in 
direzione di un uomo disalienato, conciliato, finalmente riappropriatosi di sé66. 
A tutto ciò Foucault oppone il tentativo di «reperire la singolarità degli avvenimenti al di fuori di 
ogni finalità monotona»67. Innanzitutto insistendo sulla discontinuità. A volte, in pochi anni «una 
cultura cessa di pensare come aveva fatto fino allora e si mette a pensare altro e in altro modo»68. 
Questo è secondo Foucault un fatto, un’evidenza empirica che lo storico della cultura ha il compito 
di accogliere come tale. Fratture, soglie, mutazioni, tagli semplicemente esistono. Posto questo dato 
di partenza, sono possibili due strategie opposte. La storia delle idee tradizionale sceglie di lavorare 
in vista di una riduzione e ricomposizione della discontinuità, dimostrando come il nuovo non 
faccia che riprendere, dall’alto di una maggiore evidenza empirica, di un metodo più accurato o di 
una ragione più cosciente di se stessa, ciò che già prima era stato pensato. La storia genealogica 
sceglie, al contrario, di sottolineare deliberatamente l’esistenza della discontinuità. Va a cercarla 
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anche in quei discorsi che sembrano all’apparenza dire il medesimo; si sforza di mostrare che, 
insieme al nuovo, ad irrompere nel pensiero è l’altro, ciò che prima sarebbe stato semplicemente 
impensabile, insensato, irragionevole. Al mutare delle condizioni epistemologiche dei discorsi, 
sono i campi empirici stessi con cui gli uomini hanno a che fare a mutare profondamente: la follia 
studiata degli psichiatri dell’Ottocento è tutt’altra cosa da quella dei medici del XVII secolo, la 
produzione di cui parla l’economia politica di Ricardo tutt’altra cosa rispetto a quella indagata 
nell’«analisi delle ricchezze» classica, la «vita» della biologia darwiniana tutt’altra cosa rispetto alle 
«specie viventi» della storia naturale. La genealogia cerca, insomma, di reperire tagli e fratture 
«dove meno li si aspetta e in ciò che passa per non aver storia»69; essa «reintroduce nel divenire 
tutto ciò che si era creduto immortale nell’uomo»70. 
Al fianco della discontinuità e per gli stessi motivi, una storia del pensiero genealogicamente 
concepita deve valorizzare la molteplicità dei discorsi e dei loro criteri d’enunciazione. Questo tema 
attraversa, mi pare, molti dei problemi metodologici affrontati da Foucault: la revisione del 
concetto di episteme, condotta, come si è già spiegato, a cavallo tra Le parole e le cose e L’archeologia del 
sapere; il rigetto delle categorie di civiltà, spirito, Weltanschauung e mentalità quali strumenti adeguati 
per il discorso sulla cultura71; la critica alla concezione del potere che Foucault definisce «giuridico-
discorsiva»72 o, anche,  «giuridico-negativa»73, e in particolare alla convinzione che il potere si 
eserciti secondo un meccanismo intrinsecamente piramidale, irradiando da una fonte unica – lo 
Stato, i rapporti di produzione, la sovranità giuridica – e trasmettendosi in modo omogeneo fino 
alle periferie del corpo sociale74. Per Foucault, al contrario, la cultura implica in ogni epoca la 
coesistenza di giochi di verità differenti e tra loro incompatibili, di discorsi molteplici e differenziali 
che non sorgono da un grande soggetto collettivo che ne costituisca la necessità salda ed unitaria, 
bensì da una moltitudine «microfisica» di superfici istituzionali, pratiche, rapporti di forza che 
agiscono nelle pieghe minute del corpo sociale. Di quei saperi che sembrano discendere all’unisono 
dalla purezza essenziale di una intuizione comune, la genealogia cerca di mostrare, quindi, che essi 
«sono senza essenza, o che la loro essenza fu costruita pezzo per pezzo a partire da figure che le 
erano estranee»75. Insistendo su discontinuità e molteplicità, la storia del pensiero vuole stabilire, 
quindi, «che noi siamo differenza, che la nostra ragione è la differenza dei discorsi, la nostra storia 
la differenza dei tempi, il nostro io la differenza delle maschere»76.  
Infine, di contro alla ricerca di un’origine essenziale e veneranda che ci dica chi siamo e che cosa 
dobbiamo essere, Foucault oppone quello che definisce un uso parodistico e buffonesco della 
storia77, che sappia mostrare come ogni cosa abbia origine, in verità, dal suo opposto: «l’inizio 
storico è basso […], derisorio, ironico, atto a distruggere tutte le infatuazioni»78. Ricordare che i 
supplizi, che ancora nel XVIII secolo imperversavano per la cristianissima Europa, sono stati 
abbandonati non a causa di un miglioramento dei nostri sentimenti morali, ma per il bisogno di un 
potere di punire più efficace e capillare, che solo la prigione e il moderno apparato di polizia hanno 
saputo garantire79; mostrare che l’atto di fondazione della ragione moderna, ovvero l’affermazione 
cartesiana dell’indubitabilità del cogito, ha avuto bisogno, quale suo presupposto non dichiarato, 
della rimozione dell’esperienza dei folli e, addirittura, del loro internamento nelle case di 
correzione80; suggerire, in generale, che al di sotto delle grandi impalcature empiriche e 
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metodologiche delle nostre scienze, non sta tanto la potenza seminale di un “eureka”, o il genio di 
qualche pioniere della conoscenza, bensì la formazione regolare dei discorsi che viene resa 
possibile dalla grigia efficacia di istituzioni, pratiche sociali e norme pedagogiche. 
L’approccio genealogico, come ha sostenuto Foucault nell’unico testo che abbia mai esplicitamente 
dedicato al pensiero di Nietzsche, implica, in definitiva, il rovesciamento delle tre forme di 
storiografia che vengono prese in considerazione nella Inattuale Sull’utilità e il danno della storia per la 
vita: alla venerazione dei monumenti del passato (storia monumentale) oppone la loro parodistica 
riduzione in ridicolo; al rispetto delle antiche continuità che definirebbero ciò che siamo (storia 
antiquaria) oppone una dissociazione sistematica della nostra identità; alla critica delle ingiustizie 
del passato condotta in nome delle verità che l’uomo possiede nel presente (storia critica) oppone 
la decostruzione del soggetto della conoscenza attraverso l’analisi dei giochi di verità81. In tal 
modo, la genealogia può riconsegnare il materiale storico al registro genuino della contingenza, 
permettendo di «scoprire che alla radice di quel che conosciamo e di quel che siamo – non c’è la 
verità e l’essere, ma l’esteriorità dell’accidente»82. 
La storia critica del pensiero vuole descriverne l’accadere contingente, l’errare arbitrario. La 
domanda cui vuole rispondere è: «qual è il cammino aleatorio della verità?»83. Il fine della sua 
pratica è il poter pensare altrimenti, qui ed ora, «liberare il pensiero da ciò che esso pensa 
silenziosamente e permettergli di pensare in modo diverso»84. Scrive Foucault: «Ma che cosa è 
dunque la filosofia, oggi – voglio dire l’attività filosofica – se non è lavoro critico del pensiero su se 
stesso? Se non consiste, invece di legittimare ciò che si sa già, nel cominciare a sapere come e fino 
a qual punto sarebbe possibile pensare in modo diverso?»85. 

7. Realismo, razionalità della scienza, naturalismo: confutazione o sospensione del giudizio? 
Possiamo a questo punto situare la concezione foucaultiana delle formazioni discorsive all’interno 
del dibattito dell’epistemologia e della filosofia della scienza novecentesche. L’indagine 
archeologica, come abbiamo visto, sceglie di mettere deliberatamente tra parentesi il problema del 
referente; essa chiede di sostituire «al tesoro enigmatico delle “cose” di prima del discorso, la 
formazione regolare degli oggetti che si disegnano soltanto in esso»86. Foucault sembra assumere, 
così, una posizione epistemologica di tipo contestualista e costruttivista: per indagare il rapporto tra le 
parole e le cose non basta fare riferimento all’esistenza di un mondo “là fuori”, inteso come 
correlato neutrale e inerte della nostra coscienza; conoscere non equivale semplicemente a 
nominare adeguatamente una realtà che è indipendente dal soggetto e dal linguaggio, bensì a 
sottostare a tutto un insieme di condizioni che sono insieme più restrittive e più onerose. 
Ponendosi in questa prospettiva, la verità non è quindi concepita come relazione tra enunciati e 
stati di cose nel mondo, ma come relazione, interna ad un regime di pratiche discorsive, tra 
enunciati e condizioni storiche d’esercizio della funzione enunciativa. È come se Foucault stesse 
affermando che tra noi ed il mondo “là fuori” sussiste sempre la mediazione di un “mondo” che è 
il costrutto sociale storicamente determinato di certe pratiche discorsive, ovvero di un sistema 
complesso di relazioni tra saperi, istituzioni, processi economici, relazioni sociali, forme di 
comportamento, sistemi di norme, tecniche, procedure di classificazione, etc. 
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Foucault non è interessato ad affermare che il “mondo-là-fuori” non esiste, o che esso, in quanto 
tale, è inconoscibile. Si limita ad affermare, invece, che è possibile e coerente un’indagine – 
appunto l’indagine archeologica – che si incentri esclusivamente sul “mondo-costrutto”, 
tralasciando completamente la considerazione del “mondo-là-fuori”. Per quanto Foucault sembri 
talvolta inclinare verso una sorta di “idealismo discorsivo”, possiamo altrettanto trovare nei suoi 
scritti esplicite prese di posizione di segno opposto, come quando afferma, ad esempio, che il fatto 
che le modalità di produzione degli oggetti del discorso mutino nel tempo «non significa che di 
fronte non c’è nulla e che è tutto frutto della mente di qualcuno»87. In molti momenti Foucault 
sembra avallare il motto nietzscheano secondo cui non ci sono fatti, ma soltanto interpretazioni; 
ciononostante, se accolta nella sua formulazione esplicita, la metodologia foucaultiana risulta, in 
ultima istanza, indifferente al problema metafisico del realismo e dell’idealismo, e può essere perciò 
utilizzata fruttuosamente tanto all’interno di una cornice epistemologica realista quanto all’interno 
di una idealista88; l’interesse di Foucault per tali problemi rimane, in definitiva, limitato alla volontà 
di garantire uno spazio di possibilità ed autonomia al livello archeologico di indagine, non mirando 
mai alla costruzione di una teoria gnoseologica conchiusa. 
Al costruttivismo sui generis di Foucault sono collegate le sue posizioni in merito alla razionalità 
della scienza e al naturalismo. Per quanto attiene al primo problema, Foucault sembra avvicinarsi 
decisamente alle posizioni di Kuhn e Feyerabend. Come il primo, riconduce i criteri di 
verificazione degli enunciati scientifici alle mutevoli condizioni storiche che caratterizzano i 
differenti “paradigmi”, negando così l’esistenza di forme trans-paradigmatiche di razionalità 
scientifica ed affermando, di conseguenza, che le fratture “rivoluzionarie” non possono in alcun 
modo essere descritte come momenti di progresso delle conoscenze; esse comportano, piuttosto, 
una ristrutturazione dei criteri di razionalità tanto profonda da rendere le conoscenze valide 
all’interno di un paradigma incommensurabili rispetto a quelle valide nel paradigma successivo. 
Come Feyerabend, ritiene che la filosofia debba proporsi un compito esattamente contrario 
rispetto alla ricerca di un criterio normativo di demarcazione tra scienza e pseudo-scienza. 
L’esistenza di simili criteri è in realtà un fatto, che può e deve essere studiato attraverso gli 
strumenti della sociologia della scienza e della storia della cultura; ma passando dal fatto della 
demarcazione all’esigenza normativa di una demarcazione si insegue l’opposto di quello che, tanto 
per Foucault quanto per Feyerabend, è il compito precipuo di una riflessione filosofica sulla 
scienza, ovvero una critica delle forme attuali della nostra razionalità che ci permetta di pensare 
altrimenti, di liberare il nostro pensiero dalle costrizioni cui è attualmente sottoposto. 
La negazione dell’intrinseca razionalità della scienza e la messa tra parentesi, per non dire la 
confutazione, del tema del suo progresso storico possono essere considerati, quindi, tra i motivi di 
fondo della metodologia di Foucault, come lui stesso non ha mancato di sottolineare 
esplicitamente89. Ciononostante, è possibile rimarcare anche in questo caso l’intrinseca “apertura” 
della cassetta degli attrezzi foucaultiana: persino il più convinto assertore del progresso delle 
conoscenze potrà fruttuosamente far propria la metodologia storiografica proposta da Foucault, al 
solo patto di non far intervenire il tema del progresso come criterio esplicativo prima facie del 
cambiamento culturale, preferendo ad esso l’indagine sistematica delle relazioni tra pratiche, saperi 
e poteri. 
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Se col termine “naturalismo” intendiamo la posizione ontologica secondo cui esiste qualcosa come 
una “natura umana” e quella epistemologica secondo cui tale natura è accessibile alle scienze 
dell’uomo, ovvero la convinzione, sviluppata in particolar modo in filosofia della mente, che «gli 
eventi e i processi mentali sono parte della nostra storia naturale non meno della digestione, della 
mitosi, della meiosi o della secrezione di enzimi»90, non si può dubitare che Foucault inclini verso 
una forma di anti-naturalismo. L’anti-naturalismo foucaultiano ha, però, la peculiarità di non 
implicare alcuna assunzione di tipo antropologico o biologico sull’uomo, sulla plasticità del suo 
apprendimento e del suo linguaggio, sulla reale proporzione tra quanto egli apprende dai suoi simili 
e quanto riceve, invece, dal suo patrimonio genetico. Non discende, per dirla altrimenti, da una 
presa di posizione positiva circa i rapporti tra natura e cultura nella costituzione dell’umano ma, 
appunto, dal suo costruttivismo epistemologico91. Non solo, in generale, il discorso scientifico 
viene da lui considerato come prodotto di un determinato sistema di saperi e di poteri che ne 
costituiscono la condizione di enunciabilità; più in particolare, il discorso delle scienze umane ha, 
secondo Foucault, la peculiarità di essere stato investito in modo massiccio e diffuso in quello che 
chiama bio-potere, ovvero in una rete complessa di istituzioni e pratiche che sono in grado di 
plasmare la realtà sociale tanto a livello della popolazione, compiendo una bio-politica, quanto a 
livello degli individui, compiendo una anatomo-politica del corpo umano92. Aspetti determinanti di 
quella “natura umana” che le scienze sociali si propongono di “scoprire” risultano, perciò, 
influenzati da quelle stesse istituzioni e pratiche all’interno delle quali le scienze umane si 
esercitano e si applicano; è questo il caso, per citare il più lampante tra gli esempi che troviamo 
nell’opera di Foucault, della devianza sessuale, che secondo il francese è stata non solo scoperta e 
studiata dalla moderna scientia sexualis ma, piuttosto, suscitata, eccitata, installata nel corpo sociale 
attraverso il gioco continuamente rilanciato della cura, della sorveglianza e della correzione che 
genitori, pedagoghi e psichiatri sono chiamati ad esercitare a tutto campo93. 
Foucault non propone, come si vede, una negazione aprioristica del naturalismo. Mostra piuttosto, 
attraverso specifiche e circoscritte archeologie, che le pretese naturalistiche di saperi quali la 
psichiatria e la criminologia risultano quantomeno affrettate ed ingenue dinnanzi all’indagine 
archeologica, non tenendo conto del carattere “politico” della volontà di sapere che le muove; ma 
soprattutto, propone come opzione metodologica preliminare, e non necessariamente quindi come 
approdo definitivo, una generale sospensione della convinzione naturalista, che serva da 
presupposto e condizione di possibilità ad una storia critica delle scienze umane. Per concludere, 
nonostante Foucault sembri talvolta propendere verso posizioni anti-realiste, irrazionaliste ed anti-
naturaliste, la sua metodologia è altrettanto compatibile con le posizioni contrarie. A questo 
proposito, l’unico vero e proprio punto fermo della sua proposta è la necessità di sospendere, nella 
ricostruzione storica del pensiero scientifico, i riferimenti al “mondo-la-fuori”, al progresso della 
conoscenza e alla universale e trans-storica natura dell’uomo. Chi vorrà mantenere simili 
presupposti non potrà che assumere nei confronti del sapere scientifico un atteggiamento di 
legittimazione che non sarebbe improprio definire ideologico; chi accetterà l’epoché scettica proposta 
da Foucault, al contrario, potrà eventualmente riguadagnare naturalismo, fede nella razionalità della 
scienza e realismo dalla posizione privilegiata di chi ha sottoposto le proprie convinzioni al vaglio 
di una autentica critica.   
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8. Conclusioni: critica trascendentale e critica storica 
 Una mole crescente di letteratura secondaria vede nel rapporto con l’eredità filosofica di Kant il 
nucleo teoretico fondamentale a partire da cui è possibile avanzare un’interpretazione complessiva 
del pensiero di Foucault94. Approcciando il problema dal punto di vista della biografia intellettuale, 
non si può non segnalare che ad una ridiscussione critica del pensiero kantiano sono dedicati 
alcuni brevi ma fondamentali interventi che segnano, per così dire, l’inizio e la conclusione della 
parabola filosofica di Foucault. Risale al 1960 l’Introduzione all’«Antropologia» di Kant, presentata 
come tesi complementare di dottorato, nella quale il giovane Foucault interpreta la configurazione 
kantiana dei rapporti tra filosofia critica e antropologia come una anticipazione di quel «sonno 
antropologico»95 nel quale, a suo avviso, sarebbe rimasto intrappolato tutto il pensiero 
successivo96. Al periodo compreso tra 1978 e 1984 risalgono, invece, gli interventi sull’illuminismo, 
che scorgono ancora una volta in Kant il punto d’origine dei filoni dominanti del pensiero 
contemporaneo – in particolare in relazione alla concezione della filosofia come critica – 
proponendo, al contempo, di ripercorrere in direzione contraria il movimento con cui Kant ha 
tradotto in critica trascendentale la critica tout court97. 
A più riprese Foucault prende le distanze dall’approccio trascendentalista: ne Le parole e le cose, ad 
esempio, quando denuncia la contraddittorietà costitutiva del tentativo, condotto dalla 
fenomenologia husserliana, di conferire valore trascendentale ai contenuti empirici98; o ne 
L’archeologia del sapere, quando sostiene che ciò che è essenziale per la sua metodologia è affrancare 
la storia del pensiero da quella che definisce «soggezione» o, anche, «narcisismo» trascendentale99, 
affermando, in seguito, di voler contribuire alla crisi di «quella riflessione trascendentale con cui 
dopo Kant si è identificata la filosofia»100. Ciononostante, Foucault non manca, altrove, di 
affermare esplicitamente che se la sua opera «si inscrive nella tradizione filosofica, lo fa nella 
tradizione critica di Kant»101. 
Mi sembra vi sia un solo modo per tenere insieme queste affermazioni in apparenza 
contraddittorie, e cioè affermare che Foucault è un kantiano nella misura in cui riprende dal 
filosofo di Königsberg il progetto della critica, ovvero l’indagine sui limiti e sulle condizioni di 
possibilità del conoscere, ma un kantiano anomalo, che rifiuta recisamente la declinazione 
trascendentale che Kant prima, e dopo di lui Husserl e Heidegger, hanno voluto conferire a tale 
ricerca. La distanza tra i due approcci risulta segnata nella differente concezione dell’oggetto 
dell’indagine critica, ovvero nella caratterizzazione dei limiti e delle condizioni di possibilità del 
conoscere: per Kant e per la tradizione prevalente nel pensiero contemporaneo, le condizioni della 
conoscenza sono trascendentali, e cioè universali per estensione e necessarie per modalità; Foucault, al 
contrario, indaga le condizioni storiche del conoscere, e cioè condizioni che sono relative a 
particolari e contingenti ambiti socio-culturali e alle pratiche discorsive che li caratterizzano102. 
Foucault propone, così, il passaggio da una critica trascendentale a quella che potremmo definire critica 
storica, ovvero ad una storia critica del pensiero. Il concetto di a priori storico segnala con l’incisività 
della formula tale passaggio: Foucault indaga gli a priori storici dei saperi, ovvero le regole di 
formazione e le pratiche discorsive che ne costituiscono la condizione storica di possibilità ed i 
limiti. Assieme alla necessità e all’universalità delle condizioni di possibilità, è necessario 
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abbandonare anche un altro perno della configurazione kantiana del problema critico: il suo 
riferimento ad una soggettività costituente. L’a priori di Foucault non risiede nella trascendenza di 
un soggetto costituente, bensì nell’immanenza di un regime di pratiche storiche. Leggiamo: «il 
punto in cui [la mia indagine] si separa da tutte le filosofie della conoscenza consiste nel non riferire 
questo fatto [dell’esistenza dei discorsi] all’istanza di una donazione originaria che fondi il fatto e il 
diritto in un soggetto trascendentale, ma ai processi di una pratica storica»103. Si passa così da un a 
priori soggettivo a quello che, con riferimento all’uso kantiano del termine, mi pare di poter definire 
a priori pragmatico, in cui le condizioni del conoscere risultano radicate nel concreto esercizio di 
alcune pratiche e sono perciò sia costituenti, e quindi a priori, che costituite, e cioè storiche. 
Sono convinto, peraltro, che non sempre Foucault colga nel segno con i suoi distinguo 
dall’approccio kantiano. Se ha, infatti, fondate ragioni per porre la propria indagine critica in un 
contesto post-soggettivista e post-trascendentalista, non credo ne abbia altrettante quando, in un 
passo dell’Archeologia del sapere, rifiuta al suo a priori storico il carattere della formalità. Leggiamo: «Di 
fronte agli a priori formali la cui giurisdizione si estende senza contingenza, esso è una figura 
puramente empirica […] Niente sarebbe dunque più piacevole, ma più inesatto, che concepire 
questo a priori storico come un a priori formale che sia, per di più, dotato di una storia. […] L’a 

priori formale e l’a priori storico non sono né dello stesso livello né della stessa natura»104. 
Per quanto forzo si profonda nel concepire le pratiche discorsive come condizioni immanenti dei 
saperi, una qualche distinzione tra ciò che è condizione e ciò che è condizionato deve pur essere 
ammessa. Con buona pace di Foucault, mi sembra che l’unico modo coerente per concepire tale 
distinzione sia precisamente quello seguito da Kant nel differenziare “forma” e “contenuto” 
dell’esperienza. La differenza tra l’approccio di Kant e quello di Foucault, quindi, non mi pare 
essere segnata tra il formalismo del primo e l’anti-formalismo del secondo, ma tra l’universalità e 
necessità delle forme kantiane e la contingenza e storicità di quelle di Foucault; una differenza che, 
nel passo in questione, Foucault confonde appunto con quella tra carattere formale e carattere 
empirico della conoscenza, quando afferma che il suo a priori storico si differenzia da quello 
formale perché la sua giurisdizione non «si estende senza contingenza». Mi sembra sia stato 
proprio Foucault a dimostrare, applicando gli strumenti dell’analisi strutturale alla ricerca storica, 
che tra formalismo e contingenza non sussiste necessariamente contraddizione. 
  
Pur con tutta l’enfasi che pone sulle differenze che li separano, mi pare che Foucault non intenda 
“confutare” l’approccio trascendentale della critica di Kant. Vuole mostrare che è possibile 
impostare una indagine che sia critica in senso kantiano e che faccia, ciononostante, a meno di 
qualsiasi riferimento al trascendentale105. Non si può escludere, come ha scritto Foucault, che 
persino una simile indagine, che tenta di storicizzare tutto lo storicizzabile, si trovi un giorno di 
fronte ad un residuo irriducibile, che potrebbe a quel punto essere definito, anche nella sua 
prospettiva, come il trascendentale. Critica trascendentale e critica storica disegnano, in definitiva, 
campi di ricerca distinti, ma non necessariamente escludentisi. Ciò detto, esiste almeno un punto di 
vista da cui il loro orientamento non può che apparire come opposto. Le condizioni di possibilità 
dell’esperienza di Kant sono universali e necessarie. Valgono per tutti allo stesso modo, a qualsiasi 
latitudine ed in qualsiasi epoca. Ignorare i limiti che esse impongono equivale, perciò, a fare un uso 
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illegittimo delle nostre facoltà conoscitive. La critica kantiana, di conseguenza, e cioè precisamente 
dal momento che è critica trascendentale, può costituirsi come teoria della conoscenza retta, 
ovvero come una indagine che fa corrispondere al riconoscimento dei limiti delle nostre facoltà 
conoscitive il ritrovamento, al di qua di questi limiti, dei loro usi fondati e legittimi. Le condizioni 
di possibilità di cui parla Foucault, al contrario, non sono né necessarie né innate. Esse mutano col 
mutare dei luoghi e delle epoche e non possono valere, perciò, in quanto criterio normativo. 
L’indagine foucaultiana, quindi, non ha come fine la critica delle forme illegittime del conoscere, 
bensì quella delle sue forme attuali. La storia critica del pensiero vuole fornire strumenti che 
permettano di liberarci dal nostro a priori storico, o meglio, poiché il plurale è più corretto, dai nostri a 
priori storici. Rispetto agli a priori contingenti che essa descrive, è sempre possibile mettere in atto 
delle pratiche di dislocazione del nostro punto di vista, produrre quelle che Foucault chiama 
eterotopie: luoghi non-luoghi, luoghi assolutamente altri che, con la loro presenza illusoria, rivelano 
l’illusorietà dello spazio in cui viviamo, lasciando alla promessa del tempo e dell’azione la 
possibilità che, un giorno, l’attuale divenga l’altro

106. La storia critica di Foucault è una ontologia 
inattuale dell’attualità. 
 
Note

 
1 M. Foucault, voce Foucault in D. Huisman (a cura di), Dictionnaire des philosophes, P.U.F., Paris 1984; trad. it. Foucault 
in Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 248. 
2 “Far vedere quel che non si vedeva, può voler dire spostarsi di livello, rivolgersi ad un livello che sino ad allora non 
era storicamente pertinente, non aveva nessuna valorizzazione, né morale, né estetica, né politica, né storica. Che il 
modo in cui si trattano i pazzi faccia parte della storia della ragione è oggi una cosa evidente. Ma non lo era 
cinquant’anni fa, quando la storia della ragione era Platone, Cartesio, Kant o ancora Archimede, Galileo e Newton”. 
M. Foucault, Conversazione sulla prigione: il libro e il suo metodo, in M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, 
a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino 1977, p. 132. 
3 Ivi, p. 119. 
4 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, op. cit., p. 29. 
5 Ad insistere meritevolmente sullo scetticismo di Foucault è la monografia P. Veyne, Foucault, Éditions Albin Michel, 
Paris 2008; trad. it. Foucault. Il pensiero e l’uomo, a cura di L. Xella, Garzanti, Milano 2010. 
6  Tesi sostenuta a vario titolo lungo l’intero svolgimento di L’archeologia del sapere. 
7 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966; trad. it. Le parole e le cose, a cura di E. Panaitescu, BUR, Milano 
2006, p. 221. 
8 M. Foucault, L’usage des plaisirs, Gallimard, Paris 1984; trad. it. L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, a cura di L. 
Guarino, Feltrinelli, Milano 2008, p. 10. 
9 Cfr. M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique suivi de Mon corps, ce papier, ce feu et La folie, l’absence 
d’œuvre (1961), Gallimard, Paris 1972; trad. it. Storia della follia nell’età classica, a cura di Franco Ferrucci, BUR, 
Milano 2008, p. 177. Questa stessa espressione, “esperienza fondamentale”, torna anche nella Nascita della clinica. Cfr. 
M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (1963), Presses Universitaires de France, 
Paris 1972; trad. it. Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico, a cura di A. Fontana, Einaudi 2007, p. 
4. 
10 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, op. cit., p. 176. 
11

 Ivi. 
12 M. Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 11. 
 



Raffaele Ariano, Foucault e la storia critica del pensiero - GCSI 8/2012 

46 

 
13 Ivi, p. 11. 
14 Ivi, p. 9. 
15 Ivi, p. 10. 
16 Con particolare riferimento all’uso che di questo concetto veniva fatto nella Storia della follia, cfr. M. Foucault, 
L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; trad. it. L’archeologia del sapere, a cura di G. Bogliolo, BUR, Milano 2006, p. 
23.. 
17 M. Foucault, L’uso dei piaceri, op. cit., p. 10. 
18 Ivi, p. 12 
19 Per l’opera che conosciamo come Le parole e le cose, Foucault aveva scelto in origine il titolo “L’Ordre des choses”, 
che gli fu, però, sconsigliato dall’editore Pierre Nora in quanto già in uso in più di libro afferente al filone strutturalista. 
Foucault decise così di optare per “Les Mots et les choses”, mantenendo, in seguito, il titolo originale per l’edizione 
inglese dell’opera (The Order of Things). Cfr. Cronologia, in M. Foucault, Archivio Foucault 1. 1961-1970. Follia, scrittura, 
discorso, a cura di J. Revel, Feltrinelli, Milano 1996, p. 39. 
20 M. Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 185. 
21 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., p. 23. 
22 Sembra sia stato in particolare Raymond Aron, durante un seminario tenuto alla Sorbona il 17 marzo 1967, a far 
notare a Foucault la spiccata somiglianza tra i due concetti. Cfr. M. Foucault, Archivio Foucault 1. 1961-1970. Follia, 
scrittura, discorso, op. cit., p. 41. 
23 Cfr. M. Foucault, Sur les façons d’écrire l’histoire, intervista con R. Bellour, in Les Lettres Françaises, n. 1187, 15-21 giugno 
1967; trad. it. Sui modi di scrivere la storia, in Archivio Foucault 1, op. cit., pp. 153-169, nonché M. Foucault, L’archeologia 
del sapere, op. cit., p. 209. 
24 M. Foucault, L’archeologia del sapere, p. 251. 
25 M. Foucault, Conversazione sulla prigione. Il libro e il suo metodo, op. cit., p. 135. 
26 Ivi. 
27 Cfr. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, Meltemi editore, Roma 2008, pp. 232-242. 
28 Nella già citata introduzione a L’uso dei piaceri Foucault distingue archeologia e genealogia in base al loro oggetto 
d’indagine, affermando che la dimensione archeologica è quella che analizza le forme di problematizzazione che 
caratterizzano una cultura mentre la dimensione genealogica è quella che analizza la loro formazione a partire dalle 
“pratiche”. M. Foucault, L’uso dei piaceri, op. cit., p. 16. 
29 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 61-63. 
30 G. Deleuze, Foucault, Les Editìons de Minuit, Paris 1986; trad. it. Foucault, a cura di P. A. Rovatti e F. Sossi, Edizioni 
Cronopio, Napoli 2002, p. 38. 
31 M. Foucault, Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklärung); trad. it. Illuminismo e critica, a cura di P. Napoli, Donzelli, 
Roma 1997, p. 60. Si veda anche quanto Foucault sostiene in L’ordine del discorso: “Tra l’impresa critica e quella 
genealogica la differenza non è tanto di oggetto o di ambito, quanto di punto d’attacco, di prospettiva e di 
delimitazione”. M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1971; trad. it. L’ordine del discorso e altri interventi, a cura 
di A. Fontana, M. Bertani, V. Zini, Einaudi, Torino 1972, p. 34. 
32 In Illuminismo e critica, ad esempio, Foucault definisce il livello archeologico come quella “procedura che, 
sottraendosi al criterio della legittimazione e, di conseguenza, al punto di vista fondamentale della legge, percorre il 
ciclo della positività, muovendo dal dato dell’accettazione [dei discorsi] al sistema dell’accettabilità analizzato alla luce 
del gioco sapere-potere”. Della genealogia Foucault afferma, invece, che essa si oppone “a una genesi che si orienta 
verso l’unità di una causa principale gravida di una discendenza multipla”, costituendosi quindi come un “tentativo di 
restituire le condizione dell’emergere di una singolarità a partire da fattori multipli di determinazione”. M. Foucault, 
Illuminismo e critica, op. cit., p. 56-59. 
33 Ivi, p. 49. 
34 Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso, op. cit., p. 31. 
35 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 159-168. 
 



Giornale Critico di Storia delle Idee – 8/2012 

47 

 
36 Mi sembra di proporre, così, una interpretazione che coincide, per quanto solo parzialmente, con la lettura “assiale” 
della produzione foucaultiana proposta in T. R. Flynn, Sartre, Foucault, and Historical Reason, Volume One: Toward an 
Existentialist Theory of History, University of Chicago Press, Chicago 1997 e T. R. Flynn, Sartre, Foucault, and Historical 
Reason, Volume Two: A Poststructuralist Mapping of History, University of Chicago Press, Chicago 2005. 
37 M. Foucault, L’ordine del discorso, op. cit., p. 5. 
38 Ibidem. 
39 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., p. 162. 
40 M. Foucault, Intervista a Michel Foucault, in M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, op. cit., pp. 11-13. 
41 Riprendo questa distinzione tra procedure di controllo “dall’interno” e “dall’esterno” da M. Foucault, L’ordine del 
discorso, op. cit., p. 11. 
42 Riprendo queste due definizioni dalla voce “Regola” di N. Zingarelli, Lo Zingarelli. Vocabolario della Lingua Italiana, 
Zanichelli, Milano 2007, p. 1548. 
43 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 157-158. 
44 Non potendo approfondire il problema, mi limito a segnalare che le formazioni discorsive sono caratterizzate dalla 
stessa forma di proliferazione nell’esteriorità, senza autore e senza referente, che caratterizza, secondo l’interpretazione 
foucaultiana, la “parola” della letteratura moderna. Cfr. M. Foucault, La pensée du dehors, da Critique, giugno 1966, in 
Dits et écrits, Gallimard, Paris 1994; trad. it. Il pensiero del di fuori, a cura di C. Milanese, in Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 
2004, pp. 111-134. 
45 M. Foucault, L’ordine del discorso, op. cit., p. 13 
46 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., p. 10. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 11. 
50 Cfr. M. Foucault, Qu’est-ce-qu’un auteur, in Dits et écrits, op. cit.; trad. it. Che cos’è un autore, in M. Foucault, Scritti letterari, 
op. cit., pp. 1-21. 
51 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 33-34. 
52 Ivi, p. 32. 
53 Ivi, pp. 186-196. 
54 Si veda ad esempio l’uso sintetico che Foucault fa delle dottrine fissiste di Cuvier e di quelle evoluzioniste di Darwin, 
considerate tradizionalmente all’opposto le une delle altre, al fine di delineare i caratteri complessivi della biologia 
moderna in M. Foucault, Le parole e le cose, op. cit., pp. 285-302. 
55 Di queste due formulazioni che propongo, la prima è più aderente a L’archeologia del sapere e L’ordine del 
discorso, la seconda alla sintesi fornita nella voce Foucault (Cfr. M. Foucault, Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica 
dell’esistenza, etica, politica, op. cit., pp. 248-252), scritta dal nostro sotto pseudonimo nel periodo degli studi della 
cosiddetta “svolta etica”, ovvero dei volumi secondo e terzo della Storia della sessualità, del seminario su Discorso e 
verità nella Grecia antica e dei corsi tenuti al Collège de France tra 1980 e 1984. 
56 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 68-69. 
57 Ivi, p. 69 
58 Ivi, pp. 61-63. 
59 M. Foucault, L’ordine del discorso, op. cit., p. 23. 
60 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., p. 61. 
61 Ivi, p. 73. 
62 M. Foucault, Foucault, in Archivio Foucault 3. 1978-1986. Estetica dell’esistenza, etica, politica, op. cit., p. 252. 
63 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 29-30. 
64 Ibidem. 
65 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 31. 
 



Raffaele Ariano, Foucault e la storia critica del pensiero - GCSI 8/2012 

48 

 
66 È qui in azione la critica al moderno “umanesimo”, che costituisce uno dei plessi teorici fondamentali del Foucault 
degli anni ’60 ma, altresì – seppur in modo più nascosto – dell’intera sua riflessione. 
67 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 29. 
68 M. Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 65 
69 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 29. 
70 Ivi, p. 42. 
71 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., p. 30. 
72 M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976; trad. it. La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, a cura di P. 
Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 2008, p. 73. 
73 M. Foucault, Microfisica del potere, op. cit., p. 15. 
74 A proposito della sessualità, Foucault scrive ad esempio: “dallo Stato alla famiglia, dal principe al padre, dal tribunale 
alla moneta spicciola delle punizioni quotidiane, dalle istanze di dominio sociale alle strutture costitutive del soggetto 
troveremmo un’unica forma del potere, soltanto su scale diverse”. M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 
1, op. cit., p. 76. 
75 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 32. 
76 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 175-176. 
77 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 49. 
78 Ivi, p. 32. 
79 Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975; trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita della 
prigione, a cura di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 2008. 
80 Cfr. Michel Foucault, Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, in Storia della follia nell’età classica, op. cit., pp. 485-509. 
81 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., pp. 49-54. 
82 Ivi, p. 35. 
83 M. Foucault, Questions à Michel Foucault sur la géographie, in Hérodote, n. 1, I trimestre 1976, pp. 71-85; trad. it. Domande a 
Michel Foucault sulla geografia in M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, op. cit., p. 150. 
84 M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, op. cit., p. 14. 
85 Ibidem. 
86 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 64, 65. 
87 M. Foucault, L’étique du souci de soi comme pratique de la liberté in Concordia. Revista internacional de filosofia, n. 6, luglio-
dicembre 1984; trad. it. L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, 
etica, politica, op. cit., p. 290. 
88 È questa la tesi sostenuta in C. G. Prado, Searle and Foucault on Truth, Cambridge University Press, Cambridge 2006. 
89 Cfr. ad esempio la già citata Introduzione al secondo volume della Storia della sessualità: “Un certo spostamento 
teorico mi era parso necessario per analizzare ciò che spesso veniva designato come il progresso delle conoscenze: 
esso mi aveva portato a interrogarmi circa le forme di pratiche discorsive in cui si articolava il sapere.” M. Foucault, 
L’uso dei piaceri, op. cit., p. 11. 
90 J. Searle, The Rediscovery of the Mind, MIT Press, Boston 1992; trad. it. La riscoperta della mente, Bollati Boringhieri, 
Torino 1994, p. 17. 
91 Mi pare che la mancata comprensione di questa differenza abbia finito per mandare fuori bersaglio alcune delle 
critiche mosse in proposito a Foucault. Diego Marconi, ad esempio, nel capitolo Il ritorno della natura umana del suo 
Filosofia e scienza cognitiva (D. Marconi, Filosofia e scienza cognitiva [2001], Laterza, Bari 2008, pp. 124-139), si concentra 
soprattutto sull’appartenenza di Foucault ad una generica temperie culturalista del pensiero del secondo Novecento, 
nella quale vengono fatti rientrare indistintamente la psicanalisi, l’esistenzialismo, l’ermeneutica, l’etnoantropologia e la 
critica letteraria, mancando di cogliere la specificità della sua posizione ed avendo, perciò, buon gioco nel ritenere 
l’antinaturalismo di Foucault semplicemente “confutato” dall’avvento della linguistica chomskiana e delle scienze 
cognitive. 
92 M. Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 123. 
 



Giornale Critico di Storia delle Idee – 8/2012 

49 

 
93 Ivi, pp. 36-48. 
94 Cfr. M. Djaballah, Kant, Foucault, and Forms of Experience, Routledge, London 2008; B. Han, L’ontologie manquée de 
Michel Foucault. Entre l’historique et le transcendental, Jérôme Millon, Grenoble 1998; C. Koopman, Historical Critique or 
Transcendental Critique in Foucault: Two Kantian Lineages, in Foucault Studies, n. 8, February 2010, pp. 100-121; R. Nigro, 
Foucault e Kant: la critica della questione antropologica, in Foucault oggi, a cura di Mario Galzigna, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 
278-287; K. Thompson, Historicity and Transcendentality: Foucault, Cavaillès, and the Phenomenology of the Concept, in History 
and Theory, n. 47, February 2008, pp. 1-18. 
95 M. Foucault, Le parole e le cose, op. cit., pp. 66-68. 
96 Cfr. M. Foucault, Introduzione all’«Antropologia» di Kant, in I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico. Introduzione 
e note di Michel Foucault, a cura di M. Bertani e G. Garelli, Einaudi, Torino 2010, pp. 9-94. 
97 Cfr. oltre al già citato Illuminismo e critica, M. Foucault, What is Enligthenment, in P. Rabinow, The Foucault Reader, 
Pantheon Books, New York 1984, pp. 32-50; trad. it. Che cos’è l’Illuminismo?, in Archivio Foucault 3, op. cit., pp. 217-232; 
M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières, in Magazine littéraire, n. 207, maggio 1984, pp. 35-39 (estratto della lezione del 5 
gennaio 1983 al Collège de France); trad. it. Che cos’è l’Illuminismo, in Archivio Foucault 3, op. cit., pp. 253-261; M. 
Foucault, La vie: l’expérience et la science, in Revue de métaphysique et de morale, gennaio-marzo 1985, a. 90, n.1, pp. 3-
14; trad. it. La vita: l’esperienza e la scienza, in Archivio Foucault 3, op. cit., pp. 317-329. 
98 M. Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 268. 
99 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 264-256. 
100 Ivi, p. 266. 
101 M. Foucault, Foucault, in Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, op. cit., p. 248. 
102 Riprendo la formulazione del problema qui proposta da C. Kroopman, Historical Critique or Trascendental Critique in 
Foucault: Two Kantian Lineages, op. cit., 109. 
103 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., p. 252. 
104 M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 171-172. 
105 M. Foucault, I problemi della cultura. Un dibattito Foucault-Preti, in Il bimestre, n. 22-23, settembre-dicembre 1972. 
106 Cfr. M. Foucault, Les hétérotopies Les corps utopique, Institut National de l’audiovisuel, Paris 2004; trad. it. Utopie 
Eterotopie, a cura di A. Moscati, Edizioni Cronopio, Napoli 2008. 


