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Foucault e la storia critica del pensiero

di Raffaele Ariano

Luomo, per bisogno o per noia, viole esistere socialmente come in un
gregge, egli ¢ spinto a concludere la pace, e tende a far scomparire dal
suo mondo almeno i bellum omnium contra omnes |[...] A
questo punto viene fissato cio che in seguito dovra essere la « veritd »,;
in altre parole, viene scoperta una designazione delle cose
uniformemente valida e vincolante, e la legislagione del lingnaggio
Jornisce altresi le prime leggi della verita

F. Nietzsche, Su verita e mengogna in senso extramorale

1. Introduzione; 2. Una storia di verita piccole e non appariscenti, trovate con metodo severo; 3.
Esperienza, ordine, episteme: una prima caratterizzazione del metodo foucaultiano; 4. Archeologia
e genealogia: problemi di terminologia e periodizzazione; 5. L’indagine archeologica: enunciati,
formazioni discorsive, regole di formazione; 6. II movimento genealogico: discontinuita,
molteplicita, contingenza; 7. Realismo, razionalita della scienza, naturalismo: confutazione o
sospensione del giudizio?; 8. Conclusioni: critica trascendentale e critica storica.

1. Introduzione

In questo articolo cerchero di esporre la concezione foucaultiana della storia delle idee,
evidenziandone al contempo gli aspetti metodologici e le finalita filosofiche piu generali. Dato il
carattere intrinsecamente asistematico ed 7z progress dell’opera di Foucault, mi sembra a tal fine
necessaria una duplice opera di sintesi: da un lato, una considerazione simultanea di cio che
Foucault afferma di fare nei suot scritti metodologici e di cio che egli ¢ffertivamente fa nelle sue ricerche
storiche — le due cose, infatti, non coincidono con esattezza —; dall’altro, una lettura trasversale
delle varie fasi della sua produzione che sappia far emergere, al di sotto dei ripensamenti e
dell’occasionalita delle diverse formulazioni, la continuita d’intenti che la muove. Tra le numerose
“etichette” utilizzate da Foucault per definire il suo lavoro, quella di «storia critica del pensiero»1
mi sembra la piu adeguata. Il suo carattere generico permette di intendere ‘“archeologia” e
“genealogia” come 1 due momenti teorici dell'indagine foucaultiana, senza che 'una o I’altra possa
aspirare, da sola, a ricoprirne per intero il campos; il riferimento alla “critica” esplicita sin da subito
la filiazione kantiana del progetto di Foucault, e anticipa il compito, cui cercheremo di assolvere
nelle conclusioni, di chiarire in quale misura esso riprenda il criticismo kantiano e in quale misura,
invece, ne compia un radicale rovesciamento.
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2. Una storia di verita piccole e non appariscenti, trovate con metodo severo

Aprendo un qualsiasi testo di Foucault balza subito all’occhio il ruolo defilato ricoperto nelle sue
ricostruzioni storiche dalle grandi individualita. Nella Szoria della follia nell’eta classica a Cartesio non
vengono consacrate che poche paginette, a margine delle centinaia e centinaia dedicate alla
scrupolosa analisi di oscuri trattati medicina, regolamenti di istituti correzionali, editti regi sulla
gestione della mendicita. Ne Le parole e le cose la storia naturale di Buffon, le politiche economiche
di Colbert o le teorie logiche di Arnauld ricevono uno spazio piu ampio del pensiero di Kant, che
pure costituisce il plesso teoretico fondamentale del libro. Non si tratta, peraltro, soltanto di una
attenzione ai “minori”, ai documenti dell’opinione comune, alle parole incerte della vita quotidiana.
ILa storia materiale vi gioca un ruolo altrettanto importante. Impossibile spiegare, in Sorvegliare e
punire, 1 mutamenti nel discorso sull’illegalita e sulla punizione senza far riferimento ai cambiamenti
economici, demografici e sociali connessi ai processi di urbanizzazione ed industrializzazione tra la
fine del XVIII e I'inizio del XIX secolo; o ancora, ne La volonta di sapere, comprendere I'espansione
del discorso psichiatrico sulla sessualita senza tener conto delle emergenze sociali relative a
prostituzione e sifilide. Lo storico della cultura, insomma, deve accettare di sporcarsi le mani,
appuntando il proprio sguardo su materiali poco nobili, su fenomeni banali e quasi invisibili®. Deve
rifuggire, per usare l'espressione di Foucault, una storia di vertic’. La sua attivita & grigia,
«meticolosa, pazientemente documentaria. Lavora su pergamene ingarbugliate, raschiate, piu volte
riscritter”. Di qui, un primo motivo di vicinanza — altri ne vedremo in seguito — tra la storia del
pensiero di Foucault e la storia della civilta materiale praticata dalla Scuola delle Annales.

Questa concretezza e questa acribia sono indice innanzitutto dell’ezhos empirista e scettico con cui
Foucault interpreta la professione di stofico’: scarso rispetto per 1 venerandi maestri del passato,
poca fiducia nella letteratura secondaria, messa tra parentesi delle partizioni disciplinari comandate;
in compenso molta ingratitudine, molta attenzione ai documenti e una spiccata multidisciplinarieta.
Multidisciplinarieta non tanto negli strumenti teorici utilizzati per la spiegazione storica — Foucault
ne costruisce di originali e cerca di attenervisi scrupolosamente — quanto nel materiale empirico
preso in considerazione. Egli non ¢, infatti, soltanto uno storico della scienza. Non si occupa di
“scienze”, bensi di formazioni discorsive, oggetti che hanno insieme maggior ampiezza e confini piu
strangiati. Il discorso sulla follia, per fare un esempio, viene analizzato nel gia citato testo del 1961
a cavaliere tra diritto, scienza naturale, medicina, filosofia, letteratura, teatro ed arte figurativa.
Ruolo marginale delle grandi individualita, attenzione per la storia materiale, approccio
multidisciplinare: conseguenze di un ezhos, certo, ma anche, come avremo modo di vedere, scelte di
metodo che sono sorrette da precise motivazioni teoriche e filosofiche.

3. Esperienza, ordine, episteme: una prima caratterizzazione del metodo foncanltiano

E bene, a questo punto, fare un passo indietro e chiedersi: qual ¢ I'oggetto specifico della storia
critica del pensiero? Ovvero, che cos’e questo “pensiero” cui si fa riferimento dicendo di volerne
fare una storia critica? Foucault insiste nel differenziare la propria indagine da quella degli storici
della scienza, delle idee, della mentalita e dello spirito6. Afferma di non volersi limitare alla
ricostruzione superficiale del susseguirsi delle opinioni che questa o quell’epoca, questa o quella
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classe sociale, questa o quella testa pensante hanno professato per un certo tempo in un
determinato ambito del sapere; di non limitarsi, cio¢, a cio che definisce dosso/ogz'a? Sostiene di non
studiare semplicemente né i mutevoli comportamenti degli uomini né le rappresentazioni che
questi se ne fanno®. Che cosa allora?

Un primo concetto che puo aiutarci a caratterizzare la peculiarita del suo ambito di studi ¢ quello
di esperienza. Nella Storia della follia I'intenzione di Foucault ¢ di evidenziare, attraverso una
ricostruzione dei mutamenti nella percezione culturale e nel trattamento sociale dei folli tra XVII e
XVII secolo, emergere di una sorta di esperienza fondamentale che di questi mutamenti avrebbe
costituito il criterio interno di senso’; ovvero, nel caso specifico, 'emergere dell’esperienza di cio
che chiama smgz'onelo. Da un certo momento, sostiene Foucault, tutto un insieme di saperi e di
pratiche sembra coordinarsi ad una esperienza culturale grezza, urgente ed efficace, nella quale una
data cultura «mette in gioco i valori che le sono propri»“. Qualche anno dopo, in Le parole e le cose,
Foucault scrive di voler analizzare quell*“esperienza nuda dell’ordine e dei suoi modi dPesseren'
che, per ogni cultura, costituisce il «basamento positivo delle conoscenze», «cio a partire da cui
conoscenze e teorie sono state possibili>>l3. Tale esperienza dell’ordine determinerebbe lo «spazio
d’identita, di similitudini, d’analogie»14 che organizza il mondo per gli appartenenti ad una data
comunita di patlanti, ovvero quei «codici fondamentali»° che, allinterno di una cultura,
definiscono i campi empirici con cui ogni individuo ha a che fare. Non storia delle idee, delle
istituzioni o delle pratiche, quindi, ma storia dell’esperienza; di una esperienza, cioe, che da un lato
muta col mutare delle epoche, e quindi ¢ storicamente determinata, ma che, dall’altro, ha la facolta
di determinare i saperi, i poteri e i comportamenti che caratterizzano un certo ambito socio-
culturale.

Quest’uso disinvolto e un po’ enigmatico del concetto di esperienza ¢ stato, in seguito, rigettato
esplicitamente dallo stesso Foucault, nella convinzione che esso si ponga ancora troppo vicino ad
una storiografia essenzialistica, che ammette nella storia Pesistenza di qualcosa come un soggetto
anonimo e generalel6. Non significa, pero, che il progetto di una storia dell’esperienza venga
rigettato definitivamente. Nell’Introduzione a L’uso dei piaceri, e quindi nell’ultima riflessione
metodologica che Foucault ci abbia consegnato, si afferma infatti di voler studiare la sessualita
proprio in quanto esperienza, e cio¢ — per usare le parole del filosofo francese — come
«correlazione, in una cultura, fra campi del sapere, tipi di normativita e forme di soggettivité»”.
Non siamo piu, come si vede, di fronte ad una concezione dell’esperienza come dato grezzo ed
originario, ma come prodotto di «giochi di verita» e pratiche sociali attraverso cui, leggiamo,
«’essere si costruisce storicamente come esperienza, vale a dire come essere che puo e deve essere
pensato»lg. E ancora possibile quindi, in questo secondo senso, concepire I'indagine di Foucault
come una storia critica dell’esperienza, e cio¢ come una indagine storica sulle condizioni di
possibilita ed i limiti dell’esperienza umana. Se si afferma, pero, che esperienza ¢ cio che puo e deve
essere pensato a partire da determinate condizionanti storiche, vuol dire che non le si attribuisce
pitu un valore costituente, ma che, al contrario, la si considera — in modo coerente con il criticismo
kantiano — come costituita. Col che rimane quindi aperta la domanda su che cosa costituisca
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Iesperienza. Qual ¢, dobbiamo chiederci ancora una volta, I'ultima istanza cui fa appello la storia
del pensiero? I giochi di verita, come si diceva poc’anzi. Ma che cosa sono i giochi di verita?

A farla da padrone ne Le parole ¢ le cose ¢, come noto, il concetto di episteme. Raccogliendo nel modo
piu esplicito Peredita teorica dello strutturalismo, Foucault designa con tale parola quelle grigle
semiologiche che, in modo inconscio ed anonimo, e cio¢ indipendentemente da un soggetto che sia in
grado di coglierle ed attualizzarle consapevolmente, determinano le modalita storiche in cui
vengono connesse le parole e le cose. Tali griglie semiologiche danno luogo all’ordine delle cose” che
caratterizza un certo spazio socioculturale; costituiscono, cio¢, quel criterio d’ordine fondamentale
di cut si ¢ parlato sopra.

Nel testo del 1966 Foucault descrive tre episterzi successive e tra loro discontinue: quella
rinascimentale, basata sulla somiglianza, quella classica, basata sulla rappresentazione e quella moderna,
basata sull’organizzazione. Leggiamo in proposito: «In una cultura e a un momento preciso, non
esiste che una sola episteme, 1a quale definisca le condizioni di possibilita di ogni sapere: sia quello
che si manifesta in una teoria, sia quello che ¢ silenziosamente investito in una pratica»20. 11 passo
in questione riguarda la relazione tra le teorie economiche dell’eta classica e le politiche monetarie
perseguite dai governi nello stesso periodo, e potrebbe, percio, far semplicemente riferimento
all’esistenza di una sola ed unica epistemze per quanto riguarda il campo specifico del sapere
economico classico. Al contempo, ¢ difficile trascurare che, nella maggioranza dei casi in cui il
concetto di episteme ricorre ne Le parole e le cose, esso fa riferimento alla griglia trans-disciplinare che
regge, simultaneamente, tutti 1 saperi presi in esame da Foucault, ovvero I'analisi delle ricchezze, la
grammatica generale e la storia naturale. E probabile quindi, per quanto Foucault non sia del tutto
esplicito in proposito, che il passo sopra citato vada inteso in questo modo: esiste una ed una sola
epistemre nel Rinascimento, una ed una sola nell’Eta classica, una ed una sola nel’Eta moderna.

Se non era questa lintenzione di Foucault, ¢ in tal senso, ad ogni modo, che ¢ andata
linterpretazione dei suoi detrattori. Facendo autocritica nell’Introduzione dell’Archeologia del sapere,
Foucault lamenta infatti che in Le parole ¢ le cose «la mancanza di una base metodologica ha potuto
far credere ad analisi in termini di totalita culturale»’". T concetto di episteme ¢ stato, cio¢, assimilato
a quello di We/famc/mﬂﬂngzz; una confusione che, capiremo in seguito per quale motivo, sarebbe
risultata esiziale per il conseguimento dei compiti che Foucault si propone con la sua indagine. Per
far fronte alle critiche giunte allindomani della pubblicazione di Le parole e Je cose, Foucault
s'impegna quindi a definire le epzstersi facendone apparire con la maggior chiarezza possibile il
carattere derivato e secondo®. Correttamente inteso, spiega, il concetto di episterze non fa
riferimento ad altro che ad alcune circoscritte relazioni di isomorfismo e coesistenza che possono
essere riscontrate, in sede d’indagine empirica, tra due o piu saperi appartenenti ad una medesima
epoca; la qual cosa significa che, a seconda del piano d’indagine che si sceglie e dei saperi che si
pongono a confronto, l'analisi storica potra rivelare molteplici episterzi tra loro incompatibili
all'interno di uno stesso periodo storico. «L.episteme — scrive Foucault nell’ Archeologia del sapere — non
¢ una forma di conoscenza o un tipo di razionalita che, passando attraverso le scienze piu diverse,
manifesti la sovrana unita di un soggetto, di una mente o di un’epoca; ¢ l'insieme delle relazioni
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che per una data epoca si possono scoprire tra le scienze quando si analizzano al livello delle
regolarita discorsiver™’

Neanche le epistenzi, cosi come I'esperienza, rappresentano quindi 'ultima istanza che cercavamo,
ovvero una buona caratterizzazione di quei giochi di verita cui si ¢ fatto riferimento. Nella sua
formulazione piu articolata, e cio¢ quella esposta negli interventi metodologici su L archeologia del
sapere e L'ordine del discorso, la storia critica del pensiero concerne pratiche discorsive, ovvero enunciati,
Sformazgioni discorsive e regole di formazione. La loro descrizione ¢ cio che Foucault chiama archeologia del
sapere. Prima di capire di che cosa si tratti ¢, pero, necessaria una digressione terminologica.

4. Archeologia e genealogia: problemi di terminologia e periodizzazione

Foucault ha fornito definizioni discordanti di alcuni dei suoi piu rilevanti termini tecnici; in
particolar modo dei concetti di archeologia e genealogia, che caratterizzano, come noto, nel modo
pit ampio la sua storia critica del pensiero. Il filosofo di Poitiers ha ammesso che dagli interventi
degli anni *70 in poi si ¢ verificata, nella sua riflessione, una certa soluzione di continuita, coincisa
con una piu corretta tematizzazione del problema del potere e delle sue relazioni col sapere. Nello
stesso periodo, Foucault rivendica in modo sempre piu esplicito ed insistito il suo debito filosofico
nei confronti di Nietzsche; non piu pero, come avveniva negli anni ’60, sul filo dei temi dell’essere
del lingnaggio e della morte dell'nomo, bensi di quelli del potere e della genealogia. II concetto
nietzscheano di genealogia viene in questa fase utilizzato, apparentemente in sostituzione di quello
di archeologia, per caratterizzare nel modo piu generale I'approccio foucaultiano alla storia, al
punto da affermare, in un’intervista del 1975, che a voler essere pretenziosi si potrebbe dare al suo
lavoro nientemeno che il titolo di genealogia della morale®. Nella stessa intervista, Foucault afferma
che Nietzsche gli appare soprattutto colui che ha saputo dare come «bersaglio» al pensiero
filosofico 1 rapporti di potere senza, pero, rinchiudersi nelle angustie di una teoria politica
incentrata sul problema della sovranita®®

Filosofia della forza ed ontologia della contingenza27 sono strettamente collegate in Nietzsche, cosi
come in Foucault la riflessione sul potere e il compito di pensare la storia in senso genealogico, e
cio¢, come vedremo, attraverso le categorie filosofiche della singolarita e della contingenza.
Ciononostante, non credo sia corretto inferire, come hanno fatto talvolta gli interpreti, che la
caratteristica peculiare della genealogia sarebbe essenzialmente il suo riferimento al problema del
potere. Sottoscrivendo questa generalizzazione, alla quale indirizzano peraltro alcune affermazioni
dello stesso Foucaultzg, si ¢ portati ad interpretare nei seguenti termini la frattura teorica tra anni
’60 ed anni *70: nella prima fase, Foucault si sarebbe concentrato esclusivamente sul problema del
sapere, rimanendo confinato nell’ambito angusto di una archeologia delle formazioni discorsive;
nella seconda fase, invece, la scoperta del piu complesso campo di relazioni tra sapere e potere
avrebbe dischiuso il livello d’indagine proprio della genealogia del potere. Stando a questa
interpretazione, archeologia del sapere e genealogia del potere si distinguerebbero quanto alla
natura del loro oggetto e caratterizzerebbero, di conseguenza, due distinte fasi della produzione
foucaultiana.
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Mi sembra che una simile generalizzazione non quadri con il concreto andamento del lavoro di
Foucault. Se ¢ vero, infatti, che il testo archeologico per eccellenza, Le parole e le cose, esclude
programmaticamente dalla propria considerazione tutto quanto attiene all’'ambito delle pratiche
sociali e delle istituzioni — cio che, appunto, negli anni 70 verra definito come «potere» —,
dedicandosi unicamente alla ricerca delle regolarita discorsive, altrettanto non puo dirsi per gli altri
due grandi studi del primo petiodo, La storia della follia nell’eta classica e La nascita della clinica. In essi
non troviamo ancora, ¢ vero, una riflessione esplicita ed articolata sul rapporto sapere/potere, ma
¢ ciononostante chiaro che ¢ proprio di questo che si sta parlando effettivamente: come spiegare
altrimenti il tentativo ivi condotto di leggere la nascita della psichiatria in relazione a quella del
manicomio, o quella della medicina clinica in relazione al sorgere dell’istituzione ospedaliera
moderna? Inoltre, come vedremo meglio in seguito, nel testo metodologico del 1969, L. archeologia
del sapere, le pratiche discorsive sono esplicitamente concepite come il prodotto di relazioni che «si
stabiliscono tra istituzioni, processi economici e sociali, forme di comportamento, sistemi di
norme, tecniche, tipi di classificazione, modi di caratterizzazione», le quali «determinano il fascio di
rapporti che il discorso deve effettuare per poter parlare di questi e di quegli oggetti, per poterli
trattare, nominare, analizzare, classificare, spiegare»” . Come ha rilevato giustamente Deleuze, ¢
evidente che gia in questo testo sull’archeologia Foucault abbozzi la concezione di una «filosofia
politica», ovvero, onde evitare equivoci, di una analitica dei rapporti tra sapere e potere30.

Per questi motivi, sono convinto che il modo piu corretto di concepire i rapporti tra archeologia e
genealogia sia quello di coglietle, coerentemente con quanto ha sostenuto lo stesso Foucault, come
«dimensioni necessariamente simultanee della stessa analisi>>31, che non si distinguono quanto
all’oggetto della loro indagine bensi, piuttosto, quanto alle sue wodalita. In questa prospettiva, sembra
piu esatto considerare 'archeologia come quel metodo che permette alla storia del pensiero di
costituirsi in quanto indagine sulle pratiche discorsive — e cio¢ su quella particolare dimensione
della prassi umana in cui il sapere ed il potere si scambiano vicendevolmente e si producono I'uno
con laltro —, e la genealogia come quel gesto filosofico attraverso il quale i materiali prodotti
dall’archeologia vengono indirizzati alla valorizzazione della singolarita, della contingenza e della
discontinuita nel discorso storico>. In altre parole, archeologia del sapere/potere e genealogia
debbono essere considerate come i due momenti permanenti in cui la pratica storico-filosofica® di
Foucault si ¢ articolata ininterrottamente, dalle opere dei primi anni ’60 fino a quelle degli anni *80;
due momenti che, vorrei ipotizzare, possono esser fatti corrispondere a due livelli successivi di
elaborazione teorica: la descrizione archeologica ad una riflessione di wetodologia della storia della
cultura, il movimento genealogico ad una di filosofia della storia della cultura. Poco importa che la
parola «genealogia» emerga soltanto nel 1970*, o che da quel momento in poi i riferimenti
all’«archeologia» si facciano piu radi; il concetto di genealogia ben descrive alcuni aspetti delle
ricerche condotte negli anni ’60 e riassume persino alcune delle riflessioni teoriche — in particolare
sui concetti di rarita, esteriorita, cumulo e discontinuita — contenute nel testo metodologico del
196935; il concetto di archeologia, a sua volta, continua a descrivere accuratamente la metodologia
foucaultiana ben oltre la soglia del 1970°°.
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5. Lindagine archeologica: enunciati, formazioni discorsive, regole di formazione

L’intera ricerca storica di Foucault puo, quindi, essere concepita come indagine archeologica,
ovvero, sin dall’inizio, come analitica delle relazioni tra sapere e potere. Enunciati, formazioni
discorsive e regole di formazione sono il suo oggetto permanente, dalla Storia della follia del 1961 al
terzo volume della Storia della sessualita, pubblicato nel 1984. E ora di capire in concreto che cosa
cio significhi.

La produzione del discorso ¢, secondo Foucault, sottoposta in ogni societa a delle procedure di
controllo, selezione, organizzazione e distribuzione®’. Esse non si limitano, come si potrebbe
immaginare frettolosamente, ai meccanismi di censura e di «interdetto», che pure esistono e
vengono da Foucault tenuti in considerazione™. Non si tratta di strategie di controllo che siano
messe in atto consapevolmente da qualche soggetto, individuale o collettivo — una comunita di
studiosi, una istituzione, una classe —, nonostante in esse si giochi con chiarezza una «otta
politica»”. Non sono descrivibili attraverso 1 classici concetti di repressione ed ideologia40. 11 punto
¢ che tali procedure non investono il discorso dall’esterno, una volta ch’esso si sia formato in modo
autonomo, bensi dall'interno, organizzando sin dall’inizio le modalita stesse della sua produzione41
La produzione del discorso ¢, ciog, in se stessa regolare: avviene in ottemperanza a determinate regole
di formazione degli enunciati, le quali danno luogo a regolarita discorsive. Gli enunciati dell’economia
politica, della storia naturale, della psichiatria o dell’etica tardo-antica sono tali in quanto
manifestano delle regolarita discorsive e, quindi, il rispetto di alcune regole di formazione comuni.
Con lagilita del filosofo di professione, Foucault si muove nella costitutiva ambiguita semantica
del concetto di regola, intendendolo talvolta come «andamento pitt 0 meno ordinato e costante di
un complesso di eventi» e talaltra come «precetto, norma indicativa di cio che si deve fare in certe
circostanze» . Nel primo caso, siamo di fronte a regolarita che, al pari di quelle della natura,
possono essere scoperte ed eventualmente spiegate dallo studioso in sede di ricerca empirica, ma
che non hanno bisogno, per questo, di qualcuno che ne sia stato 'artefice. Nel secondo caso,
invece, il riferimento sembra essere appunto a dei precetti, che, in quanto tali, dovrebbero derivare
da qualcuno che ne abbia data una formulazione esplicita. Questa ambiguita ¢ sciolta da Foucault
con il tentativo, in un certo senso paradossale, di pensare dei «precetti» che siano inconsci ed
anonimi, ovvero regole che, come le episterni di cui si ¢ parlato in precedenza, non abbiano bisogno
di venir formulate consapevolmente nell’intelletto di chi le segue. Regole che sono efficaci, e
ciononostante non fanno parte del contenuto intenzionale dell’agire degli individui. Regole, per
fare un esempio, che inconsapevolmente lo psichiatra segue nell’enunciare il discorso terapeutico
ai suoi pazienti, ma sulle quali egli non saprebbe dire una volta interrogato esplicitamente e che,
quindi, non coincidono esattamente né con quanto sta scritto nei manuali di psicoterapia né con
cio che ¢ prescritto dai regolamenti degli ospedali psichiatrici. I'unico modo coerente per pensare
I'anonimato post-soggettivo di queste regole di formazione ¢ concepirle come la procedura
ordinata che caratterizza alcune pratiche, ovvero quelle che ne I archeologia del sapere vengono
chiamate pratiche discorsive. Per questo motivo, Foucault assimila il concetto di 7ego/a di formazione e
quello di pratica discorsiva, definendo quest'ultimo come «un insieme di regole anonime, storiche,
sempre determinate nel tempo e nello spazio che hanno definito in una data epoca, e per una data
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area sociale, economica, geografica o linguistica, le condizioni di esercizio della funzione
enunciativa» ™. Rimane problematico, ad ogni modo, lo statuto ontologico di simili entita. Sono
esse, come talvolta Foucault sembra far intendere, nient’altro che un modo che lo storico della
cultura ha per designare, a posteriori ed ipoteticamente, le regolarita che I'indagine empirica ha
rivelato? Oppure hanno una consistenza ed un’efficacia assolutamente reali ed autonome? Si tratta,
come si vede, di una versione della disputa tra interpretazione realistica ed interpretazione
metodologica del concetto di struttura; una disputa alla quale Foucault non sembra prendere parte
con una posizione perfettamente definita.

ILa natura di questo «inconsciow, peraltro, non va fraintesa. Le regole di formazione degli enunciati
sono inconsce non nel senso che risiedono nel fondo nascosto della coscienza degli psichiatri;
tantomeno esse sono il contenuto rimosso di una qualche coscienza collettiva, quella
dell’istituzione psichiatrica, del «medicalismo» o, magari, della societa borghese. Le regole di
formazione sono inconsce proprio #nella misura in cui sono anonime, ovvero prive di un autore e di
un soggetto. Non si esercitano dal fondo di una qualche interiorita, individuale o collettiva, ma
nell’esteriorita dispiegata di una proliferazione senza soggetto44. Se la descrizione archeologica,
come si ¢ detto sopra, non vuole limitarsi alla superficialita della dossologia, non per questo guarda
alle profondita che interessano le discipline dellinterpretazione. Il suo procedere si distingue
nettamente da quelli dell’esegesi e dell’ermeneutica: non cerca nel Testo la presenza sovrana delle
intenzioni del suo autore, né quella dell'impensato essenziale che ne avrebbe determinato
silenziosamente il pensiero consapevole. Non vuol «dire per la prima volta quel che tuttavia era gia
stato detto e ripetere instancabilmente cio che, nondimeno, non era mai stato detto»45; vuole
descrivere gli enunciati nella loro regolarita ed inferire, da essa, le regole che hanno reso possibile
la loro formazione.

In tal modo, Foucault ritiene di porsi all'interno di un generale processo di ridefinizione dei
compiti della ricerca storica, che caratterizzerebbe tanto storia delle idee e delle scienze a lui
contemporanea, in particolare nella figura di autori come Bachelard, Canguilhem, Serres e
Guéroult, quanto la storia fout conr, e in particolare quella della Ecole des Annaes, cui appartenevano,
per citarne alcuni, autori come Bloch, Febvre, Braudel e Le Goff. Tale ridefinizione concerne la
posizione che lo studioso assume nei confronti del documento storico e comporta, secondo
lautore dell’ Archeologia del sapere, ’abbandono della concezione prevalente della pratica storiografica
come di una sorta di versione estesa della facolta umana della memoria®®. La storia non deve pit
proporsi di znterpretare 11 documento storico, ricostruendo ex-zegativo, a partire dalla traccia costituita
dalla sua materialita inerte, cid che hanno fatto, detto e pensato gli uomini del passato; essa
dev’essere invece «’'impiego e la messa in opera di una materialita documentaria»’ . 11 suo compito
¢ di lavorare dallinterno ed elaborare il documento storico: «o organizza, lo seziona, lo
distribuisce, lo ordina, lo suddivide in livelli, stabilisce delle serie, distingue cio che ¢ pertinente da
cio che non lo ¢, individua degli elementi, definisce delle unita, descrive delle relazioni»™. Si
concentra, appunto, su regolarita e strutture. Deriva da qui Pespressione «archeologia del saperex:
«C’era un tempo — scrive Foucault — in cui P'archeologia, come disciplina dei monumenti muti,
delle tracce inerti, degli oggetti senza contesto e delle cose abbandonate dal passato, tendeva alla
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storia e acquistava significato soltanto mediante la restituzione di un discorso storico; si potrebbe
dire, giocando un poco con le parole, che attualmente la storia tenda all’archeologia, alla
descrizione intrinseca del monumentoy»”

Discorsi, regole di formazione e pratiche discorsive eccedono quindi gli individui, li attraversano, li
sovrastano nel tempo e nello spazio. Per questo motivo lindagine archeologica decide di
sospendere, o quantomeno di porre in secondo piano, i riferimenti ad entita come quelle di axzore,
opera e libro, le quali, nel discorso storico sulla cultura, agiscono secondo Foucault come rimando
costante alla coscienza umana quale soggetto sovrano dei discorsi, quale loro origine e quale causa
del loro modificarsi. I.’archeologia sceglie di non riferirsi ad esse come se potessero fungere da
unita empiriche «elementari» della storia della cultura; mancano loro i requisiti di stabilita ed
oggettivita che sarebbero richiesti a tale scopo. La designazione d’autore, per cominciare, non ¢
Iequivalente né di una descrizione definita né di un nome proprio; ¢ piuttosto una funzione
culturale complessa, epistemologicamente onerosa e storicamente mutevole, che andrebbe
problematizzata ed analizzata in quanto tale”’. Altrettanto si puo dire per la designazione d’opera:
la scelta di cosa includere nell’gpus di un autore ¢ carica di una moltitudine di decisioni
ermeneutiche preliminari che, quand’anche rimangano del tutto inconsapevoli, sono non per
questo meno determinanti’’. Persino il libro, a dispetto della sua apparente compattezza, ¢
secondo Foucault molto piu «l nodo di un reticolo»”> che quello scrigno chiuso, dotato
saldamente di un inizio e di una fine, che ci ¢ suggerito dalla sua presenza materiale. Anche un
singolo libro, infatti, sussiste unicamente in virta di una trama complessa di inferenze ad altri libri,
documenti, discorsi di senso comune, pratiche sociali, etc. Per essere piu chiari: Foucault non
vuole sostenere che il testo delle Meditazioni metafisiche, Uopus cartesiano o l'individuo Renato
Cartesio non siano di nessuna importanza per la storia del pensiero; vuole mostrare, piuttosto, che
¢ possibile una storia della cultura che metta coerentemente in secondo piano la loro descrizione.
Una simile decisione metodologica consente di sfuggire alla soggezione nei confronti delle grandi
individualita del pensiero, per approdare ad uno studio dei contesti enunciativi che determinano la
regolarita dei discorsi geniali ed innovativi dei grandi autori non meno di quella dei discorsi grigi ed
ordinari che circolano nelle istituzioni carcerarie, nella legislazione degli Stati, nei manuali di
botanica o di medicina. Non loriginale ¢ cio che conta per la storia critica del pensiero, ma,
appunto, il regolar653. Deriva da qui la natura a pazchwork dei libri di Foucault, il cui andamento ¢
caratterizzato da un accumulo ordinato di citazioni e frammenti di teorie che, se analizzati nel loro
locus testuale ed autoriale originario, risulterebbero in molti casi tra loro contraddittori, ma che, una
volta decontestualizzati, contribuiscono coerentemente a disegnare la figura di una formazione
discorsiva>®. Di qui, inoltre, il carattere erudito della sua ricerca, che puo essere efficace solo se
prende in considerazione una moltitudine vertiginosa di documenti dalle provenienze piu
disparate, anziché soltanto quegli autori “canonici” che siano stati gia familiarizzati dalla ricerca
storica.

E importante spiegare, a questo punto, che cosa venga prescritto dalle regole di formazione,
ovvero, il che ¢ lo stesso, quali siano le caratteristiche comuni che gli enunciati di una medesima
formazione discorsiva devono condividere per essere considerati tali. Foucault avanza numerose
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proposte a questo riguardo, eppure non elabora mai una teoria del tutto esaustiva e definita. Nella
necessita di operare una sintesi, che tenga conto al contempo di cio che Foucault proclama negli
scritti metodologici e di cio che fa effettivamente nelle sue ricerche empiriche, mi pare che il
miglior modo sia affermare che le regole di formazione prescrivono 1) le modalita di produzione degli
oggetti del discorso e 2) le modalita di qualificazione dei soggetti parlanti. Le regole di formazione, per dirla
altrimenti, prescrivono le pratiche di soggettivazione ed oggettivazione che, all'interno di una certa
veridizione (0 anche, gioco di verita), delimitano 1 soggetti e gli oggetti possibili per il discorso vero™
Muovero ancora una volta dall’esempio della psichiatria. Essa disegna secondo Foucault un’unica
formazione discorsiva, che é rimasta sostanzialmente invariata dalla sua nascita nell’Ottocento fino
ad oggi. Al suo interno si sono succeduti concetti, teorie, regimi terapeutici anche molto differenti,
ed, anzi, talvolta apertamente in contrasto tra loro; non si ¢ modificato, pero, quanto risulta
essenziale per il livello archeologico della descrizione.

Ad essere rimaste invariate sono, innanzitutto, le pratiche sociali di produzione degli oggetti del
suo sapere. Dall’Ottocento ad oggi, le differenze individuali che fanno scattare la designazione di
«malattia mentale» si evidenziano a partire da un insieme costante di superfici d’emergenza e
delimitazione. Si ¢ malati mentali perché designati come tali nella famiglia, nel gruppo sociale
vicino, nell’ambiente di lavoro, nella comunita religiosa, ovvero in istituzioni certamente antiche,
ma che nel mondo contemporaneo assumono caratteristiche peculiari sotto la spinta di specifici
processi economici, demografici, politici, etc. Una volta avvenuta questa designazione iniziale, la
parola passa allistituzione medica e a quella giudiziaria, dalla interazione delle quali 'oggetto
“folle” riceve una ulteriore specificazione dei suoi caratteri: appare, in tal modo, come un
individuo la cui devianza sta posta a meta strada tra la patologia medica ed il comportamento
criminale. A sua volta e di conseguenza, la criminalita, come del resto le forme della sessualita
“perversa”; vengono cosi ad esser concepite non pit come semplici infrazioni ad un codice del
lecito e dell’illecito, come avveniva nelle eta precedenti, ma come forme patologiche dell’identita,
che caratterizzano l'individuo dal fondo della sua biografia, dell’ambiente sociale in cui ¢ vissuto,
delle relazioni familiari, eventualmente del suo codice genetico. Questo complesso psichiatrico-
giudiziario si caratterizza inoltre per le specifiche modalita in cui le informazioni su questi soggetti
patologici vengono raccolte, conservate, catalogate e divulgate; modalita che costituiscono una
prima embrionale griglia di classificazione del fenomeno patologico.

Per proseguire I'analisi in questa direzione ¢ necessario, ad ogni modo, prendere in considerazione
in modo sistematico non solo le superfici sociali da cui emerge la follia, ma anche lo statuto dei
soggetti che sono autorizzati a tenere su di essa un discorso. I due aspetti, infatti, sono
complementari. E necessario porsi, percio, le seguenti domande: «chi parla? [...] Qual ¢ lo statuto
degli individui che hanno — e sono i soli ad averlo — il diritto regolamentare o tradizionale,
giuridicamente definito o spontaneamente accettato, di profferire un simile discorso?»’’. E ancora:
quali sono «le posizioni istituzionali da cui il medico tiene il suo discorso, e dove quest’ultimo
trova la sua legittima origine e il suo punto di applicazione?>>57. Lo psichiatra ¢ un soggetto che si ¢
formato in base a specifici criteri di scientificita, in istituzioni universitarie caratterizzate da
peculiari regolamenti, norme pedagogiche, procedure di promozione del merito, meccanismi di
accumulo e trasmissione del sapere; un soggetto che opera in una istituzione ospedaliera che ¢
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dotata di alcune gerarchie non sovvertibili, che intrattiene specifiche relazioni col potere politico,
con I'erario dello stato, con la ricerca privata, con I'apparato giudiziario, i laboratori, le biblioteche;
una istituzione che si fa carico, dinnanzi al resto della societa, di specifici compiti di studio
sistematico e gestione della popolazione.

Si tratta solo di un esempio, ma sufficiente, mi auguro, ad esplicitare la convinzione di Foucault
che esista tutto un complesso di relazioni — tra istituzioni, processi economici e sociali, forme di
comportamento, tecniche, tipi di classificazione, sistemi di norme — che determina
contemporaneamente 1 e¢riteri di visibilita dei campi empirici, ovvero «l fascio di rapporti che il
discorso deve effettuare per poter parlare di questi e di quegli oggetti, per poterli trattare,
nominare, analizzare, classificare, spiegare»™", e i eteri d'esercizio dello sguardo, ovvero le modalita
enunciative che si legano ad una «qualificazione e una assegnazione di ruoli per i soggetti
parlanti>>59. L’indagine archeologica sceglie deliberatamente di concepire soggetto ed oggetto dei
discorsi nient’altro che come le variabili funzioni di alcune pratiche discorsive, e cio¢ come 1 posti
vuoti che, per regolamento, devono essere occupati di volta in volta da coloro che vogliano
partecipare ai giochi di verita che chiamiamo psichiatria, medicina, economia politica, biologia, etc.
Se, come scrive Foucault, «non si puo in qualunque epoca parlare di qualunque cosa», se «non
basta aprire gli occhi, fare attenzione, o prendere coscienza, perché immediatamente nuovi oggetti
si illuminino»60, non ¢ perché le cose resisterebbero, a causa di chissa quale impedimento, in un
oblio, in una invisibilita dalla quale emergeranno solo quando lefficacia di una «scoperta» o di una
conversione dello sguardo permetteranno loro di imporsi in tutta la loro neutrale oggettivita; dal
punto di vista dell’indagine archeologica, gli oggetti non preesistono al sapere, ma, al contrario, si
formano ne/ sapere; vengono prodotti da determinate pratiche sociali, che ne costituiscono la
condizione d’esistenza. Al contempo, quando larcheologia fa riferimento a dei «soggetti
d’enunciazione» non sta in tal modo riconducendo il discorso a qualcosa come una coscienza
costituente, una «pura istanza fondatrice di razionalité»m, ma alle condizioni di produzione degli
enunciati che una certa pratica prescrive a coloro che la intraprendono. «Le pratiche — scrive
Foucault nel 1984 — intese come modo di agire e di pensare, offrono la chiave d’intelligibilita per la
costituzione correlativa del soggetto e dell’oggetto»62. I evidente, inoltre, che in questa riflessione
sulle pratiche discorsive ¢ all’opera una tematizzazione dei rapporti circolari e produttivi tra sapere
e potere: non solo il sapere viene applicato e riprodotto nelle relazioni di potere che sono tipiche
di una societa, ma trova in esse le proprie condizioni di possibilita, pur non potendo in alcun
modo essere considerato quale loro mera sovrastruttura ideologica.

Una pratica discorsiva costituisce, in definitiva, il basamento epistemologico a partire da cui
potranno essere prodotti concetti, enunciati, teorie e applicazioni estremamente variabili e, persino,
incompatibili tra loro; costituisce cio¢, per utilizzare una fondamentale espressione foucaultiana
sulla quale dovremo tornare piu diffusamente, ’a priori storico dei discorsi che permette di costruire.

6. I/ movimento genealogico: discontinuita, molteplicita, contingenza

Una volta spiegato in cosa consista il metodo «archeologico» della storia del pensiero, ¢ necessario
chiedersi quali siano, nel senso piu ampio, le sue finalita. Si tratta di capire, cio¢, in che cosa
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consista il movimento genealogico che Foucault vuole imprimere alla sua indagine. A titolo di
caratterizzazione preliminare, si puo affermare che il concetto di genealogia designa il tentativo di
rovesciare 1 rapporti abituali tra contingenza e necessita nell’indagine storica.

Lo studioso di storia muove dai fatti: documenti, testi, avvenimenti, decisioni, fenomeni. Nel
momento in cui li accoglie per la prima volta, essi non sono altro che una molteplicita caotica e
dispersa, nella quale sembra non disegnarsi ordine qualsivoglia. Secondo la concezione tradizionale
della ricerca storica, il suo compito sara, appunto, quello di identificare quest’ordine, mostrando
I'inevitabilita di cio che, solo per un difetto di conoscenza, era potuto inizialmente apparire come
accidentale. Varie strategie vengono percorse a questo fine.

La spiegazione cansale: Tevento viene ricondotto ad una catena di cause che si prolunga
indefinitamente nel tempo; il “dopo” trova fondamento nel “prima”, la contingenza non figura
altro che come il punto zero del conoscere. La narragione teleologico-continuistica: con l'ausilio di
categorie come quelle di tradizione, influenza, sviluppo, evoluzione, progresso il materiale storico,
ed in particolare quello culturale, viene ricomposto nella figura di grandi narrazioni continuistiche,
nelle quali ogni frattura ed ogni novita risultano isolate su di uno sfondo rassicurante di
persistenza; ogni frammento di tempo prende senso inserendosi in un disegno piu grande63. La
totalizzazione: categorie come quelle di Weltanschanung, mentalita, civilta, spirito e ideologia
consentono di rintracciare tra i fenomeni simultanei o successivi di una certa epoca una identita di
senso, una trama di rispecchiamenti simbolici che coordinano ogni evento accidentale ad un
complesso unitario di significati nascosti; la sovranita di una coscienza collettiva viene utilizzata
come principio di unita e di spiegazione64. 11 riferimento all’origine concepita come essenza: il percorso
storico accidentato e contraddittorio di una istituzione, di un concetto o di una disciplina viene
compreso facendo riferimento al momento, definito da Foucault «metafisico», della sua nascita;
'origine viene concepita come quell’attimo in cui le cose si rivelano nel loro splendore e, insieme,
nella loro verita essenziale ed ¢, percio, considerata contenere 7z nuce tutti gli sviluppi successivi'
Concepita in tal modo, e cio¢ come lavoro di rimozione della contingenza degli eventi, la storia
contribuisce, secondo Foucault, a rinserrarci nel nostro presente: legittima cio che siamo e cio che
pensiamo; afferma che non avremmo potuto essere altrimenti da quello che siamo diventati e che,
in fondo, ¢ un bene che sia cosi, perché se qualcosa muta nella storia non ¢ che in meglio, in
direzione di un uomo disalienato, conciliato, finalmente riappropriatosi di 5%

A tutto cio Foucault oppone il tentativo di «reperire la singolarita degli avvenimenti al di fuori di
ogni finalita monotona»’'. Innanzitutto insistendo sulla discontinuita. A volte, in pochi anni «una
cultura cessa di pensare come aveva fatto fino allora e si mette a pensare altro e in altro modo»®™.
Questo ¢ secondo Foucault ## fatto, un’evidenza empirica che lo storico della cultura ha il compito
di accogliere come tale. Fratture, soglie, mutazioni, tagli semplicemente esistono. Posto questo dato
di partenza, sono possibili due strategie opposte. La storia delle idee tradizionale sceglie di lavorare
in vista di una riduzione e ricomposizione della discontinuita, dimostrando come il nuovo non
faccia che riprendere, dall’alto di una maggiore evidenza empirica, di un metodo piu accurato o di
una ragione piu cosciente di se stessa, cio che gia prima era stato pensato. La storia genealogica
sceglie, al contrario, di sottolineare deliberatamente I'esistenza della discontinuita. Va a cercarla
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anche in quei discorsi che sembrano all’apparenza dire il medesimo; si sforza di mostrare che,
insieme al nuovo, ad irrompere nel pensiero ¢ /altro, cio che prima sarebbe stato semplicemente
impensabile, insensato, irragionevole. Al mutare delle condizioni epistemologiche dei discorsi,
sono i campi empirici stessi con cui gli uomini hanno a che fare a mutare profondamente: la follia
studiata degli psichiatri dell’Ottocento ¢ tutt’altra cosa da quella dei medici del XVII secolo, la
produzione di cui parla 'economia politica di Ricardo tutt’altra cosa rispetto a quella indagata
nell’«analisi delle ricchezze» classica, la «vita» della biologia darwiniana tutt’altra cosa rispetto alle
«specie viventi» della storia naturale. La genealogia cerca, insomma, di reperire tagli e fratture
«dove meno li si aspetta e in cio che passa per non aver storian”’; essa «reintroduce nel divenire
tutto cio che si era creduto immortale nell’'uomoy

Al fianco della discontinuita e per gli stessi motivi, una storia del pensiero genealogicamente
concepita deve valorizzare la molteplicita dei discorsi e dei loro criteri d’enunciazione. Questo tema
attraversa, mi pare, molti dei problemi metodologici affrontati da Foucault: la revisione del
concetto di episterze, condotta, come si ¢ gia spiegato, a cavallo tra Ie parole e /e cose e L archeologia del
sapere; il rigetto delle categorie di civilta, spirito, Weltanschauung e mentalita quali strumenti adeguati
per il discorso sulla cultura’'; la critica alla concezione del potere che Foucault definisce «giuridico-
discorsivay > o, anche, «giuridico—negativa>>73, e in particolare alla convinzione che il potere si
eserciti secondo un meccanismo intrinsecamente piramidale, irradiando da una fonte unica — lo
Stato, 1 rapporti di produzione, la sovranita giuridica — e trasmettendosi in modo omogeneo fino
alle periferie del corpo sociale™. Per Foucault, al contrario, la cultura implica in ogni epoca la
coesistenza di giochi di verita differenti e tra loro incompatibili, di discorsi molteplici e differenziali
che non sorgono da un grande soggetto collettivo che ne costituisca la necessita salda ed unitaria,
bensi da una moltitudine «microfisica» di superfici istituzionali, pratiche, rapporti di forza che
agiscono nelle pieghe minute del corpo sociale. Di quei saperi che sembrano discendere all’'unisono
dalla purezza essenziale di una intuizione comune, la genealogia cerca di mostrare, quindi, che essi
«sono senza essenza, o che la loro essenza fu costruita pezzo per pezzo a partire da figure che le
erano estrance» . Insistendo su discontinuita e molteplicita, la storia del pensiero vuole stabilire,
quindi, «che noi siamo differenza, che la nostra ragione ¢ la differenza dei discorsi, la nostra storia
la differenza dei tempi, il nostro io la differenza delle mascherey’®

Infine, di contro alla ricerca di un’origine essenziale e veneranda che ci dica chi siamo e che cosa
dobbiamo essere, Foucault oppone quello che definisce un uso parodistico e buffonesco della
storia’’, che sappia mostrare come ogni cosa abbia origine, in verita, dal suo opposto: «’inizio
storico ¢ basso [...], derisorio, ironico, atto a distruggere tutte le infatuazioni» °. Ricordare che i
supplizi, che ancora nel XVIII secolo imperversavano per la cristianissima Europa, sono stati
abbandonati non a causa di un miglioramento dei nostri sentimenti morali, ma per il bisogno di un
potere di punire piu efficace e capillare, che solo la prigione e il moderno apparato di polizia hanno
saputo garantire79; mostrare che 'atto di fondazione della ragione moderna, ovvero 'affermazione
cartesiana dell'indubitabilita del cggizo, ha avuto bisogno, quale suo presupposto non dichiarato,
della rimozione dell’esperienza dei folli e, addirittura, del loro internamento nelle case di
correzionego; suggerire, in generale, che al di sotto delle grandi impalcature empiriche e
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metodologiche delle nostre scienze, non sta tanto la potenza seminale di un “eureka”; o il genio di
qualche pioniere della conoscenza, bensi la formazione regolare dei discorsi che viene resa
possibile dalla grigia efficacia di istituzioni, pratiche sociali e norme pedagogiche.

L’approccio genealogico, come ha sostenuto Foucault nell’unico testo che abbia mai esplicitamente
dedicato al pensiero di Nietzsche, implica, in definitiva, il rovesciamento delle tre forme di
storiografia che vengono prese in considerazione nella Inattuale Sull'utilita e il danno della storia per la
vita: alla venerazione dei monumenti del passato (storia monumentale) oppone la loro parodistica
riduzione in ridicolo; al rispetto delle antiche continuita che definirebbero cio che siamo (storia
antiquaria) oppone una dissociazione sistematica della nostra identita; alla critica delle ingiustizie
del passato condotta in nome delle verita che 'uomo possiede nel presente (storia critica) oppone
la decostruzione del soggetto della conoscenza attraverso l'analisi dei giochi di verita®'. In tal
modo, la genealogia puo riconsegnare il materiale storico al registro genuino della contingenza,
permettendo di «scoprire che alla radice di quel che conosciamo e di quel che siamo — non c’¢ la
verita e ’essere, ma 'estetriorita dell’accidente»™

La storia critica del pensiero vuole descriverne Iaccadere contingente, l'errare arbitrario. La
domanda cui vuole rispondere ¢: «qual ¢ il cammino aleatorio della verita»™. 11 fine della sua
pratica ¢ il poter pensare altrimenti, qui ed ora, «liberare il pensiero da cio che esso pensa
silenziosamente e permettergli di pensare in modo diverso»™. Scrive Foucault: «Ma che cosa ¢
dunque la filosofia, oggi — voglio dire I'attivita filosofica — se non ¢ lavoro critico del pensiero su se
stesso? Se non consiste, invece di legittimare cio che si sa gia, nel cominciare a sapere come e fino
a qual punto sarebbe possibile pensare in modo diverso?»™.

7. Realismo, razionalita della scienza, naturalismo: confutazione o sospensione del gindizio?

Possiamo a questo punto situare la concezione foucaultiana delle formazioni discorsive all'interno
del dibattito dell’epistemologia e della filosofia della scienza novecentesche. L’indagine
archeologica, come abbiamo visto, sceglie di mettere deliberatamente tra parentesi il problema del
referente; essa chiede di sostituire «al tesoro enigmatico delle “cose” di prima del discorso, la
formazione regolare degli oggetti che si disegnano soltanto in esso» . Foucault sembra assumere,
cosi, una posizione epistemologica di tipo contestualista e costruttivista: per indagare il rapporto tra le
parole e le cose non basta fare riferimento all’esistenza di un mondo “la fuori”, inteso come
correlato neutrale e inerte della nostra coscienza; conoscere non equivale semplicemente a
nominare adeguatamente una realta che ¢ indipendente dal soggetto e dal linguaggio, bensi a
sottostare a tutto un insieme di condizioni che sono insieme piu restrittive e piu onerose.
Ponendosi in questa prospettiva, la verita non ¢ quindi concepita come relazione tra enunciati e
stati di cose nel mondo, ma come relazione, interna ad un regime di pratiche discorsive, tra
enunciati e condizioni storiche d’esercizio della funzione enunciativa. E come se Foucault stesse
affermando che tra noi ed il mondo “la fuori” sussiste sempre la mediazione di un “mondo” che ¢
il costrutto sociale storicamente determinato di certe pratiche discorsive, ovvero di un sistema
complesso di relazioni tra saperi, istituzioni, processi economici, relazioni sociali, forme di
comportamento, sistemi di norme, tecniche, procedure di classificazione, etc.
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Foucault non ¢ interessato ad affermare che il “mondo-la-fuori” non esiste, o che esso, in quanto
tale, ¢ inconoscibile. Si limita ad affermare, invece, che ¢ possibile e coerente un’indagine —
appunto Iindagine archeologica — che si incentri esclusivamente sul “mondo-costrutto”,
tralasciando completamente la considerazione del “mondo-la-fuori”. Per quanto Foucault sembri
talvolta inclinare verso una sorta di “idealismo discorsivo”, possiamo altrettanto trovare nei suoi
scritti esplicite prese di posizione di segno opposto, come quando afferma, ad esempio, che il fatto
che le modalita di produzione degli oggetti del discorso mutino nel tempo «non significa che di
fronte non c¢’¢ nulla e che ¢ tutto frutto della mente di qualcuno»87. In molti momenti Foucault
sembra avallare il motto nietzscheano secondo cui non ci sono fatti, ma soltanto interpretazioni;
ciononostante, se accolta nella sua formulazione esplicita, la metodologia foucaultiana risulta, in
ultima istanza, indifferente al problema metafisico del realismo e dell'idealismo, e puo essere percio
utilizzata fruttuosamente tanto all'interno di una cornice epistemologica realista quanto all’interno
di una idealistagg; I'interesse di Foucault per tali problemi rimane, in definitiva, limitato alla volonta
di garantire uno spazio di possibilita ed autonomia al livello archeologico di indagine, non mirando
mai alla costruzione di una teoria gnoseologica conchiusa.

Al costruttivismo sui generis di Foucault sono collegate le sue posizioni in merito alla razionalita
della scienza e al naturalismo. Per quanto attiene al primo problema, Foucault sembra avvicinarsi
decisamente alle posizioni di Kuhn e Feyerabend. Come il primo, riconduce i criteri di
verificazione degli enunciati scientifici alle mutevoli condizioni storiche che caratterizzano i
differenti “paradigmi”, negando cosi lesistenza di forme trans-paradigmatiche di razionalita
scientifica ed affermando, di conseguenza, che le fratture “rivoluzionarie” non possono in alcun
modo essere descritte come momenti di progresso delle conoscenze; esse comportano, piuttosto,
una ristrutturazione dei criteri di razionalita tanto profonda da rendere le conoscenze valide
all'interno di un paradigma incommensurabili rispetto a quelle valide nel paradigma successivo.
Come Feyerabend, ritiene che la filosofia debba proporsi un compito esattamente contrario
rispetto alla ricerca di un criterio normativo di demarcazione tra scienza e pseudo-scienza.
Lesistenza di simili criteri ¢ in realta un fatfo, che puo e deve essere studiato attraverso gli
strumenti della sociologia della scienza e della storia della cultura; ma passando dal fatto della
demarcazione all’esigenza normativa di una demarcazione si insegue 'opposto di quello che, tanto
per Foucault quanto per Feyerabend, ¢ il compito precipuo di una riflessione filosofica sulla
scienza, ovvero una critica delle forme attuali della nostra razionalita che ci permetta di pensare
altrimenti, di liberare il nostro pensiero dalle costrizioni cui ¢ attualmente sottoposto.

La negazione dell'intrinseca razionalita della scienza e la messa tra parentesi, per non dire la
confutazione, del tema del suo progresso storico possono essere considerati, quindi, tra i motivi di
fondo della metodologia di Foucault, come Iui stesso non ha mancato di sottolineare
esplicitamentegg. Ciononostante, ¢ possibile rimarcare anche in questo caso l'intrinseca “apertura”
della cassetta degli attrezzi foucaultiana: persino il piu convinto assertore del progresso delle
conoscenze potra fruttuosamente far propria la metodologia storiografica proposta da Foucault, al
solo patto di non far intervenire il tema del progresso come criterio esplicativo prima facie del
cambiamento culturale, preferendo ad esso I'indagine sistematica delle relazioni tra pratiche, saperi
e poteri.
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Se col termine “naturalismo” intendiamo la posizione ontologica secondo cui esiste qualcosa come
una “natura umana” e quella epistemologica secondo cui tale natura ¢ accessibile alle scienze
dell’'uomo, ovvero la convinzione, sviluppata in particolar modo in filosofia della mente, che «gli
eventi e 1 processi mentali sono parte della nostra storia naturale non meno della digestione, della
mitosi, della meiosi o della secrezione di enzimi>>90, non si puo dubitare che Foucault inclini verso
una forma di anti-naturalismo. L’anti-naturalismo foucaultiano ha, pero, la peculiarita di non
implicare alcuna assunzione di tipo antropologico o biologico sull’'uomo, sulla plasticita del suo
apprendimento e del suo linguaggio, sulla reale proporzione tra quanto egli apprende dai suoi simili
e quanto riceve, invece, dal suo patrimonio genetico. Non discende, per dirla altrimenti, da una
presa di posizione positiva circa i rapporti tra natura e cultura nella costituzione del’'umano ma,
appunto, dal suo costruttivismo epistemologico91. Non solo, in generale, il discorso scientifico
viene da lui considerato come prodotto di un determinato sistema di saperi e di poteri che ne
costituiscono la condizione di enunciabilita; piu in particolare, il discorso delle scienze umane ha,
secondo Foucault, la peculiarita di essere stato investito in modo massiccio e diffuso in quello che
chiama bio-potere, ovvero in una rete complessa di istituzioni e pratiche che sono in grado di
plasmare la realta sociale tanto a livello della popolazione, compiendo una bio-politica, quanto a
livello degli individui, compiendo una anatomo-politica del corpo umano’”. Aspetti determinanti di
quella “natura umana” che le scienze sociali si propongono di “scoprire” risultano, percio,
influenzati da quelle stesse istituzioni e pratiche allinterno delle quali le scienze umane si
esercitano e si applicano; ¢ questo il caso, per citare il piu lampante tra gli esempi che troviamo
nell’opera di Foucault, della devianza sessuale, che secondo il francese ¢ stata non solo scoperta e
studiata dalla moderna scientia sexualis ma, piuttosto, suscitata, eccitata, installata nel corpo sociale
attraverso il gioco continuamente rilanciato della cura, della sorveglianza e della correzione che
genitori, pedagoghi e psichiatri sono chiamati ad esercitare a tutto campo93

Foucault non propone, come si vede, una negazione aprioristica del naturalismo. Mostra piuttosto,
attraverso specifiche e circoscritte archeologie, che le pretese naturalistiche di saperi quali la
psichiatria e la criminologia risultano quantomeno affrettate ed ingenue dinnanzi all'indagine
archeologica, non tenendo conto del carattere “politico” della volonta di sapere che le muove; ma
soprattutto, propone come opzione metodologica preliminare, e non necessariamente quindi come
approdo definitivo, una generale sospensione della convinzione naturalista, che serva da
presupposto e condizione di possibilita ad una storia critica delle scienze umane. Per concludere,
nonostante Foucault sembri talvolta propendere verso posizioni anti-realiste, irrazionaliste ed anti-
naturaliste, la sua metodologia ¢ altrettanto compatibile con le posizioni contrarie. A questo
proposito, 'unico vero e proprio punto fermo della sua proposta ¢ la necessita di sospendere, nella
ricostruzione storica del pensiero scientifico, 1 riferimenti al “mondo-la-fuori”; al progresso della
conoscenza ¢ alla universale e trans-storica natura dell’'uvomo. Chi vorra mantenere simili
presupposti non potra che assumere nei confronti del sapere scientifico un atteggiamento di
legittimazione che non sarebbe improprio definire ideologico; chi accettera I'epoché scettica proposta
da Foucault, al contrario, potra eventualmente riguadagnare naturalismo, fede nella razionalita della
scienza e realismo dalla posizione privilegiata di chi ha sottoposto le proprie convinzioni al vaglio
di una autentica ¢ritica.
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8. Conclusioni: critica trascendentale e critica storica

Una mole crescente di letteratura secondaria vede nel rapporto con 'eredita filosofica di Kant il
nucleo teoretico fondamentale a partire da cui ¢ possibile avanzare un’interpretazione complessiva
del pensiero di Foucault™. Approcciando il problema dal punto di vista della biografia intellettuale,
non si puo non segnalare che ad una ridiscussione critica del pensiero kantiano sono dedicati
alcuni brevi ma fondamentali interventi che segnano, per cosi dire, I'inizio e la conclusione della
parabola filosofica di Foucault. Risale al 1960 Ulntroduzione all’«Antropologia» di Kant, presentata
come tesi complementare di dottorato, nella quale il giovane Foucault interpreta la configurazione
kantiana dei rapporti tra filosofia critica e antropologia come una anticipazione di quel «sonno
antropologico»95 nel quale, a suo avviso, sarebbe rimasto intrappolato tutto il pensiero
successivo *. Al periodo compreso tra 1978 e 1984 risalgono, invece, gli interventi sull'illuminismo,
che scorgono ancora una volta in Kant il punto d’origine dei filoni dominanti del pensiero
contemporaneo — in particolare in relazione alla concezione della filosofia come critica —
proponendo, al contempo, di ripercorrere in direzione contraria il movimento con cui Kant ha
tradotto in critica trascendentale la ctitica font conr?’ .

A piu riprese Foucault prende le distanze dall’approccio trascendentalista: ne Le parole e le cose, ad
esempio, quando denuncia la contraddittorieta costitutiva del tentativo, condotto dalla
fenomenologia husserliana, di conferire valore trascendentale ai contenuti empiricigg; o ne
L archeologia del sapere, quando sostiene che cio che ¢ essenziale per la sua metodologia ¢ affrancare
la storia del pensiero da quella che definisce «soggezione» o, anche, «narcisismo» trascendentalegg,
affermando, in seguito, di voler contribuire alla crisi di «quella riflessione trascendentale con cui
dopo Kant si ¢ identificata la filosofia» . Ciononostante, Foucault non manca, altrove, di
affermare esplicitamente che se la sua opera «si inscrive nella tradizione filosofica, lo fa nella
tradizione eritica di Kant»' .

Mi sembra vi sia un solo modo per tenere insieme queste affermazioni in apparenza
contraddittorie, e cio¢ affermare che Foucault ¢ un kantiano nella misura in cui riprende dal
filosofo di Konigsberg il progetto della critica, ovvero I'indagine sui limiti e sulle condizioni di
possibilita del conoscere, ma un kantiano anomalo, che rifiuta recisamente la declinazione
trascendentale che Kant prima, e dopo di lui Husserl e Heidegger, hanno voluto conferire a tale
ricerca. La distanza tra 1 due approcci risulta segnata nella differente concezione dell’oggetto
dell’indagine critica, ovvero nella caratterizzazione dei limiti e delle condizioni di possibilita del
conoscere: per Kant e per la tradizione prevalente nel pensiero contemporaneo, le condizioni della
conoscenza sono trascendentali, e cio¢ universali per estensione e necessarie per modalita; Foucault, al
contrario, indaga le condizioni storiche del conoscere, e cio¢ condizioni che sono relative a
particolari e contingenti ambiti socio-culturali e alle pratiche discorsive che li caratterizzano' .
Foucault propone, cosi, il passaggio da una ¢ritica trascendentale a quella che potremmo definire ¢ritica
storica, ovvero ad una storia critica del pensiero. Il concetto di a priori storico segnala con lincisivita
della formula tale passaggio: Foucault indaga gli @ priori storici dei saperi, ovvero le regole di
formazione e le pratiche discorsive che ne costituiscono la condizione storica di possibilita ed i
limiti. Assieme alla necessita e all’universalita delle condizioni di possibilita, ¢ necessatio
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abbandonare anche un altro perno della configurazione kantiana del problema critico: il suo
riferimento ad una soggettivita costituente. 1.’ priori di Foucault non risiede nella trascendenza di
un soggetto costituente, bensi nelllimmanenza di un regime di pratiche storiche. Leggiamo: «il
punto in culi [/l mia indagine] si separa da tutte le filosofie della conoscenza consiste nel non riferire
questo fatto [del/’esistenza dei discorss] all’istanza di una donazione originaria che fondi il fatto e il
diritto in un soggetto trascendentale, ma ai processi di una pratica storicar' . Si passa cosi da un «
priori soggettivo a quello che, con riferimento all’'uso kantiano del termine, mi pare di poter definire
a priori pragmatico, in cui le condizioni del conoscere risultano radicate nel concreto esercizio di
alcune pratiche e sono percio sia costituenti, e quindi @ priori, che costituite, € cio¢ storiche.

Sono convinto, peraltro, che non sempre Foucault colga nel segno con i suoi distinguo
dall’approccio kantiano. Se ha, infatti, fondate ragioni per porre la propria indagine critica in un
contesto post-soggettivista e post-trascendentalista, non credo ne abbia altrettante quando, in un
passo dell’Archeologia del sapere, rifiuta al suo a priori storico il carattere della formalita. 1.eggiamo: «Di
fronte agli @ priori formali la cui giurisdizione si estende senza contingenza, esso ¢ una figura
puramente empirica [...] Niente sarebbe dunque piu piacevole, ma piu inesatto, che concepire
questo @ priori storico come un a priori formale che sia, per di piu, dotato di una storia. [...] L'
priori formale e 'a priori storico non sono né dello stesso livello né della stessa naturay' !

Per quanto forzo si profonda nel concepire le pratiche discorsive come condizioni zmanenti dei
saperi, una qualche distinzione tra cio che ¢ condizione e cio che ¢ condizionato deve pur essere
ammessa. Con buona pace di Foucault, mi sembra che 'unico modo coerente per concepire tale
distinzione sia precisamente quello seguito da Kant nel differenziare “forma” e “contenuto”
dell’esperienza. La differenza tra 'approccio di Kant e quello di Foucault, quindi, non mi pare
essere segnata tra il formalismo del primo e P'anti-formalismo del secondo, ma tra 'universalita e
necessita delle forme kantiane e la contingenza e storicita di quelle di Foucault; una differenza che,
nel passo in questione, Foucault confonde appunto con quella tra carattere formale e carattere
empirico della conoscenza, quando afferma che il suo @ priori storico si differenzia da quello
formale perché la sua giurisdizione non «si estende senza contingenza». Mi sembra sia stato
proprio Foucault a dimostrare, applicando gli strumenti dell’analisi strutturale alla ricerca storica,
che tra formalismo e contingenza non sussiste necessariamente contraddizione.

Pur con tutta 'enfasi che pone sulle differenze che li separano, mi pare che Foucault non intenda
“confutare” I'approccio trascendentale della critica di Kant. Vuole mostrare che ¢ possibile
impostare una indagine che sia critica in senso kantiano e che faccia, ciononostante, a meno di
qualsiasi riferimento al trascendentale' . Non si puo escludere, come ha scritto Foucault, che
persino una simile indagine, che tenta di storicizzare tutto lo storicizzabile, si trovi un giorno di
fronte ad un residuo irriducibile, che potrebbe a quel punto essere definito, anche nella sua
prospettiva, come il trascendentale. Critica trascendentale e critica storica disegnano, in definitiva,
campi di ricerca distinti, ma non necessariamente escludentisi. Cio detto, esiste almeno un punto di
vista da cui il loro orientamento non puo che apparire come opposto. Le condizioni di possibilita
dell’esperienza di Kant sono universali e necessarie. Valgono per tutti allo stesso modo, a qualsiasi
latitudine ed in qualsiasi epoca. Ignorare i limiti che esse impongono equivale, percio, a fare un uso
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illegittimo delle nostre facolta conoscitive. La critica kantiana, di conseguenza, e cio¢ precisamente
dal momento che ¢ critica trascendentale, puo costituirsi come teoria della conoscenza retta,
ovvero come una indagine che fa corrispondere al riconoscimento dei limiti delle nostre facolta
conoscitive il rittovamento, al di qua di questi limiti, dei loro usi fondati e legittimi. Le condizioni
di possibilita di cui parla Foucault, al contrario, non sono né necessarie né innate. Esse mutano col
mutare dei luoghi e delle epoche e non possono valere, percio, in quanto criterio normativo.
I’indagine foucaultiana, quindi, non ha come fine la critica delle forme illegittime del conoscere,
bensi quella delle sue forme atuali. La storia critica del pensiero vuole fornire strumenti che
permettano di /Zberarci dal nostro a priori storico, o meglio, poiché il plurale ¢ piu corretto, dai nostri a
priori storici. Rispetto agli @ priori contingenti che essa descrive, ¢ sempre possibile mettere in atto
delle pratiche di dislocazione del nostro punto di vista, produrre quelle che Foucault chiama
eterotopie: luoghi non-luoghi, luoghi assolutamente altri che, con la loro presenza illusoria, rivelano
I'illusorieta dello spazio in cui viviamo, lasciando alla promessa del tempo e dell’azione la
possibilita che, un giorno, /attuale divenga Paltro'™. 1a stotia critica di Foucault & una ontologia
inattuale dell’attualita.

Note

' M. Foucault, voce Foucault in D. Huisman (a cura di), Dactionnaire des philosgphes, P.U.F., Paris 1984; trad. it. Foucault
in Archivio Foucanlt 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 248.
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2006, p. 221.

¥ M. Foucault, I.usage des plaisirs, Gallimard, Paris 1984; trad. it. Luso dei piaceri. Storia della sessualita 2, a cura di L.
Guarino, Feltrinelli, Milano 2008, p. 10.
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2I' M. Foucault, L archeologia del sapere, op. cit., p. 23.
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1967; trad. it. Sui modi di scrivere la storia, in Archivio Founcault 1, op. cit., pp. 153-169, nonché M. Foucault, L archeologia
del sapere, op. cit., p. 209.

* M. Foucault, I archeologia del sapere, p. 251.
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¥ Cft. V. Sotrentino, I/ pensiero politico di Foncanlt, Meltemi editore, Roma 2008, pp. 232-242.
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¥ M. Foucault, I archeologia del sapere, op. cit., pp. 61-63.

3% G. Deleuze, Foucanit, Les Editions de Minuit, Paris 1986; trad. it. Foucanit, a cura di P. A. Rovatt e F. Sossi, Edizioni
Cronopio, Napoli 2002, p. 38.
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*" Ibidem.
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verita nella Grecia antica e dei corsi tenuti al College de France tra 1980 ¢ 1984.

> M. Foucault, . archealogia del sapere, op. cit., pp. 68-69.
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5 & qui in azione la critica al moderno “umanesimo”, che costituisce uno dei plessi teorici fondamentali del Foucault
degli anni 60 ma, altresi — seppur in modo piu nascosto — dell’intera sua riflessione.

7 M. Foucault, Nietzsche, la gencalogia, la storia, op. cit., p. 29.

% M. Foucault, Ie parole ¢ le cose, op. cit., p. 65

% M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 29.
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™ A proposito della sessualita, Foucault scrive ad esempio: “dallo Stato alla famiglia, dal principe al padre, dal tribunale
alla moneta spicciola delle punizioni quotidiane, dalle istanze di dominio sociale alle strutture costitutive del soggetto
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5 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 32.
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prigione, a cura di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 2008.
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81 M. Foucault, Nietzsohe, la genealogia, la storia, op. cit., pp. 49-54.
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Michel Foucanlt sulla geografia in M. Foucanlt, Microfisica del potere. Interventi politicz, op. cit., p. 150.

¥ M. Foucault, I.uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, op. cit., p. 14.

% Ibidem.

% M. Foucault, I archeolygia del sapere, op. cit., pp. 64, 65.

¥ M. Foucault, L étigue du souci de soi comme pratique de la liberté in Concordia. Revista internacional de filosofia, n. 6, luglio-
dicembre 1984; trad. it. L etica della cura di sé come pratica della liberta, in Archivio Foucanlt 3. 1978-1985. Estetica dell esistenza,
etica, politica, op. cit., p. 290.

S} questa la tesi sostenuta in C. G. Prado, Searle and Foucanlt on Truth, Cambridge University Press, Cambridge 20006.

% Cfr. ad esempio la gia citata Introduzione al secondo volume della Storia della sessualita: “Un certo spostamento
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soprattutto sull’appartenenza di Foucault ad una generica temperie culturalista del pensiero del secondo Novecento,
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