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Abstract: The purpose of this contribution is to analyze one of the latest books
written by Adriano Prosperi and published for Einaudi in 2021.

Starting from a general summery of the three differet chapters, this work aims
to explain, following Prosperi’s issues, wihch is the position that history has
been given since at least the second half of the twentieth century. These pages
try to show how does the historical research has been changing through the
years and which are the principal risks of living in a present that does not in-
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Un tempo senza storia ¢ il titolo di un piccolo libro di Adriano Prosperi'.
Pubblicata da Einaudi, in una collana destinata a opere di piccolo formato legate
a temi della contemporaneita, I'opera di Prosperi tocca in poche pagine molti
dei temi che sono oggi al centro della discussione intorno al rapporto tra storia,
memoria e oblio. In tre densi capitoli e un epilogo, lo storico pisano fornisce un
ritratto a tratti sconfortante del presente, che precipita in una Postilla scritta in
tempo di peste (pp. 117-121) gia oggetto di un precedente libro dello studioso?.
Nell’epilogo (1] passato prossimo, il futuro e la speranza) Prosperi si sofferma su
questioni molto note nel dibatto filosofico. Eccole:

Nelle sue Tes: di filosofia della storia Benjamin propose una visione dell’indagine
del passato dove si affacciava un punto di vista caro alla tradizione ebraica. Lo riassu-
meva commentando un disegno di Paul Klee — I’Angelus Novusche spiega le ali verso
il futuro ma tiene lo sguardo voltato verso le proprie spalle. E Benjamin commentd
I'immagine cosi: il vento della storia gonfia quelle ali ma lo sguardo si volta verso il

L A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Einaudi, Torino, 2021.
2 Cfr. A Prosperi, Tremare é umano. Una breve storia della paura, Solferino, Milano 2021.
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passato per ritrovare il legame con le attese di coloro di cui siamo il futuro. Siamo stati
attesi, ci ¢ stata affidata la profezia delle generazioni precedenti. Quello nel passato
non ¢ il viaggio di un tranquillo erudito, ¢ il balzo di tigre di chi ¢ minacciato da un
pericolo mortale. E allora che si riapre il contatto con le ombre del passato e si riattiva
il ponte traivivi e i morti. Un ponte che oggi sembra interrotto, scomparso dalla vista,
come perduto nella nebbia.’

Levocazione delle Tes7 di filosofia della storia di Benjamin & un perfetto finale
filosofico della piéce messa in scena da Adriano Prosperi. Ma poiché lo scopo di
ogni nota non dovrebbe essere quello di contemplare la fine, ma capire come si
sia arrivati a questa fine, procederemo ripercorrendo in tre paragrafi, che corri-
spondono ai tre capitoli del volumetto (pp. 3-51, 52-93, 94-111), 'andamento di
Un tempo senza storia, fino a una giustificazione che spieghi il titolo dell’opera.

S1. Le intermittenze della memoria

11 primo capitolo di U tempo senza storia & conchiuso nel titolo. Con un’inda-
gine che si serve anche dell’antropologia e della sociologia, Prosperi muove dalla
questione della memoria. Il problema viene presentato fin dalle prime pagine:

Oggi si va dicendo che una nuova malattia sociale incomberebbe su di noi: quella
della memoria. Inevitabile pensare per analogia alla patologia individuale dell’ Alzhei-
mer. Ma mentre questa suscita angoscia al solo evocarla, I'offuscarsi della coscienza e
della conoscenza storica nella societa sembra passare quasi inavvertito. Eppure & un
fenomeno diffuso in molti ambienti e in diverse fasce sociali, minaccia specialmente le
nuove generazioni e il mondo della scuola e devasta quello della politica.*

Esiste una malattia della memoria, che ha la forma di un annebbiamento della
conoscenza storica e che obbliga storici e sociologi a interrogarsi sul rapporto
che intercorre non tanto tra storia e memoria, quanto tra storia e oblio.

Storia e memoria abitano una relazione che va nella direzione della successio-
ne e la loro interazione ¢ mediata dall’irrompere della dimenticanza: «La storia
comincia quando finisce la tradizione vivente, quando si estingue il gruppo so-
ciale che quella memoria aveva conservato e trasmesso»’. Storia & innanzitutto
un processo, un percorso nel quale si incrociano e si confondono narrazione e ri-
cordo, creando un passato che trattiene nelle sue maglie le speranze delle genera-
zioni e le lotte per ottenerle: «Lotte e speranze, generazioni passate: cioé storia»®.

Quella che ci appare come una vera e propria opera di costruzione del passato
¢, quindi, frutto dello scarto che si crea tra narrare e ricordare: ¢ dimenticanza.

> A. Prosperi, Un tempo senza storia, cit, p. 115.
4 Ivi, p. 5.

> [bidem.

¢ lvi, p. 7.
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Loblio non ¢, allora, nemico della storia, perché la selezione e I'esclusione attra-
verso cui essa opera sono essenziali alla scrittura del passato. La societa moderna
sembra aver dimenticato il processo stesso, non la dimenticanza della storia, ma
I'ignoranza della storia. Come in una sorta di presente permanente, le generazio-
ni del presente vivono quello che Marc Bloch avrebbe definito un assomigliare
solo a se stesse; con un sentimento di angoscia, Prosperi apre una finestra su di
uno spazio in cui sembra impossibile trovar traccia di quelle idee, speranze, lotte
e meccanismi sociali del passato’.

Recidere il filo con il passato significa innanzitutto tagliare quello con il futu-
ro; cosl, il presente acquisisce una struttura che il pensiero teoretico, da Agostino
a Deleuze, gli aveva sempre tolto, ma perde anche quella fortunata posizione di
ponte tra futuro e passato percorribile in entrambe le direzioni, come Koselleck
aveva mostrato quarant’anni fa®.

Al confinamento tra le mura delle biblioteche e degli archivi che la ricerca
storica sta subendo, si accompagna una sempre piti un crescente sentimento di
cura dell’identita, un attaccamento alla nazionalita intesa come appartenenza re-
ligiosa e territoriale che porta a connotare come “diversa” un’eterogeneita che
da sempre abita le nazioni europee e che ¢ causa di un irrigidimento in una con-
temporaneita artificialmente modellata solo su noi stessi:

Dotare gli italiani di un senso identitario condiviso voleva dire muovere guerra
contro tutte le lacerazioni passate. Essere italiani doveva dunque prendere il posto
dell’essere comunisti o fascisti, cristiani o atei. Si ebbe allora il fenomeno dei cosid-
detti «cristiani atei», che esaltarono la religione come decisivo fattore identitario pur
non credendoci. E siccome chi controlla il presente controlla anche il passato, si penso
di poter cancellare i conflitti decretando uguali riconoscimenti a partigiani e a caduto
fascisti, dando I'ostracismo alle feste «di parte» e disincentivando il pellegrinaggio ai
campi di concentramento.’

7 Cfr. M. Bloch, Che cosa chiedere alla storia, a cura di G.G. Merlo e F. Mores, Castelvecchi, Roma
2014. Quale sia il senso dello studio della storia, ma anche quale ruolo questa dovesse ottenere
all'interno dei processi educativi e di formazione, ¢ un problema che Bloch ha affrontato diffusa-
mente. Sulla misura in cui una corretta analisi del passato incida su di una efficace comprensione
della configurazione presente, fa chiarezza Grado Merlo nella sua prefazione al testo dal titolo Sto-
ria e veritd, in v, p. 11: «“Chiarirsi sul presente”, cioé cogliere e capire la corretta dinamica della
vita contemporanea nelle sue pit varie dimensioni, significa essere in grado di cogliere e capire
autenticamente il “senso” della vita del passato nelle sue pit varie dimensioni: per cogliere e capire
anche la vita del presente».

8 Si veda R. Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova 1996,
un testo che potrebbe essere definitivo un manuale di storiografia filosofica, che si propone di fis-
sare e sistematizzare un metodo di approccio alla ricerca storica, ma che lo fa partendo da assunti
filosofici fondamentali quali, appunto, la concezione del tempo. Il “tempo storico” di Koselleck &
quell’arco temporale nel quale si mostra la possibilita del passaggio dal passato al futuro e nel quale
il presente assume un ruolo di confine, una linea dell’orizzonte per il passato e di aurora per il futu-
ro. Il tema del tempo e della sua distanza dal tempo storico ¢ trattato nel primo capitolo dell’opera,
dal titolo “Sul rapporto tra passato e futuro nella storia moderna” (27, pp. 9-89).

> A. Prosperi, Un tempo senza storia, cit., p. 23.
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Cio che piu di tutto sembra interessare 'autore & proprio come ripensare il
rapporto tra storia e memoria alla luce del fatto che la contemporaneita sembra
costruita sopra un totale oblio del passato e dei suoi meccanismi. Dalla scuola
all’'universita, dall'informazione alla politica, Prosperi disegna una realta abitata
dalla noncuranza, piu che dalla dimenticanza.

Ed ecco che, allora, la malattia con la quale abbiamo aperto questa finestra sul
primo capitolo di Un tempo senza storia, non sembra tanto quella della memoria,
quanto quella dell’indifferenza.

§2. Le intermittenze della storia

Se, dunque, nelle intermittenze della memoria si perde il legame con il passato,
nelle intermittenze della storia si fissa un processo di selezione che ¢ essenziale al
processo storico stesso.

La continua tensione tra ricordo e oblio & un processo di canonizzazione gra-
zie al quale alcuni eventi divengono oggetto di narrazione e tradizione, mentre
altri si perdono.Occorre capire quale sia il criterio di selezione e il secondo capi-
tolo di Un tempo senza storia si propone di indagarlo; a questa analisi & necessaria
una premessa:

Una premessa, forse non necessaria: quella di cui qui si parla & la storia come nar-
razione, come historia rerum gestarum. La storia come realta delle vicende umane —res
gestae— ¢ un’altra cosa. E un’altra cosa ancora ¢ la realta delle cose del mondo e della
natura. E da questa che dipendiamo. Lo si dimenticherebbe volentieri, se non arrivas-
sero a ricordarcelo epidemie, eruzioni e terremoti. !

E ancora:

E evidente, infatti, che mentre determinate imprese e importanti accadimenti di-
ventano oggetto del racconto e della “istoria” (la vera e propria “ricerca” secondo
il significato etimologico del termine), altre cose, altri fatti, vengono lasciati cadere
nell’oblio, perché giudicati meno importanti e poco o niente gloriosi o semplicemente
perché scartati dalla selezione senza cui non si da racconto.!

La storia non serve solo a ricordare, ma anche a dimenticare'?. Viene riscoper-
ta nel Novecento una prassi pit che nota nell’antichita, e cio¢ quella di conse-

0 Jvs, p. 52.

W Ivi, p. 57.

12 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino 2009. Sul “servire” o
meno della storia e sui confini di questa utilita si concentra March Bloch in quello che forse & da
annoverare tra i suoi testi piti conosciuti; “a cosa serve la storia”, ma anche quale debba essere il
ruolo dello storico, sono le domande di partenza di un saggio che vorrebbe offrire delle risposte
(cfr. vz, p. 22).

292



Loblio della storia secondo Adriano Prosperi

gnare alla storia qualcosa, chiudendo in tal modo un capitolo doloroso, andando
a chiudere nella pagine di manuali e trattazioni scientifiche, fatti e personaggi
attorno ai quali avevano preso forma i tempi precedenti. Il cristianesimo lo aveva
fatto con il mondo pagano, cancellando un insieme di tradizioni che erano state
poi restituite alla conoscenza storica dall'Umanesimo e dal Rinascimento. Pro-
speri sembra suggerire una dicotomia problematica tutta interna al meccanismo
della dimenticanza: se, infatti, la selezione ¢ necessaria alla narrazione storica,
consegnare alla storia un passato escludendolo dal novero dei fatti noti, appare
come un tentativo di spostare un’oscura ombra dal presente chiudendola dietro
la porta ormai serrata del passato. Diventa molto interessante, a questo punto — e
Prosperi insiste molto su questo aspetto — la diversa modalita con la quale una
tradizione rientra a far parte della storia del presente dopo anni, decenni o secoli
di assenza. Si tratta di un uso quasi strumentale della storia, che ha come scopo
la possibilita di agire sul presente, di parlare al presente. Un esempio eccellente
lo si trova nel confronto tra tradizione cristiana e tradizione ebraica. Il secondo
riferimento, in particolare, ¢ molto interessante per questa trattazione; ricorria-
mo alle parole dell’autore:

La conseguenza pili nota fu quella che riguardo il popolo ebraico, unito nella dia-
spora dalla memoria e dai riti dell’antica fede. Dalla tragedia collettiva della migrazio-
ne degli ebrei che scelsero di andarsene dalla penisola iberica nacque allora una mo-
derna storiografia ebraica che si lascio alle spalle la memoria rituale della tradizione.
Fu una svolta fondamentale.

Dungque il ricordo come risposta del popolo ebraico alla propria espulsione,
un ricordare che andava a rispondere a tutte le cacciate subite proprio perché il
medio era la storia stessa di quel tragico peregrinare.

Zahkor' &, allora, un rifugio in un passato che ¢ frutto della tensione tra ricor-
do e oblio con cui si & aperto questo sguardo sul secondo capitolo del libro di Un
tempo senza storia.

D’altra parte, sarebbe difficile sostenere che il mondo cristiano non si sia ser-
vito della storia nel corso del proprio configurarsi; oltre al tentativo, gia citato, di

5 A. Prosperi, Un tempo senza storia, cit, p. 76.

4 Prosperi cita il testo omonimo di Yerushalmi come prima attestazione di questo cambio di di-
rezione della risposta ebraica al disastro verso un pensiero storiografico sistematico e non pitl
liturgico. Si rimanda a Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Giuntina, Fi-
renze 2011. L'autore insiste molto anche sulla possibilita di ritrovare una corrispondenza nel me-
todo all'interno della cristianita; a tal proposito sono esemplificative le parole dello stesso a p. 77:
«Come osservd una volta Arnaldo Momigliano, all’attesa ebraica dell’esodo verso il regno terreno
della terra promessa, il cristianesimo oppose quella dell’apocalisse». Inoltre, come di nuovo os-
serva Prosperi nel saggio, la storiografia della seconda meta del Novecento, conosce una lunga
tradizione di scritti che si incentrano sulle vicende di classi subalterne ed eretici, tutte categorie
che avevano vissuto ai margini della narrazione. Studiosi quali Delio Cantimori o Carlo Ginzbourg
hanno dedicato molto spazio nelle loro ricerche al riemergere di eventi e personaggi fino ad allora
sprofondati in archivi e biblioteche.

293



Benedetta Lazzeri

seppellire nei meandri della memoria un passato pagano, Prosperi mostra come
sia stata soprattutto la Riforma ad assumersi quest’onere:

Di fatto gran parte delle conoscenze storiche fino ad allora date per acquisite ven-
ne guardata con sospetto, corretta o rigetta tata o condannata all’oblio. Ma proprio
allora la storia trovo una collocazione stabile e si vide garantito per la prima volta un
posto di rilievo negli insegnamenti di storie e di universita.”

Con la Riforma, la storiografia acquisisce un ruolo fondamentale nella legit-
timazione del potere, diventa la base di tale legittimazione, tanto ¢ vero che, a
seconda dei territori e delle Chiese che insistono su di essi, la storia assume con-
tenuti anche molto diversi. La storia si trova a dover pagare il prezzo di questa
posizione di favore e il debito si estingue acquisendo la visione del potere politico
e religioso che aveva garantito e promosso il ruolo centrale della materia storica
nella formazione delle classi costitutive dello Stato. Ciononostante, il conflitto e
la pluralita delle versioni trovarono uno spazio che mai avevano occupato prima:

Fu anche grazie alla polemica confessionale tra storia e dottrina della Chiesa e su
figure di pontefici e di santi che la rilettura del passato sostitui alla continuita della me-
moria devota medievale un paesaggio frastagliato, pieno di svolte e di inciampi. Anche
la produzione libraria conobbe una straordinaria crescita quantitativa e si arricchi di
una pluralita di temi e di curiosita. Naturalmente si moltiplicano le iniziative per osta-
colare la diffusione di scritti di storia provenienti dalla parte avversa e produrre i libri
dove fornire la vera storia, quella cioé che sosteneva e confermava la parte del potere
ecclesiastico dominante. Questa divisione tra le storie scritte e narrate in Europa non
fu la sola. Anche il rapporto con le altre due grandi religioni monoteiste del Mediter-
raneo venne cambiando. C’era chi, sfidando i divieti, leggeva il Corano e si chiedeva se
Cristo fosse veramente Dio o non piuttosto un uomo di esemplare moralita. Era tutto
il patrimonio tradizionale di nozioni, convinzioni e tradizioni dell’Europa medievale
che veniva sottoposto a revisione. !¢

La storiografia che ha allargato i propri orizzonti subisce il contraccolpo di
un’ondata di scetticismo, che causera una crisi della storia che attraversa tutto
il XVII secolo e ha come esito, durante I'Illuminismo, di una storia modellata
sullo Stato'.

5 A. Prosperi, Un tempo senza storia, cit., p. 81.

1 [bidem.

17 Per ragioni di spazio, abbiamo omesso le dense riflessioni di Adriano Prosperi sulle Americhe tra
XVI e XVII secolo. Le scoperte portarono con sé anche la cancellazione della memoria della storia
dei popoli nativi, solitamente attraverso un’opera di cancellazione e di sostituzione (cfr. 27, pp.
84-85). Cio ¢ significativo se allarga ancora di piti lo sguardo: la conquista delle Americhe permette
di usare la storia come strumento di dominazione, per cambiare il senso del tempo e modificare
un’intera tradizione (i nativi americani costretti a pensare le loro origini in un passato e in una
prospettiva biblici ed evangelici).
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§3. La rivoluzione, lo Stato, lo spirito del mondo a cavallo

Il XVII e il XVIII sono secoli nei quali ricerca storica e apologetica cristiana
tendono definitivamente a divergere. La storia diventa uno strumento fonda-
mentale nella costruzione dei grandi assolutismi. In Francia, con la Rivoluzione,
cresce l'interesse per la ricerca storica ad uso di un’idea di costruzione di un po-
tere nuovo rispetto alla configurazione passata. E perd con Hegel che si diffonde
un’idea di storiografia come mezzo principale nell’'interpretazione del reale: una
visione prospettica del tempo e dei suoi protagonisti che culmina in quel tempo
stesso e nella forma che lo ordina, nello Stato. Prima di Hegel, nota Prosperi, la
piccola Prussia aveva trovato modo di ricucire le proprie divisioni attorno alla fi-
gura di Federico il Grande, grazie soprattutto alla letteratura e alla filosofia. Con
i Discorsi alla nazione tedesca di Fichte, si inaugurava una lunga e ricca vita della
cultura tedesca come modello: «IUorgoglio nazionalistico si era concentrato sulla
Riforma luterana e sull’'ammirazione per la perfezione e la forte radice collettiva
della Kultur tedesca da cui si ricavava 'idea di una autosufficienza e superiorita
nazionale tedesca»'. Sono, ancora una volta, le intermittenze della storia: con la
creazione di una vera e propria burocrazia della teologia e della storia, si forgia
una nazione i cui ruoli governativi, il cui clero e i cui educatori sono frutto di una
precisa formazione storico-religiosa che, da una parte va, a ricercare ed esaltare
le origini germaniche del popolo tedesco, dall’altra si avvia verso un processo di
esclusione della differenza. Prosperi lo rimarca:

Anche se tutte le eta del mondo erano uguali all’occhio di Dio, come Ranke ebbe
a dire, all’'universita era affidato al tempo suo il compito di formare gli apparati di
governo e di consolidare i sistemi patriottici nei sudditi. Da qui la funzione legittiman-
te assunta consapevolmente dagli storici ed esercitata dall’alto delle cattedre e delle
istituzioni come quella creata per la pubblicazione delle fonti storiche dell' Impero
romano germanico."

L' Ottocento ¢ il “secolo della storia”, diviso tra cultura tedesca e civilizzazione
francese, che usano come arma di giustificazione e legittimazione della propria
egemonia proprio la storia. Si costruiscono nazioni sulla base del loro passato
e, in questo modo, promovendo lo studio e la comprensione di queste radici, si
forgia per essere un futuro.

S4. Conclusion:

Il panorama che Prosperi offre in questo breve saggio non & roseo: la con-
temporaneita assiste, a tratti ignara o comunque indifferente, alla scomparsa

8 Ivi, p. 97
¥ Ivi, p. 98.
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della storia. Lo studio della storia non & piu obbligatorio per superare I’esame
di maturita e la formazione che precede la “prova finale” sembra affidarle un
ruolo marginale. La velocita nel reperire informazioni si associa al culto dell’i-
dentita e il risultato ¢ il sistematizzarsi del reale nel proprio presente. Un tempo
senza storia non ¢ solo uno sguardo sulla contemporaneita, ¢ soprattutto un
tentativo di trovarvi rimedio, cosi come Bloch si era proposto di dare risposta
alla domanda «Papa a che cosa serve la storia?». Il rimedio al confinamento
della storia sembra trovarsi proprio in quella realta tedesca riformata con cui
I'autore chiude il terzo capitolo del libro. Il modello tedesco, in particolare
quello della Prussia riformata, ¢ il punto di partenza per chi voglia conoscere le
origini di un pensiero che, a partire dalla Riforma, ha accompagnato e nutrito
un ideale di appartenenza religiosa e culturale che ¢ culminato nella tragicita
del Novecento. Prosperi lo spiega nella prefazione alla sua biografia di Lutero:

Quanto alla Germania di Lutero, ’assaggio che ne ebbe dai soldati che uccidevano
donne e bambini senza batter ciglio, ma che nella precipitosa ritirata della sconfitta la-
sciavano dietro di sé volumi di opere di Goethe e una gigantesca Bibbia Ottocentesca
in caratteri gotici e annotata dalle generazioni di una famiglia, fu tale da spingerlo da
allora in poi a cercar di capire che cosa era accaduto a quel popolo e che cosa era stata
quella Riforma che invece da noi era mancata, facendoci sentire a lungo — noi italiani
— come un popolo necessariamente difettivo.?

Abbiamo gia ricordato come Uz tempo senza storia ragioni intorno alla siste-
matizzazione del mondo riformato in uno schema metodologico e teorico che
avesse al proprio centro la storia come mezzo capace di costruire una cultura.
Cultura voleva dire appartenenza religiosa e sociale e dunque identita. Una tale
opera, portata avanti attraverso un percorso di rilettura, selezione ed emendazio-
ne dei testi biblici, ebbe come risultato non un modello identitario artificiale: I'i-
dentita del popolo tedesco era il risultato di un processo storico-critico che dalle
origini germaniche avanzava nel tempo, determinato e determinante. Il popolo
che, pur nella sconfitta, porta stretta a sé la propria cultura & anche la nazione
che decide di sterminarne un’altra e con lei la sua tradizione e la sua identita.
Non si puo, qui, non far riferimento all’entrata in guerra della Germania durante
la Prima Guerra Mondiale, quando teologici e storici si schierarono a favore di
una guerra in nome della difesa di una cultura tedesca che si voleva minata nella
sua integrita e sopravvivenza.

La domanda che Adriano Prosperi formula ci appare quanto meno angoscian-
te: uno studio sistematico della storia, una ripresa tanto accurata del passato, &
degenerata in un sentimento di esclusione per tutto cio che in quella storia non
rientrava. Consegnare il presente al passato e legittimarlo in forza di tale passato
significa accettare come necessario svolgersi prospettico dell’ora tutto il reale,
nell’ora e nel poi; Heidegger lo sottolined con grande efficacia: non & I'essere in

20 A, Prosperi, Lutero. Gli anni della fede e della liberta, Mondadori, Milano 2017, pp. 11-12.
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sé a dominare, ma cio che di volta in volta dell’essere si vede, la struttura tem-
porale e temporanea del reale, una struttura di per sé giusta poiché necessaria.
Un uso strumentale della storia deve aspettarsi tale conseguenze. Ma ¢ possibile
un’interpretazione del passato che non sia interpretazione del e dal presente?
Come pensare un pensiero critico che non si appoggi sulla capacita critica del
tempo che lo affronta e lo studia? E, se cio non fosse possibile, che fare? La storia
va dimenticata?
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