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Derrida ha documentato in questo modo, con queste intense parole, il suo

rapporto con Levinas: «il suo pensiero che & una fonte inesauribile e che non

smetterod di cominciare, di ricominciare a pensare insieme ad esso....»".

UJ. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano, p. 64. Per
alcuni recenti lavori su Derrida cfr., J.-L. Marion, Figures de phénoménologie, Husserl, Heidegger,
Levinas, Henry, Derrida, Vrin, Paris, 2012; C. Howells, Derrida. Deconstruction from phenomenol-
ogy to etics, Polity, new York, 2013; S. Haddad, Derrida and the Inberitance of Democracy, Indiana
University Press, 2013; J. Lebre, Derrida, la justice sans condition, Le bien commun, Paris, 2013; J .-
C. Martin, Legons sul Derrida. Déconstruire la Finitude, Ellipses, Paris, 2015; G. Michaud, Derrida,
Celan:. Juste le poéme, peut-étre, Hermann, Paris, 2017; S. Regazzoni, J. Derrida. 1] desiderio della
scrittura, Feltrinelli, Milano, 2017; C. Resta, La passione dell impossibile. Saggi su Jacques Derrida, il
melangolo, Genova, 2016; S. Minnella, Tra giustizie e democrazia. Il giurista davanti alla filosofia di
J. Derrida, Giappicchelli Editore, Torino, 2018; B. Moroncini, Perdono, Giustizia, Crudelta. Figure
dell'indecostruibile in ]. Derrida, Cronopio,, Napoli, 2016; S. Petrosino, La scena umana. Grazie
a Derrida e Levinas, Jaca Book, Milano 2016; tra i piti recenti contributi su Levinas cfr., Relire
Totalité e infini d’Emmanuel Levinas, D. Cohen-Levinas et A. Schnell (éd), Libraire Philosophique
J. Vrin, 2015, Paris; cfr., R. Moati, Evénements Nocturnes, essai sur Totalité et Infini, préface de J.
Benoist, “Le Bel aujourd’hui”, Paris, Hermann, 2012; D. Franck, L'un-pour-l’ autre. Levinas et la si-
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Non comprenderemo dunque Derrida senza questa prossimita speciale con
il pensiero di Levinas, non comprenderemo la natura stessi dei temi della sua
maturita, gli stessi luoghi privilegiati in cui scava la decostruzione, senza questo
pensiero che ricomincia ogni volta, con una frequenza insistente, nei testi e nelle
parole di Levinas.

In questo confronto conosciamo bene la voce e la scrittura critica di Derrida
verso Levinas. Conosciamo meno bene le parole di Levinas verso Derrida. Le
parole di Levinas verso Derrida sono segnate da un pudore sconfinato che I'in-
terprete deve saper supplire con un certo impegno e una certa responsabilita.

Forse perod non riusciamo a cogliere I'animazione pit interna di questa prossi-
mita, lo stesso mimetismo in cui Derrida sorprende e, qualche volta, confonde i
suoi interpreti se non riusciamo a portarci all’estremo della loro distanza. Forse
non comprendiamo I’equilibrio instabile della loro prossimita, se non proviamo,
per quanto ¢ possibile, a frequentare i limiti della loro massima distanza, i passi
cio¢ in cui restano fuori e irriducibili 'uno all’altro.

Chiediamoci, innanzi tutto, la chiamata immemoriale, quella chiamata del
volto, fuori tempo, come ormai ripetiamo frequentemente nei nostri commenti,
chiamata da un passato zaz stato presente ha a che fare, si lascia coinvolgere in
cio che riconosciamo come tensione aporetica?

La tensione aporetica e la veglia che essa anima possiede la medesima eviden-
za, paradossale evidenza, nuda in-evidenza, del volfo di Levinas?

Potremmo dire, in altri termini e in altre parole che la visitazione del vol-
to appartenga, in qualche modo, all’esperienza della meraviglia o del thauma?
Quest’utima domanda riassume le precedenti e le condensa. Non dobbiamo ri-
conoscere che, da sempre, la filosofia, nell’istanza del suo inizio, nell’apertura
della sua domanda ontologica, quindi nella sua vocazione, quindi ancora nel mo-
mento in cui la sua vocazione resta indissociabile dall’interrogazione dell’essere
dell’ente, vive di un certo thauma? Si puo dire che il volto di Levinas appartenga
al medesimo genere del thauma?

Incominciamo cautamente a rispondere. Delimitiamo, tra i tanti possibili, uno
dei luoghi dell’aporia in Derrida: lo spazio o spaziatura del politico.

In varie occasioni Derrida scrive che la denzocrazia occupa il centro dell’a-
poria. Non saremo in grado di comprenderla, per quanto & possibile, se non

gnification, Paris, PU.F,, 2008; D. Pradelle “Y a-t-2l une phénoménologie de la signifiance éthique?”,
in D. Cohen-Levinas et B. Clément (éd), Emmanuel Levinas et les territoires de la pensée, Paris,
P. U. E, 2007; R. Calin, Levinas et I'exception du soz, Paris, PU.E, 2005; id., C. Chalier, Pour une
morale au-deld du savoir, Kant et Levinas, Paris, A. Michel, 1998; J. Greisch, “Ethique et ontologie”,
in J. Greisch et J. Rolland (dir.), Emzmanuel Levinas, L'éthique comme philosophi premiére, Paris,
Editions du Cerf, 1993; sulla problematicita della relazione di asimmetria in Levinas si pud rinviare
al lavoro di J.-L. Chrétien, “La dette et [élection”, in M. Abensour et C. Chalier (éd.), Cahier de
I'Herne, Emmanuel Levinas, Paris, UHerne, 1991, pp. 257-277; id., Répondre, Conférence V, Paris,
PU.F, 2007, pp. 198-202. Tra i pit recenti studi in Italia si segnalano: S. Petrosino, Emmanuel
Levinas, Feltrinelli, Milano, 2017; M. Tura, Infinito e molteplicita. Etica e religione in Emmanuel
Levinas, Mimesis, Milano, 2015; M. Vergani, Levinas fenomenologo. Umano senza condizioni, Mor-
celliana, Brescia, 2011; J. Organisti, L'intenzionalita in Levinas, Vita e Pensiero, Milano, 2012,

282



Nel passo della massima distanza tra Derrida e Levinas

attraversiamo o esztiamo nella tensione aporetica che anima il suo dislocarsi. Non
capiremo la sua insorgenza o la sua apertura, la forza debole della sua propa-
gazione, se non cogliessimo, per quanto ¢ possibile, la sua implicazione, con il
centro animato di un’aporia.

Occorre spiegare bene tuttavia 'animazione di questo centro dell’aporia. Per
Derrida 'animazione aporetica implica quel tratto non appropriabile in cui una
decisione non diventa sovrana. Implica un’attraversata nell’aporia senza decider-
la in qualche modo, attraversata in bilico sulla possibile soluzione.

Questo significa che I'attraversata nell’aporia non deve deciderla in una qual-
che soluzione; non c’¢ decisione che non debba nascondere sotto velo I'inevita-
bile aporeticita di ogni soluzione. La soluzione di un’aporia & sempre aporetica e
vige solo allorquando cela in vario modo la sua aporeticita.

Poniamoci nella frontiera di tensione pit estrema che scuote, secondo Derrida,
da sempre, dal momento della sua stessa dislocazione o insorgenza, la democra-
zia, prendiamo la tensione tra liberta e uguaglianza. Poniamoci dunque tra una
liberta che non puod non essere senza condizioni, senza misura, senza limiti, e la
comparazione misurata, quindi nella misura che fa calcolo e raffronto. Listanza
democratica, I'apertura democratica, s’installa nella linea di questa tensione tra una
liberta incondizionata e la misura sotto condizione di una uguaglianza. La tensio-
ne aporetica ¢ proprio qui: vive della pretesa che una liberta possa uguagliarsi ad
un’altra, che un senza limite possa includere in sé la logica di una commisurazione.

Occorre dunque restare fermi a una serie come la seguente: un incalcolabile
si attraversa aporeticamente nel calcolo, la tensione vige in questo incalcola-
bile calcolo.

La calcolabilita ¢, al contempo, inevitabile e senza possibilita di un calcolo
preventivo. Ma soprattutto, e questo ¢ il punto essenziale: il rapporto o I'implica-
zione in qualche modo necessaria tra il calcolo e senza calcolo resta incalcolabile
e in un certo senso indecidibile. Questa impossibilita a calcolare I'implicazione
necessaria del calcolo e del senza calcolo, dell’incondizionato e della condizione
impone la pratica di una infinita negoziazione. Non si comprende il politico della
democrazia, secondo Derrida, al di fuori di questa negoziazione. Si tratta di una
pratica mediante la quale si esprime, o puo esprimersi, poiché non ¢ detto che
accada regolarmene e comunque, I'istanza autoimmune della forma democra-
tica, la possibile permanenza di un’autocritica, quindi I'ordine instabile di una
negoziazione interminabile.

Sono i passaggi attraverso cui Derrida sembra stringere insieme |'av-venire
della democrazia e la tensione aporetica, la tensione aporetica e la logica autoim-
mune, la logica autoimmune e I’avvenire dell’altro. Solo la comprensione precisa
di questi trapassi impedisce di richiamare troppo facilmente il principio di un’i-
dea regolativa nel cuore di questo av-venzre democratico.

La-venire, di cui parla Derrida, non s’inscrive nella logica del potere di una
qualche zpseita. Il suo eccesso evoca 'imprevedibilita dell’altro, e, I’altro, qui, non
¢ preservato nella sua alterita se resta in un orizzonte d’attesa. Un’alterita senza
orizzonte d’attesa rimanda e convoca subito la lezione di Levinas. Tuttavia ogni
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volta che Derrida ¢ sul punto di riprendere Levinas, aderendovi quasi mimeti-
camente, arriva, quasi subito una correzione decostruttiva o autodecostruttiva.

Cosi I'affermazione dell’eteronomia di una venuta dell’altro deve subire una
rettifica essenziale. In particolare se la formula dell’alterita dell’altro ad-viene
come un dono. Se coimplica il dono e I'avvenire, come se avesse 'avvenire del
dono. Quindi se pensassimo "avvenire della democrazia a partire dall’evento di
una certa donalita.

Derrida, in realta, non lascia scampo a tutte le fenomenologie della donazione.
Riprendiamo rapidamente la questione. Riprendiamola dalla tensione aporetica
in cui si impone: se il dono ¢ senza motivo o senza ragione, senza ratio, non si
distingue dal gesto irragionevole del folle, d’altra parte, se avesse una ragione, se
cadesse nel principio di una ragione sufficiente, perderebbe la cifra della donalita
gratuita. Il dono dunque ¢ impossibile tanto nella sua gratuita quanto nella sua
possibile ratzo. Sciogliere o risolvere la tensione aporetica significherebbe na-
scondere I'inevitabile aporeticita della soluzione. Per questo si tratta di installarsi
in essa e per Derrida questo significa un esito come questo: se il dono & possi-
bile & per la sua impossibilita. Solo come impossibile, solo laddove "aporia non
nasconde la sua aporeticita, solo quando viene strappato via dalla sua possibile
possibilita il dono accade. Solo per la sua aporeticita, solo per una aporeticita
tra il possibile e I'impossibile il dono accade. Possiamo ripetere tutto in questo
modo seppure con qualche variazione sulla prudente circospezione di Derrida: il
dono ¢ cid che accade nella soglia di un certo non sapere, di quel sapere se cio a
cui rispondo, cio di cui posso avvertirmi come una risposta sia un dono oppure
no. Se sapessi che & un dono non sara un dono. Il dono ¢ lo spettro indecidibile
di questo non sapere che sopporta la tensione aporetica. Come se il dono fosse
nella veglia di un certo “forse”.

Cosi, si puo dire che I'a-vvenire accada ora, nel mentre o nel forse di questa
veglia spettrale. Accade nella tensione di questa veglia auto-immunizzata dalla
certezza. Dal cuore incerto di questa veglia, per Derrida, puo provenire il desi-
derio, nella forma quasi pura di un imperativo leggero, a formare una specie di
performativo formulabile quasi una promessa: “e tuttavia bisogna crederci”.

Da qualche parte Derrida descrive questo impegno nel raccordo con questo
imperativo: in questa in-decisione 727 impegno, prendo I'impegno a credere, a
crederti. Come se fosse il messia.

Questo come se, questo: come se l'altro fosse il messianico, nel suo soccorrere
come un supplemento di credenza per una sospensione spettrale della risolu-
zione aporetica, andrebbe indagato con piu cura dagli interpreti. In particolare
meriterebbe un’indagine accurata il rapporto con I'idea regolativa kantiana. Il
modo e le forme in cui vi rimanda, ma soprattutto la nitida coerenza per cui deve
abbandonarla.

La formula di questo imperativo puo darsi in questo modo: devo agire corze se
Ialtro fosse incondizionato. Dove il conze si riprende e si anima nel focus imagi-
narius dell’idea kantiana. Illusione necessaria che non inganna necessariamente.
Devo agire nel focus imaginarius dell’eteronomia dell’Altro. Niente mi assicura
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che I’Altro sia eteronomo. L'indecisione ¢ la soglia di questo comze se. Nel forse
che lo sia posso decidere sul suo conze se. Il come se al contempo impedisce che
la mia assunzione sia una decisione che non rispetta la tensione aporetica.

Puo essere importante a questo punto, delimitare una prima area di resistenza
o di attrito tra Levinas e Derrida. Citiamo alcuni passaggi molto espliciti e diretti:

Levinas avrebbe forse sottoscritto a queste ultime proposizioni, cio¢ che ’ad-Dio,
come il saluto e la preghiera deve rivolgersi a un Dio che non solo puod non esistere
(non esistere pill 0 non ancora), ma che pud anche abbandonarmi e non volgersi verso
di me con alcun movimento di alleanza o di elezione??

Si tratta di una domanda che difficilmente si corre il rischio di sovrastima-
re. Derrida si pone nel cuore della chiamata immemoriale, nel centro dinamico
dell’eccomi. Insinua che quel passato mai stato presente sia per cosi dire contrad-
detto dalla stessa rettitudine della risposta. L'eccomi non sarebbe coerente con
I'immemorialita. Quel non aver fatto a tempo con cui Levinas contrassegna la
chiamata immemoriale confligge con I’avanzata stessa, I'integrita, della risposta.
Troppa purezza, troppa integrita in questo rispondere per non legare la respon-
sabilita alla logica di una chzamata elettiva.

Derrida sembra affermare qualcosa di molto serio e decisivo: I'immemorialita
o il passato zai stato presente di Levinas non sarebbe capace di sospendere la
possibilita della chiamata in quanto tale, e quindi non riuscirebbe a intaccare il
rispondere fino a farlo esitare nella soglia spettrale del possibile. Della possibi-
lita di nessuna chiamata o di una chiamata che non 7 riguardi, che non sia nel
riguardo del mio rispondere.

Non sarebbe sbagliato affermare che Derrida, su questo delicato versante, ac-
colga e faccia proprie, a suo modo naturalmente, le critiche di Jannicaud alla co-
siddetta torsione teologica di una certa tradizione fenomenologica. Sono diversi
i momenti che si potrebbero richiamare in causa dove Derrida documenta, in
modo esplicito, questo rischio d’animazione teologica dell’a/tro in cui incorre-
rebbe anche Levinas.

Una fenomenologia dell’inapparenza e lo stesso Levinas sono convocati in
questo passo di Donare la morte:

[...] dal momento che ho in me, grazie alla parola invisibile come tale, un testimo-
ne che gli altri non vedono, e che dunque ¢ allo stesso tempo altro da me e pitt intimo
con me di me stesso, dal momento in cui posso mantenere un rapporto segreto con me
e non dire tutto, dal momento in cui ¢’¢ segreto e testimone segreto in me, e per me,
c’¢ quello che chiamo Dio, (c’¢) che chiamo Dio in me, (c’¢ che) mi chiamo Dio, frase
difficile da distinguere da “mi chiama Dio” [...]?

2. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, cit., p. 174.
> J. Derrida, Donare la morte, trad. it. L. Berta, Jaca Book, Milano, 2002, p. 137.
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L’auto-chiamarsi di un Io accade nel rinvio di un dio che chiama. I ripiega-
mento riflessivo di un soggetto, la sua intimita segreta di un sé con sé non puo
essere altro che il nodo, ’annodamento, di una doppza chiamata.

Per Derrida, in questa fenomenologia dell’inapparenza, si impone sempre la
costanza di alcuni riferimenti: uno sguardo assoluto che, nella sua asimmetria,
vede senza essere visto, 'animazione o 'inquietudine per un segreto inaccessibile
fuori proporzione di ogni sapere, un tremore e timore dinanzi a una chiamata
che investe nel peso di una elezione, una voce ritratta e inaccessibile, che puo
apparire senza ragione, a sostenere la forma di un certo eccomi, la convocazione
di una singolare responsabilita, con il carico di tutto il suo debito.

Per Derrida occorre trovare il filo di una tenace coerenza tra il prendere su di
sé heideggeriano della propria morte, cioe la morte di un Dasezn insostituibile, e
il prendersi cura di Abramo (a sua volta, a suo modo, nel posto di una singolari-
ta insostituibile), della chiamata dell’alterita dell’altro, nel centro di un’alleanza
sempre sul punto di divenire esclusiva. Queste coerenze potrebbero ulterior-
mente svilupparsi: il segreto diventa la traccia dell’alterita dell’altro e il segno del
suo ritiro, ma & anche cio che richiama a sé, da un appello che non si sarebbe
mai fatto a tempo ad ascoltare, alla responsabilita di una cura in cui la logica e
I’economia di un sacrificio sono sempre imminenti e dove la stessa sospensio-
ne del principio di ragion sufficiente mobilita e richiama, come per reazione, la
volonta di un’alleanza e di un’appropriazione. Per Derrida I'alterita dell’Altro
assoluto prima o poi convoca I’alleanza con un Dio 7zi0, prima o poi si appropria
di Dio. All’imperativo di una custodia di cio che non cessa di ritrarsi non puo che
corrispondere la certezza di non avere mai custodito abbastanza. Non puo che
corrispondere il tZmore e tremore di non avere celato abbastanza. Di non aver ri-
spettato la sua ritratta alterita. L'imperativo a celare dunque ¢ sempre in compa-
gnia di una vigilanza sulle capacita di riserbo e, tutto questo, non depone affatto
il proprio di una ego-coscienza ma, al contrario, non c’¢ proprieta di coscienza,
non c’¢ seztd di coscienza che non si edifichi in questa cura segreta.

Alla correlazione tra I’Altro e I'Eccomi, Derrida contrappone la chéra e 'e-
sperienza di un messianismo che al pari della democrazia resta sempre a venire.
Leccomi all’altro va dunque dislocato verso I'apertura di un certo avvenire, ver-
so la logica spettrale dell’evento. Dove la spettralita dice in altro modo lo statuto
dell’indecidibile.

Mentre per Levinas 'altro evoca lesperienza di una chiamata zmmemoriale
avvertita in un’evidenza che coincide con una certa impossibilita di sottrarsi,
per Derrida I'altro ¢ il nome per una chiamata sospesa nel suo indirizzo. Per una
chiamata z7z-certa nella sua destinazione e nella sua mittenza. Proprio come un
dono che sarebbe tale solo nella sospensione assoluta del suo esser dono o del
suo non esser dono. Linterprete di Derrida pud sempre ritrovare un’assoluta
coerenza tra questa sospensione messianica e la nozione di différance.

Naturalmente Derrida sa meglio di tutti noi che il volto di Levinas non & uno
sguardo, non riguarda cioé nell’animazione di un occhio empirico o trascenden-

286



Nel passo della massima distanza tra Derrida e Levinas

tale, e tuttavia I'Eccomi & sempre sul punto di situarsi nel cuore di un essere visto,
quindi nel cono di uno sguardo invisibile. La chiamata zmzmemoriale & sempre sul
punto di confondersi con il segreto di uno sguardo che chiama, con una chiamata
che si fa sguardo, che vede senza essere visto. Uno sguardo che chiama dall’invi-
sibile vive dell’intimita di un segreto e di un fantasma, di un fantasma che tiene il
segreto e di un segreto animato in un fantasma. Troppi interpreti confondono lo
spettro con il fantasma. Invece occorre dire che per Derrida quando un fantasma
si agita in un segreto I'altro ¢, per cosi dire gia, nell’ordine del #zio altro. Non
capiremo le osservazioni minuziose di Donare la morte e le considerazioni sulla
responsabilita in Patoscka senza queste precisazioni.

Va anche aggiunto che, per Derrida, il segreto nell’animazione di un fantasma
¢ come la nicchia interna in cui si innalza una trascendenza, I'altro si divinizza
sempre in un Dio. Di un dio senza ad-dio. Un segreto animato da un fantasma
puo sempre oscillare o dividersi in due: puo oscillare verso il sacro o verso il san-
to. Queste due possibilita sono per cosi dire coessenziali ad una fede o fidatezza
in cui segreto e fantasma si richiamano I'un l'altro. In questo caso questa fede ha
gia chiamato in causa un dio o una differenza ontologica. Come se Heidegger e
Levinas si trovassero nei poli estremi di questa oscillazione.

Per Derrida questa fede segreta ha dunque gia sempre chiamato in causa un
Dio o una differenza ontologica e si trova sempre nel punto di rilanciare 'im-
plicazione o il rimando tra la sicurezza di un’alleanza e I'incalcolabile dell’altro
assoluto, tra I'incondizionato e la condizione. Con 'effetto di uno strano rilancio,
per il quale tanto piu si assicura nel calcolo e nell’appropriazione tanto piu si
sprofonda nell’ insicurezza o nel senza calcolo. Derrida lo esprime con precisio-
ne anche nei fuochi dell’ellissi del religioso, dove sarebbe possibile ricostruire
diversi momenti di fede e sapere e il nesso interno tra fede e tecnoscienza.

Non si deve pero in alcun modo confondere I'incalcolabile di Derrida, il suo
messianismo senza messia, con l'incalcolabile come contraccolpo interno del
legame di una fidatezza segnata dal segreto animato di uno sguardo invisibile.
Sarebbe un altro modo per confondere lo spettro con il fantasma.

Confonderemmo, al contempo, cio che distingue I'indirizzarsi all’altro dal legamze
con 'altro. Forse questo momento non ancora oscillante tra il calcolo e I'incalcola-
bile, questa diversa incalcolabilita che in alcune occasioni, come sappiamo, Derrida
designa come chora, come deserto nel deserto, come messianismo senza messia, puo
restare nell’'indirizzarsi di fede, nell’affidarsi fidato, solo quando I’altro non si con-
figura, come il mio altro, altro che esclude tutti gli altri. Derrida, al di la di molti
mimetismi, in cui sembra ripetere Levinas, in realta, spinge I'alterita dell’altro fine
al limite dell’abbandono di tutto cio che segna e decide 'alterita con il contrassegno
dell'umano. Bisognerebbe ricordarlo piti frequentemente: la nozione di spettralita
non solo sospende la decisione tra il morto e il vivente, soprattutto sospende la
sicurezza del limite tra 'umano e I'animale, tra il vivente e il non vivente. Sembra
dire Derrida in alcuni passi: I'altro sara sempre nella fatalita di una minaccia troppo
umana, non potra assumersi la responsabilita del per tutti, se I'indirizzarsi all’altro
ha gia deciso tra il vivente e il non vivente, tra il regno dell'umano e il non umano.
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Derrida deve pensare dunque una spaziatura prima, (di un przrza senza origi-
ne, per restare nelle sue infinite precauzioni), del legame tra uomini. Si dovrebbe
forse dire prima che il tra-uomini diventi un legame o anche momento decostrut-
tivo di tutto cid che fa legame tra uomini. E solo in questo originario indirizzarsi
all’altro, nella infondatezza fidata, sarebbe lecito sperare in una cultura capace
di universalizzare questa fede, capace di sradicare la stessa tradizione che ce la
offre. Qui si potrebbe sperare, sarebbe lecito sperare, cio¢, in un certo nesso
democratico tra fidatezza e universalita. Come se la democrazia fosse il nome
capace di evocare questa spettralita che si autoimmunizza della sua tendenza
fatale a immunizzarsi.

E bene a questo punto pero riprendere un punto assai importante.

Levinas e Derrida condividono un certo a-teismo. Si puo affermare che per
entrambi Ad-dio evochi una deposizione di un dio. Per entrambi un dio farebbe
lesione della natura della fede e del suo nesso immanente con la giustizia. Le-
vinas, tuttavia, non pud condividere I'esitare indeciso dell’eccomi nella soglia
spettrale del possibile. Il passato immemoriale della chiamata, il #on aver mai
fatto a tempo, la chiamata fuori sincronia temporale, si mostra in lui con un’evs-
denza assoluta. Occorre chiamarla cosi, nel rischio di equivoci e fraintendimen-
ti. Levidenza assoluta & I'impossibilita di indietreggiare, come scrive Levinas in
Altrimenti che essere. Quest’impossibilita di indietreggiare ¢ la modalita dell’e-
sposizione del soggetto, potremmo anche dire la modalita della sua deposizione
da sé. La chiamata di Levinas avrebbe potuto 7on chiamare? Avrebbe potuto
sottoscrivere una posizione come la seguente: rispondo nella possibilita di una
chiamata indecidibile? Per Levinas il metodo fenomenologico e le risorse che
mette a disposizione conducono a ritenere che la chiamata sia certificata, quasi
induttivamente, dal ritardo che 70 sorno, dall’essere del mio 7o sono. Il pensare non
puo che riceversi in un ritardo, nel ritardo in cui fa eco nel rispondere. Quindi la
chiamata ¢ gia sempre avvenuta in un tempo senza tempo del tutto convertibile
con una formula come la seguente: la chiamata non cessa di chiamare, in un’ora
che non ¢ un presente, nell’evidenza stessa della mia impossibilita di sottrarmi. 1l
soggetto dunque non si depone dalla semplice evidenza della sua ipseita quando
Ialtro & sospeso nella doppia possibilita che arrivi e non arrivi. Ma come evitare
il rischio, denunciato da Derrida, che una certezza del chiamante non reimmetta
in un circuito ontoteologico? Come evitare che I’eccomi si avverta nell’economia
di un dono ricevuto e indebitato?

Alla nozione di spettralita Levinas oppone la difficile nozione di enigrmza. «Nella
convocazione assoluta del soggetto si ode enigmaticamente I'Infinito: I’al di qua
e l’al di la. Bisognera precisare la portata e 'accento della voce in cui I'Infinito
cosi si ode»*.

Una convocazione viene correlata ad una voce. Una voce pero della cui portata
occorre precisare il suo carattere enigmatico. Non c’¢ soggetto senza convocazio-

4 E. Levinas, Altrimenti che essere 0 al di ld dell essenza, trad. it. di S. petrosino e M. T. Aiello, Jaca
Book, Milano, 1983, p. 176.
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ne, questa convocazione va pensata pero assolutamente. Dobbiamo domandarci
se questo accento sull’assoluto di una convocazione sia in riferimento alla voce e
se 'enigma di cui Levinas introduce I'esitazione non sia altro che una traduzione
di cio che si deve intendere per questa convocazione assoluta. Dobbiamo chie-
derci se la convocazione di cui si parla sia tale solo nel momento in cui sia assolta
dalla voce, in qualche modo, sciolta dalla voce che convoca, se non sia questo
I’enigma e la portata di cui dobbiamo tenere conto. Una convocazione assolta
dalla voce renderebbe I'udire segnato dall’enigrmza. E questo udire enigmatico di-
stingue per Levinas questa voce «che viene da orizzonti almeno altrettanto vasti
come quelli nei quali si situa 'ontologia»’.

Un altro passo, in Altrimenti che essere, consente forse di approssimarsi mag-
giormente all’ enigma della convocazione assoluta. Scrive in questo modo Levi-
nas: «[...] nella sua identita di chiamato insostituibile, senza ritorno a sé [...]»°.

La mancanza di un ritorno a sé diventa I'indice di una convocazione assoluta.
Quindi una convocazione assoluta sarebbe tale solo nella misura in cui non con-
senta o ammetta un rzforno a sé; 'assenza di questo ritorno diventa la cifra di una
convocazione assoluta e di una voce segnata dall’enigma. Quest’assenza di ritor-
no a sé andrebbe ben segnalata poiché, se ci pensiamo bene, assume la pretesa
di dissociare quel transito che in un certo soggetto consente la reversibilita di un
Dio mi chiama in un io mi chiamo dio. Il ritorno a sé & sempre possibile nell’eco di
una chiamata, quindi nella chiamata di un altro da sé. In altre parole: quel ritorno
a sé si consuma quando I’altro non ¢& niente di pit che un 7270 altro, un dio mio.

Cosi nella convocazione senza ritorno a sé Levinas cerca di dissociare I'enigma
dall’intimita di un segreto. Se I'intimita di un segreto non ¢ altro che la cifra della
profondita di un soggetto dislocato in un doppio fuoco di sé, I’enigma della voce
cerca di dislocare il soggetto da questa dislocazione stessa. Cerca di dissociare un
sguardo da una voce e una voce da uno sguardo.

Se ci pensiamo bene: il soggetto che non ritorna a sé & anche il soggetto che
non pud dislocarsi in un secondo piano. Quindi ¢ il soggetto esposto fino al
punto da non poter indietreggiare o arretrare. Mentre un soggetto che torna a
sé, in riflessione su di sé, & sempre nella possibilita di celarsi in un retro di sé, la
deposizione di questo ritorno comporta la spoliazione di ogni intimita segreta e
un’esposizione assoluta. Un soggetto svuotato di ogni intimita & tanto pill espo-
sto tanto meno ritorna a sé, tanto meno puo fare ritorno tanto pit I'altro a cui
si risponde cessa di declinarsi nella formula del #zio altro. Scrive Levinas: «lo
sono stato da sempre esposto alla convocazione della responsabilita, come posto
sotto un sole di piombo, senza ombra protettrice, in cui svanisce ogni residuo di
mistero, fine attraverso il quale la fuga sarebbe possibile»’.

Passo di straordinaria visione che si puod forse commentare in questo modo:
un soggetto convocato nell’enigma della voce, in una voce che non transita nella

5 Ibidem.
“Tvi, p. 177.
7 Ivi, p. 182.
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conversione possibile di un dio mi chiama e di un io mi chiamo dio, cessa di avere
I'interiorita come 'ombra di un mistero in cui potrebbe sempre ritirarsi e celarsi.
Qui Levinas nomina il soggetto responsabile come I'evento di un senza segreto,
la responsabilita assoluta accade solo alla fine o nella fine di ogni interiorita se-
greta del soggetto. Quindi la fine dell’interiorita del soggetto in una chiamata la
cui voce proviene dall’enigma dell’infinito. Un enigma per il quale, verrebbe da
dire, nell’erranza del quale, la voce cessa di essere voce dell’altro, voce di un altro
che chiamerebbe nel segreto con la certezza della voce di un altro in me, diventa
piuttosto semplice «suono della mia voce»®.

Scrive proprio cosi Levinas in un passaggio forse troppo rapido anche per un
interprete attento. Un suono della mia voce che non ritorna; non ritorna a sé dal-
la sua stessa eco, senza eco di voce, che rimanda a sé solo nel senso che non puo
non accogliersi come dal niente. Quindi, voce che dice eccomi, ma senza poter
fare testimonianza. L'Infinito infatti «non & davanti al suo testimone»’. Questo
non essere davanti andrebbe pensato fino alla sua estrema coerenza. Se il sogget-
to fosse testimone dell’altro, I'altro sarebbe a sua volta testimone del soggetto,
il soggetto sarebbe nel risuono di questa doppia testimonianza, nel ritorno di
questa doppia testimonianza. Dobbiamo saper cogliere questa immanente corre-
lazione: la nudita esposta di questo eccomi, nella sua impossibilita di ritrarsi, & il
quasi correlativo di un ritiro. Quando Levinas scrive che I'Infinito non ¢ davanti
al suo testimone, quel davanti va preso in tutta la sua radicalita. L'Infinito & il
nome di un ritiro senza traccia, come ripete tante volte Levinas, passato imme-
morabile, passato senza essere mai stato presente, in questo senso fuori sincronia
di presa, impresentabile, di fronte al cui ritiro senza traccia il soggetto & deposto
fino al punto dell'impossibilita di indietreggiare.

Un soggetto nell'impossibilita di indietreggiare ¢ un soggetto esposto e quindi
deposto del suo proprio sé. Disinteressamento del sé. Solo in questa deposizione
I'intenzionalita & aperta secondo un’istanza che in fondo non abbandona una
singolare radicalita fenomenologica, senza questa deposizione del se stesso il sog-
getto sarebbe ancora aperto verso il mondo nell’evidenza cartesiana o nella logi-
ca, tante volte combattuta, proprio dalla fenomenologia di un’idea o immagine
come medium verso la fenomenalita del fenomeno. Questa esposizione tuttavia,
questa intenzionalita ospitale della fenomenalita, non sarebbe tale se I'altro e cui
¢ esposta non fosse I’esposizione in quanto tale. L'a/tro di Levinas non si solleva
al di la di questa esposizione. Non solo non ¢ uno sguardo che mi vede senza
essere visto, non ¢ neppure essenzialmente un volto che guarda, di cui ricevo
semplicemente lo sguardo nei suoi occhi.

Levinas lo dice anche in questo modo: «LLa metafisica o rapporto con I’Altro,
si attua come servizio e come ospitalita. Nella misura in cui il volto d’altri ci
mette in relazione con il terzo (...)»'. Il volto dunque porta con sé il terzo, ci

8 Tvi, p. 187.
o Ibidem.
0 Tyi, p. 199.
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offre 'ospitalita del terzo. Si potrebbe aggiungere in reazione a Derrida: a tutto
cio che ¢ terzo, al chiunque quindi, ad altri come terzo dell’altro. Modalita del
tutto incompatibile con il fatto che Ialtro sia il 7zzo altro, I'altro in me, o altro
in cui tornare come me stesso. Questo essere messi in relazione con il terzo lega
slegando in una ospitalita verso tutti i zerz/ senza cui, ripetiamo 'altro sarebbe
semplicemente il 7720 altro.

Ripetiamo ancora questo punto essenziale: tutti i terzi. Nella misura in cui
il volto d’altri ci mette in relazione con il terzo, in un’apertura che dobbiamo
richiamare come pre-originaria, la giustizia aspira, scrive proprio cosi Levinas in
Totalita e Infinito, ad uno Stato. A questo punto si reclama 'universalita del dirit-
to. Il fatto che la politica lasciata a se stessa conduca alla tirannia non toglie che
essa sia nella condizione senza condizione dell’apertura ospitale. Come sappia-
mo, contro ogni teoria hobbesiana dello stato di natura, una pace pre-originaria
ha gia sempre inaugurato la relazione tra-noi. La guerra e il conflitto non esiste-
rebbero se I'ospitalita fidata, in una pace d’accoglienza, non fosse gia inaugurata.
Questa pace non viene meno neppure nel conflitto estremo e nella guerra. Si puo
certo dire che I'al di la del politico accada in una apertura pre-originaria, ma in
Levinas questo eccesso non conduce al di la del comune tra noi, non se ne va al-
trove, e neppure guarda verso un infinito perfezionamento. L'a/ dz la del politico
resta tale se si impegna ora nel politico. L'invenzione politica & sempre possibile
e transita in tutto cio che nella giustizia aspira naturalmente per il suo stesso ec-
cesso, al diritto cio¢ alla sua universalita. Non c’¢, in Levinas, tensione aporetica
tra uguaglianza e comparazione. Non resta indecidibile e quindi infinitamente
negoziabile il nesso tra giustizia e diritto. Si puo escludere che Derrida e Levinas
dicano la medesima cosa sulla democrazia.

Se vogliamo pero delimitare in modo ancora piu netto la distanza tra Levi-
nas e Derrida dobbiamo riprendere il momento pre-originario dell’indirizzarsi
all’altro: per Levinas questo indirizzarsi € gia linguaggio e il linguaggio in questo
rivolgersi € gia giustizia. Non potrebbe produrre significato e senso senza que-
sta messianicita dell’ ospitale. Per Derrida, invece, I'indirizzarsi all’altro, la parola
rivolta ad un altro si innalza, subito, si potrebbe dire, nella simultaneita stessa
della trepidazione d’attesa, verso I'invocazione a credere. Come se la relazione d’
intesa si ordinasse subito intorno al principio del credini, e il credimi costituisse
il nucleo di fidatezza in cui incomincia a aprirsi il legame di senso.

Quel credimi, a sua volta, non potrebbe sostenersi nel legame fidato se non
chiamasse subito in causa la testimonianza di un terzo. Se in Levinas non ¢’¢ altro
che non sia simultaneo al terzo, cosi come non c’¢ altro che non compaia nella
traccia dell’illeita, per Derrida il terzo compare come un testimone gia sul punto
di innalzare verticalmente I’altro verso un dio. Per Derrida, quindi, I'indirizzarsi
all’altro implica un atto di fede, un credimi, sollevato pero nella figura testimo-
niale del terzo, in cui si scava I’animazione di un segreto. Si arriva ad intendersi
nella custodia di un segreto protetto nell'imminenza di un terzo come testimone.

Levinas direbbe a Derrida che la sua spettralita indecisa non pensa radical-
mente la fenomenalita dell’eccorzz. Non pensa il fatto che la stessa evidenza di un
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dono sospeso nel suo essere dono deve presupporla. Per Levinas ¢ proprio I'in-
decidibilita a trovarsi nel punto di precipitare nella tensione tra calcolo e senza
calcolo, nell’aporia indecidibile della loro tensione. Gli direbbe, forse, che spet-
tralita e aporia abitano la medesima tensione. ’aporia pero non ¢ separabile dalla
dirompenza della domanda ontologica. E la domanda ontologica, a sua volta,
resta inseparabile dalla immensa tradizione dell’ontologia. Per Levinas quando la
domanda ontologica fa il suo ingresso con la sua speciale chzamata la pace come
fidatezza prossimale & gia in perdita pur non potendo mai venir meno. Detto
meglio: in perdita nella garanzia del suo non poter mai venir meno. Per Levinas
I’aporia sorge e vive nel corpo o nel corso della domanda ontologica, la quale a
sua volta, vive dell’esperienza di chiamata del thauma. Richiamata dal thauma.

Non si dovrebbe cessare di insistere sul fatto decisivo che il volto di Levinas
non ha nulla a che fare con I'esperienza del thauma, non fa richiamo come la
meraviglia.

La chiamata zmzmemoriale ¢ di altra natura rispetto a quel contraccolpo in cui
si costituisce la domanda dell’ontologia. Su questo richiamo Levinas e Derrida
non stanno sullo stesso lato del medesimo fiume.

In Derrida il limite tra uguaglianza e liberta ¢ sempre aporetico e non ha pace.
Esso vive della medesima inquietudine della différance. In Levinas 'accoglienza
di quella pace non cessa di accadere, nell'immemorialita di questo accadere essa
puod inquietare tutti i limiti e le frontiere.

Se in Derrida & proprio I'indecidibilita aporetica a tenere aperta la possibilita
del diritto con la sua permanente negoziazione, per Levinas questa instabile ne-
goziazione non puo che ricorrere, nonostante tutto alla fragilita di un’idea rego-
lativa. Per Derrida sciogliere I'aporia significa smarrire I’avvenire messianico, per
Levinas invece I'aporia appartiene gia all’esperienza inaugurale della tradizione
ontologica, quando essa arriva impone un’altra chiamata rispetto all' immemora-
bile del géa sempre accaduto.
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