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Abstract: This article provides a brief overview of two different approaches to 
understanding the philosophical meaning of the history of philosophy. The cur-
rent paper is organised as follows: first I attempt to show how Hegel treats the 
topic to then examine the definition of the history of philosophy put forward by 
Williams and the great influence it has exerted on the subsequent discussions 
by later authors. In the last section, I provide a comparative analysis of these 
two frameworks and demonstrate that they imply and rely on a diverging way 
of conceiving philosophy as a concept. I argue that, in order to fully compre-
hend the meaning of this conceptual shift in its entirety, it is crucially important 
to contextualise and ascribe it to specific historical reasons. The comparative 
perspective presented here also opens up the opportunity to discuss some key 
features of and yet unresolved challenges to a contemporary approach to the 
history of philosophy.

Keywords: History of philosophy; Metaphilosophy; Hegel; Williams.

Nella seconda metà del Novecento la riflessione sullo statuto disciplinare del-
la storia della filosofia ha conosciuto un’inedita intensificazione e ha coinvolto 
autori di differente orientamento teorico. L’urgenza condivisa da molti di sotto-
porre la storia della filosofia a un rinnovato scrutinio, volto a chiarirne l’ambito 
e la legittimità, rivela che a essere in questione non era soltanto il destino di un 
venerabile insegnamento universitario ma il senso stesso della ricerca filosofica. 
Per molti, infatti, la storia della filosofia possiede un profilo a sua volta filoso-
fico, che la rende peculiare nel confronto con altre storie settoriali, come ad 
esempio la storia dell’arte, della scienza o della letteratura. A differenza di que-
ste ultime, e in aggiunta alle questioni attinenti alla pratica della ricerca storica, 
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la storia della filosofia sembra esigere una definizione preliminare di ciò che si 
intende per filosofia e del rapporto del sapere filosofico con la storia.

Questa constatazione diffusa corrisponde, tuttavia, a una molteplicità di ap-
procci così disparata che è arduo affermare che il Novecento filosofico ci abbia 
consegnato una definizione univoca di cosa sia, propriamente, la storia della fi-
losofia. Non è infrequente, peraltro, imbattersi in prese di posizione che sgom-
brano il campo dal problema, negando che il lavoro dello storico sia quello di 
difendere la rilevanza filosofica del suo oggetto di indagine. Se si ritiene il testo 
filosofico un documento storico nient’affatto peculiare, il problema di definire 
la storia della filosofia o la storia delle idee si può far coincidere con una serie di 
considerazioni metodologiche, valide non soltanto per i testi filosofici ma, più in 
generale, per qualsiasi testimonianza scritta del passato.

Senza negare l’importanza di quest’ultima prospettiva, è altrettanto indubbio 
che l’approfondimento del profilo filosofico della disciplina consente di cogliere 
meglio le sue trasformazioni e di distinguere con più nettezza la specificità dei 
suoi esiti recenti. In alcune teorie contemporanee, infatti, la storia della filosofia 
è presentata come una disciplina che, sebbene non si impegni nella ricerca filo-
sofica attuale, fa parte a pieno titolo della filosofia. Questa impostazione non è 
inedita, e consente un paragone con modelli del passato che egualmente attribu-
ivano alla storia della filosofia un significato filosofico. Nel seguito ci si limiterà 
a indicare due modelli esemplari, consapevoli della parzialità della scelta. Nella 
prima parte si farà riferimento a Hegel, che ha rinnovato la tradizione moderna 
della storia della filosofia impostando in maniera nuova la questione della sua 
rilevanza per la filosofia. Nella seconda parte si proporrà l’analisi di un approc-
cio contemporaneo allo stesso tema, prendendo in considerazione la riflessione 
di Bernard Williams e l’influenza che essa ha esercitato. Dalla comparazione dei 
due modelli risulteranno, nella terza parte, alcune considerazioni conclusive.

1. Una storia senza il tempo

Nella Introduzione alle Lezioni sulla storia della filosofia, chiarendo le peculia-
rità della sua trattazione della disciplina, Hegel presenta una tesi a tutta prima 
paradossale. Sebbene la storia della filosofia sia una disciplina storica, in essa non 
avremmo a che fare con qualcosa di passato. In questo ambito scientifico, infatti, 
ciò che viene elaborato è «il vero», e il vero è eterno, non appartiene a un periodo 
della storia umana in particolare. A questo Hegel aggiunge che, certo, la storia 
della filosofia si occupa di filosofi, esseri umani al pari degli altri, che con la loro 
vicenda biografica e il loro peculiare destino sfuggono a qualsiasi eternità. Ma 
ciò che propriamente impegna la storia della filosofia è il «contenuto razionale» 
delle loro opere, il quale non condivide la mortalità degli uomini e non riposa 
per sempre assieme a loro. Gli atti compiuti in vita dai filosofi del passato, a dif-
ferenza dei prodotti dell’arte, 
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sono risultati e opere che non sono stati a loro volta superati e distrutti da ciò che a essi 
è seguito; essi non hanno per elementi, in cui vengano conservati, la tela, il marmo, la 
carta o la rappresentazione e la memoria – elementi che sono di per sé transeunti o che 
sono un transeunte supporto – ma il pensiero, l’essenza non transeunte dello spirito, 
dove non penetrano né le tarme né i ladri1.

L’accenno alle tarme e ai ladri cita il ‘Discorso della montagna’ e, implicita-
mente, include la filosofia tra i tesori celesti, non esposti, a differenza di quelli 
terreni, al deperimento e al saccheggio. Questa conclusione non è soltanto una 
frase a effetto, ma è la coerente conseguenza di una tesi precedentemente argo-
mentata. La storia della filosofia è, per Hegel, quella disciplina scientifica che 
espone secondo una sequenza cronologica uno ‘sviluppo’ che non è mosso dal 
trascorrere del tempo. L’ordine dei sistemi che si succedono nella storia della 
filosofia ha infatti la sua ragione nella stessa dialettica di affermazione e autosu-
peramento che trova esposizione nella «deduzione logica delle determinazioni 
concettuali dell’idea»2. Anche se le filosofie nella storia si presentano secondo 
un ordine cronologico, la loro sequenza è un intero unitario che compone un 
‘sistema’ e non, semplicemente, un accumulo di elementi successivi3.

Ciò che di una tale impostazione oggi continua a sorprendere non è tanto l’as-
sertività con cui Hegel, trattando di storia della filosofia, parla del ‘vero’, dell’‘e-
terno’, dello ‘spirito’, quanto piuttosto l’idea di una storia priva della dimensione 
del passato: «la storia della filosofia ha a che fare con ciò che non invecchia, con 
ciò che è vivo al presente»4. Questa frase  entra in urto irrimediabilmente con il 
nostro ‘senso storico’, e non è un caso che, nel corso del Novecento, Hegel sia 
stato fra i bersagli polemici preferiti da quanti hanno riflettuto sulla storia della 
filosofia e sul suo statuto disciplinare. Per rimanere all’Italia e ai dibattiti degli anni 
Cinquanta, in cui è ancora vivo il problema del rapporto con la tradizione ideali-
stica, Hegel trova invariabilmente citazione quando si fa riferimento a un modello 
storico-filosofico aprioristico, che non soddisfa né dal punto di vista teorico né dal 
punto di vista metodologico. Studiosi per altri versi in disaccordo fra loro trovano 
nella asserita corrispondenza fra il decorso storico della filosofia e l’ordine della 
scienza logica un obiettivo polemico comune, al quale contrapporre le ragioni del-
la temporalità dell’esistenza oppure quelle della rigorosa ricerca storica5. Inoltre, 

1 Il brano si trova in un manoscritto hegeliano del 1820, che testimonia in maniera parziale l’intro-
duzione alle sue lezioni di storia della filosofia, cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte 
der Philosophie, hrsg. von P. Garniron – W. Jaeschke, Teil 1, Meiner, Hamburg 1994, p. 47. Il 
riferimento evangelico è a Matth. 6, 19 ss.
2 Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, cit., p. 27.
3 Ivi, p. 25.
4 Ivi, p. 47.
5 E. Paci, Hegel e il problema della storia della filosofia, in A.A. V.V., Verità e storia. Un dibattito sul 
metodo della storia della filosofia, Arethusa, Asti 1956, pp. 147-172, vd. in part. p. 157; E. Garin, La 
storia della filosofia, in Verità e storia, cit., vd. in part. p. 105. Il confronto diretto fra Garin e Paci 
si segue nell’Appendice a L’«unità» nella storiografia filosofica, ora in E. Garin, La filosofia come 
sapere storico. Con un saggio autobiografico, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 18-32.
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peggiora la dubbia fama di Hegel il fatto che la sua concezione della filosofia sem-
bra assegnare alla storia un ruolo fondante, contraddicendo l’idea che la filosofia si 
collochi in un eterno presente. La nota sentenza della Prefazione dei Lineamenti di 
filosofia del diritto, secondo la quale la filosofia è «il suo tempo afferrato (erfaßt) in 
pensieri», è invariabilmente citata quando si vuole ricordare che a Hegel e all’he-
gelismo va riconosciuto il merito di aver richiamato l’attenzione sul problema della 
natura storica del ‘reale’6.

L’apparente ambiguità della posizione hegeliana deriva da una complessa con-
cezione della storia della filosofia e del suo significato per il sapere filosofico. 
Nelle sue linee generali, essa prevede che ogni filosofia sia tale perché in grado di 
riportare l’epoca in cui è sorta, e la ‘contingenza’ che caratterizza l’epoca, a quel-
la «verità che sa» che è l’‘idea assoluta’7. Questa natura ‘autofinale’ della filosofia, 
che a differenza dell’arte e della religione coglie l’‘assoluto’ in una dimensione 
di puro pensiero, libera questo sapere dalla dimensione del tempo. Tuttavia, è 
lo stesso Hegel, nell’introduzione al corso del 1824/25, a dettare ai suoi studenti 
la seguente frase: «la filosofia è completamente identica allo spirito del proprio 
tempo» e, quindi, «non è oltre il suo tempo»8. Lo ‘spirito del tempo’ è la ra-
gione che determina ciò che è oggettivo per la vita politica, artistica o religiosa 
delle diverse epoche cosmico-storiche, e le filosofie nella storia ne condividono 
il carattere, senza essere né il fondamento ultimo delle altre manifestazioni dello 
spirito assoluto né, d’altro canto, il mero effetto degli eventi politici, culturali o 
religiosi di un’epoca9. Riprendendo un paragone già presente nella Prefazione ai 
Lineamenti, tale opinione viene esplicitata paragonando la singola filosofia all’in-
dividuo umano e constatando che «non si può saltar fuori dal proprio tempo, 
come non si può uscire dalla pelle»10.

Hegel stesso ha avvertito il rischio di apparire contraddittorio e ha provato a 
evitarlo con l’ausilio di diverse strategie espositive, tra cui l’utilizzo della coppia 
concettuale ‘contenuto’ e ‘forma’. Dopo la frase appena citata, Hegel infatti ag-
giunge: «tuttavia, secondo la forma, la filosofia è oltre il suo tempo, essendo il 

6 E. Garin, Osservazioni preliminari a una storia della filosofia, ora in La filosofia come sapere sto-
rico, cit., pp. 33-86, vd. in part. p. 51. Per questa definizione della filosofia cfr. G. W. F. Hegel, 
Grundlinien der Philosophie des Rechts, in Gesammelte Werke, in Verbindung mit der Deutschen 
Forschungsgemeinschaft hrsg. von der Nordrhein-Westfalischen Akademie der Wissenschaften, 
Meiner, Hamburg 1968 –, XIV, 1, p. 15.
7 G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), in Ge-
sammelte Werke, cit., XX, § 236, p. 228 e § 574 p. 569.
8 Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, cit., p. 237.
9 Una delle esposizioni più dettagliate del modo in cui va concepito il rapporto reciproco fra fi-
losofia e altre forme della civiltà si trova nel corso del 1825/26, cfr. Hegel, Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie, 1, cit., pp. 236-237.
10 Ivi, p. 237. Il paragone riprende la frase della Prefazione ai Lineamenti in cui viene detto che cia-
scuno è «un figlio del suo tempo», cfr. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, cit., p, 15. La 
metafora rimanda probabilmente a Schiller, che in Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen 
parla dell'artista come un figlio del proprio tempo. Abitualmente si ritiene che Hegel riprenda 
Aulo Gellio o Bacone, per i quali, invece, è la verità a essere figlia del tempo.
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pensiero di ciò che è lo spirito sostanziale [del tempo] – in quanto lo oggettivizza 
(zum Gegenstand macht)»11. Il sapere che lo spirito ha di se stesso è determinato 
nel suo ‘contenuto’, e nessuna filosofia esprime un sapere dello spirito che tragga 
i suoi contenuti da tempi che non siano il suo. La ‘forma’ del sapere filosofico, 
tuttavia, non subisce la determinatezza di questo contenuto. La verità della fi-
losofia è determinata dalla sempiterna capacità dello spirito di avere coscienza 
di sé, ovvero di cogliere se stesso riflettendosi su ciò che, in rapporto a ciascuna 
epoca, è ‘oggettivo’. Sebbene dunque le filosofie sorgano in un mondo storico 
determinato, e si differenzino in relazione al tempo loro proprio, il loro sapere 
condivide una ‘forma’ che prescinde dalla diversità dei ‘contenuti’ presenti nei 
rispettivi mondi.

Evitando una terminologia di tipo speculativo, si può provare a esporre la 
medesima concezione nel modo seguente. Rendendo oggetto di conoscenza la 
razionalità che regge la civiltà in cui è sorta, il sapere della filosofia si affranca dal-
la determinatezza di ciò che ha conosciuto e si consegna a una storia più ampia di 
quella della sua civiltà. La natura determinata di ciascuna epoca cosmico-storica 
richiede modelli differenti di razionalità, che consegnano il sapere filosofico a 
una inevitabile pluralità. Ma ciascuna filosofia persegue un fine analogo, che non 
coincide con la finalità determinata che regge il mondo etico di cui essa ha fatto 
parte. Non a caso, il sapere dell’‘assoluto’, cui la filosofia dà voce, non si esprime 
nei periodi di piena fioritura delle civiltà dominanti ma nei momenti della loro 
decadenza, quando gli eventi della storia sembrano contraddire la razionalità che 
regge il ‘reale’. Proponendosi come ‘scandaglio’ del razionale e cogliendo con 
il pensiero – e non con i sensi – ciò che è reale, il sapere filosofico separa il suo 
destino dal mondo storico in cui ha operato e non partecipa al tramonto di esso12.

Anche se si può concedere a Hegel di non risultare contraddittorio, rimane 
tuttavia l’impressione che la sua concezione vanifichi la pratica stessa della ri-
cerca storico-filosofica. La tesi di un pieno parallelismo fra l’ordine cronologico 
della storia e l’ordine logico delle determinazioni dell’idea viene abitualmente 
letta come l’imposizione di un ordine necessario alla storia, per sua natura aperta 
alla variabilità e alla contingenza. Hegel, inoltre, non scrive soltanto che, spo-
gliati dalle loro «conformazioni esteriori», i principi fondamentali dei sistemi 
nella storia riproducono i gradi differenti della determinazione logica dell’idea. 
Egli scrive che vale pure l’inverso, ossia che i momenti principali della logica 
riproducono «la progressione delle apparenze storiche»13. Se la si legge fuori dal 

11 Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, p. 237.
12 A questo probabilmente si riferisce Hegel con la famosa affermazione, contenuta nella Prefazione 
ai Lineamenti di filosofia del diritto, secondo cui la civetta di Minerva spicca il volo sul fare del 
crepuscolo. Per una lettura differente, che in questa affermazione hegeliana legge una riflessione, 
fatta propria dalla filosofia, sull’«angosciante sentimento della sera» cfr. A. Massolo, La storia della 
filosofia e il suo significato, ora in La storia della filosofia come problema, a cura di L. Sichirollo, 
Vallecchi, Firenze 1973, pp. 29-41, cfr. p. 39.
13 Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, cit., p. 27.
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suo contesto, questa seconda affermazione risulta insostenibile quanto la prima e 
suggerisce che nessuna delle due vada presa in termini assoluti.

La relazione fra logica e storia non va letta, infatti, come un rapporto di re-
ciproca dipendenza causale, in cui la necessità logica metterebbe le briglie alla 
contingenza storica oppure un certo determinismo storico detterebbe le catego-
rie della logica. Come si accennava, l’insieme delle filosofie si ordina nella storia 
secondo lo ‘sviluppo’ dell’idea. Tale sviluppo va concepito non tanto come una 
sequela di nuove scoperte che i filosofi hanno fatto per conto dell’umanità, quan-
to piuttosto come la progressiva coscienza che lo ‘spirito’ acquista di sé. Questo 
riferimento allo spirito chiarisce che la coscienza di cui si tratta non va riferita 
a un soggetto umano ma alle differenti civiltà che si sono affacciate sulla storia 
del mondo, le cui rispettive filosofie esprimono la ‘concretezza’ dello spirito in 
una maniera più o meno adeguata. Tanto le prime categorie della logica quanto 
le prime filosofie della storia possono infatti definirsi ‘astratte’, perché il conte-
nuto dell’idea vi è assunto come un ‘dato’, esterno al pensiero, da cui si astrae 
l’universalità dell’idea. La concretezza raggiunge invece il culmine nelle filosofie 
più recenti, nelle quali l’assolutezza dell’idea è assunta come tale, e la filosofia 
è capace di differenziare, come determinazioni ‘interne’ all’idea, ciò che prima 
aveva bisogno di un riferimento ‘esterno’14.

Il parallelismo fra logica e storia va letto in relazione a questa progressiva dif-
ferenziazione dell’idea e interessa propriamente un elemento terzo, ovverosia lo 
spirito. È la crescente capacità dello spirito di avere coscienza di sé, e non il con-
cetto logico o la mera cronologia, a conferire un ordine sequenziale alle filoso-
fie15. Questo è un aspetto dirimente per comprendere il senso dell’affermazione 
dalla quale qui si è partiti, e cioè che nessuna filosofia è, propriamente, passata. 
Tale affermazione non implica che tutte le filosofie siano a noi contemporanee o 
che tutte le filosofie siano egualmente adeguate a cogliere la concretezza dell’i-
dea. Ogni filosofia esprime un grado determinato dello sviluppo dell’idea, il qua-
le può essere inadeguato a comprendere ciò che si articola secondo una maggiore 
concretezza. La dichiarazione che nessuna filosofia è, propriamente, passata non 
va dunque letta nel senso che ogni filosofia è all’altezza di qualsiasi tempo, ma va 
letta nel senso che in ogni tempo continuano a essere cogenti gradi precedenti 
dello sviluppo dell’idea, laddove se ne riconosca il carattere ‘astratto’.

Hegel stesso si è preoccupato di fornire esempi che chiarissero questo artico-
lato approccio. A proposito della filosofia di Eraclito egli detta: «questa filosofia 
non è qualcosa di passato», e aggiunge: «il suo principio è essenziale e si trova 

14 Ivi, 1, p. 30. La spiegazione dello sviluppo dell'idea come un passaggio dall'’astratto’ al ‘concreto’ 
ricorre in vari cicli di lezioni, cfr. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, pp. 
148-149; pp. 211-212; pp. 283-284. L'uso dei due attributi deriva probabilmente dalla trattazione 
dell'idea del ‘conoscere’, per la quale cfr. Enzyklopädie, § 227, p. 223.
15 Gentile leggeva invece il parallelismo fra logica e storia come la concessione che si possa fare sto-
ria della filosofia tanto in una prospettiva «logicistica» quanto in una prospettiva «storicistica», cfr. 
G. Gentile, Il concetto della storia della filosofia, in La riforma della dialettica hegeliana, Sansoni, 
Firenze 19543, pp. 97-137, vd. in part. pp. 132 ss.
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all’inizio della mia Logica, subito dopo l’‘essere’ e il ‘nulla’»16. La filosofia di Era-
clito è dunque ancora presente in una filosofia moderna, come quella di Hegel, ma 
ne esprime soltanto le componenti più astratte. L’affermazione che ogni filosofia 
è presente non implica dunque l’assenza di un criterio per giudicarne l’adegua-
tezza rispetto alla progressione storica dello spirito. Le epoche di rinascenza, ad 
esempio, sono sempre state caratterizzate da una ripresa della filosofia antica, per 
cui nel 15° e 16° secolo si è tornati a professare il platonismo, lo stoicismo, l’epicu-
reismo, spesso in polemica con l’oscurantismo del proprio tempo. Ma le filosofie 
d’epoca moderna che assumono i principi delle filosofie antiche come il culmine 
della progressione dello spirito, o come l’unica autentica filosofia cui ritornare, co-
stituiscono meramente «un punto di passaggio»17. La fisiologia del Timeo, per fare 
un secondo esempio, è troppo indistinta perché per suo mezzo si possa concepire 
la ‘vita’ così come richiede un’idea compiuta e differenziata dell’organismo18. 

Queste e altre analoghe affermazioni si prestano facilmente a un equivoco, 
in cui diversi interpreti sono incorsi. L’incremento di concretezza che interessa 
l’idea assoluta nel suo sviluppo non va confuso con la progressiva conquista della 
verità, che condanni come sbagliate le filosofie successivamente ‘superate’19. Pro-
prio perché ogni filosofia esprime un grado determinato dello sviluppo dell’idea, 
esse non sono opzioni alternative che svaniscano con il succedersi delle epoche. 
Ognuna è una configurazione egualmente necessaria a comporre quello specifico 
approccio alla verità che chiamiamo filosofia. Nessuna filosofia in particolare, 
quindi, è propriamente confutata dalla successiva, ma tutte lo sono quando riten-
gono che il loro rispettivo, peculiare principio sia in grado di esaurire la verità20. 
Anche l’affermazione che nella filosofia lo spirito giunge a piena coscienza di sé 
non va fraintesa, immaginando che con ciò si voglia dire che lo spirito conquisti 
piena coscienza di sé grazie alla filosofia hegeliana. Hegel, com’è noto, conclude-
va i suoi cicli di lezioni con l’esposizione della filosofia di Schelling, e l’opinione 
che il suo sistema della filosofia voglia includere in sé la storia della filosofia occi-
dentale si basa su un mero fraintendimento di un passaggio della Enciclopedia21.

16 Così nel corso del 1825/26, cfr. Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Teil 2, hrsg. von 
P. Garniron – W. Jaeschke, Meiner, Hamburg 1989, pp. 72-73.
17 Si trovano riferimenti a Ficino o a Lipsio nel corso del 1819, cfr. Hegel, Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie, 1, p. 118. Analoghi riferimenti al 15° e 16° secolo anche Ivi, p. 49.
18 Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, p. 118.
19 Dal Pra, nel 1956, interpretava in questo modo il «superamento di una dottrina da parte di un’al-
tra» nella concezione hegeliana della storia della filosofia, cfr. M. Dal Pra, Del «superamento» nella 
storiografia filosofica, ora in Storia della filosofia e della storiografia filosofica. Scritti scelti, Franco 
Angeli, Milano 1996, pp. 73-83.
20 Per queste affermazioni si veda il corso del 1823/24, cfr. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte 
der Philosophie, 1, p. 154.
21 Hegel, Enzyklopädie, cit., § 573, p. 555. Hegel identifica la filosofica con un «movimento», ter-
mine con cui si riferisce non alla sua storia ma alla capacità della filosofia di conquistare la ‘forma 
assoluta’ nel confronto con l’arte e la religione. Su questo cfr. W. Jaeschke, Die Philosophie, in 
H. Schnädelbach (hrsg.), Hegels »Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften« (1830), Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 2000, pp. 466-501, in part. p. 472.
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La storia della filosofia ha per Hegel uno scopo tutt’affatto differente da quel-
lo di una qualsiasi filosofia attuale, compresa la sua propria. Secondo Hegel si 
fa storia della filosofia quando si coglie la necessità del principio a fondamento 
di ciascuna delle filosofie, evitando di guardare alla loro successione come a un 
«deposito di opinioni» o a una «galleria di sciocchezze»22. Scopo della storia del-
la filosofia non è semplicemente l’illustrazione di ciò che, nel tempo della storia, 
ha preceduto la filosofia del presente, quanto piuttosto la dimostrazione che il 
‘pensiero’ mantiene in sé l’intero sviluppo dell’idea. La storia della filosofia, in 
altri termini, illustra che il pensiero non è soltanto la prerogativa del singolo 
filosofo ma un ‘risultato’, cui partecipano, nella differenza del loro approccio 
all’assoluto, tutte le filosofie apparse nella storia del mondo. 

Questo è il significato propriamente filosofico che Hegel riconosce alla storia 
della filosofia e, al tempo stesso, il motivo per il quale si può sostenere che la sua 
versione della disciplina segni una discontinuità nella tradizione moderna. L’idea 
di delineare una ‘storia generale’ della filosofia non nasce certamente con i corsi 
hegeliani a essa dedicati23. Ma nessuno prima di Hegel ha sostenuto che l’argo-
mento proprio della storia della filosofia sia lo sviluppo dell’idea, tolto il quale 
viene meno l’oggetto stesso di una storia della filosofia. Questa constatazione non 
implica che Hegel abbia escluso un approccio puramente storico al documento 
filosofico. Lui stesso richiama l’attenzione dei suoi uditori su questo aspetto, 
presentando varie storie generali e discutendone il diverso valore rispetto alla 
capacità di fornire nuove fonti e documenti per quella che lui chiama la «storia 
esterna» della filosofia24. In quali circostanze una determinata filosofia nasca, si 
affermi, fiorisca, decada o risorga in tempi lontani dal suo sorgere, quali maestri 
o figure prevalenti la abbiano appoggiata o avversata, che rapporti essa abbia 
avuto con le istituzioni politiche o religiose del suo tempo sono tutte questioni 
meritevoli di un trattamento scientifico. Ma tali indagini presuppongono l’esame 
della rilevanza di una determinata filosofia rispetto allo sviluppo dell’idea.

L’attenzione al rilievo filosofico della testimonianza storica non va vista come 
una predilezione da filosofo speculativo, propenso a sottomettere la storia alla 
filosofia. Al contrario, nelle intenzioni di Hegel, il significato filosofico della 
storia della filosofia è propriamente ciò che ne fonda l’autonomia disciplinare, 
dandole lo statuto di scienza25. Nel Settecento la storia della filosofia non era cer-
to assente nella istruzione universitaria, e in apertura dei corsi sul sistema della 
filosofia – differente in base ai vari indirizzi di Scuola – figurava abitualmente 

22 Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, cit. p. 15.
23 Mette in evidenza che la storia generale di Hegel è preceduta dalla grande tradizione seicentesca 
delle storie generali M. Longo, In margine al concetto di storia “generale” della filosofia, in: «Rivista 
di Storia della Filosofia», LV, 2, 2003, pp. 181-191, vd. in part. p. 182.
24 L’espressione «storia esterna (äußere Geschichte)» compare già nel corso del 1819, cfr. Hegel, 
Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, p. 125.
25 Sulla natura di scienza della storia della filosofia Hegel richiama l’attenzione nel manoscritto del 
1820, nel corso del 1825/26 e nel corso del 1827/28, cfr. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte 
der Philosophie, 1, pp. 28-29 p. 221 e p. 293.
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una rassegna delle principali dottrine filosofiche del passato. Rispetto a questo 
precedente, Hegel fa però un’operazione intenzionalmente diversa, e già nei suoi 
anni giovanili, dedicando alla storia della filosofia un intero corso e prevedendo 
che a questo insegnamento debba spettare un’autonoma collocazione all’interno 
degli studi universitari26. Questa novità può legittimamente essere messa sullo 
sfondo della grande tradizione sei-settecentesca di ‘storia critica’ della filosofia; 
ma se si tiene presente il significato filosofico che Hegel assegna alla sua storia 
della filosofia, è forse opportuno accentuare le differenze piuttosto che le con-
tinuità con questa tradizione27. La polemica contro Tennenmann, e un modello 
di storia della filosofia che giudica l’intera tradizione occidentale alla luce della 
filosofia kantiana, rivela che Hegel avverte la natura ormai epigonale della ‘storia 
critica’. Da una storia critica della filosofia che si pone a giudice della tradizione, 
rifiutandole un ossequio che faccia velo alla verità, si è passati, con autori come 
Tennenmann, a una storia della filosofia che nei presunti errori delle dottrine 
filosofiche, passate al vaglio del criticismo, vede confermata la tesi che «il vero 
non può essere conosciuto»28.

2. La storia della filosofia come sapere genealogico

Sebbene non esaurisca il panorama della filosofia contemporanea, la filo-
sofia analitica fornisce una prospettiva particolarmente interessante da cui 
guardare alla situazione attuale della storia della filosofia. In alcuni dei testi 
fondativi di questo indirizzo è stata esplicitamente teorizzata la separazione fra 
la ricerca filosofica come tale e ciò che in passato hanno pensato i filosofi29. Ri-
sulta dunque degno di nota il fatto che nelle tendenze più recenti della filosofia 
analitica si torni a guardare con interesse ai modelli teorici del passato e si di-
chiari l’importanza della storia della filosofia per la ricerca filosofica. L’idea che 
la filosofia possa affrancarsi del suo passato, sostituendolo con un’atemporale 
“scolastica”, è divenuta ormai minoritaria, e ha ceduto il passo a programmi 
teorici più settoriali, che non disdegnano di valutare la stessa ricerca analitica 

26 Hegel ha tenuto per la prima volta un corso di storia della filosofia a Jena nell’anno accademico 
1805/06. Sul ruolo della storia della filosofia nel percorso universitario degli studi cfr. Hegel, Vor-
lesungen über die Geschichte der Philosophie, 1, p. 27.
27 Per una ricostruzione complessiva di questa tradizione, che individua continuità e discontinuità 
della concezione hegeliana, si rimanda a E. Garin, La storia «critica» della filosofia nel Settecento, in 
«Giornale critico della filosofia italiana», IV, I, 1, 1970, 37-69, su Hegel vd. in part. p. 48.
28 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I, Nachschriften zu den Kollegien 
1819 und 1820/21, in Gesammelte Werke, XXX, 1, p. 251. 
29 Il brano che viene abitualmente citato a questo proposito si trova nella Prefazione a L. Wittgen-
stein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di A. G. Conte, Einaudi, Torino 1968, p. 3. Per un 
primo orientamento sui modi differenti con cui la filosofia analitica ha guardato alla storia della 
filosofia e al problema della storicità della filosofia cfr. H.-J. Glock, What is Analytic Philosophy?, 
Cambridge University Press, Cambridge – New York 2008, in part. pp. 89 ss.
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come il risultato di una storia30. I filosofi analitici a noi contemporanei sembra-
no applicare a se stessi la profezia che MacIntyre scherzosamente evocava in un 
contributo risalente agli anni Ottanta del secolo scorso. Alla battuta di Quine, 
secondo cui ci sono due generi di persone interessate alla filosofia, ossia quelli 
interessati alla filosofia e quelli interessati alla storia della filosofia, MacIntyre 
controbatteva che quelli adesso interessati alla filosofia sono destinati a diven-
tare, fra cent’anni, l’oggetto di interesse degli storici della filosofia31.

In un paio di contributi di qualche anno fa, ad esempio, Tim Crane ha ricorda-
to che ciò che accomuna i filosofi analitici, rendendo peculiare il loro indirizzo, 
è uno stile, un metodo ma, soprattutto, una serie definita di problemi filosofici 
che trovano esposizione in testi canonici32. Crane include nel canone non soltan-
to opere di autori attivi nell’Ottocento e nel Novecento come Frege, Russell o 
Quine ma anche opere di più antica data, che per i filosofi della mente – come è 
lo stesso Crane – possono comprendere le Meditazioni metafisiche di Descartes. 
È infatti opinione di Crane che non soltanto i testi di riferimento dell’indirizzo 
analitico ma anche una certa maniera di leggere i classici del passato concorra-
no a definire quella che lui chiama la «tradizione analitica». Proprio perché le 
domande della filosofia non nascono ogni volta di nuovo nella mente dei singoli 
pensatori, ma si formano nella continuità di una tradizione, rivolgersi agli autori 
del passato ha l’obiettivo di ricostruire la genesi dei problemi che la filosofia 
assume come i propri.

L’impostazione di Crane è ampiamente debitrice nei confronti di una conce-
zione del sapere filosofico che si può fare risalire, nella sua formulazione classica, 
a autori come Russell o G. E. Moore33. In estrema sintesi, ciò che oggi chiamiamo 
filosofia coinciderebbe con l’insieme dei suoi problemi, ovvero con una serie 
di questioni, non immediatamente demandabili al sapere scientifico, relative ai 
fondamenti linguistici, logici, psicologici delle nostre conoscenze. Crane utilizza 

30 Si pensi a monografie dedicate a un solo autore, come P. Hylton, Russell, Idealism and the Emer-
gence of Analytic Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1990 o a ricostruzioni storiche complessive 
come S. Soames, Philosophical Analysis in the Twentieth Century, 2 Voll., Princeton University 
Press, Princeton 2005. 
31 Cfr. A. MacIntyre, The relationship of philosophy to its past, in R. Rorty – J.B. Schneewind – 
Q. Skinner (ed.), Philosophy in History. Essays on the historiography of philosophy, Cambridge 
University Press, Cambridge – New York 1984, pp. 31-48, p. 40. Sul conflitto fra storia della 
filosofia e filosofia nel sistema degli studi universitari statunitensi sempre interessante la lettura di 
P. O. Kristeller, Philosophy and Its Historiography e di R. H. Popkin, Philosophy and the History of 
Philosophy, in: «The Journal of Philosophy», LXXXII, 11 (1985), pp. 618-625 e pp. 625-632. Più 
recentemente, per una panoramica complessiva sulla storiografia filosofica novecentesca di area 
nordamericana, si veda G. Hatfield, The History of Philosophy as Philosophy, in T. Sorell – G.A.J. 
Rogers, Oxford University Press, 2005, pp. 83-128, in part. pp. 85-89. 
32 T. Crane, Philosophy, Logic, Science, History, in: «Metaphilosophy», XLIII, 1-2., 2012, pp. 21-37, 
e Id., Understanding the question: philosophy and its history, in  E. Fischer – J. Collins, (ed.), Ex-
perimental Philosophy, Rationalism, and Naturalism: Rethinking Philosophical Method, Routledge, 
London 2015, pp. 72-84.
33 B. Russell, The Problems of Philosophy, Holt–Williams, New York and London 1912; G. E. 
Moore, Some main Problems of Philosophy, Allen & Unwin, London 1953.
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questa definizione della filosofia, enfatizzando tuttavia il ruolo che nella stesura 
dell’elenco dei problemi può avere la tradizione filosofica del passato e i suoi 
testi. Anche questo aspetto non è particolarmente innovativo, ma è nuova invece 
l’idea che la storia della filosofia possa servire a aggiornare l’elenco dei problemi 
della filosofia. La consapevolezza dei motivi teorici all’origine di un problema 
può infatti aiutare a ridefinire i termini con cui esso è abitualmente affrontato e 
può dissipare pregiudizi teorici consolidati, che le interpretazioni correnti delle 
filosofie del passato solitamente rafforzano. Non a caso, Crane fa sue le critiche 
rivolte a Jonathan Bennett, un autore spesso citato quando si vogliono mettere in 
evidenza i limiti di una certa storia della filosofia di tradizione analitica. Mentre 
Bennett ritrova nei classici della filosofia argomenti che potrebbero figurare nel 
dibattito attuale, la storia della filosofia proposta da Crane interpreta i classici in 
modo da contrastare l’immagine che essi possiedono attualmente34.

Concepita in tal modo la relazione fra i problemi della filosofia e la sua tradi-
zione storica, Crane mette in evidenza tre aspetti che legittimano l’attribuzione di 
un significato filosofico alla storia della filosofia. La consapevolezza dell’origine 
storica di un problema tuttora al centro del dibattito può aiutare a comprendere 
meglio il problema stesso, illustrando ad esempio come si sia formata una deter-
minata terminologia. Analogamente, un approfondimento storico dei motivi per 
i quali una determinata questione è sorta – soprattutto se, da lettori, si affronta 
per la prima volta un testo filosofico – aiuta a capire perché essa rappresenti un 
problema per la filosofia. Non sempre, infatti, un problema schiettamente filoso-
fico può essere colto come tale da un lettore del nostro tempo, e la spiegazione 
della sua genesi storica aiuta a capire perché, in generale, un tale problema si sia 
posto. Ma soprattutto, indagando la genesi storica dei suoi problemi, la filosofia 
comprende la «contingenza» di essi e, con essa, la contingenza dei motivi che 
hanno spinto la filosofia a occuparsene. L’approfondimento dell’origine storica 
dei problemi aiuta così la ricerca contemporanea a relativizzare impostazioni as-
sunte semplicemente per inerzia e a metterne in dubbio la necessità. La storia 
della filosofia, in definitiva, serve non soltanto a darsi ragione di come un deter-
minato problema filosofico sia sorto ma, prima di tutto, serve a verificare se la sua 
impostazione abbia ancora ‘senso’ per noi e a suggerire un’alternativa quando 
l’ossequio alla tradizione impedisce di dare al problema una soluzione attuale35.

L’esempio offerto da Crane permette di constatare quanto diffusa sia diventa-
ta, all’interno della tradizione analitica, una concezione del sapere filosofico che 
si deve a Bernard Williams. In opposizione all’idea della filosofia accreditata dal-

34 T. Crane, Philosophy, Logic, Science, History, cit., p. 34. Di Bennett si veda Locke, Berkeley, 
Hume: central themes, Clarendon Press, Oxford 1971 e, più recentemente, Learning from Six Phi-
losophers, Voll. 1-2, Cambridge University Press, Cambridge – New York 2003.
35 T. Crane, Understanding the Question: Philosophy and its History, cit., vd. in part. pp. 82-83. La 
concezione che Crane ha della storia della filosofia è rappresentativa di una tendenza piuttosto 
diffusa. Per fare un esempio italiano, Marconi caratterizza la storia della filosofia in maniera non 
molto dissimile, cfr. D. Marconi, Il mestiere di pensare. La filosofia nell’epoca del professionismo, 
Einaudi, Torino 2014, cfr. in part. p. 143.
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lo «scientismo», Williams considera la filosofia come una «disciplina umanisti-
ca», che ha il compito di «cogliere il senso» di ciò che noi uomini proviamo a fare 
«nelle nostre attività intellettuali»36. Con questo, Williams non intende né mette-
re la filosofia in concorrenza con la scienza né mettere in dubbio l’oggettività del 
sapere scientifico. Il problema è, piuttosto, contestare la pretesa esclusività del 
modello scientifico rispetto alla definizione dell’oggettività della conoscenza e 
mostrare che la «concezione assoluta del mondo», di cui si fa interprete la scien-
za, non è idonea a ottemperare al compito proprio della filosofia37.

La comprensione del senso delle cose umane, infatti, non può essere fornita da 
un modello di conoscenza che, per suo statuto, deve prescindere dalla prospetti-
va locale o dalle idiosincrasie di colui che indaga. Il campo disciplinare d’elezio-
ne del sapere filosofico è, piuttosto, il sapere storico, che aiuta la filosofia a con-
quistare una visione prospettica dell’oggettività e a individuare quegli elementi 
basici della nostra mentalità che Williams definisce, con un termine tedesco, 
«unhintergehbar»38. Ciò che in ambito etico-politico risulta non discutibile, nel 
senso di non giustificabile ulteriormente, è per Williams il risultato ineluttabile 
di una storia condivisa, che ci connette ancora ad alcune idee di fondo originatesi 
nel passato e ritenute da noi non negoziabili. Per esempio: avere coscienza delle 
radici storiche delle idee di libertà e autonomia, all’origine della mentalità diffusa 
nelle società dell’Occidente democratico, significa darsi ragione di qualcosa che 
tutti assumiamo come ovvio, e cioè l’eguale rispetto che si deve a ogni essere 
umano. Una filosofia consapevole dell’origine storica delle sue idee offre l’occa-
sione di ripensare le nostre convinzioni fondamentali e può aiutare a viverle con 
consapevolezza e convinzione, quando se ne sia smarrito il senso. D’altro canto, 
proprio questa consapevolezza ci vincola alla natura determinata della nostra 
prospettiva, impedendoci di trascenderla. Noi siamo in grado di prevedere ciò 
che il futuro ci riserva in senso empirico, mettendo in campo strategie di spiega-
zione scientifica. Questo futuro, tuttavia, non ha alcuna rilevanza etica per noi, 
se non riguardo al prevedibile distacco da ciò che fonda la nostra mentalità e, 
quindi, come la «scena di una regressione, desolazione o perdita»39.

Questa caratterizzazione della filosofia è strettamente legata alla riflessione 
sullo statuto disciplinare della storia della filosofia, a cui Williams ha dedicato 
più di un intervento. Già nella Prefazione al suo libro su Descartes, che è del 
1978, Williams definisce in modo innovativo tale statuto, accennando a una par-

36 B. Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, in Philosophy as a Humanistic Discipline, ed. by 
A. W. Moore, Princeton University Press, Princeton – Oxford 2006, pp. 180-199, p. 186. Williams 
non è il solo a aver indicato la rilevanza della storia per una definizione del sapere filosofico. Per 
fare un esempio degli stessi anni si pensi a Charles Taylor e alle sue critiche al cosiddetto «modello 
epistemologico», cfr. C. Taylor, Philosophy and its history, in Philosophy in History, cit., pp. 17-30.
37 Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, cit., p. 195. Per un approfondimento di questi 
aspetti, e del carattere peculiare da attribuire all’oggettività scientifica, cfr. B. Williams, Ethics and 
the Limits of Philosophy, Routledge, Abington 2006, vedi in part. pp. 187-188.
38 Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, cit., p. 195.
39 Ivi, p. 197. 
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tizione che ha poi illustrato in maniera più diffusa in un saggio del 1994. Wil-
liams propone di utilizzare l’etichetta ‘storia delle idee’ per quella disciplina che 
è interessata alla storia prima che alla filosofia e che si concentra sul contesto in 
cui prende vita e si sviluppa la filosofia di un determinato autore, di una Scuola o 
di una tradizione di pensiero. ‘Storia della filosofia’, invece, indicherebbe quella 
disciplina che è interessata al versante propriamente filosofico delle testimonian-
ze del passato e che ottempera a due differenti compiti: mettere in relazione la 
concezione del filosofo del passato con i problemi attuali della filosofia e indaga-
re la sua «influenza» sullo svolgimento della filosofia successiva40.

Questa distinzione non esclude, nelle intenzioni di Williams, un possibile, 
proficuo scambio fra storia delle idee e storia della filosofia. Marcare la diffe-
renza fra le due discipline, tuttavia, serve a collocare in particolare evidenza il 
secondo compito assegnato alla storia della filosofia. La storia della filosofia ha 
come scopo principale quello di mettere in discussione l’interpretazione domi-
nante di una filosofia del passato, formatasi nel tempo della sua ‘influenza’. Va 
precisato che quando Williams parla di ‘influenza’ non si riferisce alla tradizione 
effettiva di un determinato indirizzo filosofico o di una Scuola, quanto piuttosto 
all’immagine prevalente che una determinata filosofia del passato possiede per la 
filosofia contemporanea. In questa immagine, che si modifica in accordo con le 
sue riesposizioni, si depositano fraintendimenti e letture stereotipate che, molto 
spesso, sono funzionali alle polemiche ingaggiate nel dibattito contemporaneo. 
A testimonianza della rilevanza che il tema possiede per l’area culturale anglo-
americana, si può ricordare che qualcuno ha proposto di adottare l’espressione 
‘storia ombra (shadow history)’ anche per la filosofia, rivendicando l’autonomo 
interesse che questa storia possiede e proponendo di farla a sua volta oggetto di 
indagine scientifica41.

Williams sottolinea l’importanza di non assuefarsi all’immagine che le filosofie 
assumono nel corso della loro recezione e vede nella storia della filosofia ciò che 
rende inconsueto l’abituale. Riprendendo la Prefazione della seconda Inattuale di 
Nietzsche, egli afferma che, a somiglianza della filologia, la storia della filosofia 
deve servire a agire «contro la propria epoca», mettendo in crisi una certa imma-
gine della tradizione42. Questo compito non può essere assunto dalla storia delle 
idee, che nella definizione di Williams si occupa di considerare le filosofie nel loro 
contesto storico, e quindi non ha tra i suoi scopi quello di dimostrare quanto l’im-
magine attuale di una filosofia del passato sia problematica o erronea; ma non può 
essere assunta neanche dalla storia della filosofia così come viene abitualmente 

40 Cfr. B. Williams, Descartes and the Historiography of Philosophy, in The Sense of the Past. Essays 
in the History of Philosophy, ed. and with an Introduction by M. Burnyeat, Princeton University 
Press, Princeton-Oxford 2006, pp. 257-264, vd. in part. p. 257. La medesima distinzione era già 
presente nella Prefazione di B. Williams, Descartes. The Project of Pure Enquiry, Routledge Classics, 
New York 2015 [Penguin, London 1978], pp. XV-XVI.
41 R. A. Watson, Shadow History in Philosophy, in: «Journal of the History of Philosophy», XXXI, 
1, 1993, pp. 96-109. 
42 Williams, Descartes and the Historiography of Philosophy, cit., p. 259.
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praticata dalla filosofia analitica. Quest’ultima incorre infatti, intenzionalmente, 
nell’anacronismo di leggere le filosofie del passato come filosofie a noi contempo-
ranee, annullando la distanza critica che la collocazione nel passato fa guadagnare.

La definizione della filosofia come sapere umanistico e la definizione della 
storia della filosofia nella sua differenza dalla storia delle idee rimangono in Wil-
liams ambiti di riflessione separati, sebbene sia evidente che la storia della filo-
sofia confermi la natura umanistica della filosofia. In anni a noi più vicini, non 
sono mancati autori che hanno fatto interagire esplicitamente le due definizioni, 
come dimostra la ricostruzione della storia della metafisica in epoca moderna 
proposta da Adrian W. Moore43. Ponendosi esplicitamente sulla scia di Williams, 
e della sua maniera di distinguere la storia della filosofia dalla storia delle idee, 
Moore non tratta le metafisiche del passato come se i suoi autori partecipas-
sero a una discussione contemporanea. Il principale significato filosofico della 
storia della filosofia consiste infatti, per Moore, nell’indicare «voci del passato 
che non possono essere ascoltate come prendenti parte a discussioni metafisiche 
contemporanee»44. Se la storia della filosofia non prospettasse questa alternativa, 
si continuerebbe a assumere per garantite soluzioni che in realtà non sono tali, 
oppure si cercherebbero soluzioni dove non vanno cercate45.

Uno degli aspetti più interessanti della ricerca di Moore è che esso rappresenta 
il tentativo finora più organico e coerente di interpretare una parte consistente 
della evoluzione della metafisica occidentale alla luce della definizione che Wil-
liams dà del sapere filosofico. Moore, infatti, legge nell’evoluzione storica della 
metafisica una conferma dell’idea che il compito della filosofia sia quello di co-
gliere il senso delle cose umane. Rispetto ai presupposti di Williams, che affidava 
il carattere umanistico della filosofia alla possibilità di opporre il sapere storico 
all’egemonia delle scienze esatte, Moore sembra compiere un passo ulteriore. 
Nella ricostruzione storica che Moore ne offre, è la metafisica stessa a divenire 
una disciplina umanistica, giungendo a assumere come suo compito specifico 
la comprensione del senso delle cose umane. Alla fine del racconto della sua 
evoluzione – che comprende anche i tentativi di intendere la metafisica come 
una scienza storica – Moore conclude che la metafisica non deve affatto sforzarsi 
di apparire una scienza, intendendo per ‘scienza’ non soltanto la fisica ma an-
che la storia, la sociologia o l’antropologia46. Sebbene non abbia un fondamento 
scientifico, e neanche nelle scienze umane, la metafisica non manca di possedere 
un proprio statuto disciplinare nell’essere «antropocentrica»47, presupponendo 
l’umano come ciò che in ultima istanza ne determina l’oggetto. 

43 A. W. Moore, The Evolution of Modern Metaphysics. Making Sense of Things, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge – New York, 2012. La storia della metafisica moderna, proposta in questo 
libro, comincia con la filosofia di Descartes e si conclude con la filosofia di Deleuze.
44 Moore, The Evolution of Modern Metaphysics, cit., p. 587.
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 604.
47 Ibidem. In questo contesto Moore fa riferimento allo Husserl di Krisis der europäischen Wissen-
schaften.
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3. La storia della filosofia dopo la filosofia

Gli autori appena visti offrono l’esempio di una storia della filosofia che è 
differente in senso sostanziale da quella praticata da Hegel. È facile giudicare 
questa affermazione un’ovvietà, posto che qualsiasi scienza non può mancare di 
compiere progressi rispetto alla sua fase aurorale e che la prima metà dell’Otto-
cento è da tempo alle nostre spalle. In realtà, l’accostamento fra il modello hege-
liano e un modello contemporaneo di storia della filosofia ha lo scopo di mettere 
in luce l’assenza di qualsiasi continuità fra essi. Sebbene entrambi i modelli at-
tribuiscano alla storia della filosofia un significato filosofico, ciascuno dei due ha 
alla base una maniera peculiare di intendere il sapere filosofico e di guardare alla 
storia come a un fattore della sua evoluzione. Nel caso di Hegel, il legame della 
filosofia con la sua storia non è affidato al tempo, e la successione delle filosofie 
non è determinata semplicemente dal mutare dei tempi storici, ma è determinata 
dalla mutevole capacità con cui ogni filosofia si mostra in grado di trascendere 
il proprio tempo. Nel caso degli autori contemporanei, la filosofia del presente 
seleziona ciò che del passato è rilevante, nel presupposto che il nostro mondo e i 
suoi fondamenti culturali discendano, in parte, da un mondo di ieri.

Il senso di questa comparazione, va precisato, non è né suggerire che oggi 
si sia smarrita una supposta autenticità della disciplina, legata alla sua origine, 
né proporre una storiografia filosofica esemplata su quella di Hegel. Piuttosto, 
evocando un precedente del tutto in contrasto con la sensibilità odierna, come 
è quello hegeliano, si intende contestare un’idea che in Italia ha avuto un certo 
corso anche fra gli storici di professione, e cioè che le differenze fra modelli di 
storia della filosofia possano ridursi a differenze di ‘genere’48. Il termine ‘genere’ 
suggerisce che si possa scegliere la storia della filosofia da praticare così come si 
sceglie un genere letterario e, soprattutto, che i generi della storia della filosofia 
possano essere mescolati, ricorrendo a una pluralità di approcci che corrisponde 
a declinazioni diverse della medesima disciplina.

L’analisi qui proposta mostra invece la reciproca irriducibilità dei modelli 
considerati. La definizione del significato filosofico della storia della filoso-
fia si accompagna sempre a una concezione specifica del sapere filosofico, la 
quale determina il possibile uso dell’indagine storica. Mentre in Hegel questa 
connessione è giustificata da una complessiva teoria dello ‘spirito assoluto’, 
il modello contemporaneo si fonda su due presupposti che vengono assunti 
come “naturali”. Il primo è che il sapere filosofico coincida con il ‘filosofare’, 
cioè con la pratica effettiva di elaborare teorie, concetti, soluzioni a problemi. 

48 R. Rorty, The historiography of philosophy: four genres, in R. Rorty – J. B. Schneewind – Q. Skin-
ner, Philosophy in History, cit. La liberalità nei confronti di alcuni generi non esclude la condanna 
per le storie generali della filosofia, il genere che, curiosamente, Rorty denomina «dossografia», 
cfr. pp. 61 ss. Per un giudizio positivo sulla «varietà di storie possibili» prospettata da Rorty cfr. 
ad esempio P. Rossi, Filosofia e storia della filosofia, ora in Un altro presente. Saggi sulla storia della 
filosofia, il Mulino, Bologna 1999, pp. 57-109, vd. in part. p. 104.
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A motivo di ciò ‘filosofo’ è colui che realizza in maniera professionale, rispon-
dente a criteri cui si riconosce la scientificità di una disciplina umanistica, un’e-
sigenza di sapere che appartiene alla natura dell’uomo e che, in vario modo, è 
stato espressa nella sua storia. Il secondo è che la storicità, secondo cui questa 
esigenza è stata soddisfatta, implichi una persistenza nel presente di concezioni 
che risalgono al passato. Occupandosi della sua storia – intesa come res gestae 
– la filosofia si occuperebbe di qualcosa che è ormai trascorso definitivamen-
te, ma che è necessario rievocare perché il presente se ne possa riappropriare 
oppure liberare.

Questi due presupposti sono abitualmente riferiti, nel quadro a noi contempo-
raneo, a una certa attitudine della natura umana e non sembrano richiedere una 
teoria particolarmente sofisticata che li giustifichi. In realtà, essi sono il risultato 
di una vicenda teorica che si è svolta nel corso del Novecento, e che si è compiuta 
molto prima che la tradizione analitica volgesse i suoi interessi verso la storia. 
Perché si arrivasse a sostenere che le condizioni contemporanee del pensiero de-
terminano la storiografia della filosofia, o che l’oggettività della filosofia dipende 
dalla storia, è stato necessario un profondo lavorìo concettuale, che ha avuto il 
suo carattere qualificante proprio nel congedo da Hegel e dal suo modello di 
storia della filosofia. 

Il Croce degli anni Quaranta, per fare un esempio, accusava Hegel di non 
avere mai approfondito «la qualità propriamente storica del filosofare», la qua-
le, a suo parere, non va riferita al carattere generale di un’epoca, che in quanto 
tale è astratto, ma «alla individua sollecitazione passionale e morale che si eser-
cita sempre in ciascuno che pensi e che lo muove a pensare»49. Croce indivi-
duava l’arcaicità della storia della filosofia praticata da Hegel nella pretesa di 
porsi fuori dal suo «luogo storico» e di collocarsi in quello «immaginario della 
Filosofia che è arrivata al suo più alto punto, oltre di cui non può andare»50. Il 
difetto di fondo di un tale approccio consisterebbe, in altre parole, nel fatto che 
Hegel sottrae oggettività storica alla sua filosofia e la assegna a un’oggettività 
immaginaria, indicata come il compimento di una storia in cui la filosofia è giun-
ta a risolvere, in maniera finalmente veridica, il problema che l’ha impegnata sin 
dal suo sorgere.

Contro questa concezione della storia della filosofia, l’unità che lega filosofia 
e giudizio storico si ottiene, per Croce, evitando di intendere «il soggettivo» del 
«filosofare» con «l’arbitrio pratico e col capriccio» e «l’oggettivo» con qualcosa 
di totalmente esteriore. Di fronte a un ‘soggettivo’ inteso come il pensiero «di 
me uomo vivente e operante», ciò che è ‘oggettivo’ dal punto di vista storico «è 
la concretezza e interezza stessa di questo pensiero, nel suo rapporto con gli altri 

49 B. Croce, Il concetto della filosofia come storicismo assoluto, in Il carattere della filosofia moderna, 
Edizione nazionale delle opere di Benedetto Croce. Saggi filosofici, X, a cura di M. Mastrogregori, 
pp. 9-28, p. 26.
50 B. Croce, Il concetto della storia della filosofia, in Il carattere della filosofia moderna, cit., pp. 
55-71, p. 60.
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pensieri da esso contrastati e spinti più in alto, e cioè con la propria storia»51. 
In questo modo la storia diviene quel che propriamente fonda tanto il giudizio 
storico quanto la filosofia, intesa come una forma di tale giudizio. Incorre dun-
que in un vero e proprio «errore filosofico», pari a asserire «l’impossibile e l’im-
pensabile», sia il giudizio di quanti alterano le dottrine filosofiche del passato, 
trattandole come fossero a loro contemporanee, sia il giudizio di quanti conside-
rano le dottrine passate semplicemente estranee. In quest’ultimo caso, all’errore 
filosofico si aggiunge l’errore in «istoria», dato che «quel che si dichiara diverso, 
estraneo e a noi non appartenente, pur vive nell’interno della nostra verità e ne 
forma un elemento essenziale ed è diventato nostro»52.

Certo, si può supporre che nessuno degli autori qui considerati nella secon-
da parte adotterebbe per la propria filosofia l’etichetta di ‘storicismo assoluto’. 
Eppure, la loro concezione della filosofia ci sembra riprendere da un certo stori-
cismo l’idea che il sapere filosofico trascorra assieme alla storia, e che quanto di 
esso si conserva al presente sia da considerare un residuo del passato. In Bernard 
Williams questa ascendenza è più esplicita, come maggiore è la consapevolezza 
delle implicazioni teoriche legate a una fondazione storica del sapere filosofico53. 
In altri, come Adrian Moore, il passato della filosofia è interpretato alla luce di 
quel che oggi si assume sia il sapere filosofico, così che la prospettiva storica ren-
de possibile alla filosofia attuale di “generare da sé” la propria tradizione. Sem-
plificando un po’, si potrebbe dire che la riflessione sulla storia della filosofia di 
questi autori assommi in sé, senza coglierne la contraddittorietà, due tesi che nel 
corso del Novecento si sono presentate in opposizione. O la storia della filosofia 
è definita dalla persistenza nella storia di un’attitudine umana a cercare soluzioni 
a una serie di questioni ultime, che ha preso forme differenti in relazione alle 
realtà politiche e sociali in cui la filosofia ha esercitato la sua funzione; oppure la 
storia della filosofia è definita a partire da una teoria filosofica specifica, che, al 
presente, dà una soluzione a problemi che la filosofia del passato ha vanamente 
cercato di risolvere54.

Tenere assieme i due corni del dilemma, confermando tanto l’uno quanto l’al-
tro, non è, evidentemente, un modo per risolverne l’opposizione. Si può evitare 
di incorrere in contraddizione scegliendo una tesi a preferenza dell’altra; oppure 
si può provare a sostenere che un’antinomia di questo tipo non è necessaria, 
ricordando che la tradizione occidentale disponeva di approcci teorici, come 
quello hegeliano, che la depotenziano. L’alternativa fra quanti riducono la filo-
sofia alla storia e quanti riducono la storia alla filosofia è vanificata dall’idea che 

51 B. Croce, Il concetto della storia della filosofia, cit., p. 61.
52 Ivi, pp. 61-62.
53 Molto importanti e rivelatrici le sue riflessioni su Collingwood, cfr. B. Williams, An Essay on 
Collingwood in The Sense of the Past, cit., pp. 341-358.
54 A puro titolo di esempio, e come simboli di un’opposizione, si possono citare W. Dilthey, Das 
Wesen der Philosophie, in Gesammelte Schriften, V, Teubner Verlagsgesellschaft, Leipzig 1957, pp. 
339-416, vd. in part. p. 345 e E. Husserl, Erste Philosophie (1923/24). Erster Theil. Kritische Ideen-
geschichte, in Husserliana, VII, hrsg. von R. Boehm, Martinus Nijhoff, Haag 1956, vd. in part. p. 6.
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il pensiero come tale ha uno sviluppo, e che questo sviluppo non è riducibile né 
alle elaborazioni dei singoli filosofi né a ciò che è esterno alla filosofia, ovvero 
al contesto politico e sociale. Non c’è, per così dire, da un lato la filosofia e, 
dall’altro, la sua storia passata, quasi che la filosofia invecchi come invecchia uno 
stile musicale o divenga superata come lo diviene una teoria scientifica. Come 
la storia della filosofia attesta, alla filosofia concorre la pluralità delle sue forme, 
che non smettono di essere filosofia anche quando il loro principio fondamentale 
diviene inservibile per la ricerca filosofica attuale.

Questa tesi non va confusa con l’opinione secondo cui la storia della filosofia 
debba avere una posizione ancillare nei confronti della filosofia. Il tema della 
subordinazione della storia della filosofia alla ricerca filosofica è particolarmente 
sentito da chi si occupa di storia intellettuale o da quegli storici della filosofia 
che giustamente rivendicano la necessità di non farsi dettare il proprio piano di 
ricerca dai filosofi di professione55. Contro questa indebita invasione di campo, 
il primo istinto è quello di rivendicare la specificità del lavoro filologico e storico 
richiesto dalla interpretazione di testi del passato. Ma a questo ovvio presuppo-
sto andrebbe aggiunta la convinzione che l’oggetto della storia della filosofia non 
è un insieme di filosofie passate o fuori corso ma è la filosofia come tale, illustrata 
nella piena varietà delle sue configurazioni56.

Come altre manifestazioni delle civiltà umane, le filosofie si mostrano capaci 
di testimoniare il loro tempo e di consegnarci i documenti di perfezioni rag-
giunte lontano dal nostro presente. Accanto a questo aspetto, andrebbe tuttavia 
ricordato che la filosofia non è, soltanto, un sapere radicato nella propria epoca 
ma è anche un sapere che “fa epoca”. In ragione di ciò, le filosofie non van-
no considerate come rovine di un passato perduto per sempre ma vanno viste,  
piuttosto, come componenti essenziali dello sviluppo del pensiero. È dunque 
certamente necessaria una storia delle idee o una storia intellettuale capace di 
guardare alle opere filosofiche nell’ottica della cultura di un’epoca, intraveden-
do ciò che è filosoficamente rilevante anche in altre manifestazioni della civiltà, 

55 M. Edwards, Philosophy, early modern intellectual History, and the History of Philosophy, in: 
«Metaphilosophy», XLIII, 1-2, 2012, pp. 82-95. Per una prospettiva più attenta alle opere filoso-
fiche e alla rilevanza di un approccio storico alla loro interpretazione cfr. D. Garber, Towards an 
antiquarian History of Philosohy, in: «Rivista di storia della filosofia», 2, 2003, pp. 207-217, vd. in 
part. p. 213. In Italia il tema è stato più volte sollevato negli ultimi decenni del secolo scorso. Valga 
come esempio la polemica fra Paolo Rossi e Paolo Parrini, cfr. P. Rossi, Sulle idee variopinte e le 
teorie rigorose, ora in Un altro presente, cit., pp. 225-237 e P. Parrini, Ancora su filosofia e storia 
della filosofia, ora in Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento. Figure, correnti, battaglie, Guerini 
e Associati, Milano 2004, pp. 303-324.
56 Per un elenco dei compiti specifici della storia della filosofia che ripropone il problema della 
«dimensione eterna» della filosofia, distaccandola dalle circostanze accidentali del tempo in cui 
si è espressa, cfr. P. O. Kristeller, History of Philosophy and History of Ideas, in: «Journal of the 
History of Philosophy», II, 1 (1964), pp. 1-14, vd. in part. pp. 8-11. Una possibile impostazione 
della questione relativa alla temporalità propria delle dottrine filosofiche la offre ancora G. Tonelli, 
Qu’est-ce que l’histoire de la philosophie? in: «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger», 
CLII, 1962, pp. 289-306, vd in. part. p. 290.
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siano esse arte, scienza o ideologia. Non è sbagliato, inoltre, affermare che le 
filosofie, come gli uomini, vivano nella storia, e ritenere che della storia possano 
essere sottolineate le fratture più che le continuità, sostenendo che ciò che è pas-
sato non sempre è il nostro passato ma «un altro presente»57. Ma la storia della 
filosofia ha a che fare con un oggetto, il pensiero, che non è soltanto un riflesso 
del suo tempo storico. Questa considerazione, più di ogni altra, ci sembra liberi 
la filosofia dall’assillo di sottoporre i propri risultati al giudizio delle scienze 
esatte o a un’ideale misura dell’umano.

57 G. Preti, Filosofia e storia della filosofia, in: «Giornale critico della filosofia italiana», III, XIV, 1, 
1960, pp. 94-103, in part. p. 100. Si veda anche la replica a questa affermazione in E. Garin, Ancora 
della storia della filosofia e del suo metodo, in: «Giornale critico della filosofia italiana», III, XIV, 4, 
pp. 521-535, in part. p. 530. Garin giustamente contesta la possibilità di utilizzare la categoria di 
‘presente’ al di fuori di un approccio compiutamente storico.


