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Nota EditorialeNota Editoriale

Marco Bruni
bruni.marco1985@gmail.com

Karl Löwith, nato a Monaco il 9 gennaio 1897, è venuto meno ad Heidelberg 
il 26 maggio 1973. Il cinquantesimo anniversario della scomparsa non ha desta-
to eccessivo interesse in Italia. Si segnalano comunque le due raccolte di saggi 
löwithiani – Il cosmo e le sfide della storia (Donzelli, gennaio 2023) e Storia e na-
tura. Scritti su idealismo e sinistra hegeliana (Castelvecchi, settembre 2023) – cu-
rate rispettivamente da Orlando Franceschelli e Flavio Orecchio. Tra i principali 
quotidiani nazionali, «Avvenire» ha dedicato una recensione alla prima curatela, 
firmata da Roberto Righetto: Löwith: il progresso non è una fede cieca (marzo 
2023). A Righetto si deve inoltre, ma a inizio 2025, la pubblicazione su «Vita e 
Pensiero» di un saggio di Löwith inedito in italiano – Energia nucleare e respon-
sabilità umana – dedicato alle implicazioni etiche dell’uso militare e civile dell’e-
nergia nucleare. Anche Giannino Piana ha recensito su «il Regno» la raccolta di 
Franceschelli (giugno 2023). In ambito accademico poi, nel gennaio 2024, si è 
tenuto il convegno Leo Strauss e Karl Löwith. Pensieri in dialogo, organizzato a 
Pisa da Danilo Manca, Alessandra Fussi, Carlo Altini e Agostino Cera. Di poco 
successiva la monografia di Orecchio Ethos della teoria. La proposta filosofica di 
Karl Löwith (Castelvecchi, 2024).

Non sorprende che il “naturalista” Löwith abbia suscitato l’attenzione di una 
parte del mondo cattolico italiano, se si pensa all’importanza che nel pontificato 
di Papa Francesco hanno avuto le questioni della crisi ecologica e della “terza 
guerra mondiale a pezzi”, dove la bomba atomica non sembra più essere un 
tabù. E forse non sorprende neanche la limitata attenzione che la sua figura ha 
ottenuto nel mondo “laico” italiano nel maggio del 2023. Sebbene sia stato il 
primo allievo di Heidegger, Löwith si è mostrato distante dalle principali cor-
renti “continentali” della propria epoca (hegelismo, storicismo, fenomenologia, 
marxismo, esistenzialismo, heideggerismo, ermeneutica), alle quali rimproverava 
di non aver fatto sufficientemente i conti con i presupposti teologici da cui trae-
vano origine. Inoltre, pur non essendo ostile alla scienza e alla filosofia “analiti-
ca” del linguaggio, ha messo in luce i rischi di una fisica che perdesse il contatto 
con la physis e di una pratica filosofica che smettesse di rivolgersi alla totalità. Il 
nesso tra pars destruens del suo pensiero, la critica della secolarizzazione, e pars 
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construens, il naturalismo filosofico, lo ha quindi portato a individuare l’unica 
risposta possibile agli esiti negativi dell’immanentizzazione del religioso in una 
rinnovata considerazione della natura. Tuttavia, a Löwith non sono sfuggite né 
le difficoltà di controllare oggi il progresso né quelle relative al rapporto con un 
mondo naturale privo di trascendenza e redenzione. 

Se quelle ora evidenziate sono alcune delle ragioni che possono spiegare il 
circoscritto interesse riservato al cinquantenario della sua scomparsa, l’obiettivo 
che si ripropone il presente numero del «Giornale Critico di Storia delle Idee» 
consiste nel tentativo di valorizzare le “due parti” che caratterizzano l’itinerario 
filosofico löwithiano. 

La prima sezione si apre con il contributo di Giorgio Fazio che ricostruisce la 
genealogia della secolarizzazione delineata da Löwith. La teoria della secolariz-
zazione, che in senso tecnico significa mondanizzazione della teologia della storia 
nella filosofia della storia, diventa critica dell’ideologia, cioè di se stessa, quando 
prende coscienza della propria radice religiosa, non trasponibile sul piano della 
ragione. Come Fazio sottolinea, il punto di inizio del processo di secolarizzazio-
ne viene individuato da Löwith in Gioacchino da Fiore, sul quale focalizza l’at-
tenzione l’articolo di Massimo Iiritano. Il paradosso qui individuato, tra istanza 
anti-mondana del cristianesimo e sue mondanizzazioni successive, viene messo 
in evidenza anche da Luisa Borghesi, a partire dalla lettura proposta da Stanley 
Hauerwas in merito al confronto che Löwith ebbe con Reinhold Niebuhr. Non 
meno paradossale, ci ricorda Flavio Orecchio, è il rapporto tra cristianesimo 
ed esistenzialismo, una specie di tomismo privo però della dottrina della crea-
zione. Critico degli esiti della secolarizzazione, ma non disposto a compiere il 
salto kierkegaardiano nella fede, Löwith si è rivolto infatti al ritorno alla natura 
di Nietzsche, oltre Nietzsche stesso. Si apre così la questione di come questo 
“ritorno” vada inteso, a cui è dedicato il contributo di Massimo Borghesi che 
analizza l’epistolario tra Löwith e Strauss a riguardo. Sulla relazione tra antichità, 
cristianesimo e modernità si gioca anche il confronto che Reinhart Koselleck ha 
intrattenuto con Löwith, di cui Gennaro Imbriano indaga affinità e divergenze. 
La prospettiva di Koselleck sembra avvicinarsi alla riflessione sulla storia ela-
borata da Lorenzo Calabi, che negli ultimi anni in più occasioni ha dialogato 
con Löwith. Questo colloquio filosofico ci viene restituito da Andrea Civello 
nel suo scritto sul presente come storia. Riferimenti all’attualità li ritroviamo an-
che nell’articolo di Antonio Magariello, che intende applicare il paradigma della 
secolarizzazione al transumanesimo, ennesima variazione della lunga storia del 
“baconismo”. 

La seconda sezione è inaugurata da Orlando Franceschelli che evidenzia gli 
elementi costitutivi del naturalismo filosofico di Löwith. Autonomia della natura, 
dimensione cosmologica ed etica dell’eco-appartenenza sono le istanze plausibili 
che ci mettono nella condizione di realizzare la riconciliazione moderna con la 
realtà naturale. Seguono due articoli che prendono in considerazione alcune pos-
sibili conseguenze teoriche del naturalismo löwithiano. Giovanni Tidona affronta 
il concetto spesso usato da Löwith di Naturwelt (mondo della natura), i cui due 
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poli, natura e mondo, vengono a trovarsi in una relazione ambigua, ma proprio 
per questo degna di essere pensata. Marco Barbieri propone di risemantizzare 
la dicotomia storia-natura in quella tempo finito-tempo infinito, per ripensare la 
storia umana dopo l’approdo cosmico löwithiano che rischierebbe di assorbire 
completamente l’uomo nella natura. Da parte sua, Valeria Auletta si sposta sulla 
questione della genesi del naturalismo, che identifica nel rapporto tra trascen-
denza e suicidio tematizzato da Löwith nella sua autobiografia giovanile. Il pro-
blema del “negativo” è presente anche nell’articolo di Luigi Capitano che con-
fronta il naturalismo löwithiano con quello di Nietzsche e soprattutto con quello 
di Leopardi, rilevandone analogie e differenze. Dai riferimenti a Nietzsche e Le-
opardi si passa a quelli relativi a Weber. A partire dall’influenza che questi ebbe 
su Löwith, Edoardo La Ragione ritiene di individuare nel naturalismo löwithiano 
un’ambigua relazione tra physis e nomos. Un’ambiguità tutt’altro che produttiva, 
a differenza di quella riscontrata da Tidona, e in linea con le perplessità espresse 
da Magariello nella prima sezione. Se non di immoralismo, di fuga dalla storia 
parla Manlio Iofrida a proposito della prospettiva löwithiana, di cui pure eviden-
zia le positive similitudini con il pensiero di Merleau-Ponty nella direzione di un 
solido pensiero ecologico. L’ultimo contributo, quello di Marco Bruni, propone 
un’ulteriore comparazione, questa volta tra il naturalismo löwithiano e la filosofia 
della biologia di Hans Jonas, alla luce del comune tentativo, differente negli esiti, 
di estendere la vitalità e la razionalità alla natura stessa. Del resto, la dimensione 
generativa della physis, la sua capacità di auto-organizzazione è l’istanza princi-
pale sottolineata da tutti i contributi che qui si richiamano produttivamente al 
naturalismo löwithiano.

In conclusione, ci auguriamo che i testi proposti, anche in virtù dei rilievi criti-
ci che sollevano, possano essere letti come una sorta di introduzione alla filosofia 
del pensatore di Monaco. E magari contribuire anche a proseguire o rinnovare il 
confronto col suo pensiero.
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Marco Bruni
bruni.marco1985@gmail.com

Karl Löwith, born in Munich on January 9, 1897, passed away in Heidelberg 
on May 26, 1973. The fiftieth anniversary of his death did not arouse excessive 
interest in Italy. Nevertheless, two collections of Löwith’s essays are worth noting 
– Il cosmo e le sfide della storia (Donzelli, January 2023) and Storia e natura. Scritti 
su idealismo e sinistra hegeliana (Castelvecchi, September 2023) – edited respec-
tively by Orlando Franceschelli and Flavio Orecchio. Among the main national 
newspapers,  «Avvenire» dedicated a review to the first edited volume, signed 
by Roberto Righetto:  Löwith: il progresso non è una fede cieca (March 2023). 
Righetto is also responsible for the forthcoming publication, but in early 2025, 
of an Italian translation of a previously unpublished essay by Löwith – Energia 
nucleare e responsabilità umana – in the journal «Vita e Pensiero», dedicated to 
the ethical consequences of military and civilian use of nuclear energy. Giannino 
Piana also reviewed Franceschelli’s collection in «il Regno» (June 2023). In aca-
demia, the conference Leo Strauss e Karl Löwith. Pensieri in dialogo was held in 
Pisa in January 2024, organized by Danilo Manca, Alessandra Fussi, Carlo Altini 
and Agostino Cera. Shortly afterwards, Orecchio’s monograph Ethos della teoria. 
La proposta filosofica di Karl Löwith (Castelvecchi, 2024).

It is not surprising that the “naturalist” Löwith has drawn the attention of a 
part of the Italian Catholic world, especially considering the prominence that 
issues such as the ecological crisis and the “third world war in pieces” (where 
the atomic bomb no longer seems to be a taboo) have had during Pope Fran-
cis’s pontificate. And perhaps it is also not surprising that his figure received 
limited attention in the Italian “secular” world in May 2023. Although he was 
Heidegger’s first student, Löwith showed himself distant from the main “conti-
nental” currents of his time (hegelianism, historicism, phenomenology, marxism, 
existentialism, heideggerianism, hermeneutics), which he reproached for not suf-
ficiently reckoning with the theological implications from which they originated. 
Moreover, while not being hostile to science or to the “analytic” philosophy of 
language, he highlighted the risks of a physics that loses contact with physis and 
of a philosophical practice that ceases to address the whole. The connection 
between the  pars destruens  of his thought, the critique of secularization, and 
the pars construens, the philosophical naturalism, led him to identify a renewed 
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consideration of nature as the only possible response to the negative outcomes of 
the immanentization of the religious. However, Löwith was well aware of both 
the difficulties in controlling progress today and those concerning the relation-
ship with a natural world devoid of transcendence and redemption.

If the reasons just outlined help explain the limited attention given to the 
fiftieth anniversary of his death, the aim of this issue of the «Giornale Critico 
di Storia delle Idee» is to valorize the “two parts” that characterize Löwith’s 
philosophical journey.

The first section opens with Giorgio Fazio’s contribution which reconstructs 
the genealogy of secularization developed by Löwith. The theory of secula-
rization, which in technical terms means the immanentization of theology of 
history into philosophy of history, becomes a critique of ideology, that is, of 
itself, when it becomes aware of its religious root, which cannot be transposed 
on to the plane of reason. As Fazio emphasizes, Löwith identifies the starting 
point of the secularization process in Joachim of Fiore, on whom Massimo 
Iiritano’s article focuses attention. The paradox identified here, between the 
anti-worldly instance of christianity and its subsequent mundanizations, is also 
emphasized by Luisa Borghesi, starting from the reading proposed by Stanley 
Hauerwas regarding the comparison between Löwith and Reinhold Niebuhr. 
Flavio Orecchio reminds us that the relationship between christianity and exi-
stentialism, a kind of Thomism, yet stripped of the doctrine of creation, is no 
less paradoxical. Critical of the results of secularization, but unwilling to make 
the Kierkegaardian leap into faith, Löwith turned instead to Nietzsche’s re-
turn to nature, beyond Nietzsche himself. This raises the question of how this 
“return” should be understood, to which Massimo Borghesi’s contribution is 
dedicated, analyzing the correspondence between Löwith and Strauss in this 
regard. The relationship between antiquity, christianity and modernity is also 
at stake in the confrontation that Reinhart Koselleck maintained with Löwith, 
whose affinities and divergences Gennaro Imbriano investigates. Koselleck’s 
perspective seems to approach the reflection on history elaborated by Lorenzo 
Calabi, who in recent years has dialogued with Löwith on many occasions. An-
drea Civello returns us this philosophical dialogue in his paper on the present 
as history. References to current events can also be found in Antonio Magariel-
lo’s article, which seeks to apply the paradigm of secularisation to transhuma-
nism, yet another variation of the long history of “baconism”.

The second section is inaugurated by Orlando Franceschelli, who elucidates 
the constitutive elements of Löwith’s philosophical naturalism. Autonomy of na-
ture, cosmological dimension and ethics of eco-belonging are the plausible in-
stances that put us in the position to realize modern reconciliation with natural re-
ality. The following two articles consider some possible theoretical consequences 
of Löwithian naturalism. Giovanni Tidona examines the concept frequently used 
by Löwith of Naturwelt (world of nature), whose two poles, nature and world, en-
ter into an ambiguous relationship but precisely for this reason worthy of being 
thought. Marco Barbieri proposes to resemanticize the dichotomy history-nature 
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into that of finite time-infinite time, to rethink human history after Löwith’s cos-
mic approach that would risk completely absorbing man into nature. For her 
part, Valeria Auletta moves to the question of the genesis of naturalism, which 
she identifies in the correlation between transcendence and suicide, thematized 
by Löwith in his youthful autobiography. The problem of the “negative” is also 
present in Luigi Capitano’s article, which compares Löwithian naturalism with 
that of Nietzsche and especially with that of Leopardi, noting analogies and dif-
ferences. From references to Nietzsche and Leopardi, we move to those relating 
to Weber. Starting from the influence that Weber had on Löwith, Edoardo La 
Ragione believes he can identify in Löwithian naturalism an ambiguous relation-
ship between physis and nomos. An ambiguity that is far from productive, unlike 
that found by Tidona, and in line with the perplexities expressed by Magariello 
in the first section. If not of immoralism, Manlio Iofrida speaks of flight from his-
tory regarding Löwithian perspective, though he also notes the positive affinities 
with Merleau-Ponty’s thought, in the direction of a structured ecological think-
ing. The last contribution, that of Marco Bruni, proposes a further comparison, 
this time between Löwithian naturalism and Hans Jonas’s philosophy of biology, 
in light of the common attempt, different in outcomes, to extend vitality and ra-
tionality to nature itself. Moreover, the generative dimension of physis, its capac-
ity for self-organization is the main instance emphasized by all the contributions 
that here productively refer to Löwithian naturalism.

In conclusion, we hope that the proposed texts, also in virtue of the critical 
remarks they raise, can be read as a sort of introduction to the philosophy of the 
Munich thinker. And perhaps also help to continue or renew the dialogue with 
his thought.
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Title: The Genealogy of Secularization as a Critique of Ideology sui generis.
A Reading of Karl Löwith’s Thought.

Abstract: In this article, the author analyzes Karl Löwith’s philosophical critique 
of secularization. It focuses specifically on three moments: the reconstruction of 
the “revolutionary fracture” of the mid-nineteenth century, as explored in From 
Hegel to Nietzsche; the analysis of the birth of the philosophy of history from 
the secularization of Christian eschatology, outlined in Meaning in History; and 
finally, the interpretation of the transformation of progress into a fatality, de-
veloped in his post-World War II writings, within the framework of his mature 
reflections on nature. The aim of this analysis is to reconstruct the fundamental 
oscillations of Löwith’s reflection. On the one hand, it is dominated by the aspi-
ration to propose a peculiar critique of ideology, which aims to deactivate mod-
ern historical consciousness and its projection toward the future, highlighting 
how the latter arose from a secularized Christian eschatological projection. On 
the other hand, however, the very genealogy of secularization seems to attest to 
the specific problems of a post-Christian era, characterized not only by histori-
cal thought but also by the transformation of the historical being of individuals.
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1. Introduzione 

In questo contributo mi prefiggo di analizzare alcuni aspetti della lettura filosofi-
ca della secolarizzazione proposta da Karl Löwith nelle sue opere. Mi concentrerò 
in particolare su tre passaggi di particolare rilievo nella riflessione del filosofo su 
questo tema: la ricostruzione della «frattura rivoluzionaria» operata dagli allievi 
di Hegel nella metà del secolo XIX, svolta in Da Hegel a Nietzsche; l’analisi ge-
nealogica della nascita della filosofia della storia moderna dalla secolarizzazione 
dell’escatologia cristiana, delineata in Meaning in History; infine la lettura della 
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trasformazione del progresso in un destino della tarda modernità, sviluppata negli 
scritti del secondo dopoguerra, nel quadro della matura riflessione sulla natura. 

Come si tenterà di mostrare si tratta di tre momenti della riflessione löwithiana 
strettamente correlati tra di loro, per la ragione che in cui ciascuno di essi si lascia 
riconoscere l’adozione di un medesimo procedimento genealogico, che mira a 
far divenire consapevoli delle implicazioni oppressive e ideologiche del processo 
di secolarizzazione, illuminandone tutti i suoi risvolti politici. 

Prima di addentrarmi nell’analisi di questi tre momenti di riflessione vorrei par-
tire da una breve precisazione semantica che può risultare perfino scontata per chi 
si occupa del pensiero di Karl Löwith. È bene evidenziare che, con il concetto di 
secolarizzazione, Löwith ha sempre voluto intendere qualcosa di molto diverso dal 
significato impresso nel termine nell’uso linguistico ordinario e nella letteratura 
sociologica1. Con secolarizzazione egli non si riferisce in primo luogo all’autono-
mizzazione della cultura e della società moderne dalla tutela della religione cristia-
na, né tanto meno al processo di privatizzazione della religione o di erosione del 
sacro. Formatosi alla scuola di Max Weber, Löwith ha dato sempre per assodata 
questa prima accezione di significato del concetto. Si può dire anzi che egli abbia 
sempre concepito la secolarizzazione, nel significato precipuo di disincanto, come 
un movimento di fatto inarrestabile: come il destino di una modernità segnata dal 
processo di razionalizzazione scientifica e tecnica del mondo. Un processo, questo, 
che può dischiudere la possibilità di attingere una visione più vera della posizione 
dell’uomo nell’universo, non fuorviata da schemi religiosi2. Non sempre questo 
dato è stato chiaramente riconosciuto in sede di letteratura secondaria, con il risul-
tato di assimilare erroneamente la posizione di Löwith a quella di altri filoni della 
Kulturkritik novecentesca, di stampo chiaramente conservatore e anti-moderno. 
Fin da giovane, Löwith è stato orientato dal motivo nietzscheano di una vera seco-
larizzazione: ossia dalla prospettiva di un approdo a un ateismo che, a differenza 
di un’autocomprensione della modernità ancora intrisa di motivi religiosi, si svez-
za definitivamente dai legami con un Dio cristiano di fatto già morto da tempo. 
Laddove siffatta secolarizzazione eccedente, per potersi compiere, deve operare al 
culmine della modernità una sorta di inversione dialettica, recuperando la visione 
già antica di una physis in sé autosussistente. 

La complessità del pensiero di Löwith sta però nel fatto che questa propensio-
ne verso una secolarizzazione conseguente o eccedente, mutuata da Nietzsche, 
si accompagna all’acuta consapevolezza storica di un dato fondamentale: ossia 
che il complesso intreccio di sovrapposizioni culturali che definiscono il profilo 
opaco e spurio della modernità occidentale – profondamente condizionato dal 
cristianesimo e tuttavia non più cristiano nei suoi risultati – non si lascia risolve-
re con gesti astratti e radicali, che pretendono di ritornare in modo immediato 

1 Sulla complessa vicenda semantica del termine secolarizzazione e sui suoi usi cfr. ancora G. Mar-
ramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, Laterza, Roma-Bari, 1994.
2 Cfr. K. Löwith, Max Weber e il disincanto del mondo, in Id., Marx, Weber, Schmitt, Laterza, Roma-
Bari 1994, pp. 91-121.
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al vecchio modo di pensare pre-cristiano. Anzi, proprio in questi gesti appa-
rentemente radicali, come quello in cui si consuma alla fine la stessa parabola 
di Nietzsche, Löwith vede il reiterarsi di movenze religiose secolarizzate ancora 
condizionate dalla concezione escatologica cristiana del tempo.

È sullo sfondo di questa tensione interna alla riflessione di Löwith – mirare a 
un pieno e definitivo congedo dalla tradizione religiosa e alla (ri-) conquista di una 
visione della vera posizione dell’uomo nel cosmo non ipotecata dal creazionismo 
biblico, ma dover dar conto ogni volta di come questo congedo non possa avvenire 
in forme immediate, saltando le mediazioni storiche e culturali moderne – che si 
staglia il significato di secolarizzazione fatto proprio da Löwith nei suoi testi. 

In modo non dissimile da Carl Schmitt, sebbene con intenti opposti, Löwith 
intende con secolarizzazione il processo di trasposizione di concetti, atteggiamen-
ti e aspettative di salvezza provenienti dalla religione cristiana – e qui aventi ori-
ginariamente il loro criterio di giustificazione – sugli ambiti profani della storia 
e della politica, ma poi anche della scienza e della tecnica, autonomizzatisi nella 
modernità dal cristianesimo. Si tratta quindi di una dinamica di secolarizzazio-
ne come mondanizzazione e trasposizione secolare dei contenuti cristiani, che 
nell’ottica di Löwith rema in senso contrario alla secolarizzazione come disin-
canto e morte di Dio3. 

Il terreno elettivo nel quale Löwith indaga questo processo di secolarizazione 
come trasposizione è innanzitutto quello della filosofia. Focalizzando l’attenzione 
sulle tappe che hanno segnato l’avventura dello spirito tedesco da Hegel a Hei-
degger, ma poi allargando progressivamente lo sguardo all’intera parabola della 
filosofia moderna e occidentale, Löwith mostra come le direttrici principali del 
discorso filosofico moderno, nonostante la progressiva autonomizzazione dalla 
tradizione cristiana, siano state governate da questo processo di trasposizione e 
di traduzione secolare dei contenuti della fede cristiana. Per cui invece di giun-
gere, dopo la morte di Dio, come pure si sarebbe potuto aspettare, a riflettere 
sul primato assoluto di una natura ruotante su se stessa di cui fa parte anche l’es-
sere umano, la filosofia ha diretto il suo sguardo verso il terreno massimamente 
relativo e contingente della storia, elevandolo ad ambito di manifestazione della 
ragione nel suo sviluppo temporale. Originando dalla conversione secolare di 
motivi della storia della salvezza questa filosofia ha proiettato surrettiziamente 
aspettative di salvezza sul corso storico, ma con questo ha finito per esaurirsi in 
una funzione ideologica. Credendo di poter orientare l’azione dell’uomo trami-
te la comprensione del senso di marcia della storia, così come questo giunge a 
rivelarsi in particolare in quei periodi di crisi che richiedono una decisione e un 
taglio, la filosofia della storia ha finito per divenire suo malgrado veicolo di legit-
timazione di quelle potenze politiche che, a propria volta animate da un sostrato 
teologico secolarizzato, hanno voluto effettivamente portare a compimento la 
storia, attribuendosi una missione di portata universale. 

3 Cfr. su questo Jean-Claude Monod, La querelle de la sécularisation. De Hegel à Blumenberg, Paris, 
Vrin, 2002
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Lungo il tracciato segnato dalla ricostruzione delle logiche della secolarizza-
zione ha preso corpo così negli scritti di Löwith una peculiare critica dell’ideo-
logia. Si tratta di una critica dell’ideologia nella misura in cui la genealogia della 
secolarizzazione mira a chiarire il contesto di nascita storico di ideali e schemi 
concettuali – quelli della filosofia della storia – per svelare il loro effetto oppres-
sivo e la loro funzione di giustificazione del dominio. E tuttavia è una critica 
dell’ideologia sui generis in quanto, a differenza di Marx o della teoria critica di 
matrice francofortese, questo esercizio critico, pur mirato a far divenire i soggetti 
consapevoli dell’operare alle loro spalle di meccanismi di pensiero coattivi eredi-
tati, non vuole promuovere una prassi di emancipazione orientata verso il futuro, 
e propedeutica ad un’azione di liberazione dell’umanità. La critica genealogica 
della secolarizzazione di Löwith mira piuttosto a disattivare la stessa moderna 
coscienza storica rivolta verso il futuro, in quanto a propria volta prodotto ide-
ologico della secolarizzazione. Il suo obiettivo è quello di far riemergere, attra-
verso l’analisi dei fallimenti della coscienza storica moderna, ciò che da sempre 
la supera e trascende: ossia una natura eterna, mossa per e da se stessa, al cui co-
spetto si ricompone anche l’immagine di una natura sempre identica dell’uomo 
alla base del mutamento storico.

La riflessione filosofica di Löwith rimane tuttavia consegnata a una tensione di 
fondo. Per un verso essa è dominata dall’aspirazione a disattivare definitivamen-
te la coscienza storica moderna e la sua proiezione verso il futuro, riportando 
alla luce l’inconsapevole operare in essa di una proiezione escatologica cristiana 
secolarizzata, da superare attraverso l’approdo a un compiuto naturalismo filo-
sofico. Per altro verso, tuttavia, la stessa genealogia della secolarizzazione sem-
bra attestare ogni volta l’impossibilità di fuoriuscire dalle mediazioni storiche 
e culturali della modernità, e quindi anche dai problemi specifici di un’epoca 
post-cristiana, caratterizzata non solo dal pensiero storico ma anche dalla trasfor-
mazione dell’essere storico degli individui. Da qui un’oscillazione irriducibile 
nell’opera di Löwith – quella tra naturalismo, da una parte, e coscienza storica, 
dall’altra – su cui proveremo a svolgere qualche considerazione a conclusione di 
questo contributo.

2. Alle origini della catastrofe tedesca. La logica della secolarizzazione da Hegel a 
Heidegger 

Il tema della secolarizzazione comincia a conquistare il proscenio della rifles-
sione di Löwith in seguito alla Machtergreifung nazista. La nuova condizione di 
ebreo discriminato per motivi razziali nella Germania hitleriana – condizione che 
già nel 1934 lo spinge a prendere la strada dell’esilio – offre al filosofo un punto di 
vista conoscitivamente “privilegiato” per ragionare sui dispositivi del nuovo stato 
totalitario, ma lo obbliga anche a interrogarsi sulle lontane premesse culturali di 
un movimento politico di massa, che operava una soluzione di continuità senza 
precedenti nei confronti dei valori umanistici e universalistici della civiltà europea.
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Löwith interpreta il rivolgimento hitleriano come una “rivoluzione del nichi-
lismo”, non diversamente in questo da altri intellettuali contemporanei come 
Hermann Rauschning4. Egli legge nel nazismo un sovvertimento politico che non 
mira a instaurare un nuovo ordine politico, ma a fare tabula rasa di tutti i valori 
umanistici della tradizione europea. In questo senso, ai suoi occhi, esso si pre-
senta come l’inveramento di quel nichilismo passato all’azione, prefigurato da 
Nietzsche nei suoi scritti sul nichilismo europeo e sulla volontà di potenza, ri-
lanciati dopo la prima guerra mondiale dal suo allievo più radicale Ernst Jünger. 
Löwith giunge ben presto a formulare la tesi, tuttavia, che l’opera di distruzione 
operata da Nietzsche nei confronti dei valori della modernità politica europea 
– innanzitutto i valori di libertà e di uguaglianza formulati nella dichiarazione 
dei diritti dell’uomo e del cittadino della rivoluzione francese, ma anche più in 
generale gli ideali progressivi del mondo cristiano-borghese (lavoro, cultura, 
umanità) – costituisce soltanto l’ultimo atto di un movimento cominciato molto 
prima nella filosofia tedesca. Simile distruzione trova le sue lontane origini nella 
rottura rivoluzionaria operata nei confronti del mondo cristiano-borghese dai 
giovani allievi radicali di Hegel, negli anni Quaranta del secolo XIX. In Da Hegel 
a Nietzche Löwith parlerà esplicitamente di una «serie di conseguenze mortali 
nello sviluppo filosofico dopo Hegel» e di una «serie concatenata di passaggi 
susseguitisi l’uno all’altro il cui risultato è stata la stravaganza»5. La tesi di Löwith 
sarà che per comprendere questa serie di passaggi è necessario capire la logica 
della secolarizzazione: il modo in cui una serie di critiche sempre più radicali 
al mondo liberale del protestantesimo culturale tedesco – giunto alla sua auto-
comprensione filosofica con Hegel – sono state accompagnate, ogni volta, dalla 
volontà di sostituire ai valori cristiani altri riferimenti che ne svolgevano le stesse 
funzioni. Un movimento, questo, coerentemente portato a termine dall’appello 
nietzscheano alla trasvalutazione di tutti i valori cristiani e alla sostituzione della 
fede nel Dio-uomo con la fede in un oltreuomo capace di coniugare la volontà 
di potenza con l’accettazione del mondo dell’eterno ritorno di ogni ente. Un 
appello, questo, che ha aperto le porte, contro le intenzioni di Nietzsche, alla 
barbarie nazista.

Come si legge in Da Hegel a Nietzsche «Nel secolo XIX si credette di poter 
sostituire in un primo tempo il cristianesimo con l´umanità (Feuerbach, Ruge, 
Marx), con il risultato però che alla fine si giunse a diffidare anche dell´umanità 
(Stirner, Kierkegaard, Nietzsche). Una conseguenza ulteriore del fatto che 
l´umanità emancipata dal cristianesimo è stata messa in questione, è costituita 
ora dalla disumanizzazione dell´uomo»6.

Prima di giungere alla stesura di Da Hegel a Nietzsche, Löwith ingaggia alcuni 
confronti cruciali con pensatori del tempo. Da una parte egli analizza l’adesione 

4 K. Löwith, Il nichilismo europeo, Laterza, Roma-Bari, 2006; H. Rauschnig, La rivoluzione del 
nichilismo, Armando Editore, Roma 1994. 
5 K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, Einaudi, Torino, 2000.
6 Ivi, p. 460.
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del maestro Heidegger al nazismo, d’altra parte rilegge criticamente la teoria 
politica di Carl Schmitt, anch’egli prontamente arruolatosi tra le fila del regime 
nazista. Mentre la legittimazione filosofica offerta da Heidegger al nuovo regime 
conferma a Löwith l’orizzonte politico della sua ontologia esistenziale e la con-
vergenza tra la sua concezione esistenziale della storicità e la dedizione reaziona-
ria al destino collettivo del popolo, la teologia politica di Schmitt lo mette nelle 
condizioni di ragionare sulle immediate implicazioni politiche del processo di 
secolarizzazione della concettualità teologica7. 

Nel testo del 1922 Teologia politica Schmitt aveva sostenuto la tesi che «tutti i 
concetti giuridici che sono espressione di una decisione sovrana, del potere e del 
dominio, sono concetti secolarizzati, che non solo linguisticamente richiamano le 
idee teologiche, ma che sono anche sostanzialmente provenienti da esse»8. Pur cri-
ticando la versione di dittatura plebiscitaria del Führer propugnata da Schmitt, in 
quanto radicalmente decisionistica e occasionalista, Löwith trova nella sua analisi 
teologico-politica la capacità di cogliere una dinamica effettivamente all´opera nel-
la contemporaneità: il fatto che la polarizzazione tra forze reazionarie e rivoluzio-
narie, accesasi sullo sfondo della crisi dell´ordine liberale, avesse alla propria base 
uno sfondo teologico secolarizzato, sorretto da una lettura escatologica del tempo. 

In Da Hegel a Nietzsche Löwith mostra come il primo atto del processo di se-
colarizzazione nella filosofia tedesca è stato il tentativo di Hegel di trasporre la 
teologia in filosofia e di realizzare il regno di Dio nella storia del mondo, attraverso 
l’inserimento dell’attesa cristiana della fine dei tempi nello stesso processo della 
storia. I giovani hegeliani smascherano le ambivalenze racchiuse nella filosofia della 
storia hegeliana. In particolare, Marx e Kierkegaard scindono in direzioni opposte 
ciò che Hegel aveva per l’ultima volta unificato. Ciò che ancora di cristiano era 
presente nella filosofia idealistica di Hegel è considerato da Marx il suo limite da 
superare, per liberare definitivamente l’uomo da tutte le chimere teologiche e fargli 
riappropriare compiutamente, come zoon politikon, il suo mondo reso estraneo 
dai rapporti reificanti del capitalismo. All’opposto di Marx, Kierkegaard considera 
la pretesa di realizzare storicamente il contenuto della religione cristiana come il 
pervertimento dell’autentico contenuto della fede. Da qui la volontà di riafferma-
re il rapporto verticale dell’individuo alla trascendenza e l’assolutezza del divino 
in rapporto al mondo. Tuttavia, proprio nel leggere la società cristiano-borghese-
capitalistica come il luogo di un’estrema alienazione dell’umanità dell’uomo, che 
fa segno verso un ultimo rovesciamento dialettico, Marx e Kierkegaard tradiscono 
la loro piena appartenenza all’orizzonte filosofico di Hegel e allo spirito del tempo 
innescato dalla logica della secolarizzazione. Per un verso, di fronte a Hegel, que-
sti appelli decisionistici si rivelano totalmente astratti, tradendo un escatologismo 
politico e un decisionismo teologico-politico al cui cospetto la filosofia di Hegel 
risulta ancora realistica, nel suo valorizzare ancora la razionalità degli istituti di 

7 Cfr. in particolare K. Löwith, Il decisionismo occasionale di Carl Schmitt, in Id., Marx, Weber, 
Schmitt, cit., pp. 125-166.
8 C. Schmitt, Teologia politica, in Id., Le categorie del politico, Il Mulino, Bologna, 2013, pp. 35. 
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mediazione del mondo cristiano-borghese, quali garanti della libertà del soggetto 
moderno. Per altro verso a cospetto di ciò che viene dopo, queste due linee di 
rottura decisionistiche del mondo cristiano-borghese si rivelano ancora degli stadi 
transitori. È con Nietzsche, che lo spirito tedesco approda alla crisi dell’intero si-
stema di valori del mondo del cristianesimo secolarizzato. 

La sua dottrina dell’eterno ritorno dell’identico è il tentativo di conquistare 
un ri-fidanzamento con il mondo, che superi compiutamente quel soggettivismo 
cristiano che si è alienato dal mondo della natura e ha perso la misura di se stesso. 
E tuttavia, anche questa dottrina si rivela un surrogato della religione cristiana: 
un’ulteriore secolarizzazione di quella dialettica di matrice paolina di peccato e 
grazia, che ha animato al fondo tutta la filosofia tedesca profondamente condi-
zionata dal protestantesimo luterano. Ciò che di storicamente efficace deriva dal-
la filosofia di Nietzsche è alla fine solo il suo messaggio della volontà di potenza, 
autentico battistrada della «rivoluzione del nichilismo» del nazismo.

L’ultimo messaggio di Da Hegel a Nietzsche sembrerebbe quindi che per fuoriu-
scire dalle logiche della secolarizzazione bisognerebbe riguadagnare una nozione 
di verità oggettiva ed eterna dell’essere, al cui cospetto far affondare il prodotto 
più nefasto della stessa secolarizzazione: ossia il pregiudizio storicistico che la ve-
rità si manifesti nel tempo della storia e che quest’ultimo porti a compimento ciò 
che è giusto e giustificato. Questo pregiudizio è stato trasmesso dalla filosofia della 
storia di Hegel a tutta la filosofia successiva. Esso ha condotto alla capitolazione 
della filosofia di fronte allo «spirito del tempo» e alla sua trasformazione in funzio-
ne ideologica dell’energia politica capace di imporsi di volta in volta nell’attualità. 
Apparentemente l’unico riferimento positivo a cui Löwith si richiama nel testo 
per concretizzare questo rimando è il naturalismo cosmologico di Goethe e la sua 
visione ciclica e antropologica della storia. Ma nella conclusione della prima edi-
zione di Da Hegel a Nietzsche, Löwith ammonisce che sarebbe un´illusione pensa-
re che si possa tornare semplicemente al naturalismo paganeggiante di Goethe. Si-
gnificativamente, nell´opera del ́ 41 l´ultima parola viene lasciata all’anti-hegeliano 
teologo Franz Overbeck. La riflessione del teologo non credente, che lottava con 
i mezzi scientifici per dimostrare la fine del cristianesimo nelle forme della sua 
secolarizzazione moderna – rispettando, però, nel carattere ascetico della morale 
cristiana una forma superiore di umanità rispetto a quella moderna – costituisce 
l’ultima indicazione del testo, che sembra confermare l´affinità elettiva di Löwith 
con una forma di umanesimo scettico, capace di sottrarsi alle logiche della secola-
rizzazione senza cadere vittima dell´illusione di poter uscire dal condizionamento 
della storia e dall´orizzonte del disincanto.

3. Il progresso occidentale come rovina dell’orbis terrarum. La genealogia della se-
colarizzazione in Meaning in History 

Nel testo pubblicato nel 1949 con il titolo Meaning in History, poi tradotto 
in tedesco nel 1953 con il titolo Heilsgeschehen und Weltgeschichte, la vicenda 
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della filosofia tedesca “da Hegel a Nietzsche” non rappresenta più il campo d’in-
dagine esclusivo di Karl Löwith9. Se anche quest´opera si propone di portare 
avanti la ricerca genealogica sulle logiche epocali della secolarizzazione, iniziata 
subito dopo la Machtergeifung nazista, qui l’analisi si allarga considerevolmente. 
La parabola di storia delle idee delineata nel libro dà luogo a un percorso che 
attraversa le tappe fondamentali della riflessione occidentale sulla storia, retroce-
dendo fino al punto in cui, nel mondo culturale antico, fa il suo ingresso il primo 
nucleo di una concezione escatologica cristiana della storia della salvezza. È a 
questa lontana rottura culturale che bisogna tornare, questa ora la tesi di Löwith, 
se si vogliono comprendere le lontane premesse di quella vera e propria sacraliz-
zazione della storia che ha segnato l’intera vicenda della modernità occidentale. 

A differenza di prima, dunque, per Löwith si tratta ora di mostrare che, se du-
rante l´era cristiana la filosofia e la storia politica è stata sottoposta all´ «influenza 
fatale di un sostrato teologico», questa influenza ha esercitato i suoi effetti su una 
scala molto più vasta di quella indagata nelle opere precedenti. Come si legge 
al termine dell’opera, in un passo che meglio di ogni altro condensa il movente 
ispiratore di tutta l’opera: 

La rovina dell’orbis terrarum è ovunque l’opera dell’occidente cristiano. Gli eu-
ropei scoprirono l’antico oriente e il nuovo occidente, e diffusero la loro civiltà con 
zelo missionario fino agli estremi confini del mondo. (…) Ci si chiede se questo enor-
me slancio di attività occidentale non sia connesso all’elemento religioso a essa im-
manente. Il messianesimo giudaico e l’escatologia cristiana, seppur nelle loro forme 
secolarizzate, non hanno forse sviluppato quelle energie di attività creativa che fece-
ro dell’occidente cristiano una civiltà universale? Certamente non è stata la cultura 
pagana, ma quella cristiana che ha sviluppato quelle energie di attività creativa che 
fecero dell’occidente cristiano una civiltà universale. L’ideale della scienza moderna di 
dominare la natura e l’idea del progresso non sono emersi né nel mondo classico né 
nell’oriente, ma soltanto nell’occidente. Ma che cosa ci ha posto in grado di rifare il 
mondo ad immagine dell’uomo? Forse che la fede di essere stati creati ad immagine di 
un Dio creatore, la speranza in un futuro regno di Dio e il comandamento cristiano di 
annunciare il Vangelo a tutti i popoli per la loro salvezza si sono tradotti nella pretesa 
secolare di trasformare il mondo in uno migliore ad immagine dell’uomo e di redimere 
i popoli primitivi?10

Nonostante uno sfondo di chiari riferimenti critici all’attualità, il libro del ‘49 
si presenta come una ricostruzione di storia delle idee: più determinatamente 
come la storia della nascita e della crisi della filosofia della storia. Con questa 
formula Löwith intende ogni «interpretazione sistematica della storia universale, 
secondo il principio per cui gli eventi storici sono uniti e diretti verso un ultimo 

9 K. Löwith, Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 1988. 
10 Ivi, pp. 230-231. Sul peso rivestito dalle esperienze compiute da Löwith in Giappone e negli Stati 
Uniti durante gli anni dell’esilio nell’allargamento di prospettiva operato in Meaning in History mi 
permetto di rinviare a G. Fazio, Il tempo della secolarizzazione. Karl Löwith e la modernità, Mime-
sis, Milano, pp. 173-194.
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significato»11. Si tratta di dimostrare che questa figura di pensiero è sorta nella 
modernità sullo sfondo di un processo di secolarizzazione della promessa escato-
logica della salvezza, nel corso del quale il Progresso ha preso il posto della Prov-
videnza e l’Uomo quello di Dio come Soggetto assoluto della storia. Il fine di 
questa genealogia è essenzialmente distruttivo. Löwith vuole mostrare come alla 
base dei tentativi moderni di offrire un’interpretazione sistematica della storia 
universale vi sia un’illusione, che nasce dalla volontà di trasferire sul piano pro-
fano e di tradurre in termini razionali un’idea di storia della salvezza che aveva la 
sua legittimità sul piano della fede e della speranza religiosa. Questa distruzione 
ha però anche un risvolto positivo. L´idea della storia come un «singolare collet-
tivo» che costituisce con il suo movimento la scena in cui si attua il progresso e 
l’emancipazione dell’Umanità rappresenta un’astrazione filosofica dall’insieme 
di costellazioni contingenti e di singole storie, prodotte da innumerevoli e non 
anticipabili azioni e controreazioni dell’agire umano, che non sono mai a dispo-
sizione di nessun soggetto umano. Questa finzione concettuale ha però sempre 
avuto delle implicazioni politiche. Pensare la storia come un processo unitario 
vuol dire investire determinati attori della missione storico-universale di condur-
la a compimento, in nome dell’Umanità. Qualsiasi pretesa di conoscere un corso 
oggettivo della storia, sia questo progressivo o di decadenza, è pertanto un’arma 
concettuale nella battaglia delle idee: un’arma che tuttavia non appare come tale. 
E l’obiettivo della genealogia di Löwith è precisamente quello di disinnescare 
l’uso ideologico della «storia come argomento»12. Una volta mostrato che «la 
filosofia della storia trae origine dalla fede biblica in un compimento futuro e fini-
sce con la secolarizzazione del suo modello escatologico», Löwith ha raggiunto il 
suo risultato. Questa stessa dimostrazione costituisce la prova della non scientifi-
cità della filosofia della storia: «infatti, come si potrebbe fondare scientificamente 
la fede nella salvezza?»13. 

Nel corso del testo Löwith mostra come il ripresentarsi in tutto l’arco della 
storia del cristianesimo delle attese chiliastiche, come quella formlata da Gio-
acchino da Fiore, deriva dal problema fondamentale che abita la Chiesa cristia-
na fin dal suo sorgere: come poter mantenere l’originale tensione della fede dei 
primi cristiani quando la storia, contro i calcoli della prima comunità, continua 
il suo corso? Il movimento millenarista e, in seguito, la riforma protestante, ave-
vano voluto combattere una chiesa che col tempo si era caricata di mondanità e 
di concettualità greca. Avevano voluto tornare alle origini cristiane. Tuttavia pro-
prio questo tentativo, nel corso della storia, ha animato spinte rivoluzionarie che 
hanno dato avvio paradossalmente al vero e proprio processo di secolarizzazione 
nel senso della rottura del monopolio della fede cristiana. Il paradosso di questo 
processo è che esso ha coinciso con la dissoluzione dell’autentico nucleo escato-

11 Ivi, p. 21.
12 Cfr. H. Lübbe, Geschichtsbegriff und Geschichtsinteresse. Analytik und Pragmatik der Historie, 
Basel-Stuttgart, p. 82.
13 K. Löwith, Significato e fine della storia, cit., p. 22.



26	

Giorgio Fazio

logico del cristianesimo e contemporaneamente con un’immensa espansione del 
cristianesimo nella sua forma secolarizzata. Da qui l’ambiguità costitutiva che 
attraversa l’intero Occidente: quello di essere cristiano nella sua origine e anti-
cristiano nel suo risultato. Questo dato trova espressione nella contraddizione 
di una «coscienza storica moderna» che si è «liberata dalla fede cristiana in un 
evento centrale d’importanza assoluta, ma tiene fermo ai suoi presupposti e alle 
sue conseguenze, e precisamente alla concezione del passato come preparazio-
ne e del futuro come compimento, in modo da ridurre la storia della salvezza 
all’impersonale teologia di uno sviluppo progressivo in cui ogni stadio attuale è 
il compimento di certe preparazioni storiche»14. Simile risultato non è però nem-
meno propriamente un paradosso. Infatti, un movimento religioso escatologico 
come quello cristiano doveva fatalmente sviluppare energie creative dirette verso 
il mondo, nel momento in cui la parousia ritardava a venire e la storia continuava 
indifferente il suo corso. Cos’altro intimava il comandamento di annunciare il 
Vangelo a tutti i popoli per la loro salvezza? L’ultimo messaggio di Löwith è dun-
que che le radici del processo di secolarizzazione nel senso di mondanizzazione 
dell’escathon siano da ricercare proprio nella radicale rottura operata dalla con-
cezione giudaico-cristiana della storia nei confronti dell’antichità greca e pagana. 
E non a caso, il volume si conclude con un´ulteriore ricostruzione della teoria 
dell´eterno ritorno di Nietzsche e con la formulazione di una tesi che sembra 
effettivamente confermare che l’intera ricostruzione genealogica, dopo aver rag-
giunto il suo obiettivo distruttivo, sia una propedeutica per ritornare all’inizio, 
all´origine rimossa e perduta dall´Occidente cristiano: ossia, appunto, alla teoria 
ciclica del tempo dell´antichità precristiana che Nietzsche aveva tentato di ria-
bilitare. «Per essere conseguente – scrive Löwith nell’Epilogo – la fiducia nella 
continuità della storia dovrebbe ritornare alla teoria classica di un movimento 
circolare, poiché soltanto presupponendo un movimento che non ha né princi-
pio né fine la continuità è realmente dimostrabile»15. 

L’intero disegno storico del libro si espone così all’obiezione di proporre, con-
tro le sue stesse dichiarazioni, un’ulteriore figura di filosofia della storia, ancorché 
funzionale alla dismissione di ogni filosofia della storia. Come ha efficacemente 
scritto Jeffrey Barash – sintetizzando una critica che è stata più volte rivolta al 
procedimento del libro – Meaning in History intende mostrare come «i tentativi 
di chi ha voluto riconoscere nella storia un ordine razionale, o un significato che 
essa custodirebbe in quanto opera di Dio, risultino assolutamente illusori, per un 
verso, e per altro verso disegnino essi stessi un tragitto non privo di significato 
(…). «L’ordine che attraversa questo processo è dato dal fatto che esso nel suo 
insieme disegna un processo di secolarizzazione della fede cristiana nell’eschaton 
e la verità di questo processo giungerebbe a rivelarsi proprio al termine di que-
sto processo, nel momento in cui esso raggiunge il suo compimento»16. Ma una 

14 Ivi, p. 215.
15 Ivi, p. 236.
16 J. A. Barash, Karl Löwith et la politique de la sécularisation, in «Critique», 607 (1997), pp. 890.
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volta individuato un unico vettore di senso fondamentale nella storia occidenta-
le, ossia la progressiva consumazione della fede cristiana nel processo della sua 
secolarizzazione, e una volta proposta come terapia ai mali di questo processo 
un ritorno all’inizio, Löwith avrebbe comunque offerto un’ulteriore figura di una 
storia ridotta a Verfallsgeschichte. 

È difficile negare che la ricostruzione di Löwith paghi un tributo eccessivo ad 
alcuni schematismi che in relazione per esempio alla questione della nascita del-
la modernità si espongono facilmente all’accusa di monocausalità. Dalla lettura 
delle pagine del testo si ricava l’impressione che tutta la modernità occidentale, 
nel suo complesso, sia inglobata nella logica unitaria e destinale della secolarizza-
zione. Una visione che sembra non lasciare spazio al riconoscimento della rottura 
epocale della modernità rispetto alla tradizione cristiana e all’emergere di un 
criterio di razionalità post-metafisica che rompe con il pensiero metafisico, come 
argomenterà Hans Blumemberg17. 

Tuttavia, anche in Meaning in History Löwith ribadisce che è del tutto estra-
neo al suo concreto senso storico postulare ciò che egli ha sempre criticato in 
Kierkegaard e in Nietzsche: voler nuovamente scindere la connessione tra il 
mondo antico e il cristianesimo e ritornare a un´origine astratta, o dalla greci-
tà o dal cristianesimo. Di più Löwith mostra una consapevolezza molto chiara 
delle possibili obiezioni alle quali la sua ricostruzione si espone. Egli specifica 
che «il principio di una derivazione attraverso un processo di secolarizzazione 
non equivale a una determinazione causale». Questo principio vuole soltanto 
riportare alla luce come «lo schema storico cristiano e soprattutto la costruzione 
storico-teologica di Gioacchino crearono un clima spirituale e una prospettiva 
in cui divennero possibili certe filosofie della storia che non avrebbero trovato 
luogo nel pensiero classico». Senza l’idea di progresso non vi sarebbe stata né la 
rivoluzione americana né quella francese né quella russa e senza la fede originaria 
in un regno di Dio non sarebbe sorta l’idea di un progresso secolare verso un 
compimento. Ma ciò non vuol dire oscurare «la discrepanza tra i risultati storici 
remoti e il senso delle intenzioni originarie», postulare un unico vettore di svilup-
po che, per esempio, dall’insegnamento di Gesù conduce ai manifesti politici di 
questi movimenti. Esiste nella storia sempre una differenza tra «la responsabilità 
indiretta di coloro che ideano e insegnano e la responsabilità diretta di quelli che 
agiscono e rispondono all’iniziativa». Certamente, «una responsabilità diretta 
per questa o quella risposta, che è stata provocata e suscitata, non è suscettibile 
di prova. Tra l’una e l’altra non c’è equivalenza, ma neppure indipendenza»18. 

Si può dire dunque che, attraverso il principio di una derivazione tramite il 
processo di secolarizzazione, Löwith voglia riportare alla luce una sorta di di-
namica “ironica” che ha attraversato la storia occidentale, che egli paragona ad 
una sorta di «legge» della storia, ma in un senso ben determinato e circoscritto. 
È la “legge” secondo la quale «nella storia si realizza sempre di più o di meno, 

17 H. Blumemberg, La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova 1992.
18 K. Löwith, Significato e fine della storia, cit., p. 242.
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o comunque di diverso dalle intenzioni dei promotori di un movimento», per 
cui «quanto più assoluta è una richiesta di ordine morale, religioso, sociale o 
politico, tanto più facilmente, entro i rapporti assai condizionati della storia, essa 
può sortire l’effetto opposto»19. Nella misura in cui questa affermazione si limita 
a registrare il fatto che richieste di ordine assoluto possono sortire l’effetto op-
posto a quello sperato, la legge della storia richiamata da Löwith non è altro che 
un richiamo all’elemento del caso nella storia. Il punto è che, il disconoscimento 
di questo elemento e la pretesa di poter comprendere e anticipare il telos della 
storia come un tutto unitario, si rivela non solo un’illusione ma anche una hybris 
dalle conseguenze catastrofiche. Proprio questa pretesa apre la strada a soggetti 
concreti che si arrogano il compito di portare a compimento la storia. In mano ad 
altri questa pretesa è destinata a rivelarsi la fonte di legittimazione di arbitrio e di 
violenza: il punto di avvio di conseguenze inintenzionali, ben esemplificate oltre 
che dai totalitarismi novecenteschi dal processo di europeizzazione del mondo, 
tradottosi nella rovina dell’orbis terrarum. 

4. Il progresso svelato come fatalità 

In alcuni testi che diede alle stampe negli anni Cinquanta e Sessanta Löwith 
aggiorna, alla luce del mutato contesto storico-politico, le tesi delle due grandi 
opere dell´esilio, Da Hegel a Nietzsche e Significato e fine della storia. Nel testo 
Marxismo e storia il filosofo mostra per esempio come sia sufficiente risalire alle 
matrici filosofiche dei due blocchi politico-ideologici contrapposti nella guerra 
fredda, per comprendere come entrambi riposino su una stessa lettura escatolo-
gica della storia, ancorché declinata in termini diversi. Tanto l’americanismo, con 
la sua idea di cavalcare un wave of the future, costituito dal progresso della libertà 
e della civiltà democratica e capitalistica, quanto il comunismo, con la sua idea 
di una direzionalità oggettiva della Storia diretta alla realizzazione del comuni-
smo dell’eguaglianza, rimandano all’idea di un senso della storia universale come 
suo scopo e fine ultimo. Questa pretesa funziona, di qua e di là della barricata, 
come potente strumento di autolegittimazione politica, come giustificazione di 
una missione di portata storico-universale che consiste nella necessità di salvare 
l’uomo del presente da un pericolo incombente, per ricondurlo sulla via del vero 
movimento progressivo della Storia. Per entrambi i partiti chiunque intralci que-
sto cammino deve essere indicato come nemico20. 

Nel corso degli scritti degli anni Sessanta, tuttavia, Löwith focalizza la propria 
attenzione critica sempre di più su una dinamica che definisce la trasformazione 
del «progresso in fatalità». Con questa formula egli fotografa quel paradosso 
della tarda modernità, che investe ormai tutte le ragioni del pianeta, che consiste 
nel fatto che l’esperienza moderna dell’accelerazione dei mutamenti sociali, pro-

19 K. Löwith, Marxismo e storia, in «Polemos», 6, 4-5, p. 152.
20 Ivi, pp. 157-168.
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dotta dal progresso tecnico e dallo sviluppo capitalistico, si svincola dalle aspet-
tative politiche di emancipazione dell’umanità. Il processo di modernizzazione 
viene esperito ormai come una sorta di potenza obiettiva e impersonale sfuggita 
al controllo di chiunque. Nel momento in cui viene meno la fede nelle utopie 
illuministiche di emancipazione attraverso lo sviluppo tecnico e scientifico, la 
pretesa del progresso diventa una sorta di destino. Si «fa continuamente uso dei 
progressi effettivi e non se ne può più fare a meno o sottrarsene». I tempi delle 
trasformazioni economiche e delle innovazioni tecniche, e quelli delle riforme 
politiche che devono tenere il passo delle prime, si fanno sempre più brevi. «Il 
problema sembra essere “ancora soltanto” quello di ristrutturare l’uomo affinché 
egli sia in grado di assumere le proprie stesse invenzioni». Per cui nonostante 
non si creda più nel progresso esso è «un fatto storico di primo rango». «La sua 
fatalità sta in ciò che apparentemente lo giustifica: nel suo smisurato successo»21. 
E questo successo alimenta una dinamica incrementale ed esponenziale di svi-
luppo e crescita, che consuma ogni margine umano di esperienza. 

Löwith non manca di sottolineare come il progresso sia un dato appartenente 
alla storia dell’uomo e alla sua stessa natura: solo un essere strutturalmente in-
completo come è l’uomo può e deve perfezionarsi, dotarsi di strumenti artificiali 
che lo completino. La patologia culturale di un «progresso fattosi progressivo» 
sta tuttavia nell’illusione che l’uomo, in futuro, possa mutare la sua stessa natura, 
divenire una volta per tutte completo attraverso gli stessi mezzi della tecnica. 
Un’illusione futuristica cui non soggiaceva la filosofia antica che, nel quadro di 
una cultura del limite, rimaneva consapevole della variabilità culturale dei para-
metri che misurano il progresso e del limite invalicabile della morte. Nel mondo 
antico era anche viva la consapevolezza che ogni nuova conquista nel processo di 
civilizzazione porta con sé nuovi pericoli e nuovi mali: che ogni tendenza dell’uo-
mo a infrangere i suoi limiti porta nuove guerre e nuove catastrofi, perché eccita 
la sete di potere e di ambizione. Un binomio di progresso e distruzione, questo, 
che ha trovato una conferma definitiva nell´epoca della bomba atomica. 

Sullo sfondo di questa diagnosi Löwith si chiede se esista ancora «un’istanza 
che possa porre un limite ad un progresso smisurato o è inevitabile che l’uomo 
faccia tutto ciò che può fare»? «C’è ancora una misura per la libertà per tutto 
come per niente?». Di fronte a queste domande egli ribadisce che non esiste 
terapia alle patologie della tarda modernità senza un procedimento genealogico 
che faccia luce sulla genesi dei processi che le hanno messo in moto. 

L’ideologia del progresso è indissolubilmente legata al successo della scienza 
naturale matematica sviluppata tecnicamente. I suoi progressi non hanno fatto 
altro che realizzare il programma esposto per la prima volta da Bacone nella 
Nuova Atlantide. Ma alle origini di questo programma c’era la parola biblica che 
ha proclamato l’uomo «the most excellent work of nature»: l’unico essere viven-
te creato a immagine di Dio e come tale fine di tutta la creazione. La riduzione 

21 K. Löwith, La fatalità del progresso, in Id. Storia e fede, Laterza, Roma-Bari, pp. 143-170, qui p. 148.
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della natura a mera realtà manipolabile e trasformabile ha potuto affermarsi sul-
lo sfondo della denaturalizzazione e della de-divinizzazione del cosmo natura-
le, risalente al creazionismo biblico. Pur consumando questa radice teologica, 
il futurismo moderno trae ancora alimento da questa negazione della naturalità 
del mondo e dall´orizzonte di un’attesa futura che secolarizza l´aspettativa di 
“salvezza” dell’escatologia cristiana. 

Secondo Löwith, dunque, per recuperare una consapevolezza dei limiti della 
libertà umana è necessario riguadagnare la capacità di «meditare l’essere stesso 
nella sua verità a lui propria, rischiarando l’ontologia attraverso una cosmolo-
gia in grado di far luce sul vivente essere del mondo in sé costituito». Questa 
capacità non può essere riguadagnata, tuttavia, fino a quando non si svincola 
la considerazione della natura da quella caratterizzazione “creaturale” che gli 
ha impresso la tradizione giudaico-cristiana e che ha dispiegato i suoi effetti ni-
chilistici nella cultura secolarizzata del progresso. Solo a cospetto di un mondo 
naturale, di cui si reimpara a riconoscere l’autonomia e l’autofinalità, l’eternità e 
la non creaturalità, l’ordine, il logos e la bellezza, è possibile riguadagnare la vera 
posizione dell’uomo nell’universo, svincolandosi dall´illusione che tiene impri-
gionato il mondo contemporaneo.

5. Conclusioni 

L’interpretazione filosofica della secolarizzazione proposta da Löwith costitui-
sce uno dei fili conduttori di tutta la sua opera. Analizzando alcuni passaggi fon-
damentali di questa sua lettura genealogica della modernità occidentale è stata 
riscontrata ogni volta la presenza di una tensione di fondo. 

Per un verso, Löwith individua nella storicizzazione moderna della compren-
sione naturale di sé e del mondo la radice della crisi della modernità: la genesi 
delle sue patologie culturali e delle sue derive politiche totalitarie. Questo cri-
tica sfocia nella volontà di recuperare una visione del primato assoluto della 
natura permanente di tutti gli enti, sulle cui basi guadagnare un’antropologia 
filosofica che isola i tratti invarianti anche della natura umana, che rimangono 
costanti nel mutamento storico. Secondo Löwith proprio questi tratti mostra-
no l’illusorietà di ogni tensione al trascendimento della conditio humana. Simili 
tensioni affondano le proprie origini nella secolarizzazione della dottrina cri-
stiana del peccato originale: nell’idea quindi che la natura umana sia colpevole 
o manchevole e sia bisognosa di essere salvata, attraverso il superamento di 
suoi limiti naturali e il suo ritorno all’assoluto. Da questo punto di vista si può 
dire che Löwith punta non solo a liberare la coscienza storica dalle sue inconsa-
pevoli eredità teologiche, ma anche a congedarsi dalla moderna coscienza sto-
rica in quanto tale. E tuttavia, nello stesso tempo, questo zurück zur Natur non 
sfocia mai nella pretesa di riesumare le dottrine politiche della filosofia greca 
o salde verità metafisiche da cui dedurre valori assoluti verso cui orientare la 
condotta di vita umana e l’organizzazione delle comunità politiche – da qui 
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la sua critica contro il richiamo di Leo Strauss alla morale naturale custodita 
nel diritto naturale classico. In modo convergente con l’antropologia filosofica 
di Plesssner, invece, Löwith ribadisce fino ai suoi ultimi scritti l’insuperabi-
le ambivalenza ontologica dell’essere umano, che si riflette nella sua naturale 
artificialità; nella mediatezza, specificamente umana, che caratterizza tanto la 
sua esperienza della realtà esterna quanto tutte le espressioni dell’uomo; nella 
prerogativa specificamente umana di porre tutto in questione, di poter andare 
al di là di tutto ciò che è dato, sebbene senza poter mai trascendere il proprio 
vincolo naturale. Löwith tratteggia quindi un’idea di natura umana come que-
stione aperta, nel quadro di un’antropologia filosofica non essenzialistica, che 
sembra offrire il chiarimento antropologico della stessa storicità umana, così 
come i limiti di questa storicità. 

Per altro verso, Löwith ha ribadito fino all’ultimo che la modernità è caratteriz-
zata da un pensiero storico che ha mutato anche l’essere storico degli individui, 
la loro modalità di esistenza. Un progresso divenuto secondo natura ha mutato le 
stesse condizioni di vita umana. Nella modernità ogni tradizione è stata fluidifi-
cata e ogni orientamento etico è stato reso riflessivo, per cui anche ogni recupero 
della tradizione si presenta come già interno alla modernità, come una presa di 
posizione interna al suo orizzonte. 

Il pensiero di Löwith non sembra mai essere fuoriuscito da questa oscillazio-
ne, ossia quella tra un pensiero che aspira a recuperare verità eterne a proposito 
del mondo e degli uomini, mediante la contemplazione della natura perenne-
mente uguale di tutti gli enti, e un’acuta consapevolezza storica del carattere 
storicamente situato del pensiero, che sbarra la strada ad ogni recupero della me-
tafisica e alla messa tra parentesi dei problemi della modernità. Ma questa stessa 
oscillazione può forse costituire la spiegazione del valore che ancora riveste per 
noi la filosofia di Löwith. In fondo nel perseguire un modello di teoria filosofi-
ca radicalmente inattuale e impolitica, programmaticamente non engagé in un 
periodo come quello novecentesco in cui tutti erano votati all’impegno politico, 
Löwith non ha voltato le spalle alla coscienza storica ma ha di fatto corrisposto 
meglio di altri, con gli strumenti della riflessione filosofica, ai problemi e alle 
sfide della contemporaneità. Con il suo stile di pensiero orgogliosamente inat-
tuale Löwith ha di fatto esercitato una forma di resistenza critica alle dinamiche 
incontrollate della tarda modernità. Di fronte a problemi di pressante attualità 
che ancora ci riguardano, come l’impiego sempre possibile della bomba atomi-
ca, la distruzione ambientale, l’eugenetica liberale, le patologie prodotte da un 
modello di progresso sostenuto da un capitalismo sregolato, così come di fronte 
al persistente problema dell’imperialismo culturale dell’occidente nei confronti 
del resto del mondo, o al bisogno di disattivare gli autoritarismi politici che su 
scala globale si alimentano di nuove teologie politiche, non si farà difficoltà a 
riconoscere nella critica di Löwith alle logiche della secolarizzazione e nella sua 
meditazione sulla natura di tutte le cose, indicazioni critiche imprescindibili per 
orientarsi nella nostra modernità globalizzata e recuperare anche un’idea della 
politica più umana e più naturale. 
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La fortuna di riferirsi ad un regno lontano,
di cui si alimentano tutte le religioni tradizionali,

non può più essere la nostra fortuna.
L’aldilà è in noi: una grave conoscenza, ma prigioniera in noi

Questa è la più grande e insanabile lacerazione dell’uomo moderno.
Elias Canetti, La provincia dell’uomo

Tra storicismo ed apocalittica sta il paradosso teologico del pensiero figura-
le di Gioacchino da Fiore. La lettura di Löwith, basata come più volte è stato 
riconosciuto sullo studio di Taubes1, ci fornisce, di tale irrisolto paradosso, i 
connotati essenziali.

1 Cfr. J. Taubes, Abendländische Eschatologie, Matthes & Seitz Verlag, 1991; ed. it. Escatologia 
occidentale, Garzanti, Milano 1997.
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Giorgio Agamben, nel suo breve scritto “La Chiesa e il Regno”, a partire dalla 
Lettera di Clemente ai Corinzi, ci indica le origini di tale paradossale sovrapporsi 
di escatologia e apocalittica, storicismo e millenarismo. 

“La Chiesa di Dio che soggiorna a Roma alla Chiesa di Dio che soggiorna a Corin-
to”. Il termine paroikousa, che ho tradotto “che soggiorna”, designa la dimora provvi-
soria dell’esiliato, del colono e dello straniero, in opposizione alla residenza di pieno 
diritto del cittadino, che si dice in greco katoikein. (…) paroikein, soggiornare come 
straniero, è il termine che designa la dimora del cristiano nel mondo e la sua espe-
rienza del tempo messianico. Si tratta di un termine tecnico, o quasi, poiché la Prima 
lettera di Pietro (1Pt.1,17) definisce il tempo della Chiesa ho chronos tes paroikias, “Il 
tempo della parrocchia” si potrebbe tradurre, se si ricorda che “parrocchia” significa 
qui ancora “soggiorno dello straniero”2.

Sarà nel passaggio dal paroikein al katoikein, dal porsi della Chiesa “che sog-
giorna come straniera nel mondo”, come “cattolica”, ossia come “cittadina, come 
qualsiasi altra istituzione mondana”, che si consumerà, nell’analisi di Agamben, 
il tradimento di quell’esperienza messianica che costituiva, in origine, l’essenza 
stessa del “cristianesimo” (derivante dal termine christos, traduzione greca dell’e-
braico messia)3.

È questo il quadro semantico e simbolico in cui forse è utile ricollocare il 
pensiero gioachimita e la sua traduzione filosofica operata in maniera straordina-
riamente efficace da Karl Löwith. Situato nella sua inedita riconfigurazione dei 
“presupposti teologici della filosofia della storia”, il pensiero di Gioacchino da 
Fiore acquisirà infatti una nuova imprevista centralità, nella quale il paradosso 
evocato in apertura diverrà la chiave di lettura della modernità occidentale nei 
termini d’una sempre incompiuta e drammatica “secolarizzazione” e delle sue 
“trasfigurazioni”4. Laddove quello stesso dramma irrisolto, tra storicismo e apo-
calittica, utopia ed escatologia, progressismo e messianismo, resterà comunque 
cuore semantico e simbolico impossibile da superare, nei termini un’inimmagi-
nabile “Aufhebung” hegeliana.

Sono due in particolare le “definizioni” cruciali che, in questo quadro, pos-
siamo riprendere dal giù citato capitolo dedicato da Karl Lowith a Gioacchino.

1. Storicismo teologico

In Gioacchino la verità stessa ha un orizzonte aperto e un’essenziale storicità. 
Nel pensiero di Agostino la perfezione religiosa è possibile indifferentemente in ogni 
momento storico dopo Cristo; nel pensiero di Gioacchino è possibile soltanto in un 

2 G. Agamben, La Chiesa e il Regno, nottetempo, Roma 2010, p. 5.
3 Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Milano 2000.
4 Cfr. M. Bruni L’eschaton storico e le sue trasfigurazioni, in M. Bruni, A.Gatto (a cura di), Il maestro 
dell’apocalisse, Mimesis, Milano 2018, pp. 317-342.
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determinato periodo per una particolare coincidenza di eventi. (….) Entrambi sono 
d’accordo nell’affermazione nihil stabile super terram; ma per Agostino ciò significa 
che tutto è transitorio, per Gioacchino che tutto è sottoposto ad un mutamento, anche 
la Chiesa e la sua dottrina. In confronto ad Agostino e a Orosio ed anche a Tommaso 
ed a Otto von Freising, il pensiero di Gioacchino è uno storicismo teologico.5 

Innumerevoli sarebbero su questo punto i riferimenti, per evidenziare la 
centralità che tale curvatura storicistica ha avuto nella storia del cristianesimo e 
della modernità. Löwith ne fornisce, appunto, la cornice “classica”, in qualche 
modo “definitiva”. Storicismo teologico significa fondazione teologica dello 
storicismo: radice messianica secolarizzata che rende possibile, nell’impianto 
esegetico di Gioacchino da Fiore, la pensabilità di tale inedita “curvatura”. 
Una linea orizzontale e orientata al futuro, come luogo della Rivelazione: quel-
lo che diverrà l’hegeliano “inveramento” dello Spirito, trasfigurazione filoso-
fica di quell’Età dello Spirito in cui la Verità apocalittica infine si rivela nel 
tempo, avviene. La verità che si fa Evento, prefigurando qui un’altra grande 
immagine filosofica del novecento, l’altra grande filosofia “epocale” che sarà 
quella di Martin Heidegger. Anche qui, ancora, storicismo teologico. Laddove 
cioè ciò che diviene verità storica, rivelandosi sotto la coltre dei simboli e delle 
corrispondenze, non è semplicemente un avverarsi delle profezie, quanto lo 
stesso divenire della verità di Dio, in quanto Trinità. “Alle radici dell’ontologia 
del presente”: ecco la direzione segnata da Andrea Tagliapietra per rileggere la 
“filosofia della storia” di Gioacchino da Fiore. “Ontologia del presente” indica 
chiaramente infatti il reale interesse simbolico e teologico dell’abate calabrese, 
che non è genericamente puntato su un futuro da “pre-vedere”, quanto piutto-
sto su un presente che ritrova il suo “essere” autentico, la sua verità. Verità del 
tempo, nella quale si dissolvono presente passato e futuro, poiché tutto, infine, 
eternamente è: questa la direzione profonda dell’apocalittica gioachimita, che 
in ciò riprende pienamente lo “spirito” giovanneo. Questo l’unico possibile 
“storicismo teologico”.

È noto che agli ebrei era vietato investigare il futuro. La torah e la preghiera li 
istruiscono invece nella rammemorazione. Ciò liberava per loro dall’incantesimo il 
futuro, quel futuro di cui sono succubi quanti cercano responsi presso gli indovini. Ma 
non perciò il futuro diventò per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché in esso 
ogni secondo era la piccola porta attraverso la quale poteva entrare il messia.6

Tra storicismo ed apocalittica: laddove il senso originario del messianismo 
ebraico torna nella sua attualità “cristiana” e si ritrova nella lettura “storicistica” 
dei simboli apocalittici, i quali non coincidono affatto in Gioacchino con quelli 

5 K. Lowith, Meaning in History, The University of Chicago Press, 1949; ed. it. Significato e fine 
della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1963, p. 211.
6 W. Benjamin, Űber den Begriff der Geschichte, in Neue Rundschau, LXI (1950), pp. 560-570; ed. it. 
Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, p. 57.
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contenuti nell’Apocalisse di Giovanni. Tutta la Scrittura infatti, Antico e Nuovo 
Testamento, converge in questa visione “apocalittica” dei segni, dei simboli, del-
le corrispondenze, in quello che è il “metodo storico-profetico di esegesi allego-
rica” della “Concordia Veteri ac Novi Testamenti”7.

“Zarathustra vede disprezzato ed abbandonato il passato, in duplice modo: gli 
uni lo riducono ad un segno che prepara la strada ed annunzia il loro decaduto 
presente, mentre per altri il passato cessa con l’epoca dei loro avi. Entrambi non 
si redimono dal passato”8.

Siamo al punto cruciale di ogni tentativo di comprensione del paradosso 
nietzschiano dell’eterno ritorno: che non è, come spiega bene Löwith, il ritorno 
dell’antico “amor fati” e non segna neppure l’abbandono della visione stori-
cistica della modernità occidentale, bensì un suo paradossale e im-possibile 
rovesciamento messianico. Non serve a redimerci dal passato, e a redimere il 
passato, né la storia antiquaria e monumentale, né il rifiuto e l’oblio radicale 
della storia9. È necessario piuttosto fare i conti con il peso del passato, dare un 
senso a ciò che è stato, non abbandonarlo al nonsenso della dimenticanza o 
dell’archiviazione.

La svolta copernicana nella visione storica è la seguente: si considerava «ciò che è 
stato» come un punto fisso e si vedeva il presente sforzarsi di avvicinare a tentoni la 
conoscenza a questo punto fermo. Ora questo rapporto deve capovolgersi e ciò che è 
stato deve diventare il rovesciamento dialettico, l’irruzione improvviso della coscienza 
risvegliata. La politica consegue il primato sulla storia.10

“Trasformare ogni così fu in così volli che fosse” è la nuova paradossale formu-
la di questo rovesciamento della politica sulla storia, che segna il risvegliarsi del 
senso messianico di ogni storicismo.

In questo affannoso e ostinato volere la pienezza messianica dell’istante vis-
suto (Bloch), la verità apocalittica del tempo presente, Gioacchino da Fiore e 
Nietzsche appaiono infine, dunque, paradossalmente vicini. E dal loro inedito 
accostamento viene fuori la possibilità di metterne in luce le verità apparente-
mente più nascoste e inaspettate.

Allora la dimensione metafisica dell’essere si travasa nello spazio-tempo dell’ap-
parire e della storia, nell’eterna verità del “falso” esercito mobile delle metafore, nella 
dimensione escatologica dell’evento. Qui l’evento è la porta carraia (Torweg)dell’atti-
mo (Augenblick), là dove “tutte le cose sono annodate l’una all’altra (sind alle Dinge 
verknotet), in modo tale che quest’attimo trae dietro di sé tutte le cose avvenire (alle 

7 Concordia novi ac veteris testamenti, a cura di A. Patschowsky, Istituto storico Italiano per il 
medio evo, 2018.
8 K. Lowith, Von Hegel Zu Nietzsche, Europa Verlag, Zurich 1941; ed. it. Da Hegel a Nietzsche, 
Einaudi, Torino 1997, p. 296.
9 Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1973.
10 W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 112.
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kommenden Dinge) e quindi anche se stesso (also sich selber noch)” (III, 47). Qui 
l’evento fa di ogni istante lo scandalo del tempo, qui l’evento fa dell’attimo più irrile-
vante la “pietra angolare” dell’essere, il nodo indissolubile di un’inquieta pazienza.11

«Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo proprio come è 
stato davvero. Vuole dire impossessarsi di un ricordo così come balena in un 
attimo di pericolo»12.

«La vera immagine del passato guizza via. È solo come immagine che balena, 
per non più comparire, proprio nell’attimo della sua conoscibilità che il passato 
è da trattenere»13. 

“Immagine dialettica” è allora il nome che Walter Benjamin assegnerà a 
tale balenare, guizzare via, rivelarsi inaspettato e inafferrabile, della verità del 
tempo. Del passato, del presente, del futuro: della sua pienezza messianica 
che è oltre il cronologico e vuoto scorrere del “continuum” in cui svanisce 
il senso di ogni “storicismo” che non sappia nutrirsi del suo segreto teologi-
co, come prefigurato simbolicamente nella prima delle Tesi di filosofia della 
storia14. Ed è proprio nel simbolo apocalittico che questa immagine dialettica 
può ritrovare il suo più antico significato, attraverso la lettura di Gioacchino 
da Fiore.

2. Duplice eschaton

Il ‘compimento del tempo’ non deve essere inteso come un unico evento del pas-
sato, ma come qualcosa che si effettuerà nel futuro, cosicché la Chiesa di Cristo fino 
ad oggi non costituisce un eterno fondamento bensì un’imperfetta anticipazione. (…)

Lo schema escatologico di Gioacchino non consiste dunque né in un millennio né 
nella semplice attesa della fine del mondo, ma in un duplice eschaton – una fase stori-
ca finale del divenire della salvezza, che precede l’eschaton trascendente di una nuova 
era, introdotta dalla seconda venuta di Cristo15 

Indagare sulla secolarizzazione, scriveva Giacomo Marramao, significa “an-
dare alla radice di quel divorzio tra Cielo e Terra da cui si è sprigionata la di-
namica infuturante che ha finito per proiettare in orizzontale – nel tempo sto-
rico – la relazione verticale-salvifica tra le due dimensioni della trascendenza e 
dell’immanenza”16. È l’atto costitutivo stesso della modernità, dunque, ad essere 
segnato da questa operazione drammatica, da questo rovesciamento di prospet-

11 A. Tagliapietra, Nietzsche e Gioacchino. Apocalisse della verità ed eterno ritorno, in M. Bruni, A. 
Gatto (a cura di), Il maestro dell’Apocalisse, Mimesis, Milano 2018, p. 266.
12 W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 27.
13 Ivi, p. 26 s.
14 Cfr. Ivi, p. 21.
15 K. Lowith, Signficato e fine della storia, cit., p. 205.
16 G. Marramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, Laterza 1994, p. 6
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tiva in cui il senso stesso del “tempo storico”, e della nostra esistenza in esso, 
assume una connotazione diversa. In cui esistere significa –heideggerianamente – 
“essere gettati” nel mondo e nel tempo: lanciati in avanti alla ricerca di un senso 
che, qui ed ora, non ci è dato. “Il Moderno – scriveva in un saggio precedente 
lo stesso Marramao – rispetto al pensiero che lo ha preceduto, ha da una par-
te estrapolato la ‘storicità’ dell’evento mentre dall’altra ha messo tra parentesi 
la locuzione ‘eternità’, facendola coincidere de facto con il movimento storico 
stesso”17. Una coincidenza paradossale e sempre incompiuta, che nessuna filo-
sofia della storia è mai riuscita del tutto – nella teoria e nella pratica – a risolvere 
ed eliminare.

“Le due più complesse e comprensive concezioni ottocentesche del ‘processo 
storico’ – quella di Hegel e la ‘filosofia della praxis’ di Marx – hanno appunto 
tentato di ovviare a questa contrazione interpretando il divenire non come un 
tempo unilineare ma come un composto stratificato di persistenza e mutamen-
to”: ma il paradosso riemerge inevitabilmente, “e se in Hegel questo paradosso 
si manifesta nella grande eresia di un Assoluto (razionale) che diviene, in Marx 
esso è ravvisabile nell’attribuzione alla praxis di tutte le prerogative che la onto-
teologia metafisica classica assegnava invece alla poiesis”18. Contraddizioni ineli-
minabili e risorgenti, dunque, che costituiscono la vitalità stessa del mondo mo-
derno e la sua persistente inquietudine. Contrazioni e contraddizioni che hanno 
la loro prima origine nei simboli apocalittici gioachimiti e nel loro paradossale 
e im-possibile sforzo di contenere e rivelare l’eterno nella storicità, l’eschaton 
nell’avvenire del tempo.

Tutto a partire da quell’operazione fondante, di cui si diceva, per cui il tempo sto-
rico, assumendo una direzione infuturante e progressiva, tende ad acquisire valore 
di Assoluto, contraendo in sé l’idea stessa di redenzione. Il concetto di storia appare 
allora una “creazione del profetismo” e le grandi concezioni storiche dell’Ottocento 
non riescono alla fine a svincolarsi da quest’animo profetico originario.

Il Manifesto comunista è anzitutto un documento profetico, un verdetto e un invito 
all’azione, ma non è assolutamente un’analisi puramente scientifica fondata su dati 
empirici (…) Il presupposto fondamentale del Manifesto comunista non è l’antagoni-
smo di borghesia e proletariato come di due classi in opposizione: l’antagonismo sta 
piuttosto nel fatto che in una classe sono i figli dell’oscurità e nell’altra i figli della luce. 
Egualmente la crisi finale del mondo capitalistico-borghese, profetizzata da Marx nel-
la forma di una previsione scientifica, è un giudizio finale, anche se pronunciato dalla 
legge inesorabile del processo storico.19 

Lo spirito messianico e apocalittico che anima ogni utopia moderna, deriva 
dunque da tale radice, che Lowith individua principalmente nell’opera e nei 

17 G. Marramao, Sacer/sanctus/sanction, in Religione e Società, II 3, p. 61.
18 Ibidem.
19 K. Lowith, Signficato e fine della storia, cit., p. 72 ss.
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simboli gioachimiti. Da qui, la celebre storia delle “Trasfigurazioni” della sua 
visione teologica della storia, che rendono particolarmente significativa l’ap-
pendice del volume. E ci danno infine il senso della centralità di Gioacchino 
da Fiore in tutta l’opera e in tutta la rilettura filosofica della modernità operata 
dal filosofo tedesco.

Eppure, tali trasfigurazioni e tali eredità, più o meno velate o esplicite, come 
anche in Ernst Bloch diverrà evidente, vengono preliminarmente comprese pro-
prio a partire da quella che rimane l’ottica autenticamente escatologica di Gioac-
chino. Laddove l’ultimo eschaton, quello prefigurato nell’Apocalisse giovannea, 
ma in realtà già compreso, seguendo la visione ermeneutica della “concordia” 
in tutte le Scritture, rimane sempre e comunque il tèlos irrinunciabile: il fine a 
partire dal quale tutto il divenire storico acquisisce il suo senso e il suo significa-
to. Meaning in History, appunto. Che è insieme “significato e fine” come nella 
traduzione italiana; ma appunto in quanto significato e fine in quel meaning ne-
cessariamente coincidono. Ecco dunque che in quel “duplice eschaton” Lowith 
coglie il punto cruciale, il crocevia drammatico e inevitabile di ogni filosofia della 
storia che voglia indicare un senso, una direzione sensata, allo scorrere del tempo 
e degli eventi. Senso che è ancor più che significato, poiché non corrisponde a 
nessun segno, ma si rivela messianicamente solo nel suo stesso “finire”: apocalisse 
della verità20. 

Un duplice eschaton che Gioacchino non fa altro che riportare, con la sua 
ebraica fedeltà esegetica alla lettera del testo sacro e ai suoi simboli di verità21, 
direttamente dall’Apocalisse di Giovanni, invertendo la via della comprensione 
filosofica della storia precisamente nella sua lettura anti-agostiniana del versetto 
XX: aprendo la via ai tanti millenarismi, laici e non, che segnano nel profondo la 
modernità. A quelle “trasfigurazioni” appunto, che nascono proprio dalla pos-
sibilità di comprendere il mistero del “millennio” in senso non agostiniano ma 
concretamente storico. Epoca storica, futuro sperato, realizzarsi in terra delle 
speranze messianiche del “Regno dei cieli”.

Così agli occhi di Ernst Bloch, per il quale quella di Gioacchino è “l’utopia 
sociale più conseguente del Medioevo”; “un sogno assolutamente storico” che 
“passato attraverso lunghi periodi storici e penetrato in paesi molto lontani”, 
giunge infine, sconfitto e stravolto, nel nostro inquieto tempo presente, dimo-
strando ancora tutta la sua attualità22.

Siamo di nuovo nella lunga storia delle “trasfigurazioni”: ricorrente e inevi-
tabile tentativo di fermarsi qui, al tempo dello spirito, alla terza età della storia. 
Espressione di quella speranza “umana troppo umana” che lo stesso Nietzsche 

20 Cfr. M. Iiritano, Apocalisse della Verità, Città del sole, Napoli 2002.
21 Cfr. M. Iiritano, Giacchino da Fiore. Attualità di un profeta sconfitto, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2015.
22 E. Bloch, Religion im Erbe, Suhrkamp Verlag 1966; Religione in eredità, Queriniana, Brescia 
1979, p. 215. Cfr. G. Cunico, Il Gioacchino di Ernst Bloch, in Gioacchino da Fiore nella cultura 
contemporanea, Viella, Roma 2005, p. 213.
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farà esplodere in un paradossale “ritornare dell’eterno”. Perché nessuna tempo-
ralità, nella sua pienezza di verità, potrà mai evitare di esplodere (o implodere) 
apocalitticamente nella figura inimmaginabile e impensabile dell’Eterno.

L’unica possibilità di mantenere un senso al concetto di Dio – scriveva Nietzsche 
– starebbe nel concepire Dio non come forza efficiente, ma come stato massimo, come 
un’epoca […] un punto nello sviluppo della volontà di potenza, in base al quale si 
spiegherebbe tanto lo svolgimento ulteriore quanto il prima, ciò che è stato fino a lui.23

Figura apocalittica della plenitudo temporis, immagine dialettica dell’eterni-
tà nel tempo: più precisamente di una eternità del tempo, che infine si Rivela. 
Immagine dialettica, appunto, dalla quale è impossibile rimuovere quella intrin-
seca duplicità che è nella natura stessa del simbolo apocalittico, che sta nel già 
e non ancora di un pensiero figurale che può solo indicare per cenni – “nuti-
bus indicabo”24. L’epoca della pienezza, lo stato massimo della storia ne segna 
apocalitticamente la fine: ne precede la catastrofè. Trasfigurare questa speranza 
e questa direzione escatologica, come insegna ancora Lowith, significa quindi 
perderne il senso, che non può che essere “finale”. Compimento in cui tutto 
finalmente “ritorna”.

23 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, trad. it. di S. Giammetta, Adelphi, Milano 1971, 
vol. VII, tomo II, p. 177 s., n. 10 [138].
24 «Poiché, anche se non posso credere di essere sapiente, se non per stupidità, tuttavia non potrei 
scusarmi di ignorare ciò che sono tenuto a dire, se non per falsità. Parlerò quindi come potrò, nel 
caso contrario indicherò con dei cenni (nutibus indicabo). E se non posso imitare gli uomini, imi-
terò l’animale senza intelligenza, o altrimenti l’uomo privo di parola, che a cenni va indicando ciò 
che ha visto» (Enchiridion super Apocalypsim, ed. critica a cura di E.K. Burger, Toronto 1986; trad. 
it. di A. Tagliapietra, in Gioacchino da Fiore, Sull’apocalisse, Milano 1994, pp. 131-133). 
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1. Karl Löwith e Reinhold Niebuhr: Meaning in History e Faith and History

È un dato noto che Karl Löwith fu costretto a lasciare la Germania nel 1934 e 
cercare rifugio dapprima in Italia e in Giappone, per poi approdare nel 1941 ne-
gli Stati Uniti. Meno noti sono gli accadimenti e soprattutto i rapporti che instau-
rò con alcuni intellettuali nordamericani nel decennio che trascorse nel Paese. 

Löwith riuscì ad arrivare negli Stati Uniti grazie all’interessamento di due te-
ologi e filosofi, Paul Tillich e Reinhold Niebuhr. Le strade di Löwith e Tillich si 
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erano probabilmente incrociate per la prima volta nel 1924 a Marburgo dove 
Tillich era professore associato e dove Löwith si era recato per seguire Heideg-
ger1. Tillich aveva lasciato la Germania nel 1933 dopo essere stato costretto ad 
abbandonare il mondo accademico per aver espresso la sua opposizione al na-
zionalsocialismo. Era stato proprio Reinhold Niebuhr, che nell’estate del 1933 si 
trovava in Germania, ad invitarlo negli Stati Uniti per insegnare all’Union Theo-
logical Seminary di New York. 

Tillich e Niebuhr, qualche anno dopo, aiutarono a loro volta Löwith a trova-
re un posto di insegnamento all’Hartford Theological Seminary, in Connecti-
cut. Löwith rimase nella provincia americana fino al 1949 per trasferirsi poi alla 
più prestigiosa New School of Social Research di New York. Gli anni trascorsi 
ad Hartford furono meno movimentati di quelli newyorchesi ma permisero a 
Löwith di avere maggiore tempo da dedicare allo studio. Per supplire alla man-
canza di interlocutori, egli instaurò in quegli anni intensi scambi epistolari con 
altri illustri nomi dell’emigrazione tedesca negli Stati Uniti, quali Leo Strauss e 
Eric Voegelin. Fu proprio con quest’ultimo che Löwith trovò maggior concor-
danza sulla questione della secolarizzazione.

Il contatto con l’ambiente della teologia protestante americana, seppur 
dapprima considerato limitante, gli permise di sviluppare quelle idee alla 
base di una delle sue opere più note, Significato e fine della storia, pubbli-
cato originariamente in inglese nel 1949 con il titolo Meaning in History2. Il 
volume si muoveva sul solco della critica della filosofia moderna iniziata in 
Da Hegel a Nietzsche, del 1941. Il percorso lì tracciato non aveva come tema 
centrale quello della secolarizzazione anche se nell’opera era già presente 
un’idea di cristianesimo, sul modello della fede escatologica dei primi secoli, 
non coincidente con la storia. In Da Hegel a Nietzsche Löwith sostiene che 
l’epoca della conciliazione cristiano-borghese sul modello hegeliano è finita3. 
A porre fine a tale linea è stato il pensiero di Kierkeggard, Marx e Nietzsche. 
Che il mondo cristiano-borghese sia giunto alla fine tuttavia, «non significa 
affatto che una fede, che una volta ha rivoluzionato il mondo, si è indebolita 
nei suoi ultimi rappresentanti terreni. Poiché come avrebbe potuto il pelle-
grinaggio cristiano in hoc saeculo perdere una patria, in cui esso non è affatto 

1 Tillich riconosceva l’influenza di Heidegger sul suo pensiero soprattutto sul piano metodologico 
piuttosto che su quello delle risposte (Cfr. P. Tillich, Autobiographical Reflections, in Aa. Vv., The 
Theology of Paul Tillich, The MacMillan Company, New York 1961, p. 14). Per un approfondi-
mento dell’influenza heideggeriana su Tillich cfr. T. O’Meara, Tillich and Heidegger: A Structural 
Relationship, in «The Harvard Theological Review», LXI, n. 2 (Apr., 1968), pp. 249-261.
2 K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Chicago 
1949; ed. it. Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Edizioni 
di Comunità, Milano 1963.
3 K. Löwith, Von Hegel bis Nietzsche, Zürich-New York 1941; ed. it. Da Hegel a Nietzsche, To-
rino 1949, ed. riveduta con il titolo Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken 
des neunzehnten Jahrhunderts. Marx und Kierkegaard, Zurich-Stuttgart 1950, poi in Id., Sämtliche 
Schriften. Band 4. Von Hegel zu Nietzsche, Stuttgart 1988; ed. it. Da Hegel a Nietzsche. La frattura 
rivoluzionaria nel pensiero del XIX secolo, Einaudi, Torino 1971.
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di casa?»4. È perciò già ben presente in Löwith l’idea di un cristianesimo 
radicalmente altro rispetto al mondo. Il contatto con l’ambiente protestante 
americano e il compito di dover insegnare in un seminario teologico indiriz-
zeranno il pensatore ad un approfondimento di queste tematiche. Nel 1944 
Löwith entra a far parte dell’American Theological Society di cui facevano 
parte anche i due fratelli Niebuhr e Tillich. 

Nel 1946 scrive un saggio che prefigura la tesi centrale di Meaning in History, 
dal titolo The Theological Background of the Philosophy of History5. L’insegna-
mento all’Hartford Seminary si rivelò utile 

per conoscere un cristianesimo molto efficace sul piano sociale e morale ma, come 
fede, più simile al progressismo del XVIII e del XIX secolo che non al Nuovo Testa-
mento. E trattandosi di un seminario di teologia mi ha dato lo spunto per occuparmi 
più vicino della Patristica. Da qui il progetto di trattare le concezioni di filosofia della 
storia da Vico fino a Hegel e Marx, riconducendole alla loro matrice fondamentale nei 
precedenti teologi della storia.6

Nel medesimo anno dell’uscita di Significato e fine della storia, il 1949, anche 
Reinhold Niebuhr pubblicò un’opera che affrontava tematiche e problemi simili, 
dal titolo Faith and History7. 

Era proprio Niebuhr a rappresentare una delle voci che con più insistenza 
denunciavano la tendenza del protestantesimo a divenire “simile al progressismo 
del XVIII e XIX secolo”. Egli ben conosceva la teologia di stampo progressista 
perché essa rappresentava il suo background culturale di provenienza, da cui si 
era distaccato soprattutto a partire dagli anni ’30.

Reinhold Niebuhr proveniva da un retroterra diverso da quello di Löwith ma 
le origini tedesche della sua famiglia gli permisero una familiarità costante con 
la teologia e filosofia continentale che non tutti gli intellettuali americani posse-
devano8. Formatosi nell’alveo della cultura teologica liberal, alla scuola di Schle-

4 Ivi, p. 570.
5 K. Löwith, The Theological Background of the Philosophy of History, in «Social Research», XIII, 
n. 1 (March 1946), pp. 51-80.
6 K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, Stuttgart 1986; ed. it. La mia vita in 
Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1988, p. 199.
7 R. Niebuhr, Faith and History. A Comparison of Christian and Modern Views of History, Charles 
Scribner’s Sons, New York 1949; ed. it. Fede e storia. Studio comparato della concezione cristiana e 
della concezione moderna della storia, Il Mulino, Bologna 1966. 
8 Per quanto riguarda gli studi più recenti sulla figura e il pensiero di Reinhold Niebuhr cfr. G. 
Dessì, Postfazione a R. Niebuhr, Realismo cristiano e potere politico, Morcelliana, Brescia 2025, 
pp. 177-191; Id., Niebuhr critico della teologia politica, in La teologia politica tra sfide e ricorsi, 
Urbaniana University Press, Roma 2021, pp. 73-92; Id., Intelligenza e potere: Dewey e Niebuhr di 
fronte alla Grande Crisi, Castelvecchi, Roma 2021. Cfr. inoltre L.G. Castellin, Introduzione a R. 
Niebuhr, Realismo cristiano e potere politico, cit., pp. 5-19; Id., Un brav’uomo è difficile da trovare. 
L’antropologia del realismo cristiano in Reinhold Niebuhr, in Aa. Vv., Il potere e la gloria. Antro-
pologie del realismo politico, a cura di D. Palano, Vita e Pensiero, Milano 2025, pp. 93-111; Id., Il 
mistero della realtà. Immanenza e trascendenza nel «realismo cristiano» di Sant’Agostino e Reinhold 
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iermacher, Niebuhr si avvicinò in gioventù al movimento del Social Gospel, che 
univa in una sintesi originale cristianesimo e socialismo. L’esperienza maturata 
durante gli anni che trascorse come parroco a Detroit, sede dell’industria auto-
mobilistica Ford, a contatto con la realtà degli operai, mise in evidenza i limiti 
della teologia progressista, considerata eccessivamente ottimista e sentimentale 
da Niebuhr e non in grado di fornire risposte per i problemi di natura spirituale 
e concreta che la nuova società faceva emergere. 

Ciò lo portò ad avvicinarsi, negli anni ’30, al marxismo che, in quel momento 
storico, gli appariva come un antidoto a quello che lui definiva il “sentimentali-
smo” della cultura protestante e all’ottimismo della filosofia di Dewey. Sono gli 
anni della sua adesione al Partito socialista americano ed anche il momento in cui 
l’amicizia e il sodalizio intellettuale con Tillich è più stretto, sancito dalla comune 
fede socialista. 

È in quel periodo che Niebuhr inizia ad insegnare al prestigioso Union The-
ological Seminary di New York, facoltà teologica della Columbia University. Il 
nuovo incarico lo costringe ad uno studio serrato della teologia e della filosofia 
per colmare le lacune che l’educazione liberal aveva lasciato. Niebuhr riscopre 
il pensiero dei classici della teologia cristiana, Paolo, Agostino, Lutero, Barth e 
degli autori fondamentali della filosofia europea.

Ciò, unito all’osservazione degli eventi della politica internazionale, lo porta, 
soprattutto a partire dalla seconda metà degli anni ’30, ad una rivalutazione criti-
ca dei propri presupposti filosofico-teologici e politici. Egli inizia a comprendere 
che la sua critica all’ottimismo della teologia progressista e al suo corrispetti-
vo filosofico, individuato nel pensiero pragmatista di John Dewey, non risultava 
realmente efficace perché mossa da una prospettiva influenzata dal marxismo, 
seppur depurato dei suoi tratti rivoluzionari9. A partire dalla seconda metà degli 
anni ’30 Niebuhr inizierà a distaccarsi sempre di più dal socialismo e ad av-
vicinarsi alla posizione di Roosevelt. A livello teologico-filosofico, tale distacco 
coinciderà con una critica della filosofia della storia moderna, di cui il pensiero 
marxista era una delle espressioni. 

Le opere che mostrano tale approdo intellettuale sono in particolare due, il 
magnum opus di Niebuhr The Nature and Destiny of Man e, soprattutto, Faith 
and History. 

Niebuhr, in Aa. Vv., Le forme della realtà. Una mappa dei realismi politici, Vita e Pensiero, a cura 
di D. Palano, Milano 2024, pp. 107-133; Id. Introduzione a R. Niebuhr, Natura umana e comunità 
politiche, Morcelliana, Brescia 2022.
9 Con il più anziano e famoso Dewey, Niebuhr aveva ingaggiato un dibattito, nel 1932, sviluppa-
tosi in una serie di articoli sulla rivista «The World Tomorrow», in cui i due intellettuali si erano 
confrontati sugli scenari che si sarebbero potuti aprire dopo la “Grande crisi” del ’29. La crisi eco-
nomica era apparsa a molti come l’inizio della fine del sistema capitalistico. Niebuhr partendo da 
una prospettiva cristiano-marxista, non credeva nella possibilità che la politica tradizionale potesse 
riformare il sistema economico-sociale ed era persuaso che il mondo dell’industria e dell’impresa 
si sarebbe mostrato impermeabile alle richieste dal basso. La prospettiva di Dewey era meno pes-
simista e più improntata ad un riformismo (cfr. G. Dessì, Intelligenza e potere. Dewey e Niebuhr di 
fronte alla Grande crisi, Castelvecchi, Roma 2021).
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Quest’ultimo volume presenta molti punti di contatto con l’analisi svolta da 
Löwith in Meaning in History. Le due opere vennero pubblicate nel medesimo 
anno, il 1949, e i due intellettuali recensirono i rispettivi lavori, confrontandosi 
sui punti di contatto e le divergenze di vedute delle loro prospettive10. 

Le opere di Löwith e Niebuhr rappresentano entrambe una disamina critica 
della filosofia della storia moderna concepita come esito della secolarizzazione 
dell’escatologia ebraico-cristiana. 

In Fede e storia l’analisi di Niebuhr prende soprattutto la forma di una criti-
ca all’idea di progresso storico, idea che nel contesto nordamericano possedeva 
una forza e una longevità maggiore che nel Vecchio continente. Il volume è 
scritto con l’intento principale di confutare l’idea che la redenzione si operi 
nella storia e per mezzo della storia. Tale idea è alla base delle moderne filosofie 
della storia che avrebbero in tal modo storicizzato l’escatologia ebraico-cristia-
na. Anche al centro di Significato e fine della storia di Löwith vi è la stessa tesi. 
La dimensione della storia, che per gli antichi greci non possedeva alcun signi-
ficato particolare, assume, soprattutto a partire dalla rivelazione cristiana, una 
nuova rilevanza. Per i greci, notano Löwith e Niebuhr, la storia era soggetta alle 
leggi cicliche della natura e non aveva uno status o un significato indipendente 
dal mondo naturale. 

La somiglianza tra le due opere non sfuggì ad alcuni osservatori del tempo che 
recensirono insieme i due volumi, confrontando le due analisi. Tra gli altri, il pa-
dre del neoconservatorismo americano Irving Kristol, e il critico Northrop Frye 
scrissero delle recensioni in cui gli scritti di Löwith e Niebuhr venivano accostati 
e messi a confronto11.

2. La lettura di Stanley Hauerwas 

In tempi più recenti le due opere sono state oggetto di attenzione da parte 
del pensatore nordamericano Stanley Hauerwas, una delle voci più autorevoli 
della teologia protestante mondiale. Hauerwas è un profondo conoscitore del 
pensiero di Reinhold Niebuhr sebbene in gioventù abbia risentito maggiormente 
dell’influenza del fratello di quest’ultimo, Helmuth Richard Niebuhr, anch’egli 
noto teologo. H. Richard Niebuhr approdò, prima del fratello maggiore, ad una 
consapevolezza dei limiti della teologia protestante liberale e scrisse un’opera dal 
titolo The Kingdom of God in America che fu apprezzata anche da Eric Voegelin 
e da lui menzionata nel carteggio con Löwith.

10 Per un approfondimento del confronto tra Löwith e Niebuhr, cfr. L. Borghesi, Il senso della 
storia. Il confronto tra Karl Löwith e Reinhold Niebuhr, Studium, Roma 2021.
11 Cfr. I. Kristol, Faith and History, by Reinhold Niebuhr; and Meaning in History, by Karl Löwith. 
The Slaughter-Bench of History, in «Commentary», July 1949; N. Frye, Two Books on Christianity 
and History, in «Canadian Forum», 29, (September 1949), in seguito pubblicato in Id., Northrop 
Frye on Modern Culture, pp. 226-23.
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Hauerwas dedica un saggio alle opere di Reinhold Niebuhr e Löwith, dal tito-
lo History as Fate: How Justification by Faith Became Anthropology (and History) 
in America. Al centro dell’analisi vi è la critica a cui Löwith sottopone l’opera di 
Niebuhr12. 

Come accennato, Löwith aveva dedicato a Faith and History di Niebuhr una 
recensione pubblicata sulla rivista «Theology Today» e ampliata successivamente 
in un saggio, intitolato History and Christianity, apparso in un volume con vari 
contributi dedicati al pensiero di Niebuhr13. Al contrario degli altri saggi, di tono 
più apologetico, quello di Löwith si mostrava più critico nei confronti della con-
cezione della storia di Niebuhr.

In History as Fate, Hauerwas rileva come Löwith comprenda correttamente il 
rapporto tra cristianesimo e storia. Löwith, scrive Hauerwas, «suggerisce che la 
sovrastima dell’importanza conferita alla storia sia il risultato del fatto che abbia-
mo perso qualsiasi senso di una natura umana inserita in un senso della natura 
più ampio» e che noi moderni identifichiamo ormai totalmente «la storia del 
mondo» con la «storia universale»14. Tale concezione non è esatta ma è il prodot-
to, storicamente condizionato, di un determinato processo di pensiero. Löwith, 
osserva Hauerwas, sottolinea infatti che 

se la storia viene definita a partire dall’impresa deliberata dell’uomo e si limita ad 
essa, la domanda sul suo significato è in se stessa storicamente condizionata. È una 
preoccupazione tipicamente occidentale presupporre che la storia abbia un signi-
ficato inteso come telos e finis. Tale credenza in uno scopo ultimo ha origine dalla 
fede nella volontà finalistica di Dio nei confronti della sua creazione. Con la secola-
rizzazione delle teologie cristiane della storia nelle moderne filosofie della storia, la 
volontà di Dio venne sostituita dalla volontà dell’uomo e la divina Provvidenza con 
la lungimiranza umana. La possibilità di una filosofia della storia si fonda sull’esca-
tologia secolarizzata.15

Hauerwas nota come Löwith intuisca in maniera esatta la natura della fede 
cristiana, soprattutto quella dei primi secoli, permeata da un’intensa sensibilità 
escatologica. Egli condivide il giudizio di Löwith che «la teologia cristiana non ha 
mai postulato che la storia fosse lo scenario decisivo per determinare le questioni 

12 S.M. Hauerwas, History as Fate: How Justification by Faith Became Anthropology (and History) 
in America, in Id., Wilderness Wanderings. Probing Twentieth-Century Theology and Philosophy, 
Westview Press, Boulder and Oxford 1997.
13 K. Löwith, History and Christianity, in Aa. Vv., Reinhold Niebuhr. His Religious, Social and Poli-
tical Thought, The MacMillan Company, New York 1956, pp. 281-290; ed. it. Storia e cristianesimo, 
in L. Borghesi, Il senso della storia, cit., pp. 93-101. Per quanto riguarda la recensione che Niebuhr 
fece dell’opera di Löwith cfr. R. Niebuhr, Meaning in History. By Karl Löwith, in «The Journal 
of Religion», XXIX, n. 4, The University of Chicago Press, (October 1949), pp. 302-303; ed.it. 
Significato e fine della storia di Karl Löwith, in L. Borghesi, Il senso della storia, cit., pp. 104-105. 
14 S.M. Hauerwas, History as Fate: How Justification by Faith Became Anthropology (and History) 
in America, cit., p. 33.
15 K. Löwith, Storia e cristianesimo, cit., pp. 93-94, cit. in S.M. Hauerwas, History as Fate: How 
Justification by Faith Became Anthropology (and History) in America, cit., p. 33.



Il confronto tra Karl Löwith e Reinhold Niebuhr 

	 47

del destino e dell’esistenza umani»16. La storia, per i cristiani, non è «il regno 
delle imprese umane o del progresso» ma, al contrario, «il carattere escatologico 
della credenza cristiana» rappresenta una sfida «ad ogni assunto che la storia 
possa essere interpretata come un processo continuo o persino progressivo»17. 
Cristo non è «un collegamento storico-mondano nella catena degli eventi storici, 
ma l’unico redentore»18.

Löwith, come riporta Hauerwas, nota come la venuta di Cristo non rappresen-
ti l’inizio di una nuova epoca di storia secolare cristiana bensì

l’inizio di una fine. I tempi cristiani sono cristiani solamente nella misura in cui 
sono gli ultimi. Inoltre, poiché il Regno di Dio non può realizzarsi in un processo 
continuo di sviluppo storico, neanche la storia escatologica della salvezza può 
infondere un nuovo e progressivo significato alla storia del mondo, che si com-
pie quando raggiunge il proprio termine. Il “significato” della storia di questo 
mondo si compie a dispetto di se stessa poiché la storia della salvezza, così come 
è incarnata in Gesù Cristo, redime e confuta, per così dire, la disperata storia del 
mondo. Nella prospettiva del Nuovo Testamento, la storia del mondo entrò a far 
parte della sostanza escatologica del suo messaggio oltremondano solo nella mi-
sura in cui le prime generazioni dopo Cristo vi erano coinvolte, ma senza davvero 
appartenervi.19

Löwith, osserva Hauerwas, nota che è con il cristianesimo che nasce una 
sensibilità verso la storia ma questo unicamente perché «il senso escatologi-
co della chiesa primitiva richiedeva una prospettiva verso un compimento 
futuro»20. La coscienza storica moderna è il risultato del «senso cristiano 
della storia, con il suo concetto di inizio e fine, ma privo della fede che Cristo 
sia l’inizio della fine»21.

La conclusione di Löwith, con cui Hauerwas concorda, è che «l’idea stessa 
di una “storia cristiana” è priva di senso, poiché le convinzioni escatologiche 
cristiane impediscono che possa essere identificato qualsiasi concetto della storia 
come processo, men che meno un resoconto della storia come reale progresso»22. 
Tale è la posizione di Löwith, presa in esame da Hauerwas, nei riguardi del senso 
della storia cristiano.

Ad Hauerwas non interessa andare a fondo del concetto di secolarizzazione di 
Löwith e Niebuhr. Egli, al contrario, la riduce al suo nucleo essenziale, trascuran-

16 S.M. Hauerwas, History as Fate: How Justification by Faith Became Anthropology (and History) 
in America, cit., p. 33.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 K. Löwith, Storia e cristianesimo, cit., p. 94, cit. in S.M. Hauerwas, History as Fate: How Justifi-
cation by Faith Became Anthropology (and History) in America, cit., p. 33.
20 S.M. Hauerwas, History as Fate: How Justification by Faith Became Anthropology (and History) 
in America, cit., p. 34.
21 Ibidem.
22 Ibidem
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do la sottile analisi filosofica e interpretativa che ha portato la teologia della storia 
cristiana, nella prospettiva dei due intellettuali, ad una metamorfosi e a divenire, 
nella modernità, filosofia della storia. 

Nell’analisi condotta da Löwith e Niebuhr, tale processo teorico avviene at-
traverso molteplici accentuazioni e trasformazioni conferite al momento esca-
tologico da parte di alcuni teologi e filosofi nel corso dei secoli. In entrambe 
le concezioni, sia di Löwith che di Niebuhr, viene ad assumere un’importanza 
fondamentale in tal senso il ruolo ricoperto dalla teologia dell’abate calabrese 
Gioacchino da Fiore. In tale prospettiva, valorizzata da entrambi gli autori, il 
momento escatologico viene spostato dalla venuta di Cristo ad un futuro prossi-
mo, una terza età del mondo denominata “età dello Spirito”.

Tale concezione, cristiana ma già di sapore “eretico”, verrà poi ripresa da Les-
sing e soprattutto da Hegel. Una prima secolarizzazione era avvenuta già con 
l’Illuminismo, quando l’idea di Provvidenza, soprattutto con Condorcet, perde 
la sua connotazione religiosa e trova nel corrispettivo laico dell’idea di Progresso 
la sua nuova incarnazione. 

Sono molteplici i nodi teorici e gli autori analizzati da Löwith e Niebuhr e 
molti i punti di contatto delle due disamine critiche, tuttavia Hauerwas trascura 
il quadro interpretativo di fondo per concentrarsi sulle conclusioni dei due fi-
losofi. È infatti nei giudizi finali a cui Löwith e Niebuhr pervengono al termine 
dei rispettivi discorsi che emergono le divergenze. Hauerwas utilizza l’analisi di 
Löwith per far emergere quelle che, a suo giudizio, sono alcune criticità presenti 
nel pensiero di Niebuhr. «Dalla prospettiva di Löwith», nota Hauerwas, 

la modalità stessa in cui Niebuhr pone il problema della “storia” è già un errore. 
Niebuhr, stando a Löwith, pone la questione della relazione tra fede e storia presup-
ponendo che i cristiani abbiano un qualche interesse a fornire un resoconto generale 
della storia […], sostenendo perciò l’assunto che qualcosa chiamato “storia” esista 
come ontologicamente indipendente da Dio. La storia è cioè interpretata come lo svi-
luppo della potenza e della libertà dell’uomo attraverso cui ogni dubbio umano sarà 
risolto: lo stesso progresso indefinito redimerà la storia.23

Hauerwas rileva come Niebuhr si mostri critico di ogni visione della storia che 
“assolutizzi il relativo”, tuttavia il limite della visione niebuhriana si palesa nel 
momento in cui egli continua a sostenere «che le visioni progressive della storia 
sono più vicine alla visione cristiana rispetto alla spiritualità astorica dei greci»24.

Löwith, come riporta Hauerwas, nota che nell’esposizione di Niebuhr

la complessa questione di come la storia della salvezza cristiana si incarni nella storia 
del mondo sembra essere risolta in un equilibrio dialettico tra l’esperienza comune 
della storia visibile e l’esperienza individuale di fede in cose invisibili […]. Tangenti 
di significato morale nella storia dovrebbero indicare la via verso un centro sovrasto-

23 Ibidem.
24 Ibidem.
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rico. Reso certo di questo centro di significato e orientamento da una fede che riduce 
le dottrine della creazione, dell’incarnazione, della resurrezione e del compimento a 
meri «simboli» (i quali, tuttavia, devono essere considerati «seriamente» ma che si ri-
velerebbero imbarazzanti qualora presi alla lettera), Niebuhr non ha difficoltà nell’as-
serire la superiorità dell’interpretazione cristiana: essa è al di sopra delle alternative 
della disperazione e del compiacimento, dell’evoluzionismo ottimistico e del disfatti-
smo, del secolarismo e dell’evasione dalla realtà, della settarismo pietistico e dell’isti-
tuzionalismo cattolico, della mondanità e dell’ascetismo e così via. L’interpretazione 
cristiana della storia è più adeguata delle altre interpretazioni perché è dialetticamente 
più inclusiva: «essa comprende tutte le antinomie e contraddizioni della vita in un 
sistema di significato». Viene da chiedersi se questo criterio di superiorità dell’inter-
pretazione cristiana non sia hegeliano piuttosto che cristiano.25

Secondo Löwith non è necessario approdare alla risposta cristiana per supe-
rare le alternative di una visione ottimista o di una disfattista della storia. Una 
risoluzione del dilemma non è necessaria e il corretto atteggiamento filosofico 
sarebbe quello di tollerare tale antinomia e la maniera dialettica di procedere di 
Niebuhr non è sufficiente a dimostrare la superiorità dell’alternativa cristiana. 

La risposta di Niebuhr non risulta inoltre solo insufficiente a livello teorico ma 
si caratterizza anche per una certa ambiguità. Löwith nota infatti come Niebuhr, 
nonostante critichi le moderne filosofie della storia, continui a «insistere sulla 
necessità di “incorporare” nella verità ultima del Vangelo cristiano ciò che è vero 
della scoperta moderna di uno sviluppo storico». Perciò, conclude Löwith nel 
suo saggio-recensione:

il potere e la versatilità intellettuali di Fede e storia ci lasciano con una profonda 
ambiguità: l’autore del libro non condivide né la fede moderna, ormai obsoleta, nel-
la storia come tale, né l’antica fede in quel Cristo con il quale il tempo si è compiuto, 
ma tenta di salvare – per mezzo di una fede liberale in simboli – alcuni frammenti 
della credenza moderna, ancorché precaria, nella significatività e nel finalismo del 
processo storico.26

Chi possiede la fede cristiana, sostiene Löwith, non crede in un significato 
finale o provvisorio della storia ma, al contrario, fa esperienza di una radicale 
sproporzione tra la storia del mondo e la storia della salvezza (Weltegeschichte e 
Heilgeschichte).

Hauerwas appare condividere la concezione di Löwith riguardo la corretta po-
stura ideologica che dal punto di vista della teologia cristiana si dovrebbe tenere 
nei riguardi della storia. Egli tuttavia non condivide pienamente la critica radi-
cale che Löwith muove a Niebuhr. Löwith avrebbe infatti, secondo Hauerwas, 

25 K. Löwith, Storia e cristianesimo, cit, pp.96-97, cit. in S.M Hauerwas, History as Fate: How Justi-
fication by Faith Became Anthropology (and History) in America, cit., p. 34.
26 K. Löwith, Storia e cristianesimo, cit, p. 98, cit. in S.M Hauerwas, History as Fate: How Justifica-
tion by Faith Became Anthropology (and History) in America, cit., p. 35.
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operato un’eccessiva sottolineatura del senso della storicità di Niebuhr. In tal 
modo, nell’interpretazione di Löwith, la posizione di Niebuhr risulta essere indi-
stinguibile da quella di chi postula una vera e propria filosofia della storia. 

«Löwith», scrive Hauerwas «ha mancato di apprezzare il carattere dialettico del 
pensiero di Niebuhr ed ha erroneamente enfatizzato il senso niebuhriano dell’in-
nata storicità del genere umano»27. Per Niebuhr, nota il teologo statunitense, 

la storia è, ad un tempo, il regno della libertà e del destino. Ma la questione deve essere 
posta in maniera ancora più paradossale poiché per Niebuhr la nostra libertà, la nostra 
storia, diviene il nostro destino. Attraverso la storia l’uomo è capace di emanciparsi 
dall’assoggettamento alla necessità naturale; ma, durante tale processo, egli si assog-
getta ai mezzi della sua libertà. La convinzione che siamo divenuti padroni del nostro 
destino è, ironicamente, la causa della nostra mancanza di libertà.28

Come chiarisce Hauerwas, Niebuhr sostiene che il significato della storia può 
giungere unicamente da una prospettiva trascendente, oltre la storia stessa. Da ciò 
ne deriva l’impossibilità di una filosofia della storia cristiana, o di qualunque filoso-
fia della storia, la quale incorre inevitabilmente nell’errore di «ridurre le antinomie, 
oscurità e varietà di forme storiche ad una troppo semplice forma di intellegibilità»29. 
Ciononostante, secondo Niebuhr, è possibile concepire un teologia cristiana della 
storia che conferisca un senso alla vita, ma ciò unicamente previa accettazione della 
verità cristiana, la quale rimane sempre oltre la storia. Löwith, secondo Hauerwas, 
non sembra apprezzare adeguatamente tali sottolineature di Niebuhr. 

La critica del filosofo tedesco, per quanto non accurata, fa tuttavia emergere 
alcune tensioni presenti nel pensiero di Niebuhr e da costui, secondo Hauerwas, 
mai completamente risolte. 

Ciò emerge anche dalla risposta data dallo stesso Niebuhr alle critiche mosse 
da Löwith. Niebuhr osserva come 

il professor Löwith non rintraccia alcuna tangente di significato nel dramma della storia 
che sia chiarita dalla rivelazione cristiana. Mi sembra che egli dica che il dramma sia «pieno 
di rumore e di furore, che non significa nulla», e che solo la rivelazione e la salvezza riscat-
tano la vita dall’insensatezza. Sono consapevole che qualsiasi interpretazione “cristiana” 
possa facilmente dare falsi significati alla storia, analogamente alle false interpretazioni 
elaborate da Hegel o da altri filosofi. So che Cristo è la «luce che risplende nelle tenebre». 
La questione tra di noi è quanto assolute siano le tenebre. Se sono così fitte come egli 
sostiene, allora non vi può essere alcuna relazione tra la fede e la nostra vita come creature 
storiche. Il professor Löwith sostiene che la responsabilità sia una categoria morale e non 
una religiosa. È una distinzione assoluta? Non vi è alcun criterio di discernimento nella 
fede cristiana che possa impedire ad una nazione potente e ad una cultura troppo sicura 

27 S.M Hauerwas, History as Fate: How Justification by Faith Became Anthropology (and History) 
in America, cit., p. 38.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 39.
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di precipitare nella catastrofe a causa del suo orgoglio? O che impedisca ai cristiani di 
rifugiarsi nel completo disinteresse per il destino della loro civiltà?30 
La preoccupazione di Niebuhr è, come rileva Hauerwas, non esclusivamente 

teologica ma atta ad esplorare le ricadute etiche dell’approccio che, da una pro-
spettiva cristiana, si hanno nella storia. Niebuhr conclude infatti la sua replica a 
Löwith osservando che se si dichiara la “storia” come

totalmente priva di significato, allora noi assolviamo l’individuo da ogni responsa-
bilità nei riguardi dello stato di salute delle varie iniziative collettive, delle culture e 
delle civiltà che costituiscono la materia della storia. La fede cristiana viene ridotta a 
pura trascendenza individuale su una vita sociale completamente inscrutabile. Non 
riesco a vedere ciò come il significato della fede del Nuovo Testamento, nonostante 
la “storia del mondo” non venga menzionata esplicitamente nella Bibbia. Per inciso, 
vale la pena ricordare che la Bibbia contiene sia il Vecchio che il Nuovo Testamento. 
Nel Vecchio Testamento i profeti si occupano della questione della sovranità di Dio 
sulla storia di tutte le nazioni, così come del problema se il dramma storico abbia 
un qualche significato. Essi affermano che esso ha un significato che sarà chiarito 
nell’era messianica.31

Hauerwas ritiene la risposta di Niebuhr insufficiente poiché non colpisce il 
cuore della critica di Löwith. «La sfida di Löwith», sostiene Hauerwas, 

non è semplicemente se la storia possa essere letta come avente “tangenti di significato 
morale” o concernente la questione se i cristiani debbano assumersi delle respon-
sabilità nelle culture in cui vivono, ma piuttosto se il significato stesso che Niebuhr 
attribuisce alla “storia” valorizzi adeguatamente il carattere escatologico della croce e 
resurrezione di Cristo.32

Se invece Cristo, come sembra sostenere Niebuhr, rappresenta una “solu-
zione”, ancorché trascendente, ai problemi della storia, allora «la croce è resa 
una soluzione ad una domanda che il Vangelo non pone»33. Ciò che la critica di 
Löwith richiedeva a Niebuhr non era di chiarire se il compimento della storia 
provenga da una fonte immanente o trascendente ma «se la stessa nozione di sto-
ria, intesa come impresa coerente determinata dall’azione umana, implichi una 
falsa escatologia»34. Per rispondere adeguatamente a tale punto critico, Niebuhr 
avrebbe dovuto, nella lettura di Hauerwas, chiarire meglio la sua concezione an-

30 R. Niebuhr, Reply to Interpretation and Criticism, in Aa. Vv., Reinhold Niebuhr. His Religious, 
Social and Political Thought, cit., pp. 439-440, ed. it. Risposta ad interpretazioni e critiche, in L. 
Borghesi, Il senso della storia. Il confronto tra Karl Löwith e Reinhold Niebuhr, cit., p. 102. Il passo 
è citato da Hauerwas in S.M. Hauerwas, History as Fate: How Justification by Faith Became Anthro-
pology (and History) in America, cit., p. 40.
31 R. Niebuhr, Risposta ad interpretazioni e critiche, cit., pp. 102-103.
32 S.M. Hauerwas, History as Fate: How Justification by Faith Became Anthropology (and History) 
in America, cit., p. 40.
33 Ibidem.
34 Ivi, p. 41.
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tropologica. La concezione niebuhriana dell’individuo inteso come perennemen-
te diviso tra natura e storia, e tra finitezza e trascendenza è, secondo Hauerwas, 
inadeguata. Ciò che Niebuhr avrebbe dovuto sottolineare che «il nostro essere è 
diviso tra due tempi, due diverse storie – quella del tempo e della storia del mon-
do, l’altra che è il tempo e la storia di Dio. Il contrasto non è tra il provvisorio e 
il finale»35 ma tra coloro che sono divenuti cittadini della civitas dei e coloro che 
non lo sono. Secondo Hauerwas perciò, la critica di Löwith tende ad identificare 
correttamente alcune incongruenze presenti nella riflessione niebuhriana. Per il 
“barthiano” Hauerwas e per il “greco” Löwith, la sensibilità storica di Niebuhr 
rimane ancora troppo legata ad un orizzonte appartenente alla teologia liberale.

35 Ibidem.
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Introduzione

In un breve quanto denso scritto del 1948, composto nell’intento di re-
stituire al pubblico americano – si noti che in quegli anni Löwith viveva e 
lavorava negli Stati Uniti – i tratti fondamentali dell’esistenzialismo europeo, 
che specialmente nel dopoguerra si stava diffondendo con sempre maggiore 
successo nei circoli intellettuali, Löwith scriveva: «mi permetto di affermare, 
e cercherò in seguito di avvalorare la mia tesi, che la moda dell’esistenzia-
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lismo è in realtà più di una moda, perché sta plasmando, con logica ferrea, 
lo spirito [mood] dell’esistenza terrena dell’uomo moderno».1 Poco dopo 
questa affermazione, a proposito dell’«ontologia esistenziale» heideggeriana, 
sosteneva – quasi con il tono di una confessione –, di ritenere «molto diffi-
cile smentire il cosiddetto ‘nichilismo’ dell’ontologia esistenziale, sia su base 
teoretica che morale; per farlo, si dovrebbero ritenere l’uomo e il mondo 
delle creazioni di Dio, o il cosmo un ordine divino ed eterno», in altre parole, 
come si legge subito dopo, «non si dovrebbe essere ‘moderni’»2. Al di là del 
nesso inscindibile – e sul quale evidentemente torneremo – che viene qui 
ribadito tra il nichilismo e l’esistenzialismo, queste righe rappresentano, pro-
prio in ragione della loro nettezza e franchezza, una delle testimonianze più 
esplicite del fatto che per Löwith l’intera modernità dovesse essere letta alla 
luce del paradigma esistenzialista. Detto altrimenti, Löwith lascia qui inten-
dere che, dal suo punto di vista, l’esistenzialismo non può ridursi unicamente 
a una corrente filosofica determinata, ma rappresenta l’orizzonte all’interno 
del quale si muove la modernità tout court: «essere moderni», di fatto, signi-
fica pensare in termini esistenzialisti.

Quello del rapporto tra essenza ed esistenza, non a caso, è un problema che 
Löwith sussume interamente sotto la più ampia questione della secolarizzazione.3 
Sotto il profilo ermeneutico, tuttavia, circoscrivendo l’analisi a questo specifico 
tema, si riesce a cogliere con maggiore chiarezza, a nostro avviso, non soltanto 
il significato profondo della critica mossa da Löwith alla tradizione del pensiero 
occidentale, ma si può anche guadagnare una comprensione più nitida della pars 
construens della sua filosofia, cioè di quel naturalismo cosmologico che egli stesso 
considerava l’unica alternativa possibile al nichilismo e al decisionismo dilaganti 
del Novecento. Ancora nello scritto citato, infatti, Löwith affermava: «Ciò non 
significa che il problema del nulla [nothingness] sia un’invenzione dell’esisten-
zialismo. Come l’‘esistenza’, anche il ‘nulla’ è sempre stato un problema, ma in 
contesti molto differenti. Nella teologia giudaico-cristiana il nulla è un vuoto 
assoluto. È concepito come vuoto e impotenza, in opposizione all’onnipoten-
za di Dio che crea gli enti dal nulla. Nella filosofia classica, il nulla è il confine 
negativo dell’essere; non è concepito positivamente ma come mera assenza di 
essere o, più precisamente, di esser-determinato [being-formed] ed esser-formato 
[being-shaped]. Nell’esistenzialismo moderno, il nulla non è meramente assenza 

1 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, in Id., Sämtliche Schriften, 
VIII, J. B. Metzler, Stuttgart 1981-1988 (d’ora in poi SS), p. 103.
2 Ivi, pp. 110-111.
3 Per un quadro generale del pensiero di Löwith, cfr. O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide 
della modernità tra Dio e nulla, Donzelli, Roma 2008; E. Donaggio, Una sobria inquietudine. 
Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004; B. Liebsch, Verzeitlichte Welt. Zehn Studien 
zur Aktualität der Philosophie Karl Löwiths, J. B. Metzler, Stuttgart-Berlin 2020. Rispetto al tema 
della secolarizzazione, cfr. G. Fazio, Il tempo della secolarizzazione. Karl Löwith e la modernità, 
Mimesis, Milano 2015; e S. Barone, Amor mundi. Karl Löwith oltre l’eredità teologica, Marcia-
num Press, Venezia 2022.
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od opposizione all’essere, ma appartiene essenzialmente all’essere in quanto tale. 
Di più, è la condizione ontologica della libertà».4

Sviluppando e approfondendo i termini in cui, secondo questa breve rico-
struzione, il rapporto tra essere e nulla viene concepito nelle diverse epoche sto-
riche, intendiamo dunque fornire ulteriori elementi per comprendere il modo in 
cui Löwith stesso propone di ripensare lo statuto ontologico del mondo, e, con-
seguentemente, il compito proprio della filosofia. A tal fine, due atteggiamenti 
antitetici da parte dell’uomo nei confronti del mondo risultano paradigmatici. 
Da una parte, infatti, vi è l’«angoscia», la «spaesatezza» e – come ha una volta 
per tutte chiarito Sartre – la «nausea» davanti al factum brutum di un’«e-sistenza 
[Ek-sistenz] contingente e alla fine assurda, gettata nel mondo non si sa come e 
da dove»;5 dall’altra, invece – ed è questo l’atteggiamento che Löwith vorrebbe 
recuperare –, il thaumazein, la meraviglia e lo stupore che sorgono dinanzi alla 
contemplazione di un kosmos autosufficiente, ordinato e perfetto. Nelle pagine 
che seguono, pertanto, cercheremo in primo luogo di esplicitare il vincolo che 
lega insieme nichilismo, secolarizzazione ed esistenzialismo a partire dall’inter-
pretazione löwithiana del pensiero di Heidegger, a suo giudizio il pensatore 
«più moderno e radicale».6 Sulla scorta di queste considerazioni, estenderemo 
successivamente l’analisi al più ampio discorso della concezione del rappor-
to tra essenza ed esistenza nella modernità, nel pensiero cristiano e in quello 
antico, così da poter, da un lato, collocare nella giusta prospettiva la proposta 
teoretica löwithiana e, dall’altro, misurare col dovuto rigore concettuale le pos-
sibilità che essa offre rispetto al dibattito attuale sul problema ambientale e, più 
in generale, cosmologico. 

1. La critica di Löwith all’esistenzialismo heideggeriano

Che l’analitica dell’esserci heideggeriana affondasse le proprie radici nella 
teologia cristiana, fino a costituirne l’espressione secolarizzata – svuotata cioè 
del suo contenuto metafisico, ma conservata nei suoi concetti fondamentali 
–, Karl Löwith lo aveva già denunciato, sebbene in modo ancora acerbo e 
tutto da sviluppare, agli inizi degli anni ’30. In Phänomenologische Ontologie 
und protestantische Theologie, nel tentativo di vagliare la tenuta del propo-
sito heideggeriano di guadagnare una comprensione «neutrale» del Dasein, 
che potesse fungere da fondamento delle più diverse possibilità esistentive, 
egli mostrava, contrariamente a quanto Heidegger stesso voleva affermare, 
come tutti i principali «esistenziali» di Sein und Zeit trovassero – e certo non 

4 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 111.
5 K. Löwith, Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis zu Nietzsche, in SS IX, p. 
12; trad. it. di O. Franceschelli, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, Don-
zelli, Roma 2018, p. 13.
6 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 105.
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per caso – un corrispettivo perfetto nei concetti fondamentali della teologia 
cristiana.7 «Per esempio, la determinazione ontologica dell’esserci come ‘es-
ser-gettato’ (nell’esserci) potrebbe […] essere specificamente adattata all’in-
terpretazione teologica della ‘creaturalità’ dell’uomo proprio perché l’esser-
gettato interpreta sin dall’inizio il puro stato di fatto dell’esserci così come 
dev’essere interpretato quando l’esserci è visto specificamente come privo di 
Dio, e non perché il discorso sull’esser-gettato descrive senza interpretazione 
un puro stato di cose (il quale dovrebbe poi in quanto tale essere posto a 
fondamento dell’esserci credente)».8 

Quello del rapporto di filiazione tra creaturalità e gettatezza è certamente un 
esempio tra i più illuminanti per comprendere la critica löwithiana alla secola-
rizzazione operata da Heidegger nei confronti dei concetti teologici, ma è ri-
spetto alla questione della morte – come è noto, inscindibilmente legata al tema 
dell’angoscia – che emergono col massimo nitore tutte le implicazioni rispetto al 
problema che ci interessa, quello del rapporto tra essere e nulla. Ancora nel testo 
giovanile al quale ci stiamo riferendo, Löwith afferma in una nota: 

Entrambi i fenomeni – l’angoscia al cospetto del nulla e il pensiero della morte 
– hanno nel sistema heideggeriano dell’esserci la funzione di illuminare l’essere 
dell’esserci, il senso del suo essere come tale e di mostrare che esso soprattutto 
«è», ossia che esso è gettato verso la morte e teso verso il nulla. Per il fatto che 
entrambi pongono l’esserci al cospetto del nulla, gli mostrano anche che è, che ha 
da essere e che in questo suo essere ne va di lui stesso. Entrambi i fenomeni schiu-
dono pertanto all’esserci la possibilità di essere rigettato indietro su sé stesso, di 
essere sé stesso in modo isolato e libero dalle illusioni del «si». L’angoscia mostra 
soltanto in modo più concreto ed esplicito quella che sin dall’inizio viene chiamata 
la «situazione emotiva fondamentale», in altri termini «il fatto che esso è e ha da 
essere», cioè che è gettato nell’esserci.9

L’angoscia che sorge davanti al nulla, e attraverso la quale l’esserci guadagna la 
coscienza della propria gettatezza – dunque della propria storicità e della propria 
contingenza –, non è affatto per Löwith una condizione «neutra» o «naturale», 
ma il risultato di un’impostazione di pensiero rimasta formalmente cristiana an-
che dopo «la morte di Dio»: Heidegger non ha affatto superato il binomio di 
essenza ed esistenza, si è solo limitato a postulare un’esistenza che ha comple-
tamente assorbito in sé stessa, nella forma negativa di un vuoto ontologico, la 
propria essenza. È specificamente per questa ragione che egli ricade, per Löwith, 
nella tradizione esistenzialista: «Ciò che vi è di nuovo nell’esistenzialismo mo-

7 A. Cera, Mitmensch contra Dasein. Karl Löwiths anthropologische Kritik an der Daseinsanalytik, 
in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 66, 4 (2018), pp. 488-506, in particolare, pp. 498-502.
8 K. Löwith, Phänomenologische Ontologie und protestantische Theologie, in SS III, p, 2; trad. it. a 
cura di U. Ugazio, Ontologia fenomenologica e teologia protestante, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli 2001, p. 112, corsivo nostro.
9 Ivi, pp. 13-14; trad. it., cit., p. 127.
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derno, è che il riferimento tradizionale dell’esistenza all’essenza viene sostituito 
dall’assorbimento dell’essenza nell’esistenza».10

Alla luce di queste considerazioni, il § 9 di Sein und Zeit, in cui Heidegger affer-
ma che «L’essenza (essentia) di questo ente [dell’esserci], se mai si possa parlare di 
essa, dev’essere intesa a partire dal suo essere (existentia)»11 viene letto da Löwith, 
ancora una volta rovesciando gli intenti del proprio maestro dall’interno della sua 
stessa argomentazione,12 come una conferma della sua interpretazione. Se infatti, 
Heidegger, «a scanso di equivoci», afferma che il modo in cui egli parla di existentia 
non ha nulla a che vedere con il significato che questa parola assume nell’ontologia 
tradizionale, cioè quello di «semplice-presenza», ciò dipende per Löwith proprio 
dal fatto che «L’essenza dell’Esserci consiste nella sua esistenza»13, e dunque non in 
un fondamento esteriore: Dio, appunto, o il mondo. Per sostanziare questa posizio-
ne è particolarmente utile esaminare il modo in cui Löwith si riferisce alla prolusio-
ne del 1929, Was ist Metaphysik?, e al contemporaneo Vom Wesen des Grundes. A 
proposito di questi scritti, ancora in Heidegger – Problem and Background of Exi-
stentialism, egli afferma che Heidegger «si azzarda» a rovesciare il motto classico ex 
nihilo, nihil fit, nella tesi opposta: ex nihilo, omne ens qua ens fit, «dal nulla – cioè 
dalla possibilità del nulla – emerge ogni ente in quanto ente». Questa tesi, scrive 
Löwith, «è anti-classica perché conferisce al nulla un significato creativo, ed è anti-
cristiana perché attribuisce la dottrina della creazione divina dal nulla all’esistenza 
finita».14 Non soltanto questa riproposizione secolarizzata della dottrina della crea-
zione rende plausibile la domanda – ancora priva di senso per i greci e impertinente 
per i cristiani – «Perché in generale l’ente e non piuttosto il niente?»,15 ma, conse-
guentemente, conduce a una formulazione della nozione di esistenza che, appunto, 
ha come tratto primario un fondamento infondato, o, dal suo punto di vista, l’iden-
tità del fondamento [Grund] e della sua assenza [Abgrund]. 

Stando a Vom Wesen des Grundes, infatti, e tenendo ovviamente con-
to di quanto Heidegger aveva sostenuto in Sein und Zeit a proposito del-

10 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 113
11 M. Heidegger, Sein und Zeit, in Gesamtausgabe (d’ora in poi GA) 2, a cura di F-W. von Herr-
mann, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1977, p. 56; trad. it., a cura di P. Chiodi, Essere e 
Tempo, Longanesi, Milano 2005, p. 60.
12 In una lettera a Husserl del 23 gennaio 1937, Fink offriva una delle descrizioni più chiare del 
modo in cui Löwith era solito confrontarsi con i propri bersagli polemici: «Löwith non riferisce 
in forma storico-esteriore delle opinioni presenti senza assumere una propria presa di posizione, 
ma realizza piuttosto insieme il pensiero del sistematico, con il fine, proprio quando gli sembra di 
trovarsi completamente sul terreno di una certa filosofia, di farla esplodere dall’interno. Proprio 
perché gli mostra di comprendere il sistematico e tuttavia di non credergli, egli riesce a svalutare 
la pretesa di verità molto più radicalmente di quanto non possa fare uno storico, il quale non ade-
risce affatto in forma così subitanea a opinioni oggettive. Löwith possiede un incontestabile dono 
dell’Einfühlung, possiede l’arte di penetrare nell’avversario, la tecnica del cavallo di Troia». E. 
Fink, Lettera a Husserl, trad. it., a cura di R. Cristin, in «Aut aut», 222 (1987), pp. 103-105, p. 104.
13 M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 56; trad. it., cit., p. 60.
14 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 111.
15 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, in Wegmarken, GA, 9, p. 122; trad. it. di F. Volpi, Che cos’è 
metafisica?, in id., Segnavia, Adelphi, Milano 1994, p. 77.
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l’«essere-nel-mondo» e della differenza tra la comprensione «categoriale» ed 
«esistenziale»,16 la corretta impostazione della domanda sul fondamento non 
può prescindere da un’analisi della struttura ontologica del Dasein, considera-
to qui primariamente in relazione alla sua natura trascendente. Si tratta cioè di 
«chiarire l’essenza del fondamento a partire dalla trascendenza dell’esserci».17 
Tale trascendenza è definita come la capacità da parte dell’esserci di oltre-
passare i fenomeni – la totalità degli enti – verso il mondo, mantenendo il 
riferimento alla propria ipseità. Non diversamente dal modo in cui in Sein 
und Zeit veniva caratterizzato l’essere-nel-mondo, «la trascendenza è un oltre-
passamento che rende possibile qualcosa come l’esistenza in generale, e con 
essa anche il muover-‘si’-nello-spazio».18 Aggiunge poi più avanti Heidegger: 
«tutti i comportamenti sono radicati nella trascendenza, ma è quella ‘volontà’ 
che in quanto oltrepassamento e nell’oltrepassamento, deve ‘formare’ l’‘in-
vista-di’ sé stesso. Ora, ciò che, secondo la sua essenza, progettando, anticipa 
in generale qualcosa come l’‘in vista di’, e non lo produce come un risultato 
occasionale, noi lo chiamiamo libertà. L’oltrepassamento verso il mondo è la 
libertà stessa».19 È tale libertà, intesa qui nel suo significato più originario di 
trascendenza, a costituire il fondamento, che a sua volta non sarà un fonda-
mento volgarmente inteso: «la libertà come trascendenza non è tuttavia solo 
una particolare ‘specie’ di fondamento, ma l’origine del fondamento in ge-
nerale. La libertà è libertà di fondamento [Freiheit zum Grunde]».20 E, più 
avanti, «[…] in quanto è questo fondamento, la libertà è il fondo abissale 
[Abgrund] dell’esserci. Non nel senso che il singolo comportamento libero 
sia senza fondamento, ma nel senso che la libertà, che nella sua essenza è tra-
scendenza, pone l’esserci, come poter-essere, in possibilità che si spalancano 
davanti alla sua scelta, davanti al suo destino».21

Quanto detto finora è già sufficiente per comprendere come per Löwith tale 
impostazione di pensiero sia tutt’altro che al di là del paradigma moderno. Tanto 
il cosmo greco, quanto il Dio cristiano non possono più assurgere al ruolo di 
fondamento, che è invece ora attribuito a una libertà che trova la propria estrinse-
cazione, fino a identificarcisi, nella scelta e nella decisione. Quest’ultimo aspetto 
è a ben vedere centrale. La nullificazione formale del fondamento, infatti, conser-
vato nei termini di una libertà che è volizione pura – cioè senza alcun contenuto 
determinato –, rappresenta agli occhi di Löwith il peggior effetto collaterale del 
processo di secolarizzazione e del nichilismo che ne deriva: il decisionismo.22 Per 

16 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., pp. 71-84; trad. it., cit., pp. 73-84.
17 M. Heidegger, Vom Wesen des Grundes, in Wegmarken, cit., p. 163; trad. it., Dell’essenza del 
fondamento in Segnavia, cit., p. 119.
18 Ivi, p. 137; trad. it., cit., p. 94.
19 Ivi, p. 163; trad. it., cit., p. 120.
20 Ivi, p. 165; trad. it., cit., p. 121.
21 Ivi, p. 174; trad. it., cit., p. 130.
22 L’obiezione principale che si potrebbe muovere nei confronti di questa lettura löwithiana ha a 
che fare con la Kehre di Heidegger. Pur volendo, non vi sarebbe modo in questa sede di esamina-
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comprendere questo punto in tutta la sua portata, il capitolo di Mein Leben in 
Deutschland vor und nach 1933 intitolato «La traduzione heideggeriana dell’‘es-
ser-ci sempre proprio di ciascuno’ nell’‘esistenza tedesca’», resta a nostro avviso 
insuperato per chiarezza e impatto. Qui Löwith, a proposito del discorso pro-
nunciato da Heidegger al momento dell’assunzione della carica di rettore dell’u-
niversità di Friburgo, sosteneva che dopo averlo udito «uno non sa bene se deve 
mettere mano ai Vorsokratiker di Diels o marciare con le SA», e che pertanto «non 
è possibile […] giudicare questo discorso né da un punto di vista politico né dal 
punto di vista filosofico, perché esso sarebbe debole tanto come discorso politico 
quanto come saggio filosofico. Esso immette la filosofia dell’esistenza storica di 
Heidegger nel corso degli eventi tedeschi sicché attraverso questa immedesima-
zione la sua volontà di azione trovò per la prima volta un terreno concreto, e il 
profilo formale delle categorie esistenziali ricevette un deciso contenuto».23

2. Creazione ed esistenza

Come abbiamo anticipato, Il caso di Heidegger, lungi dal restare un fenomeno 
isolato, è per Löwith rappresentativo dell’intera tendenza della filosofia moderna. 
Il punto cardine di questa lettura, lo si è visto, dipende dal fatto che anziché il ne-
cessario e l’eterno, come ancora accadeva nella contemplazione greca del cosmo 
e in quella cristiana di Dio, è ora il contingente – nella sua accezione più forte di 
contingenza storica e di esistenza infondata –, ad esaurire l’orizzonte d’indagine: 
«la nostra preoccupazione esclusiva circa il mondo storico come unica scena 
dell’esistenza umana e del destino è un prodotto della nostra estraneazione dalla 
teologia naturale dell’antichità e dalla teologia soprannaturale del cristianesimo, 
che davano tutte e due un quadro alla storia e un orizzonte di comprensione 

re dettagliatamente le ragioni per cui Löwith, anche riconoscendo la validità della svolta, non la 
consideri sufficientemente radicale da depotenziare il tenore delle sue accuse. Ci limitiamo dunque 
soltanto a indicare che è proprio il decisionismo – il quale a sua volta dipende dalla storicizzazione 
radicale operata da Heidegger nei confronti dell’essere e della verità – a costituire l’elemento di 
continuità, agli occhi di Löwith, tra il “primo” e il “secondo” Heidegger. In Heidegger – Denker in 
dürftiger Zeit, del 1953, al quale rimandiamo in generale per approfondire la questione, leggiamo: 
«Il cammino percorso da Heidegger non è rimasto lo stesso, perché un cammino viene definito, 
quando lo si percorre, dalla direzione che si prende, e questa, dopo Sein und Zeit, si è invertita. Sic-
come ora Heidegger fa sì che la condition humaine già meditata da Pascal e da Kierkegaard venga 
sorretta e definita dalla ‘storia dell’Essere’, le categorie esistenziali di Heidegger vengono non già 
abbandonate, ma cambiate di tono, ripensate e, quanto al loro orientamento originario, invertite». 
K. Löwith, Heidegger – Denker in dürftiger Zeit, in SS VIII, p. 140; trad. it. di C. Cases e A. Mazzo-
ne, Saggi su Heidegger, Einaudi, Torino 1974, pp. 20-21. Si veda a tal proposito anche M. Bruni, La 
natura oltre la storia. La filosofia di Karl Löwith, Il prato, Padova 2012, pp. 71-76. Per approfondire 
invece la critica di Löwith al nichilismo cosmologico di Essere e tempo, ci sia concesso di rinviare a 
F. Orecchio, Essere e mondo. La critica di Löwith al ‘nichilismo cosmologico’ di Essere e tempo, in 
«Annuario filosofico», 38 (2022), pp. 225-244.
23 K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, J. B. Metzler, Stuttgart 2007, p. 35; trad. 
it. di E. Grillo, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1988, pp. 57-58. 
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che non era esso stesso storico».24 Non soltanto dunque coloro che si dichiarano 
esplicitamente esistenzialisti, come ad esempio Sartre, che, non a caso, nono-
stante l’esplicita presa di distanza di Heidegger esposta nel Brief über den Hu-
manismus, è per Löwith «l’allievo più originale e creativo di Heidegger»,25 ma in 
generale la gran parte degli autori degli ultimi tre secoli si colloca su questa linea.

È bene dunque ora restituire brevemente le linee fondamentali di questo pro-
cesso, così da poter comprendere anche le ragioni della proposta teoretica dello 
stesso Löwith. Rispetto all’importanza data dal pensiero moderno e contempora-
neo alla contingenza e al suo legame con la teologia cristiana, Löwith è chiarissi-
mo. In un passo di Schöpfung und Existenz afferma: «L’esperienza originaria dalla 
quale ormai da quasi tre secoli è scaturito l’esistenzialismo di tutte le tendenze è 
l’esperienza della contingenza dell’esistenza umana nella totalità del mondo. Se si 
scorre la storia del pensiero europeo si vede che si verifica una netta scissione e una 
svolta con cui si abbandona il concetto classico di un’esistenza dell’uomo secondo 
un’essenza dentro un cosmo ordinato dalla natura, e il concetto cristiano di un 
ordine soprannaturale della creazione, che ha di mira l’uomo, e si passa al concetto 
moderno di un’esistenza gettata casualmente nell’universo».26 Se è dunque vero 
che tanto gli antichi quanto i cristiani potevano ancora riferirsi a un fondamento 
extra-storico e necessario; è però altrettanto vero che la cosmo-teologia greca diffe-
risce dall’onto-teologia cristiana in un punto cruciale, relativo al concetto di creatio 
ex nihilo, impensabile per i primi e determinante per i secondi. «Per Tommaso, in 
quanto teologo cristiano e credente, tutto l’essere è primariamente ens creatum, 
portato all’esistenza dal nulla mediante la volontà assolutamente libera di un cre-
atore trascendente».27 A questa trasformazione Löwith attribuisce un significato 
talmente decisivo da spingerlo ad affermare, poco più avanti, che 

Di conseguenza, all’interno del pensiero cristiano il concetto di esistenza è decisamen-
te prioritario rispetto a quello di essenza e, da questo punto di vista, Tommaso è un 
esistenzialista o, piuttosto, l’esistenzialismo deriva dal pensiero cristiano.28

Il rapporto tra essere e nulla viene da Tommaso compreso in relazione al prin-
cipio della creazione, per cui ogni ente viene portato all’esistenza dal nulla trami-
te la volontà libera di Dio, del quale soltanto si può affermare che sia pienamente 

24 K. Löwith, Natur und Geschichte, in SS II, pp. 294-295; trad. it di A. M. Pozzan, Natura e storia, 
in «Il Cannocchiale», 2 (1965), p. 11.
25 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 103. Löwith insiste 
molto, in tal senso, sulla vicinanza della posizione sartriana con il passo sopra citato del § 9 di 
Sein und Zeit: «La tesi di Sartre che l’existentia precederebbe l’essentia e l’assorbirebbe è però, 
anch’essa, di origine cristiana. Non la filosofia e l’onto-teologia greche, ma la teologia della fede 
cristiana comincia a porsi il problema dell’esistenza di Dio». K. Löwith, Schöpfung und Existenz, in 
SS III., p. 271; trad. it. (leggermente modificata) a cura di C. de Roberto e H. Walde, Creazione ed 
esistenza, in id., Storia e Fede, Laterza, Roma-Bari 1985 p. 91.
26 Ivi, p. 262; trad. it., cit., p. 78.
27 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 115.
28 Ibidem.
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– che sia cioè sussistente in sé stesso [ipsum esse subsistans] –, in quanto creatore 
di tutte le cose. Scrive infatti Tommaso: 

Dio non è soltanto la sua essenza […] ma anche il suo essere [o esistenza]. […] 
È impossibile che l’esistere sia causato unicamente dai principii essenziali della cosa, 
perché nessuna cosa può essere a sé stessa causa dell’esistere, se ha un’esistenza cau-
sata. È dunque necessario che le cose le quali hanno l’essenza distinta dalla loro esi-
stenza, abbiano l’esistenza causata da altri. Ora, questo non può dirsi di Dio; perché 
diciamo che Dio è la prima causa efficiente. È dunque impossibile che in Dio l’esistere 
sia qualche cosa di diverso dalla sua essenza.29 

L’esistenzialismo moderno, per Löwith, non è dunque altro che la ripropo-
sizione di questa impostazione di pensiero privata del suo riferimento divino: 
«L’esistenzialismo è il creazionismo senza creatore».30 Perché possa chiarirsi il 
passaggio dal creazionismo all’esistenzialismo, tuttavia, si deve guardare per 
Löwith alle rivoluzioni scientifiche del XVII secolo. Al netto delle molteplici 
comprensioni dell’essere e della natura che si sono susseguite nella storia, è 
infatti per Löwith un fatto incontestabile e storicamente dimostrabile che «il 
moderno concetto del mondo e la nuova posizione dell’uomo che ne deriva, 
prendono piede e prevalgono soltanto con le scoperte astronomiche del XVI 
e XVII secolo».31 Pascal fu il primo a trarre le conseguenze esistenzialiste di 
questa nuova visione del mondo, ponendo al centro della propria concezione 
un uomo consapevole della sua ambiguità; dell’essere cioè un nulla rispetto 
all’infinità dell’universo e un tutto rispetto a sé stesso. Su questa linea si pone 
per Löwith anche il celebre passo della conclusione della Kritik der praktischen 
Vernunft, per cui due cose riempiono l’animo umano, «Il cielo stellato sopra di 
me e la legge morale dentro di me».32 Scrive Löwith a tal proposito: «entrambi 

29 Tommaso D’Aquino, Summa theologiae; trad. it di A. Balducci, La somma teologica, I, q. 3, a., 4, 
a cura dei Domenicani italiani, A. Salani, Firenze 1949, pp. 102-104.
30 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 117. Come ulteriore 
conferma di ciò, basti prendere il discorso di Sartre relativo alla differenza tra l’essere en-soi e 
pour-soi: «Se l’essere in sé non può essere né il proprio fondamento né quello degli altri esseri, il 
fondamento in generale viene al mondo con il per-sé. E non solo il per-sé, come in-sé annullato, si 
fonda da sé, ma con esso appare per la prima volta il fondamento. Resta che questo in-sé, inghiot-
tito e annullato nell’avvenimento assoluto, che è l’apparizione del fondamento o nascimento del 
per-sé, rimane in seno al per-sé come contingenza originale. La coscienza è il proprio fondamento, 
ma rimane contingente il fatto che vi sia una coscienza piuttosto che del puro e semplice in-sé all’in-
finito. L’evento assoluto o per-sé è contingente nel suo essere». J-P. Sartre, L’être et le néant. Essai 
d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943, pp. 124-125; trad. it. di G. Del Bo, L’essere e 
il nulla. Il Saggiatore, Milano 2008 p. 122. Il discorso è evidente, ruota intorno alla questione della 
causa sui, poiché solo se l’in-sé non venisse nullificato dal per-sé – cioè se i due termini, come nel 
caso di Dio, si identificassero – allora il necessario potrebbe prevalere sul contingente. Per Sartre 
però si tratta di un ideale umanamente irrealizzabile, dal momento che l’uomo non potrà mai far 
coincidere l’in-sé con il per-sé: per quanto si sforzi resterà sempre un «Dieu manqué».
31 K. Löwith, Schöpfung und Existenz, cit., p. 263; trad. it., cit., p. 80.
32 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, a cura di J. Kopper, Reclam Verlag, Stuttgart 1986, p. 
300; trad. it. di V. Mathieu, Critica della ragion pratica, Bompiani, Milano 2004, p. 341.
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i mondi, quello esteriore della natura e quello interiore dell’esistenza morale 
sono, sì, vicendevolmente legati nella nostra coscienza, ma in sé sono due mon-
di del tutto incommensurabili. Paragonato all’infinita estensione dell’universo 
l’uomo naturale è un nulla; in riferimento a sé stesso come persona morale egli 
è tutto e il mondo naturale nulla».33

Prosegue poi affermando che, come un «radicale, moderno esistenzialista», nel-
la Kritik der reinen Vernunft Kant riconosce l’«impossibilità di fondare l’intima 
necessità della creazione esistente nella sua totalità».34 Ciò che resta è la radicale 
contingenza dell’esistenza, un pensiero che egli definiva un «vero abisso insonda-
bile per la ragione umana».35 Löwith afferma dunque che solo una cosa distingue 
Kant dagli esistenzialisti moderni, cioè la capacità di «sopportare» questo pensiero 
abissale. Con Hegel, tuttavia, il discorso si complica, caricandosi di ambiguità. Se 
infatti, sul versante logico, l’identità dialettica di reale e razionale esclude il contin-
gente dall’ambito d’analisi della filosofia – riconducendo ciascun’esistenza alla sua 
essenza razionale –, allo stesso tempo, sul piano della Wirklichkeit, vi è bisogno di 
un cammino storico perché tale processo possa giungere a compimento.36 A giudi-
zio di Löwith, si assiste così a una ripresa dell’ontologia aristotelica conciliata però 
con una nozione di spirito di chiara provenienza cristiana: «Hegel ha stravolto ciò 
che c’era di buono [sound] nella filosofia classica e ha pervertito ciò che era genui-
namente cristiano. Egli si è infatti servito della tesi dell’unità strutturale di essenza 
ed esistenza come di una teodicea».37

Un tale equilibrio – chiarisce tuttavia Löwith – tenuto insieme dalla straordi-
naria potenza del pensiero di Hegel, non sarebbe mai potuto sopravvivere alla 
sua morte. È proprio l’epoca che va Da Hegel a Nietzsche, non a caso, a sancire 
a un tempo la frammentazione della metaphysica specialis e il rafforzarsi di una 
visione della realtà sempre più disciolta nella storia, come due facce della stessa 
medaglia. «La critica di Marx e Kierkegaard separa proprio ciò che Hegel aveva 
unificato; entrambi rovesciano la sua conciliazione della ragione con la realtà. […] 
Il fondamento filosofico di questa critica radicale della situazione di fatto è la di-
scussione del concetto hegeliano di realtà, in quanto unità di essenza ed esistenza. 
Sostanzialmente la critica si volge contro una sola frase della prefazione alla Filo-
sofia del diritto: ‘ciò che è razionale è reale, e ciò che è reale è razionale’».38 Certo, 
per quanto Marx contribuì alla dissoluzione della società cristiano-borghese, egli 
non sviluppò tuttavia la sua critica nella stessa direzione di Kierkegaard. La critica 

33 K. Löwith, Natur und Geschichte, cit., p. 290; trad. it., cit., (modificata) p. 8.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Rispetto all’interpretazione löwithiana di Hegel e del post-hegelismo, cfr. V. Auletta, L’interpre-
tazione di Karl Löwith del pensiero post-hegeliano come crisi della filosofia, in G. Sicolo, S. Gristina, 
G. Andreozzi (a cura di), L’idealismo tedesco come problema critico. Riflessioni, fratture, permanen-
ze, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2022, pp. 209-224. 
37 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 118.
38 K. Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, in SS IV, pp. 177-178; trad. it a cura di G. Colli, Da Hegel a 
Nietzsche, Einaudi, Torino 2000, p. 212.
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di Marx della conciliazione hegeliana non mirava principalmente alla disgiunzione 
dell’unità di essenza ed esistenza, quanto piuttosto alla sua piena realizzazione, la 
quale però doveva avvenire sul piano della realtà e non su quello del concetto: «la 
società comunista, per come viene concepita da Marx, realizza l’unità della ragione 
e della realtà, dell’essenza generale e dell’esistenza individuale».39 

È dunque Kierkegaard ad aver compiuto il passo più netto in direzione d’un esi-
stenzialismo individualistico. Conseguentemente alla sua radicale messa in discus-
sione della nozione di Wirklichkeit hegeliana, il mondo non è più per lui l’infinito 
spazio-temporale che circonda l’uomo, ma semplicemente lo sfondo privo di signi-
ficato sul quale si staglia ciò che ha davvero importanza: l’interiorità della singola 
esistenza umana. «La vera realtà, dice Kierkegaard, e Heidegger lo segue su questo, 
è ‘essere interessati o preoccuparsi dell’esistenza fattuale’. La realtà esistenziale è un 
inter-esse o un esser-tra [in-between] l’ipotetica unità di essere e pensiero. Pertanto, 
la questione fondamentale non è cosa io sia, ma che io sia».40 Tra Kierkegaard e Hei-
degger, tuttavia, si situa il pensiero di Nietzsche, il quale ha tratto le conseguenze de-
cisive di questo «nichilismo cosmologico».41 Egli ha tentato, come gesto di reazione, 
di recuperare il kosmos e la physis attraverso un atto volontaristico. «Ma come si può 
volere l’essere e la legge del kosmos? […] La ragione del fallimento della filosofia di 
Nietzsche non sta nel fatto che egli vide il modo d’essere del kosmos nell’eterno ritor-
no dell’uguale, ma nel fatto che egli volle questa verità visibile, che, in conformità a 
ciò, teorizzò con il nome di ‘volontà di potenza’».42

3. «La natura non ha nocciolo, né scorza»

La breve ricostruzione svolta finora ci è servita, da una parte, a comprendere il 
nesso profondo che per Löwith tiene insieme la modernità e l’esistenzialismo – o, 
per essere a questo punto più rigorosi, l’interesse esclusivo che dal XVII secolo 
fino a Heidegger e Sartre la filosofia ha rivolto alla questione della contingenza 
e della storia –, e dall’altra, a contestualizzare adeguatamente lo sfondo storico-
teoretico in cui si inserisce la proposta cosmologica löwithiana.43 

Come dovrebbe adesso risultare chiaro, lo svelamento del processo di secola-
rizzazione da parte di Löwith mira, in ultima istanza, a mostrare che la concezio-
ne della realtà nella forma di un rapporto tra essenza ed esistenza – che sia nei 
termini della teologia tomista o in quelli dell’esistenzialismo novecentesco – con-

39 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 121.
40 Ibidem.
41 K. Löwith, Natur und Geschichte, cit., p. 291; trad. it. cit., p. 9.
42 Ivi, p. 292; trad. it. cit., (modificata) p. 9. A ben vedere, già nella monografia su Nietzsche del ’35 
Löwith espose questa contraddizione, cfr. K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wieder-
kehr des Gleichen, in SS VI, pp. 205-238; trad. it. di S. Venuti, Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, 
Roma-Bari 2010, pp. 85-110. 
43 Per uno quadro generale della cosmologia löwithiana, cfr. M. Bruni, La natura oltre la storia. La 
filosofia di Karl Löwith, cit. 
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duce necessariamente all’affermazione del nichilismo e delle sue implicazioni.44 
Finché si inquadra la realtà in uno schema metafisico di concatenazioni causali, 
non si potrà mai scongiurare il problema della contingenza, sia esso ricondotto 
al volere imperscrutabile di un creatore extramondano o al nulla della dottrina 
heideggeriana. Perché si possa guadagnare un fondamento in grado di restituire 
all’uomo, spaesato e gettato nel mondo, la sua corretta posizione nell’ordine co-
smico, è necessario superare interamente questa impostazione di pensiero. 

Uno dei principali riferimenti löwithiani, in tal senso, è certamente il pensie-
ro aristotelico. Per Aristotele, spiega infatti Löwith riferendosi al libro VI della 
Metafisica, «essenza ed esistenza sono entrambe manifeste al medesimo tipo di 
pensiero».45 Aristotele non è infatti interessato né alla «pura fattualità dell’esisten-
za in generale, né alla contingenza dell’esistenza umana in particolare, piuttosto è 
interessato all’esistenza essenziale, poiché ‘quiddità [whatness]’ ed ‘ecceità [that-
ness]’ sono inseparabili e nessuna delle due precede l’altra. […] Di conseguenza, 
Aristotele esclude esplicitamente dalla sua considerazione tutto ciò che è per con-
tingenza o per caso. Poiché, egli sostiene, un’esistenza accidentale o inessenziale 
non può diventare oggetto di una scienza razionale».46 È decisivo, ai nostri fini, 
insistere sul fatto che per Aristotele quiddità ed ecceità non corrispondono rispet-
tivamente all’essenza e all’esistenza, quanto piuttosto alla sostanza (necessaria) e ai 
suoi accidenti (contingenti in un senso radicalmente altro, e infinitamente meno 
importante, rispetto a quello attribuito dal cristianesimo a tale concetto). È sulla 
scorta di Aristotele, infatti, che Löwith può affermare che «la natura in quanto 
tale non si lascia surrogare da alcuna ‘essenza’», aggiungendo poco dopo una delle 
formulazioni più chiare della propria concezione della physis: 

La physis è la sostanza immanente [Inbegriff]47 di un’essente in quanto essente-
così. Di tale esser-così-e-non-altrimenti [so-und-nicht-anders-sein] è propria la costan-

44 Per essere ancora chiari su questo punto: «All’impossibilità di dar fondamento al perché si abbia da 
essere e da assumere su di sé il proprio nudo Esserci, corrispondono nella prassi quotidiana della vita 
moderna, le autodistruzioni di massa che nel 1933 e nel 1945 abbiamo visto attuarsi sotto la pressione 
della situazione politica». K. Löwith, Schöpfung und Existenz, cit., p. 261; trad. it. cit., p. 77.
45 K. Löwith, Heidegger – Problem and Background of Existentialism, cit., p. 114.
46 Ibidem.
47 La scelta di tradurre Inbegriff con “sostanza immanente” dipende dalla volontà di restituire la 
scelta löwithiana – in linea con quanto finora affermato – di non utilizzare “Wesen” in riferimento 
alla natura. Piuttosto che la “totalità” o la “quintessenza” di ciascun essente, la natura ne costi-
tuisce appunto la sostanza immanente. Stante la libertà della nostra resa, rimandiamo comunque 
al Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, dove alla voce Inbegriff si legge: 
«ciò che, al proprio interno, racchiude e comprende qualcos’altro». Cfr. Deutsches Wörterbuch 
von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, digitalisierte Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center 
for Digital Humanities. In ragione della centralità di Goethe per il concetto di natura löwithiano – 
di cui parleremo ora – segnaliamo anche la definizione di Inbegriff data dal dizionario semantico 
Goethe-Wörterbuch: «ciò che raccoglie in sé tutte le proprietà (essenziali), i caratteri di qualcosa 
in forma ideal-tipica, la sua forma di manifestazione [Erscheinungsform] pura e perfetta, la con-
figurazione [Ausprägung], l’incarnazione assoluta [absolute Verkörperung]»; Goethe-Wörterbuch, 
digitalisierte Fassung im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities.
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za [Beständigkeit]. Ciò che è conforme alla sua natura è così come è, è sempre così 
come è, e può quindi anche essere sempre riconosciuto dalle sue caratteristiche. Tale 
costante esser così ha il carattere della genesis, dell’esser cresciuto [Gewachsenheit], 
cui fa accenno la radice phy- della parola physis, analogamente all’origine da nascor 
della parola latina natura. Anche l’uomo, in quanto ha una natura, è un frutto umano 
[Menschen-gewächs], che giunge all’essere diveniendo e diventa ciò che è. La nascita, 
il venire in generale alla luce, appartiene all’essenza della physis, e invero come un sor-
gere verso qualcosa, di un telos. Tutto ciò che è fisico si muove «da sé», dalla nascita, 
verso il suo compimento [Vollendung] conforme alla natura. La natura, nel suo sor-
gere e perire, si muove attraverso sé stessa e da sé stessa. In quanto essere autonomo 
di tal genere, la natura ha in sé stessa il principio del suo movimento. A tutte queste 
determinazioni della natura o physis ha dato espressione concettuale Aristotele, distin-
guendole da quanto viene prodotto dall’arte o techne.48

Per comprendere rettamente la posizione löwithiana – molto spesso frain-
tesa su questo punto –, è bene tuttavia chiarire che egli, nonostante l’esplici-
to richiamo, non intende affatto tornare ad Aristotele; non ritiene in generale 
possibile, né sensato, «cancellare»49 duemila anni di storia del pensiero. A tal 
proposito, in conclusione alla prima edizione di Da Hegel a Nietzsche, Löwith 
affermava che «non si può tornare indietro, a ritroso nel tempo, né a Goethe 
né a nessun altro»,50 e come quasi trent’anni dopo avrebbe ribadito, in perfetto 
italiano, ad Annagrazia Papone: «Non ho l’illusione che si possa senz’altro 
tornare alla cosmoteologia greca. Il riferimento al cosmo greco mi serve come 
indice verso una comprensione della vera posizione dell’uomo nell’universo. Il 
mio riferimento alla natura naturans non è un’ultima ratio contro un definitivo 
naufragio evitabile con uno sforzo naturalistico ma la semplice conseguenza 
del fatto che siamo un prodotto del mondo – se non una creazione divina».51

Aristotele, dunque, come Lucrezio, Spinoza, Goethe, la cultura giappone-
se, o Teilhard de Chardin – a cui Löwith dedicò un saggio di grande interes-
se da poco tradotto in italiano52 – per citare solo alcuni dei tanti riferimenti 
löwithiani, servono unicamente da modello di una comprensione del mondo 
alternativa alla logica dominante della tradizione onto-teologica. Se infatti 

48 K. Löwith, Natur und Humanität des Menschen, in SS I, pp. 266-267; trad. it., a cura di A. L. 
Künkler Giavotto, Natura e umanità dell’uomo, in K. Löwith, Critica dell’esistenza storica, Morano, 
Napoli 1967, (modificata) p. 249. Per approfondire e contestualizzare questo passo, anche rispetto 
alla critica löwithiana alla filosofia della storia, cfr. M. Bruni, “Senso” e “non-senso” della storia. Karl 
Löwith e la saggezza del naturalismo, in K. Löwith, Sul senso della storia, Mimesis, Milano 2017, pp. 
123-154, in particolare p. 127 e ss.
49 Cosa che, ad esempio, Habermas riteneva. Cfr. J. Habermas, Karl Löwith. Stoischer Rückzug vom 
historischen Bewußtsein, Suhrkamp, Berlin 1987, pp. 212-213; trad. it., di L. Ceppa, K. Löwith. La 
rinuncia stoica alla coscienza storica, in Profili politico-filosofici, Guerini, Milano 2000, p. 168.
50 K. Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, in SS IV, Anhang, p. 558; trad. it. di G. Colli, Da Hegel a 
Nietzsche, cit., p. 618.
51 K. Löwith, SS IX, p. 409.
52 Cfr. K. Löwith, Teilhard de Chardin, in SS III; trad. it. di O. Franceschelli, Teilhard de Chardin. 
Evoluzione, progresso ed escatologia, in Il cosmo e le sfide della storia, Donzelli, Roma 2023.
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«per Aristotele l’esistenza, il quod est di un essere che è un quid, si presenta 
come un elemento non indipendente entro l’ordine essenziale di un cosmo 
eterno»,53 allo stesso modo Goethe sosteneva – conciliando la bellezza del 
verso poetico con la forza del concetto – che «la natura non ha né nocciolo/ 
né scorza/ è tutto in una volta»;54 come l’uomo orientale «non ha idea di cosa 
sia una storia dell’essere o un’esistenza storica poiché non si conosce come 
essere gettato e non progetta sé stesso e il mondo»,55 così «Spinoza si è posto 
al di fuori della tradizione antropo-teologica di ascendenza biblica e con ciò 
ha riguadagnato una comprensione naturale dell’uomo e del mondo».56 

Ciò che accomuna questi autori e più in generale queste correnti di pensiero, 
dunque, è che esse, emancipandosi dalla tradizione giudaico-cristiana, hanno 
potuto esperire il mondo e la natura nella pienezza del loro essere. Hanno fatto 
dunque «una scoperta che […] rimane vera per sempre»,57 poiché contro il 
nichilismo cosmologico, queste filosofie hanno riconosciuto alla realtà natura-
le il suo pieno statuto ontologico. Superando il problema tutto moderno del 
trascendentale e delle condizioni di possibilità – variazione in chiave logica 
del problema teologico –, questi pensatori, anziché provare angoscia davanti 
al nulla di un fondamento infondato, hanno trovato nella meraviglia il motore 
della loro indagine: 

Per l’uomo moderno la più vicina via d’accesso alla natura umana non è data più 
immediatamente [unmittelbar] dalla vista e dall’indagine del mondo, bensì ancora 
soltanto a partire dall’esperienza [Erforschung] del proprio Io, concepito come un’e-
sistenza [Existenz] in carne e ossa, gravata dal corpo. Per una filosofia che muove 
dall’essere «per sé» della «Existenz», la natura compare ancora solo negli impulsi, nei 
desideri e nella sensibilità dell’esistenza fisica, mentre l’«altra» natura, quella fuori di 
noi, suscita semplicemente nausea, come in La nausée di Sartre.58 

53 K. Löwith, Schöpfung und Existenz, cit, p. 262; trad. it., cit., p. 78.
54 «Natur hat weder Kern/ Noch Schale,/ Alles ist sie mit einemmale». J. W. Goethe, Allerdings 
(Dem Physiker), in Id., Berliner Ausgabe. Poetische Werke, 1, Berlin 1960, pp. 555-556.
55 K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, in SS II, p. 245. Si tratta di un breve saggio 
pubblicato da Löwith in Anteile. Festschrift für Martin Heidegger zum 60. Geburtstag, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt a. M. 1950, dunque prima che apparisse, con lo stesso titolo, la versione 
tedesca di Meaning in History. Nel breve scritto citato, che secondo Löwith avrebbe dovuto 
contenere, sintetizzati, i concetti fondamentali di quell’opera, vi sono anche considerazioni che 
lì non sarebbero mai state pubblicate, tra cui quella che abbiamo riportato. Per approfondire 
l’interpretazione löwithiana del buddhismo zen, cfr. F. Baldari, Karl Löwith’s Encounter with 
Japanese Philosophy. Reconstructions in a New Light, in «European Journal of Japanese Philo-
sophy», 4 (2019), pp. 105-130; H. Trüper, Japan in Löwiths Kritik der Geschichtsphilosophie, in 
Karl Löwith. Welt, Geschichte und Deutung, a cura di G. Shahar, F. Steilen, «Tel Aviver Jahrbuch 
für deutsche Geschichte», 47 (2019), pp. 65-96.
56 K. Löwith, Gott, Mensch und Welt, cit., p. 155; trad. it., cit., pp. 157-158.
57 K. Löwith, Welt und Menschenwelt, cit., p. 314; trad. it. di O. Franceschelli, Mondo e mondo 
umano, in Il cosmo e le sfide della storia, cit., pp. 34-35.
58 K. Löwith, Gott, Mensch und Welt, cit, p. 145; trad. it., cit., p. 148.
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Mentre, al contrario, «Il fenomeno che prima di ogni altro suscita stupo-
re non è naturalmente l’uomo che si stupisce, bensì il mondo stupefacente, 
nel senso che la direzione naturale dello sguardo è un guardarsi intorno 
che si dirige verso l’esterno e non una riflessione su noi stessi che, essendo 
un ripiegamento, presuppone l’essersi già volti a quello che noi stessi non 
siamo».59 

Quel che Aristotele ci mostra sono i principi immanenti di un qualcosa già esisten-
te ma non un principium nel senso di un cominciamento assoluto. Aristotele, come 
Platone, si interessa poco al problema dell’esistenza come tale poiché il suo stupore 
filosofico non si rivolge verso il miracolo della creazione, ma alla meraviglia dell’essere 
in quanto esso già è, potenzialmente o attualmente.60 

Tale «meraviglia dell’essere» – cioè, a questo punto è chiaro, del mondo – 
non potrebbe mai dischiudersi nella sua autonoma potenza all’interno di un 
pensiero ancora vincolato alla logica creazionista. Se quanto detto finora è 
vero, infatti, la prospettiva presentata da Karl Löwith – che deve la sua forza 
teoretica alla sua radicalità – non soltanto permette di recuperare un’onto-
logia naturalista la cui ambizione ultima è quella di scardinare i presuppo-
sti dell’intera tradizione filosofica occidentale; ma anche, e soprattutto, di 
inquadrare da un’angolatura originale sia l’annosa – ma quantomai attuale 
– questione del rapporto tra filosofia e scienza, sia, più in generale, tra uomo 
e mondo. È proprio su questi due problemi, a ben vedere strettamente in-
trecciati, che vorremmo far convergere quanto detto fin qui e sviluppare le 
conclusioni del contributo61. 

In un’intervista allo Spiegel del 1969, alla domanda circa «cosa resta da fare 
alla filosofia» rispetto alle scienze positive, Löwith affermava: «Per distinguerla 
all’ingrosso dalle scienza altamente specializzate, si può dire che la filosofia […] è 
possibile solo se si occupa dell’‘intero’. Tradizionalmente l’intero non era sempli-
cemente l’uomo bensì, fino a Hegel, una triade composta da Dio, uomo (anima) 
e mondo. Oggi, a mio avviso a ragione, attraverso la critica della onto-teologia 
questo intero si è ridotto a uomo e mondo. Tuttavia “mondo” non può venire 
inteso limitatamente al solo mondo umano [Menschenwelt], ma vuol dire uni-
verso, il mondo-tutto [Weltall] fisico, reale».62 Stando a queste preziose parole, il 
rapporto tra filosofia e scienza non dovrebbe porsi in termini conflittuali, quanto 
piuttosto nel segno di una proficua collaborazione. Se alla filosofia spetta, per 

59 K. Löwith, Welt und Menschenwelt, in SS I, pp. 315-316; trad. it., cit., p. 36, corsivo nostro. 
60 K. Löwith, Schöpfung und Existenz, cit, p. 272; trad. it., cit., p. 92, corsivo nostro.
61 Per uno sguardo più esteso sulla genesi e sugli sviluppi della cosmologia löwithiana, cfr. F. Orec-
chio, Ethos della teoria. La proposta filosofica di Karl Löwith, Castelvecchi, 2024 (in particolare, 
parte III).
62 K. Löwith, Wozu heute noch Philosophie?, in «Der Spiegel», 1969; trad. it., A che scopo la filosofia 
oggi? Conversazione dello «Spiegel» con il filosofo Karl Löwith, a cura di A. Cera, in «Kainos», 6 
(2011), pp. 11-20, qui p. 12.
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definizione, di occuparsi dell’intero, e se questo intero – si pensi alla ricostruzio-
ne che abbiamo provato a svolgere – non è altro che il rapporto uomo-mondo, 
allora essa dovrà assumersi il gravoso compito di ripensare, fuori dall’orizzonte 
del creazionismo cristiano e del soggettivismo moderno, tale rapporto nel senso 
di una co-appartenenza tutta interna alla natura stessa, sanando la frattura tra 
natura e spirito e ristabilendo così i corretti presupposti su cui fondare l’indagine 
particolare delle scienze.63 

Si tratta, come ha suggerito Franceschelli, di trovare una «‘terza via’ tra quanti 
fondano meta-fisicamente il mondo […] e quanti, fatta cadere la metafisica, alla 
physis non sono disposti a riconoscere neppure un proprio logos».64 Certo, non 
è un compito semplice, ma forse è proprio in questa sfida che risiedono le tante 
possibilità lasciate aperte dalla cosmologia proposta da Karl Löwith, di cui for-
se oggi, dopo cinquant’anni dalla sua morte, si possono finalmente cogliere in 
modo nitido l’urgenza e l’attualità in tutta la loro portata. 

63 Tra coloro che maggiormente hanno insistito sull’attualità della filosofia löwithiana, cfr. A. Cera, 
Tra differenza cosmologica e neoambientalità. Sulla possibilità di un’antropologia filosofica oggi, 
Giannini, Napoli 2013; O. Franceschelli, La natura intorno a noi e in noi stessi, in Il cosmo e le sfide 
della storia, cit., pp. VII-LIII.
64 O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, cit., p. 193.
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1. Nietzsche e l’impossibile ritorno all’antico

Il carteggio che incorre tra Karl Löwith e Leo Strauss, dal 1935 al 1946, co-
stituisce uno dei documenti più interessanti per ricostruire la posizione degli 
autori, protagonisti del pensiero del XX secolo, riguardo al giudizio su moder-
nità, cristianesimo, antichità classica. Entrambi ebrei, fuoriusciti dalla Germania 
hitleriana, hanno modo di verificare nell’epistolario una comunanza di punti di 
vista che si arresta, però, di fronte a nodi essenziali. Come scriverà Strauss: «È 
stupefacente che noi, che fino a un certo punto ci capiamo molto bene, al di là ci 
si capisca così poco – è stupefacente considerando l’importanza delle cose su cui 
ci capiamo. Dove si separano le nostre strade?»1.

1 K. Löwith-L. Strauss, Correspondence concerning Modernity, in «The Indipendent Journal of Phi-
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Il punto di separazione è nella “ripetizione dell’antico”. Accomunati dal fa-
scino del mondo greco, per altro diversamente interpretato, Strauss e Löwith 
si dividono nettamente sull’idea che quel mondo, con al centro l’idea di natura, 
possa tornar un giorno attuale. Al centro della riflessione cade così la «querelle 
des anciens et des modernes»2 dando modo ai due interlocutori di palesare il pro-
prio pensiero secondo una rilevanza del tutto particolare.

L’epistolario pubblicato si compone di due blocchi distinti, il primo del 
1935, il secondo del 1946. Scrivendo il 23 febbraio 1935 a Strauss, che in quel 
momento si trova a Cambridge in Inghilterra, Löwith rileva, con ironia, come 
«Lei sa bene che Roma è un bel posto per viverci e che io amo il Sud – proba-
bilmente non sa quanto poco la vita spirituale e politica qui corrisponda alla 
vita romana antica e alle moderne pretese e ai grandi discorsi imperialistici, e 
che vecchi scettici e ‘indifferenti’ incalliti siano gli italiani»3. Uno scetticismo 
apparentato al “Sud” che, in un’altra lettera, Löwith richiamerà come sua posi-
zione personale. Il confronto con Strauss è però rimandato alla lettera successi-
va, del 15 aprile, nel quale Löwith, dopo aver ricevuto il volume di Strauss Phi-
losophie und Gesetz. Beiträge zum Verständnis Maimonis und seiner Vorläufer 
(Berlin 1935), lo ringrazia della “Filosofia della Legge”. Una filosofia che a lui, 
«cresciuto fin dall’inizio tanto poco ebreo, che solo a fatica e per via traversa 
riesco a capire e in realtà a non capire come si possa essere così razionali ed 
etici come sono in sostanza tutti gli ebrei», appare possibile solo in relazione ai 
presupposti religiosi, operanti in Strauss, «di un abitare tuttora nell’ebraismo 
ortodosso»4. Diversamente, afferma Löwith, «Per parte mia, ne sono così total-
mente fuori – e nessun ariano germano ci può far nulla – che io – per dirla con 
Maimonide=Strauss – conosco solo il mondo “inferiore”»5.

A partire da questa prima, importante, differenza, lo spartiacque tende ad al-
largarsi. La “Filosofia della Legge” di Strauss è un pensiero che si oppone alla 
modernità, che opera in direzione di un superamento della Weltanschauung mo-
derna. Questo per Löwith, nonostante anch’egli concordi nella valutazione critica 
del moderno, non è possibile: «Lei (come Krüger) postula che i presupposti mo-
derni-illuministici – si possano rendere inoperanti mediante la de-costruzione (De-
struktion) storica – cosa che io non credo»6. Diversamente da Strauss, il cui punto 
di vista “critico” muove da Platone – «Non è un caso che Lei si fermi a Platone, 

losophy», IV (1983), pp. 105-119, V-VI (1988), pp. 177-192; ed. it. Dialogo sulla modernità, Donzelli, 
Roma 1994, p. 28. L’edizione in lingua inglese costituisce una versione parziale del carteggio. Per 
la versione integrale, che copre gli anni 1932-1971, si cfr. L. Strauss, Gesammelte Schriften, Bd. III, 
hrsg. Von H. Maier, Metzler, Stuttgart-Weimar 2008, pp. 607-697, ed. it., Oltre Itaca. La filosofia come 
emigrazione. Carteggio (1932-1971), Introduzione di C. Altini, Carocci editore, Roma 2012
2 Ivi, p. 92.
3 Ivi, p. 3. Sulla permanenza di Löwith a Roma cfr. K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und 
nach 1933: Ein Bericht, Frank-Rutger Hausmann, Stuttgart 1986; ed. it. La mia vita in Germania 
prima e dopo il 1933, il Saggiatore, Milano 1988, pp. 142-144.
4 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 7.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
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che era già una fine degli sviluppi antichi, mentre Nietzsche, conformemente alla 
sua tendenza presocratica, lo annette già al cristianesimo»7 – la «critica radicale dei 
presupposti “moderni”, sta per me storicamente e oggettivamente nella direzione 
“progressista” di Nietzsche: cioè nel pensare a fondo fino al nichilismo moderno; 
dal quale tuttavia io non salto né alla “fede” paradossale di Kierkegaard né al non 
meno assurdo [eterno] ritorno di Nietzsche»8. Ciò che Löwith rifugge sono i ca-
povolgimenti “radicali”. Per parte sua egli auspica una «saggezza di vita realmente 
praticabile – alle “cose prossime” e non alle più remote», ispirata «al buon modo 
tardoantico (stoico-epicureo-scettico-cinico)»9. Una saggezza che, fuori da ogni ti-
tanismo, punta ad un accordo con la natura sapendo che «la natura stessa di fatto 
eternamente uguale non si è ancora mai regolata secondo ideali storici umani»10. 
Questa, secondo Löwith, la vera scoperta di Nietzsche, l’intuizione giusta per cui 
Zarathustra torna a vedere la natura come la vedevano i Greci, fuori da ogni con-
notazione morale. Al termine della lettera Löwith chiede a Strauss se abbia ricevu-
to il suo Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen (Berlin 1935), 
cui doveva seguire l’appendice critica, che non compare nell’edizione tedesca del 
’35, «in cui La interesserà soprattutto l’ultima recensione, di Maulnier»11. Il testo 
cui fa riferimento Löwith è il Nietzsche (Paris 1933) di Th. Maulnier, un’opera di 
notevole spessore interpretativo, in cui l’autore oppone lo spirito francese, fermo 
alla distinzione cartesiana tra uomo e mondo, al monismo tedesco in cui sprofonda 
il pensiero “dionisiaco” di Nietzsche. Nell’autore di Zarathustra «il punto estre-
mo della purificazione interiore, l’esperienza totale dell’eroismo non consistono 
nell’allontanarsi il più possibile dalla natura, ma nell’uguagliarla, nel fondersi in 
essa, nel sentirla viva in sé. […] Il dualismo fondamentale, principio della lotta 
cristiana e di quella tragica, tra l’uomo e il destino, tra la libertà e la natura è in fin 
dei conti risolto, l’uomo è stato liberato solo in virtù dell’orgia dionisiaca»12. In 
tal modo, «come Goethe, Hölderlin e Novalis anche Nietzsche sprofonda nella 
tentazione panteistica»13. Unifica, al pari di Rousseau per altri versi tanto criticato, 
spirito e natura, antropologia e cosmologia14. A questa posizione Maulnier oppone 

7 Ibidem.
8 Ivi, p. 8.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 9.
12 T. Maulnier, Nietzsche, Redier, Paris 1933, pp. 254 sgg., cit. in K. Löwith, Nietzsches Philosophie 
der ewigen Wiederkehr des Gleichens, Stuttgart 1935 (2 ediz. 1956); ed. it. Nietzsche e l’eterno ritor-
no, Laterza, Bari 1982, Appendice, p. 220.
13 Ivi, p. 267 (ed. cit., p. 221).
14 «Nietzsche potrà gridare il suo disprezzo a Rousseau e […] parlare di “questo aborto” che 
“voleva anche lui il ritorno alla natura”. Quello che gli rimprovera non è in effetti di aver vo-
luto il ritorno alla natura, bensì di aver creduto che la natura sia uguaglianza, mentre la natura 
è ineguaglianza e guerra, d’aver voluto ritrovare la morale nella natura, mentre in essa si deve 
sfuggire la morale. Così per giudicare la civiltà Nietzsche riprende i principi di Rousseau e li 
rovescia. Come Rousseau […] cerca scampo in un ritorno alle virtù dell’uomo naturale» (ivi, 
p. 250, ed. cit., p. 222).
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la «saggezza mediterranea»15 fondata sul senso del presente e opposta alla filosofia 
della metamorfosi, saggezza profondamente condivisa da Löwith16. La condivisio-
ne spiega l’accenno, presente nella lettera a Strauss, sull’interesse della lettura di 
Maulnier. Esso contiene, implicitamente, una critica alla posizione straussiana nella 
misura in cui rifugge il presente e presume di accordare, come in Nietzsche, natura 
e cosmo.

Nella sua risposta del 23 giugno Strauss viene a confermare l’impressione di 
Löwith in una forma, tuttavia, che certamente va al di là dell’immagine – che 
Löwith aveva di Strauss – contenuta nella lettera del 15 aprile: quella di un auto-
re che abita «tuttora nell’ebraismo ortodosso». Qui non solo Strauss dichiara «io 
non sono un ebreo ortodosso»17, ma aggiunge anche di essere stato un vecchio 
nietzschiano: «posso dire soltanto che fra i ventidue e i trent’anni Nietzsche mi 
ha dominato e incantato al punto che gli credevo sulla parola su tutto»18. Strauss 
rivendica in tal modo, nei confronti di Löwith, di essere anche lui passato attra-
verso Nietzsche. Né si tratta di una semplice infatuazione giovanile poiché, al 
pari di Nietzsche, anch’egli vede nel superamento del dualismo tra antropologia 
e cosmologia il vero punto della questione19. Ciò spiega come Strauss tralasci del 
tutto l’indicazione, tendenzialmente critica, di Löwith nel suo richiamo a Maul-
nier, e si soffermi invece sui rilievi verso il testo della Emmerich, Wahrheit und 
Wahrhaftigkeit in der Philosophie Nietzsches (Halle 1933), contenuti nell’appen-
dice del volume di Löwith20. Ciò che non comprende è «la critica alla tesi della 

15 Ivi, p. 283 (ed. cit, p. 225).
16 Per Maulnier «il senso dell’istante è propriamente mediterraneo, la capacità di cogliere nel tempo 
una presenza immediata, un’amicizia. […] Per un filosofo della metamorfosi, il presente non è che 
un’astrazione, un punto del tempo, ‘un ponte e un passaggio’ dal passato all’avvenire: per noi il pre-
sente è la realtà più reale» (op. cit., p. 283, ed. cit., p. 224). Parimenti Löwith, nella lettera a Strauss del 
15 aprile 1935, osserva come «ai Tedeschi manca come agli ebrei il senso del presente – del nuncstans 
di “mezzogiorno e eternità”» (K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 8). 
17 Ivi, p.12.
18 Ivi, p.10. Sul rapporto Strauss-Nietzsche cfr. G. J. Tolle, Modernity, Nobility, Morality. Leo 
Strauss’s View of Nietzsche, in «Commonwealth: A Journal of Political Science», V (1992), pp. 1-15; 
L. Lambert, Leo Strauss and Nietzsche, The University of Chicago Press, Chicago 1996.
19 «Il diritto naturale nella sua forma classica è connesso ad una concezione teleologica dell’uni-
verso. […] La visione teleologica dell’universo di cui la visione teleologica dell’uomo è una parte, 
sembrerebbe demolita dalla moderna scienza naturale. […] Cioè si è stati costretti ad accettare un 
fondamentale dualismo, tipico dei tempi moderni, tra una scienza non finalistica della natura e una 
scienza finalistica dell’uomo. È la posizione che i moderni seguaci di San Tommaso, fra gli altri, 
sono stati costretti ad assumere: una posizione che sottintende una rottura con la visione d’insieme 
sia di Aristotele che dello stesso Aquinate. Il dilemma fondamentale in cui ci dibattiamo è dovuto 
alla vittoria della scienza naturale moderna. Non si può trovare una soluzione adeguata al pro-
blema del diritto naturale senza aver prima risolto questo basilare problema» (L. Strauss, Natural 
Right and History, The University of Chicago Press, Chicago 1953; ed. it. Diritto naturale e storia, 
il melangolo, Genova 1990, pp. 12-13).
20 «Nell’interpretazione della Emmerich volontà di potenza ed eterno ritorno sono accomunati non 
dall’autosuperamento del nichilismo, bensì nel “sovra-uomo”, che di per sé non deve essere altro 
che “la vita nell’uomo”, senza tener conto del problema di un “superamento dell’uomo”, nel quale 
soltanto il “sovra-uomo” ha un proprio senso.[…] Tutta la problematica del tentativo nietzscheano 
di “rifidanzamento con il mondo” mediante un ‘autosuperamento dell’uomo’ scompare nella rico-
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Emmerich sulla identità della volontà di potenza e dell’eterno ritorno»21. Strauss 
è d’accordo sul fatto che

la dottrina dell’eterno ritorno, per sé, non dà risposta al problema morale, e che l’i-
dentificazione di [eterno] ritorno e volontà di potenza […] non è una soluzione. Ma 
l’eterno ritorno, o meglio l’essere disposti a sopportarlo, è la condizione sine qua non 
di una morale veramente naturale.22

Con ciò viene accolto il punto di vista nietzschiano e questo in relazione al 
problema della «ripetizione dell’antico al culmine della modernità»23. Nietzsche 
ha fallito ma Strauss lascia intendere che la sua prospettiva può essere ripresa in 
un’altra forma: «bisogna chiedersi se lo stesso Nietzsche non sia stato infedele al 
suo intento di ripetere l’antichità; e questo a causa del suo essere prigioniero dei 
presupposti moderni, o della polemica contro i medesimi»24.

Nella sua risposta del 13 luglio Löwith porta alla luce il punto di contrasto che 
divide l’interpretazione straussiana di Nietzsche dalla sua. Per Löwith «l’iden-
tificazione della volontà di potenza e dell’eterno ritorno è e rimane assurda»25. 
Nietzsche «fa della dottrina dell’[eterno] ritorno un ‘progetto’ esistenziale»26, 
fa ciò che gli antichi non hanno mai né fatto né pensato. «Può darsi che la mo-
dernità abbia solo portato all’estremo questa contraddizione fondamentale fra 
morale e mondo – ma essa non esisteva in questo modo nell’antichità e meno 
che mai nei presocratici»27.

Come Löwith scriverà nell’appendice a Meaning in History (Chicago 1949):

contraria allo spirito greco è la concezione del sistema filosofico nietzschiano in 
Der Wille zur Macht, che in quanto volontà di qualcosa è rivolta verso il futuro, benché 
il ciclo eterno del cosmo sia al di là della volontà e dell’intenzione. Per i greci il moto 
circolare delle sfere celesti rivelava un logos universale e una perfezione divina; per 
Nietzsche l’eterno ritorno è il pensiero “più terribile” e il “peso più gravoso”, poiché è 
in contraddizione con la sua volontà di una futura redenzione. […]. I greci provavano 
timore e reverenza di fronte al fato: Nietzsche fece lo sforzo sovrumano di volerlo e di 
amarlo. Incapace di sviluppare teoricamente la sua visione come un ordine supremo 
di tutto l’essere, la introdusse come un imperativo etico.28

struzione della Emmerich, in virtù dell’equiparazione indifferenziata di uomo e fatalità cosmica» 
(K. Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno, cit., pp. 219-220).
21 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 10.
22 Ivi, p. 11.
23 Ivi, p. 10.
24 Ivi, p.12.
25 Ivi, p.15.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1949 (ed. ted.: Weltgeschichte und Heilgeschehen. Die theologi-
schen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Kohlhammer, Stuttgart 1953; ed. it. Significato 
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Per Löwith «tutto questo volere, creare e volere retrospettivamente è assoluta-
mente anti-greco, anti-classico e anti-pagano; esso deriva dalla tradizione ebraico-
cristiana»29. È questa tradizione che separa Nietzsche dalla concezione antica.

Come uomo moderno, egli era così disperatamente lontano da ogni originaria “fe-
deltà alla terra” e dal sentimento di un’eterna sicurezza sotto la volta celeste, che il suo 
sforzo di riallacciare il destino umano al fato cosmico e di “reintrodurre l’uomo nella 
natura” era destinato fin dall’inizio al fallimento.30

Conformemente a questo punto di vista Löwith, nella lettera del ‘35, osserva 
come Strauss abbia «torto se pensa che Nietzsche o chiunque di noi “moder-
ni” possa semplicemente scrollarsi di dosso la gabbia dei “presupposti mo-
derni” e dunque – in linea di principio – “ripetere” l’antichità antica»31. La 
dottrina dell’eterno ritorno non può essere «insegnata placidamente», come 
pensa Strauss, «ma rimane sempre un “progetto” artificiosamente forzato. E se 
– come Lei dice – l’essere disposti a sopportare l’eterno ritorno fosse veramen-
te la conditio sine qua non per una morale genuinamente naturale – allora io 
credo che a una morale naturale non si arriverebbe mai. Ci sono modi migliori 
e più moderati per svezzarsi dalla fede nel progresso e dalla fede nella creazio-
ne e nella provvidenza»32. Tra questi la prospettiva indicata da Burckhardt, qui 
opposto a Nietzsche, dalla quale ne emerge un ideale di «modo e misura»33 in 
cui trovano un accordo, ragionevole e “naturale”, morale e metafisica, volontà 
e fato, uomo e mondo.

Nella sua risposta del 17 luglio Strauss non raccoglie l’obbiezione di Löwith 
sull’impossibilità di ripetere l’antico.

Lei contesta che Nietzsche sia stato infedele alla sua intenzione di ripetere l’antico 
a causa del suo esser invischiato nella polemica contro il cristianesimo e la modernità, 
ma Lei stesso attribuisce la colpa alla zavorra teologica – che a ben vedere viene a dire 
la stessa cosa.34

Strauss, cioè, pensa che una volta liberati dai condizionamenti teologici (ebraico-
cristiani) il ritorno all’antico sia possibile. In ciò sta la diversità con Löwith per il 
quale il cristianesimo ha aperto un orizzonte storico che impedisce al moderno di 
tornare alla concezione onto-cosmologica propria degli antichi. Se, come pensa 

e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Edizioni di Comunità, Milano 
1972, p. 252).
29 Ivi, p. 253.
30 Ibidem.
31 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p.16.
32 Ivi, pp. 16-17.
33 Ivi, p. 16. Löwith stava allora scrivendo il suo volume su Burckhardt, che uscirà l’anno seguente: 
Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte, Vita Nova Verlag, Luzern 1936; ed. it. Jacob 
Burckhardt. L’uomo nel mezzo della storia, Laterza, Roma-Bari 1991. 
34 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 19.
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Strauss, il ritorno è possibile allora Nietzsche appare come un momento della re-
staurazione dell’antico. Come scrive a Löwith:

Lei conosce Nietzsche tanto meglio di me, che io oso appena contraddirla. Pos-
so dire soltanto: se si considera l’importanza decisiva del dogma della creazione e 
della provvidenza per tutta la filosofia post-antica, si comprende che la liberazione 
di questo dogma poteva realizzarsi soltanto con lo sforzo “superumano” della dot-
trina dell’eterno ritorno. Una volta raggiunta questa liberazione – la liberazione da 
un incredibile vizio del genere umano – allora l’eterno ritorno può essere insegnato 
con calma – presupponendo che esso sia vero, e questa è la questione centrale per la 
cosmologia. In ogni caso un autentico è possibile soltanto se esso viene preso sul serio, 
e sopportato, come possibilità.35

L’ebreo “non ortodosso” Strauss considera, in tal modo, l’idea di creazione e di 
provvidenza come un «incredibile vizio del genere umano», una considerazione 
che avvicina la sua posizione ad una prospettiva ateistica36. È il punto di vista di 
Spinoza, chiarito nel volume del 1930, Die Religionskritik Spinozas als Grunlage 
seiner Bibelwissenschaft, nonché nel saggio del 1948 raccolto in Persecution and 
the art of writing (New York 1948). In esso il duplice volto del pensiero spinozia-
no, l’uno esoterico, indirizzato ai filosofi, l’altro essoterico-religioso, indirizzato 
al popolo, rende «esplicito ciò che Maimonide aveva sottinteso nel dichiarare 
che è indispensabile credere nell’ira divina, e non soltanto per il raggiungimento 
della perfezione finale dell’uomo, ma anche per il giusto perfezionamento della 
società civile»37. Riconducendo Spinoza al “suo” Maimonide, Strauss evidenzia 
qui il lato “spinoziano” del suo pensiero. La Guida dei Perplessi maimonidea co-
stituisce «il modello per l’abbozzo di un’interpretazione essoterica della Bibbia 
elaborato da Spinoza, interpretazione secondo la quale la Bibbia consisterebbe 

35 Ivi, p. 18.
36 Come osserva Raimondo Cubeddu, in Strauss rimane «insoluto il quesito circa il suo “nichili-
smo” (di possibile ascendenza nietzschiana e fondato sulla negazione di una morale razionalistica), 
anche circa il suo sostanziale e non dichiarabile ateismo» (Ma l’esportazione della democrazia non 
faceva per lui, in «Reset», 81 (gennaio-febbraio 2004), p. 31. Di Cubeddu cfr. anche Leo Strauss e 
la filosofia politica moderna, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1983).
37 L. Strauss, Persecution and the art of writing, Free Press, New York 1952; ed. it. Scrittura e persecuzi-
one, Marsilio, Venezia 1990, p. 177. Sulla lettura straussiana di Maimonide cfr. R. Brague, Leo Strauss 
et Maïmonide, in AA.VV., Maimonides and Philosophy, M. Nijhoff, Dordrecht 1986, pp. 246-268; K. 
Hart Green, Jew and Philosopher. The Return to Maimonides in the Jewish Thought of Leo Strauss, 
State Univ of New York Pr, Albany 1993; H. Fradkin, A Word Fitly Spoken. The interpretation of 
Maimonides and the Legacy of Leo Strauss, in AA.VV., Leo Strauss and Judaism: Jerusalem and Athens 
Critically Revised, Rowman & Littlefield Pub Inc, Lauham 1996, pp. 55-56. Sul rapporto ideale che 
lega Strauss a Maimonide, Momigliano osserva come «è la segreta posizione del filosofo nel giudai-
smo (come l’esempio di Maimonide mostra) di parlare di ragione nel mondo della fede, di presentare 
il caso della ragione per chi o di chi, pur rispettando e comprendendo la fede, non la condivide. È 
questa in definitiva la segreta posizione che Leo Strauss, discepolo di Maimonide, si era assegnata. 
Egli […] parlava da filosofo ebreo pur sapendo – anzi perché sapendo – che si è ebrei non per 
convinzione filosofica ma per umile accettazione della legge divina» (A. Momigliano, Ermeneutica e 
pensiero politico classico in Leo Strauss, in Id., Pagine ebraiche, Einaudi, Torino 1987, p. 199).
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in parte di affermazioni dirette al popolo, e in parti di affermazioni filosofiche 
che deliberatamente ma segretamente contraddicono quelle essoteriche»38. Sia-
mo di fronte ad una distinzione, tra insegnamento essoterico ed esoterico, che, 
secondo Strauss, costituisce l’autentico filo rosso del pensiero, non solo di quello 
medievale (Maimonide, Yehuda Halevi, Farabi) ma anche di quello antico (Pla-
tone) e moderno (Spinoza, Lessing)39. Un elenco, questo, di autori cari a Strauss, 
dove Lessing ha un rilievo del tutto particolare richiamato, non a caso, all’amico 
tedesco, assieme a Swift: «Legga Swift – accanto a Lessing – è lo spirito più libero 
dell’età moderna»40.

2. L’epistolario del 1946. Nulla è cambiato

L’epistolario fra Strauss e Löwith riprende nel 1946. L’intervallo di quasi un 
decennio con in mezzo la guerra, lo sterminio degli ebrei, i nuovi scenari interna-
zionali non sembrano, in apparenza, aver inciso nel quadro teorico dei due autori 
che riprendono il colloquio come se esso si fosse interrotto solo per un istante. In 
una lettera da Oxford Ave (New York) del 15 agosto, Strauss torna sulla querelle 
des anciens et des modernes: «io non nego, anzi affermo che la filosofia moder-
na ha in comune con la cristiana-medievale elementi essenziali; ma ciò significa 
che l’attacco dei moderni è diretto prevalentemente contro la filosofia antica»41. 
Strauss lascia in tal modo intendere che si tratta di un attacco cristiano-moderno 
contro l’antico.

I massimi esponenti del partito antico della querelle, cioè Swift e Lessing, sapevano 
che il vero tema del dibattito è antichità e cristianesimo. (Non mi venga a parlare della 

38 L. Strauss, Scrittura e persecuzione, cit., pp. 177-178.
39 «Maimonide a sua volta doveva il suo metodo ai “filosofi” della sua epoca. Il tipico filosofo, come ci 
viene presentato nel Kuzari di Yehuda Halevi, considerava del tutto legittimo che un filosofo aderisse 
con le parole e con le azioni a una religione alla quale invece non aderiva affatto con il pensiero, e 
dava per scontato che l’insegnamento filosofico propriamente detto fosse necessariamente accompa-
gnato da un insegnamento essoterico. Farabi, che Maimonide reputava la più alta autorità filosofica 
del suo tempo, in pratica negava qualsiasi valore conoscitivo alla religione, ma ciò nonostante riteneva 
che la conformità alle leggi e alle credenze della comunità religiosa nella quale era stato allevato fosse 
un requisito indispensabile del futuro filosofo. Ma sarebbe un errore credere che i modelli di Spinoza 
debbano essere ricercati esclusivamente nella filosofia islamica. Farabi stesso fa risalire a Platone il 
procedimento di cui abbiamo riferito. In pratica, la stessa espressione che Spinoza applica a Mosè 
(“egli credeva, o almeno desiderava insegnare…”), è adatta anche per Socrate, secondo l’opinione di 
Lessing il quale aveva studiato Spinoza con molta attenzione, e che sosteneva che l’unica filosofia è 
quella di Spinoza. Secondo Lessing, Socrate “credeva seriamente nella punizione eterna, o almeno vi 
credeva in una misura tale da ritenere opportuno insegnarla usando le parole più esplicite e meno atte 
a suscitare sospetti”. Lessing sosteneva che ‘tutti i filosofi antichi’ avevano operato una distinzione 
fra il loro insegnamento essoterico e quello esoterico, e attribuiva questa stessa differenziazione an-
che a Leibniz”» (ivi, p. 178. Sulla lettura straussiana di Lessing cfr. L’insegnamento essoterico, in Id., 
Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, Einaudi, Torino 1998, pp. 294-305).
40 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 19.
41 Ivi, p. 22.
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del tutto esoterica Erziehung des Menschengeschlechts, o della banalità di Dilthey: leg-
ga lo scritto contro Klotz – le Antiquarische Briefe – il Wie die Alten den Tod gebildet, 
il Laokoon [la sofferenza di Filottete contrapposta alla sofferenza di Gesù], la Ham-
burgische Drammaturgie…). Costoro non dubitavano che l’antichità, cioè la autentica 
filosofia, fosse una possibilità eterna.42

Possibilità “eterna” significa, per Strauss, possibilità attuale, possibilità di ri-
trovare la concezione antica della natura attraverso la decostruzione storica.

Siamo d’accordo su questo, che oggi noi abbiamo bisogno della riflessione storica 
– solo io sostengo che questo non è né un progresso né un destino da accettare con 
rassegnazione, bensì un mezzo inevitabile per superare la modernità. La modernità 
non si può superare con mezzi moderni, bensì solo in quanto anche noi siamo ancora 
esseri naturali con un intelletto naturale, ma gli strumenti di pensiero dell’intelletto 
naturale per noi sono andati perduti e gente semplice come me e quelli come me non 
li possono riconquistare con le proprie forze: cerchiamo di imparare dagli antichi.43

Questo metodo vuol essere diverso da quello praticato da Heidegger.

La concezione da me abbozzata non ha niente a che fare con Heidegger, perché 
Heidegger dà soltanto una interpretazione raffinata dello storicismo moderno, lo 
àncora ‘ontologicamente’. In Heidegger la ‘storicità’ ha già fatto svanire completa-
mente la natura.44

La decostruzione storica deve riaprire il terreno per la comprensione del-
la “natura” alla maniera degli antichi. Strauss, ricollegandosi al Vom Hegel zu 
Nietzsche (Zürich 1941) di Löwith, richiama il tentativo di Goethe: «Peccato che 
Lei non sia andato fino in fondo sulla via imboccata nel Suo confronto fra Hegel 
e Goethe. Certo, per questo bisognerebbe capire la scienza naturale di Goethe 
con l’aiuto della “dialettica” di Lessing»45.

Goethe, Lessing, in precedenza Swift e Nietzsche, la galleria degli autori a cui 
Strauss si richiama per la “ripetizione” dell’antico è quasi completa. Manca all’ap-
pello un pensatore chiave, colui per cui l’antichità è innanzitutto un modello etico-
politico: Jean Jacques Rousseau. In Natural Right and History Strauss scrive che:

42 Ivi, p. 23. In contrasto con questa lettura, per cui la vera opposizione è tra cristianesimo e anti-
chità, secondo Strauss «solo quando la querelle era già fondamentalmente risolta si portarono in 
campo la religione e il cristianesimo, e fu questa tardiva interpretazione del movimento moderno 
a dominare il credulo e insopportabilmente sentimentale Ottocento» (ibidem). Donde il rilievo, 
sorpreso, di Löwith nella sua risposta del 18 agosto: «Perché Lei dice che religione e cristianesimo 
sono stati portati in campo solo tardivamente (nell’Ottocento)?» (ivi, p. 26).
43 Ivi, pp. 23-24.
44 Ivi, p. 24. Sulla interpretazione straussiana di Heidegger cfr. il saggio dl 1950, pubblicato in The 
Rebirth of Classical Political Rationalism. An Introduction to the Thought of Leo Strauss. Essays and 
Lectures by Leo Strauss, University of Chicago Press, Chicago 1989; ed. it. Introduzione all’esisten-
zialismo di Heidegger, in L. Strauss, Gerusalemme e Atene, cit., pp. 357-378.
45 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 24.
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La prima crisi del mondo moderno si ebbe nel pensiero di Jean Jacques Rousseau. 
Non che Rousseau sia stato il primo a sentire l’avventura moderna come un errore 
radicale e a cercarvi rimedio in un ritorno al pensiero classico: basterebbe ricordare 
il nome di Swift. […] Rousseau lanciò il suo attacco alla modernità, nel nome di due 
idee classiche: la città e la virtù, da una parte; e la natura dall’altra.46

Si tratta, tuttavia, di una critica che concede troppo ai presupposti moderni, 
che mentre ritorna all’antico fa avanzare lo spirito moderno. Sotto questo profilo

l’attacco appassionato e vigoroso da lui sferrato contro la modernità, in nome di qual-
cosa che era insieme antichità classica e modernità più avanzata, doveva poi essere 
ripetuto, con passione e vigore non minori, da Nietzsche il quale inaugurò la seconda 
crisi moderna: la crisi della nostra epoca.47

Rousseau, al pari di Nietzsche, costituisce, quindi, uno dei tentativi più ra-
dicali di ritorno all’antico cui Strauss guarda con ammirazione e, insieme, con 
distacco. Occorre tornare ai Greci lasciandosi dietro il peso del soggettivismo mo-
derno, presente anche in Rousseau, il peso esercitato dalla “zavorra teologica” 
cristiana che segna lo spartiacque tra antichità ed era modera. Questo ritorno 
è, innanzitutto, ritorno all’ordine politico della polis, alla città secondo “natura”. 
Come scrive a Löwith: «Io credo realmente, anche se a quanto pare ciò Le sem-
bra fantastico, che l’ordine politico perfetto tratteggiato da Platone e Aristotele è 
l’ordine politico perfetto. Oppure lei crede allo Stato mondiale?»48. Per Strauss:

ci possono essere soltanto società chiuse, cioè Stati. Ma se così è, si può dimostrare 
in base a considerazioni politiche che la piccola città-Stato è in linea di massima su-
periore al grande Stato o allo Stato territoriale-feudale. So bene che oggi non la si può 
ristabilire, ma che la soluzione odierna, cioè la soluzione del tutto moderna, è contra 
naturam, lo dimostrano le famose bombe atomiche, per non parlare delle città con 
milioni di abitanti, di gadgets, funeral homes, “ideologie”.49

Secondo l’autore «Contro Platone-Aristotele c’è una sola obiezione: ed è il 
factum brutum della rivelazione, o del Dio “personale”»50. La presenza del cri-
stianesimo non solo si oppone all’orizzonte chiuso della città-Stato ma tende 
anche a depoliticizzare la polis, a separare diritto naturale e regime politico. Come 
afferma Natural Right and History:

46 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 271-272.
47 Ivi, p. 273.
48 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 24. «Se è vero che l’autentica unità è pos-
sibile solo grazie alla conoscenza della verità o grazie alla ricerca della verità, allora un’autentica 
unità di tutti gli uomini ci sarà solo grazie alla divulgazione di una dottrina filosofica definitiva (che 
ovviamente non esiste) oppure quando tutti gli uomini saranno filosofi (non Dottori in Filosofia 
eccetera), cosa altrettanto inconcepibile» (ibidem).
49 Ivi, p. 25.
50 Ibidem.
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Il carattere politico del diritto naturale si attenuò, e cessò di essere essenziale, 
sotto l’influenza insieme dell’antico diritto naturale egualitario e della fede nella 
Bibbia. […]. La domanda sul miglior regime perde così il suo significato capitale. 
Il miglior regime, come i classici lo intendevano, cessa di essere identico al perfet-
to ordine morale. Il fine della società civile non è più la vita virtuosa in sé, ma solo 
una determinata sezione della vita virtuosa. La nozione di Dio quale legislatore 
riceve una certezza ed una nettezza quali mai essa ha avute nella filosofia classica. 
Pertanto il diritto naturale, o meglio, la legge naturale si fa autonoma dal miglior 
regime ed assume la precedenza su di esso. La seconda Tavola del Decalogo e i 
principi che vi prendono corpo acquistano allora una dignità infinitamente più 
alta che il miglior regime. In questa forma profondamente modificata il diritto 
naturale classico ha esercitato la più forte influenza sul pensiero occidentale fin 
quasi dall’inizio dell’era cristiana.51

Rispetto a questa forma, dualistica, Strauss auspica il ritorno al modello 
greco, un modello che si oppone ad ogni distinzione tra potere temporale 
e potere spirituale, tra civitas Dei e civitas mundi. Un modello radicalmente 
antiagostiniano che reincontra, lungo la sua strada, Rousseau: «Nessun pen-
satore moderno ha compreso meglio di Rousseau la concezione filosofica del-
la πóλις»52. Se è così lo stesso dilemma “Gerusalemme e Atene”, titolo della 
conferenza anticipato a Löwith nella lettera del 15 agosto53, non denota più 
la forma “polare” dell’Occidente, diviso tra modello ebraico e quello greco, 
quanto piuttosto la necessaria distinzione tra mito e filosofia che contrasse-
gna l’aspetto “esoterico” del pensare straussiano. Gerusalemme è la fede, il 
volto essoterico del filosofare, che solo in Atene trova il suo luogo proprio. 
Nella sua risposta del 18 agosto Löwith mostra la distanza che lo separa dal-
l’“utopia” straussiana. Come già nelle lettere del ’36 torna il motivo dell’im-
possibilità della regressione storica.

E qualunque cosa si possa dire contro le visioni storiche progressiste, io le condivi-
do nella misura in cui anch’io trovo che il cristianesimo ha modificato radicalmente la 
“naturalità” antica. In un gatto o in un cane la ‘natura’ torna sempre fuori, ma la storia 
è ancorata nell’uomo troppo profondamente perché a Rousseau o a Nietzsche o al Suo 
futuro eroe dell’essere e dell’intelletto naturali possa riuscire di ripristinare qualcosa 
che si era esaurito già nella tarda antichità.54

51 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., pp. 155-156.
52 Ivi, p. 273, nota 2.
53 «Questo mi porta a ‘Gerusalemme e Atene’. Non so quando sarà la mia conferenza – in novem-
bre, ma il giorno deve fissarlo Hula. La Sua presenza mi sarebbe molto gradita» (K. Löwith-L. 
Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 25. Cfr. Jerusalem and Athens: Some Preliminary Reflec-
tions, in L. Strauss, Studies in Platonic Political Philosophy, University of Chicago Press, Chicago 
1983, pp. 147-173; ed. it. Gerusalemme e Atene. Riflessioni preliminari, in Id., Gerusalemme e 
Atene, cit., pp. 3-36. Sul tema si veda AA.VV., Leo Strauss and Judaism: Jerusalem and Athens 
Critically Revised, cit.).
54 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 26.
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Per Löwith:

Anche la “natura” di Goethe non è più quella antica. E meno ancora riesco a 
raffigurarmi un ordine sociale naturale. Lo stato mondiale è certamente assurdo e 
contra naturam ma è contra naturam anche la polis e tutte le istituzioni storiche create 
dall’uomo. Io potrò aderire alla Sua tesi solo quando Lei riuscirà a convincermi che 
stelle, cielo, mare e terra, generazione, nascita e morte danno a Lei, uomo ‘semplice’!, 
risposte naturali alle sue innaturali domande. E per quanto riguarda il dolore, può 
darsi, certo, che Prometeo sia più comprensibile di Cristo per il cosiddetto intelletto 
naturale, ma semplice e naturale non è davvero neanche il mito di Prometeo. Fino a 
che punto la nostra naturalizzazione risalga al cristianesimo è difficile dire, ma certo 
ciò che è cambiato non è soltanto la coscienza storica, bensì il nostro essere storico.55

Questo cambiamento impedisce la regressione, il ritorno all’indietro, l’epoché 
di due millenni di storia. Non è possibile liberarsi dai “presupposti” moderni56, 
tornare alla concezione “pagana” della natura57. Su questo punto il contrasto con 
Strauss rimane netto.

Nella lettera di risposta del 20 agosto, Strauss obietta a Löwith:

Lei non prende abbastanza alla lettera il senso semplice della filosofia: la filosofia è 
il tentativo di sostituire le opinioni sul tutto con una autentica conoscenza del Tutto. 
Per lei la filosofia non è altro che autoconoscenza o autointerpretazione dell’uomo, 
beninteso dell’uomo storicamente determinato, se non dell’individuo. Lei riduce la 
filosofia alla descrizione dell’arredamento della caverna del momento, della caverna 
(= esistenza storica), che allora non può essere vista come caverna. Rimane attaccato 
all’idealismo-storicismo. E interpreta la storia della filosofia in modo che essa confer-
ma l’inevitabilità, da Lei sostenuta, del condizionamento storico o del dominio dei 
pregiudizi. Lei identifica di fatto filosofia con Weltanschauung, fa quindi dipendere la 
filosofia dalla cultura del momento. Per esempio, non c’è dubbio che il nostro modo 
usuale di sentire è condizionato dalla tradizione biblica; ma ciò non esclude che noi 

55 Ivi, pp. 26-27. «Al problema del dolore il mondo occidentale ha dato due differenti risposte: il 
mito di Prometeo e la fede nel Crocifisso. Né il paganesimo né il cristianesimo hanno comunque 
ceduto all’illusione moderna che la storia costituisca uno sviluppo progressivo, che risolve il pro-
blema del male e del dolore con la sua graduale eliminazione» (K. Löwith, Significato e fine della 
storia, cit., p. 24).
56 «Lei dice che non si può superare la modernità con mezzi moderni. Suona plausibile, ma mi sembra 
giusto solo con riserva, perché anche il paziente puro ‘imparare’ non si libererà mai dei propri pre-
supposti. In fin dei conti il disagio della modernità nasce soltanto dalla coscienza storica, dall’avere 
nozione di tempi altri e “migliori”, e dove questa coscienza si smarrisce – come nella generazione 
nata dopo il 1910 in Russia e in quella nata dopo il 1930 in Germania – la modernità non è più sentita 
come qualcosa da superare, al contrario» (K. Löwith – L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 27).
57 «Lei dove traccia il confine tra naturale e innaturale? Per i greci era del tutto naturale – […] – avere 
rapporti con donne, fanciulli e animali, e il matrimonio borghese è altrettanto innaturale della pede-
rastia, e le gheishe giapponesi sono tanto naturali per l’uomo quanto lo era per O. Wilde il suo amico» 
(ibidem). Nella sua lettera del 20 agosto Strauss risponde: «Pederastia eccetera. Legga per favore le 
Leggi di Platone su questo argomento. – Non dimentichi il nesso naturale fra organi sessuali e procre-
azione. – La monogamia è un’altra faccenda, anche se io personalmente avrei qualcosa da dire a suo 
favore. I filosofi avevano un argomento molto cinico e sensato a favore della monogamia» (ivi, p. 32).
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possiamo chiarirci la problematica della provvidenza, sulla quale si basa questo sen-
tire (la fede nella creazione per opera di un Dio amoroso), e che possiamo educarci a 
correggere il nostro sentimento.58

Come nelle lettere del ’36 torna qui in primo piano lo “spinozismo” di Strauss, 
il suo “essoterismo” dato dal rifiuto della concezione ebraico-cristiana di Prov-
videnza e creazione, la quale mantiene la sua validità – ma fino a che punto? – 
solo sul piano essoterico della coscienza religiosa. Ciò spiega il “compromesso” 
straussiano, l’alleanza tra antichità e medioevo cristiano contro il giusnaturalismo 
moderno, anche se, in realtà, «l’esempio di Aristotele da solo basterebbe a mo-
strare che è possibile ammettere un diritto naturale, senza credere in una partico-
lare provvidenza, o in una vera e propria giustizia divina»59. Strauss mostra, in tal 
modo, di non condividere affatto l’idea di Löwith secondo cui il cristianesimo ha 
modificato non solo la nostra coscienza ma anche il nostro essere storico. L’ebreo 
“non ortodosso”, sensibile al fascino dell’antico, può intendere l’apporto cristia-
no solo in misura limitata. Su questo punto la distanza che lo separa da Nietzsche 
è, diversamente da Löwith che comprende a fondo il senso del nichilismo, abis-
sale. Ne è riprova la sua lettura del pensiero moderno, di cui la lettera a Löwith 
offre un breve schema, la quale si svolge su parametri gnoseologico-kantiani alla 
maniera di Ernst Cassirer60. La filosofia moderna è il risultato della sostituzione 

58 Ivi, pp. 28-29. «Io so per esperienza come mi era da principio incomprensibile ed estraneo il 
concetto aristotelico di megalopsychia e come adesso lo approvo non solo sul piano teorico ma sul 
piano pratico. Un uomo come Churchill dimostra che la possibilità della magalopsychia sussiste 
oggi esattamente come nel V secolo avanti Cristo» (ivi, p. 29).
59 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., p. 103. Da questo punto di vista quanto scrive 
Esposito, riguardo al supposto contrasto tra Löwith e Strauss su dove collocare la rottura 
storica – antichità o evo moderno? –, deve, probabilmente, essere attenuato. Per Esposito è 
«ben diversa la posizione di Löwith. Non perché il suo “sistema” non preveda un netto punto 
di rottura: ma perché questo non è più situato all’origine cinque-seicentesca della modernità 
(tra Machiavelli, Cartesio e Hobbes), ma appunto tra grecità e orizzonte ebraico-cristiano, 
che Strauss tende ad unificare nella stessa categoria di “antico”» (R. Esposito, Introduzione 
a K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. XVII). In realtà tanto Löwith quanto 
Strauss concordano sul modello antico rispetto al quale, anche per Strauss, il cristianesimo ap-
pare come una deviazione. La diversità è nella concezione dell’antico nonché nella possibilità 
di ripeterlo nel contesto moderno. L’antico è diversamente compreso in relazione al concetto 
di natura. «Da Strauss adoperato sostanzialmente in senso antropologico – natura dell’uomo, 
soprattutto nella sua accezione razionale; da Löwith, invece, sottratto ad ogni attribuzione, 
o presupposto, umanistico e isolato nella sua assoluta ‘extraterritorialità’ rispetto al lessico 
filosofico tradizionale. Natura, per quest’ultimo – è una tesi che prenderà corpo soprattutto in 
una fase e in testi successivi agli anni del carteggio, ma già in essi intravista e preparata – non 
è ordine e ragione. È piuttosto destino e mistero, limite e fondo da cui emerge all’esistenza 
un “uomo” da essa cosmologicamente compreso, ma non di essa comprensivo”» (R. Esposito, 
Introduzione, cit., p. XX).
60 «Circa la questione della filosofia moderna e del progresso, la filosofia (o scienza) moderna è 
originariamente il tentativo di sostituire la filosofia (o scienza) classica (che vuol dire anche la 
medievale), ritenuta a torto o a ragione insufficiente, con la filosofia giusta. La ‘insufficienza’ era 
questa: la scienza attuata dell’antichità (Platone e Aristotele) non fu in grado di dar conto di certi 
fenomeni naturali, di cui essa in base ai propri princìpi doveva dar conto. Sorse l’idea che la fisica 
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della nuova fisica meccanicistica alla Fisica di Aristotele. «Motivi biblico-scola-
stici hanno soltanto contribuito: la scienza moderna, cioè la filosofia moderna, va 
intesa fondamentalmente in termini fisici, in termini umani»61. Ciò vale anche per 
la filosofia politica che, modellatasi con Hobbes sulla nuova fisica meccanicistica, 
va in crisi a partire da Rousseau, «perché si impara da Platone a vedere di nuovo 
il problema “scienza politica” (che non era mai stato del tutto dimenticato: Spi-
noza, anche Leibniz), che la società ha bisogno di ‘religione’»62. Questo bisogno 
corrisponde al momento essoterico del filosofare, alla religione della polis. Che 
in essa possa rientrare il cristianesimo è casuale e, dal punto di vista di Strauss, 
quasi innaturale. Rispondendo a Löwith sull’alternativa tra Cristo e Prometeo, 
Strauss osserva come:

il mito di Prometeo è un mito, cioè una storia non vera, mentre il cristianesimo sta 
o cade con il presunto fatto reale che Cristo è risorto. La resurrezione di un morto è un 
miracolo, contra naturam, che gli uomini si raccontino storie non vere, le quali tuttavia 
hanno ‘senso’, è secundum naturam.63

L’esoterismo filosofico non teme il mito, teme la storia. La reductio ad naturam, 
la ripetizione dell’antico, in Strauss presuppone, in ciò d’accordo con Nietzsche, 
l’oltrepassamento dell’orizzonte cristiano. Non è un caso che l’ultima lettera del 
’46, quella del 26 novembre, termini con Montesquieu:

Conosce Montesquieu? È il più perfetto gentleman dell’Europa continentale (aveva 
una madre inglese). Del tutto anticristiano, più umano di Machiavelli, attratto ugualmen-
te dalla Roma repubblicana e dagli antichi germani, affabile e aristocraticamente frivolo 
eccetera eccetera. – Insomma, tutto quello che si immaginavano Nietzsche e Stendhal.64

Un Montesquieu, precursore di Nietzsche, è idealmente contrapposto al 
Burkhardt di Löwith. In Natural Right and History, Strauss ricorderà ancora 
Montesquieu. Lo ricorderà, significativamente, come esempio del moderno 
pensiero politico che ritorna «ai classici per opporsi alla concezione tomistica» 
su «problemi quali l’indissolubilità del matrimonio e il controllo delle nascite. 
Un’opera come l’Esprit des Lois di Montesquieu è fraintesa, se si disconosce che 

“materialistica”, soppiantata dalla filosofia classica, cioè anzitutto dalla Fisica di Aristotele, offrisse 
possibilità di conoscenza di ampiezza inaudita. Ma: si era imparato da Aristotele-Platone che una 
fisica materiale non può comprendere sé stessa, la possibilità di conoscere (noein). Quindi il compi-
to: anzitutto assicurarsi la possibilità della conoscenza, per poi poter svolgere fino in fondo la fisica 
meccanicistica, e così essere in grado di comprendere l’universo. Questo è il senso delle Meditazio-
ni di Descartes, del testo fondamentale della filosofia moderna. […]; ciò vale anche per la filosofia 
politico-pratica, come io ho sostenuto più estesamente l’anno scorso nel mio testo di seminario sul 
diritto naturale» (K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 29).
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 30.
63 Ivi, p. 31.
64 Ivi, p. 34.
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era diretta contro la concezione tomistica del diritto naturale, e che Montesquieu 
cercava all’arte politica una latitudine che era stata notevolmente ristretta dall’in-
segnamento tomistico», una latitudine che è, «nello spirito, più vicino ai classici 
che a Tommaso»65.

Montesquieu costituisce, pertanto, una figura ulteriore che si aggiunge ai mo-
derni “anti-moderni” – Spinoza, Swift, Lessing, Rousseau, Nietzsche – come 
riprova della praticabilità del progetto straussiano, come risposta alle obiezio-
ni di Löwith. Su un punto, tuttavia, Strauss si mostra singolarmente esitante. 
Di fronte all’interrogativo di Löwith: «Lei dove traccia il confine fra naturale e 
innaturale?»66, un confine che investe tanto i costumi sessuali, familiari, quanto 
la natura della polis, Strauss offre una risposta problematica.

Io credo che al quesito se la polis sia physei o para physin non si possa dare una 
risposta netta. Comunque il fatto che essa ha carattere istituzionale non è ancora 
una prova che essa sia contra naturam: parecchie istituzioni aiutano le tendenze 
naturali. In ogni caso io sostengo che la polis, quale essa è stata interpretata da 
Platone e Aristotele, perspicua società urbana, proba (spoudaia), basata sull’agri-
coltura, in cui domina la gentry, è moralmente-politicamente la più ragionevole 
e gradevole: il che peraltro non significa affatto che io vorrei vivere in una polis 
del genere (non si deve giudicare tutto secondo i propri privati desideri) – non si 
dimentichi che Platone e Aristotele preferiscono come luogo di residenza la demo-
cratica Atene alle eunomoumenai polis.67

In tal modo, in una forma del tutto sorprendente, il filosofo si trae fuori dal-
la polis secondo natura. Alla città ideale, scopo del cammino a ritroso dal mo-
derno all’antico, è preferita l’Atene democratica – la New York del XX secolo. 
Al di là della sorpresa il quadro, in realtà, si ricompone. Esso corrisponde alla 
visione “aristocratica” di Strauss, alla distinzione tra filosofi e gente comune. 
«Per i filosofi – scrive – le considerazioni politico-morali sono necessariamen-
te secondarie»68. Essi possono vivere dentro Babilonia rimanendo immuni, non 
contaminati dalla corruzione dei costumi e delle istituzioni. La Repubblica vir-
tuosa è, al contrario, la medicina necessaria per l’uomo comune. L’unica me-
dicina dacché l’altra, quella della «rivelazione, o del Dio personale», non può 
trovare, nella ripetizione dell’antico, spazio alcuno.

65 L. Strauss, Diritto naturale e storia, cit., p. 177. «Strauss, quando esalta il diritto naturale classico 
contro quello moderno, è sempre attento a non confonderlo con la legge naturale di matrice tomi-
stica, esplicitamente accusata di aver addomesticato – e perciò tradito – in chiave teologica la lezio-
ne aristotelica» (R. Esposito, Introduzione a L. Strauss, Gerusalemme e Atene, cit., p. XXXVII).
66 K. Löwith-L. Strauss, Dialogo sulla modernità, cit., p. 27.
67 Ivi, p. 31.
68 Ibidem.
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In una lettera spedita a Carl Schmitt il 21 novembre 1953 Reinhart Koselleck, 
la cui tesi di dottorato sarebbe stata valutata di lì a poco da una commissio-
ne insediata a Heidelberg nella quale era presente anche Karl Löwith, appariva 
abbastanza fiducioso sul giudizio che quest’ultimo avrebbe dato al suo lavoro, 
giacché l’impianto generale di Kritik und Krise – questo il titolo della nota tesi 
dottorale koselleckiana – «non dovrebbe essere in alcun modo in contraddizione 
con la sua [di Löwith, NdA] scepsi relativa alla filosofia della storia»1. In effet-

1 R. Koselleck a C. Schmitt, 21.11.1953, in R. Koselleck, C. Schmitt, Der Briefwechsel 1953-1983 
und weitere Materialien, Berlin, Suhrkamp, 2019.
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ti, le cose stavano proprio come Koselleck le descriveva nella sua missiva. Una 
delle tesi portanti del suo scritto consisteva precisamente nell’idea secondo la 
quale la moderna filosofia della storia, nata all’ombra dello Stato moderno, era 
da considerarsi il prodotto della secolarizzazione dell’escatologia cristiana, della 
quale aveva ereditato – in forma mondanizzata – lo spirito profetico e millenari-
stico2. Esattamente come Löwith in Meaning in History, infatti, Koselleck aveva 
tracciato la genealogia dell’illuminismo e della filosofia della storia riconducendo 
entrambe all’antecedente cristiano, il quale, opportunamente riconvertito in una 
concezione del progresso quale destino del processo storico, avrebbe operato – 
così Koselleck – come struttura concettuale di base per implementare le nuove 
utopie moderne3. 

Nasceva con ciò – secondo la ricostruzione di Critica e crisi, destinata poi a 
essere ripresa anche nelle successive ipotesi formulate da Koselleck a propo-
sito dell’evoluzione dei concetti fondamentali del lessico politico-sociale4 – la 
modernità, che proprio sulla scorta delle filosofie della storia secolarizzate era 
stata in grado di produrre quello scarto tra «spazio d’esperienza» e «orizzonte 
d’aspettativa» e quella «temporalizzazione» che avrebbero connotato, a partire 
dal diciottesimo secolo, l’autocoscienza filosofica e politica dell’uomo europeo5. 

Proprio sulla scorta di questa diagnosi tanto Koselleck quanto Löwith milite-
ranno profondamente e radicalmente contro la filosofia della storia. Nello speci-
fico, la loro battaglia teorica sarà ingaggiata senza alcuna esitazione contro tutto 
ciò che viene considerato sua distorsione utopistica e attitudine profetizzante. 
Ma proprio qui, dove si registra una comune attitudine critica, si consuma al con-
tempo una separazione: l’alternativa alla filosofia della storia segue, in Löwith e 
in Koselleck, due strade diverse, che indicano due differenti propensioni rispetto 
al tema della storia. Il primo, infatti, da un lato recupera un rapporto privilegiato 
con il mondo greco e, dall’altro, istituisce – sulla scorta di tale recupero – i li-
neamenti di una concezione filosofica che si pone l’obiettivo di fuoriuscire dalla 
progressione lineare imposta, a suo giudizio, dal cristianesimo e dallo storicismo 
(esito ultimo della filosofia mondanizzata della storia). Il dissidio koselleckiano 
con la filosofia della storia, invece, non tracima mai nel rifiuto tout court del pen-

2 R. Koselleck, Kritik und Krise. Eine Untersuchung der politischen Funktion des dualistischen Welt-
bildes, tesi di dottorato, Phil. Fakultät, Universität Heidelberg 20.11.1954. La tesi sarà poi rivista 
e pubblicata nel 1959 con il titolo Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen 
Welt, Freiburg-München, Karl Alber Verlag, 1959; ed. it. Critica illuminista e crisi della società 
borghese, Bologna, il Mulino, 1972. 
3 K. Löwith, Meaning in History, Chicago, The University Chicago Press, 1949; trad. ted.: Welt-
geschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, 
Stuttgart, Kohlhammer, 1953; ed. it. Significato e fine della storia: i presupposti teologici della filoso-
fia della storia, Milano, Edizioni di Comunità, 1963.
4 Si veda in particolare R. Koselleck, Einleitung, in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (a cura di), 
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 
voll., Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997, vol. 1 (1972), pp. XIII-XXVII. 
5 R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M., Suhr-
kamp, 1979; ed. it. Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, Clueb, 2007.
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siero storico. Se Löwith è alla ricerca della riscoperta della dimensione naturale 
della vita e circolare del pensiero – che non casualmente abbraccia il confronto 
serrato con gli antichi e con la filosofia orientale –, Koselleck si mostra prudente 
rispetto a ogni anacronismo e intende piuttosto riformare il pensiero storico, 
provando a orientarlo verso nuove, inesplorate direzioni. In buona sostanza, al-
lora, è il senso della storia – ancora meglio: la liceità stessa di un pensare storico 
– il terreno originario, essenziale, sul quale Löwith e Koselleck si misurano, veri-
ficando la loro irriducibile distanza. 

Scopo di questo contributo è quello di mostrare tale plastica opposizione, 
dopo avere ricostruito l’eredità löwithiana presente nel pensiero di Koselleck e, 
in secondo luogo, avere mostrato le rispettive concezioni del moderno. La nostra 
tesi è che la distonia di vedute tra i due autori derivi dalla specifica articolazio-
ne triadica che Löwith individua (e che Koselleck rimuove) tra mondo pagano, 
mondo cristiano e mondo moderno, all’interno della quale la modernità è intesa 
dal filosofo bavarese come età granitica, caratterizzata dalla filosofia del progres-
so, ponendosi in parte in continuità con il mondo cristiano (eredità dell’escato-
logia), ma istituendo d’altra parte, rispetto a quello, una concezione del progres-
so immanente alla “storia profana”, del tutto assente nella tradizione cristiana. 
Koselleck, invece, non assume pienamente questa struttura triadica proposta da 
Löwith, giacché istituisce una opposizione tra antico e moderno nella quale il 
terzo termine sfuma, rendendo così del tutto anacronistico ogni tentativo di re-
cuperare una attitudine naturalistica e circolare del tempo naturale. Ciò viene 
compensato, tuttavia, dal fatto che la stessa modernità è intesa da Koselleck nella 
sua natura doppia, e che dunque la critica della filosofia della storia può darsi in 
una prospettiva che resta moderna (dunque storica, e non incline alla nostalgia 
del tempo naturale della prospettiva pagana). 

L’origine del mondo moderno 

Così Koselleck sintetizza, in apertura di Critica e crisi, il nocciolo della sua tesi: 

L’illuminismo sviluppò una sua tendenza autonoma che infine divenne parte delle 
condizioni politiche stesse. L’assolutismo condiziona la genesi dell’illuminismo: l’illu-
minismo condiziona la genesi della Rivoluzione Francese. Tra queste due tesi si muo-
ve, per dirla in breve, questo lavoro.6

Proprio «come la situazione politica di partenza dell’illuminismo si trova nel 
sistema assolutistico», allo stesso modo «quella dell’assolutismo si trova nelle 
guerre di religione»7, le quali determinano nell’Europa del Cinquecento uno 
scardinamento dell’ordine sociale e politico medievale. Lo Stato assolutisti-

6 R. Koselleck, Critica e crisi, cit., p. 11.
7 Ivi, pp. 17-18.
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co, e la corrispondente «dottrina della ragion di Stato», si costituiscono come 
«risposta specifica» a questo mutato contesto sociale8. Nella sostanza, si trattò 
di assoggettare le pretese della coscienza religiosa a un’istanza politica super 
partes, ovvero di ricomporre il conflitto sociale sfociato da un ordine plura-
listico ma irragionevole all’interno di un ordinamento nel quale «i prìncipi si 
imposero al di sopra dei partiti religiosi», non riconoscendo «al di sopra di sé 
altra istanza che Dio»9. 

A giudizio di Koselleck, la nuova condizione è interpretata al meglio dalla 
dottrina di Hobbes. «Hobbes ha inequivocabilmente sviluppato la sua dottri-
na dello Stato dalla situazione storica della guerra civile»10. Questa, prodotto 
della «pretesa all’esclusività dei partiti avversi»11 e delle loro opinioni, le quali 
si fondano sulla «mera coscienza che, come dice Hobbes, presume di salire sul 
trono»12, è metaforicamente rappresentata dal bellum omnium contra omnes del-
lo stato di natura, cui Hobbes fa seguire la fondazione dello stato civile mediante 
il contratto e la cessione della sovranità a un terzo, che stabilisce ciò che è giusto 
e ciò che è sbagliato, ciò che è bene e ciò che è male, e lo fa sempre in relazione 
al dettame della ragione naturale, quello di garantire la pace ed evitare la guerra, 
così che «l’interesse pubblico dello Stato […] ormai non è più di competenza 
della coscienza», la quale si trasforma «in morale privata»13. 

Ora, ciò che particolarmente interessa in questa sede è la ricostruzione del pas-
saggio successivo, che descrive il processo della genesi e dello sviluppo della filo-
sofia della storia in seno allo Stato moderno. Sfruttando lo «spazio lasciato libero 
dallo Stato assolutistico per mettere fine alla guerra civile»14, l’illuminismo utilizza 
questo «insuperato residuo dello stato di natura» per lavorare «alla secolarizzazio-
ne della morale», cioè alla costruzione di una nuova morale naturale, certamente 
anti-religiosa ma anche anti-statale, «fondata sulla natura e sulla ragione», che pro-
gressivamente aspira ad affermarsi – proprio come prima aveva fatto la coscienza 
religiosa – come forza pubblica, stanca del suo confinamento nelle riserve del pri-
vato15. Così «lo spazio morale interno posto al di fuori dello Stato, e che rimase 
assicurato all’uomo in quanto “uomo”, significò un focolaio di disordine che fin 
dall’origine fu peculiare del sistema assolutistico»16, poiché nel suo seno l’alleanza 
tra ragione e assolutismo cominciava lentamente a essere indebolita da una nozio-
ne di giustizia che veniva considerando immorale la ragione di Stato. 

La morale guadagna insomma una dimensione sociale e forgia così una «au-
tocoscienza borghese», la cui prestazione si concreta – in termini pubblici e in-

8 Ivi, p. 19.
9 Ivi, p. 20.
10 Ivi, p. 25. 
11 Ivi, p. 29.
12 Ivi, p. 30.
13 Ivi, p. 31.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 39. 
16 Ibidem.
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ter-individualistici – «nel costante alternarsi di critica intellettuale e di censura 
morale», cioè nell’esercizio della divisione del mondo «nei regni del bene e del 
male, o del vero e del falso»17. L’elemento di congiunzione decisivo tra la critica 
morale e la critica politica è la filosofia della storia. È sul suo sfondo, infatti, 
che la relazione inasprimento-mascheramento opera concretamente: perché la 
critica possa essere al tempo stesso inasprita e, quanto alle sue finalità politiche, 
mantenuta segreta, mascherata, è necessario che essa sia filosoficamente garantita 
dalla fede nel progresso. «Illuminismo politico e segreto erano due facce della 
stessa medaglia, che fu coniata nell’officina della filosofia della storia»18. Questa 
non intende più la storia sulla base della sua effettività, ma la pianifica in base a 
desiderata politici; non calcola più il futuro sulla base delle evidenze del passato, 
ma lo evoca sulla scorta di un’attesa fondata sull’utopia. In questo modo la critica 
si dota di un’assicurazione di carattere filosofico. La morale da sola non basta: 
adesso la sua rinnovata forza deriva da una certezza d’ordine superiore, che non 
solo ne garantisce la legittimità, ma ne assicura anche la vittoria finale. «Il corso 
guidato dell’azione segreta, consistente nel minare dall’interno lo Stato per sop-
primerlo, vale a dire l’azione politica, fu proiettato in una linea temporale del 
futuro, e in modo da garantire, insieme con il fine della storia, anche la vittoria 
non violenta della morale»19.

Nell’ostentare la propria sicumera, la filosofia della storia trae la sua forza 
e la sua efficacia narrativa dalla potenza fideistica delle attese escatologiche e 
salvifiche proprie della religione, della quale essa non è che un prodotto deri-
vato, avendo accolto «in ampia misura l’eredità della teologia» e configurando-
si in sostanza come «escatologia cristiana nella sua mutata forma di progresso 
secolare»20. Così gli «elementi derivati da una storia della salvezza» propri della 
religione «poterono essere assorbiti – per via della “secolarizzazione” – dall’au-
tocoscienza morale trionfante»21 e «la filosofia del progresso fornì la certezza, 
non religiosa né razionale ma specificatamente propria della filosofia della storia, 
che la pianificazione indirettamente politica sarebbe stata realizzata»22. 

Il fine della storia

Che la crisi sia il destino della critica significa, per Koselleck, che l’illuminismo 
infrange l’ordine della pace interna allo ius publicum europaeum, riabilita la teo-
logia – secolarizzandola nell’utopia – e scatena una nuova guerra civile: la rottura 

17 Ivi, p. 74.
18 R. Koselleck, Adam Weishaupt und die Anfänge der Geschichtsphilosophie in Deutschland, in 
«Tijdschrift voor de studie van de verlichting», 4 (1976), pp. 317-327, ora in Id., Vom Sinn und 
Unsinn der Geschichte, Berlin, Suhrkamp, 2010, pp. 273-285, qui p. 277.
19 R. Koselleck, Critica e crisi, cit., p. 177. 
20 Ivi, p. 175. 
21 R. Koselleck, Kritik und Krise (1954), cit., pp. 21-22.
22 R. Koselleck, Critica e crisi, cit., pp. 177-178. 
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dell’ordine politico della modernità – quell’ordine nato dalla pacificazione dei 
conflitti religiosi – coincide con l’esplosione della crisi, che è – al di là di quanto 
formulato dalle utopie illuministe – nient’altro che mera riedizione della guerra ci-
vile di religione. «La neutralizzazione della coscienza per opera della politica fornì 
un appoggio alla secolarizzazione della morale [Verweltlichung der Moral]»23. È 
precisamente l’elemento teologico, che era stato neutralizzato dallo Stato, a ri-
emergere dal suo isolamento, col che «verrà a ripetersi – in forma secolarizzata 
– l’antica tematica»: la critica è il risultato di quelle «dottrine morali» che, a ben 
guardare, sono «le autentiche eredi della religione»24 e condurranno alla produ-
zione della filosofia della storia. «La religione», scrive Koselleck, «fu trasformata 
nella fede filosofico-storica nel dispiegamento progressivo della morale»25. 

Questa concezione polemica della secolarizzazione ha più di un debito con 
la teoria proposta da Karl Löwith, il quale aveva insistito, alla fine degli anni 
Quaranta, sulla persistenza e l’efficacia del teologico nell’ambito della filosofia 
della storia: a suo giudizio, infatti, i concetti teologici trapassano – non senza 
resti – nell’apparato categoriale proprio della filosofia della storia, informandolo 
e determinandone, in forma secolarizzata, la logica interna. Löwith aveva infatti 
mostrato che «la filosofia della storia dipende interamente dalla teologia, cioè 
dall’interpretazione teologica della storia come storia della salvezza», in quanto 
«trae origine dalla fede biblica in un compimento futuro e finisce con la secola-
rizzazione del suo modello escatologico»26. A suo giudizio, questo processo ha 
nel diciottesimo secolo un punto di precipitazione privilegiato, avendo la «filo-
sofia della storia dell’illuminismo» secolarizzato «il concetto della divina provvi-
denza in quello della previsione umana del progresso»27. Pur avendo sviluppato, 
in polemica con la teologia, «una idea di progresso anti-religiosa e anti-cristiana 
nei suoi presupposti come nelle sue conseguenze», la filosofia della storia, che 
«non crede più alla rivelazione di una perfezione assoluta», in quanto «i criteri di 
misura della fede secolare nel progresso possono essere molteplici e diversi come 
i fini terreni dell’uomo, ma essi sono tutti e decisamente secolari», finisce tuttavia 
per restare «una sorta di religione, derivata dalla fede cristiana in un fine futuro, 
anche se sostituisce un éschaton indeterminato e immanente al posto di quello 

23 Ivi, p. 39.
24 Ibidem.
25 R. Koselleck, Kritik und Krise (1954), cit., p. 45. Per una ricostruzione generale dei temi koselle-
ckiani di Critica e crisi si rimanda a G. Imbriano, «Krise» und «Pathogenese» in Reinhart Kosellecks 
Diagnose über die moderne Welt, in «Forum Interdisziplinäre Begriffsgeschichte», II (2013), 1, 
pp. 38-48; J. Edwards, Critique and Crisis Today: Koselleck, Enlightenment and the Concept of 
Politics, in «Contemporary Political Theory», 5 (2006), pp. 428–446; H. Jordheim, Die Hypokrisie 
der Aufklärer – oder: War Wieland ein Lügner? Eine Untersuchung zu Kosellecks Kritik und Krise, 
in J. Kurunmäki, K. Palonen (a cura di), Zeit, Geschichte, Politik. Zum achtzigsten Geburtstag 
von Reinhart Koselleck, University of Jyväskylä, Jyväskylä 2003, pp. 35-54; J. Habermas, Verrufe-
ner Fortschritt – verkanntes Jahrhundert. Zur Kritik an der Geschichtsphilosophie, in «Merkur», 14 
(1960), pp. 468-477. 
26 K. Löwith, Significato e fine della storia, cit., pp. 21-22.
27 Ivi, p. 123.
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determinato e trascendente»28. Praticando la secolarizzazione del contenuto teo-
logico della dottrina della provvidenza in polemica contro la tradizione religiosa, 
rivendicando, cioè, la possibilità di una spiegazione dei fatti storici immanente a 
essi (e segnatamente la possibilità di rintracciarvi la persistenza del progresso), la 
filosofia della storia riproduce su un nuovo piano – anche se contro le sue inten-
zioni – la promessa escatologica, configurandosi come «il tardo ma ancor valido 
prodotto della teoria biblica della salvezza»29. 

Questa diagnosi rappresenta il vero punto di riferimento di Koselleck nel di-
battito sulla natura e sul portato della secolarizzazione, avendo egli sostenuto pre-
cisamente la tesi secondo la quale la moderna filosofia della storia non sarebbe 
altro che la traduzione all’interno di una prospettiva mondana dell’attesa cristiana 
della fine dei tempi30. Negli anni di Heidelberg Koselleck ha la possibilità di se-
guire direttamente le lezioni di Löwith e di fare la sua conoscenza31, tanto che egli 
sarà, come detto, il suo secondo relatore per la discussione della tesi di dottorato. 
Del resto, l’apporto fondamentale dell’impostazione löwithiana a Critica e crisi 
sarà confermata dallo stesso Koselleck in una intervista del 2003, nella quale ri-
costruisce i suoi anni di Heidelberg: «Di Weltgeschichte und Heilsgeschehen di 
Löwith ho tradotto tutte le note e gli ultimi tre capitoli. In questo lavoro ho in-
vestito un trimestre, e devo dire che raramente ho imparato così tanto in tre mesi 
come è accaduto con questa traduzione»32, confermando, a riprova ulteriore delle 

28 Ivi, pp. 135-136.
29 Ivi, p. 83. Sul pensiero di Karl Löwith si vedano, per una prima introduzione: E. Donaggio, Una 
sobria inquietudine: Karl Löwith e la filosofia, Milano, Feltrinelli, 2004; A. Caracciolo, Karl Löwith, 
Brescia, Morcelliana, 1997; O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, 
Roma, Donzelli, 1997; W. Ries, Karl Löwith, Stuttgart, Metzler, 1992. 
30 Si rimanda, per una preliminare introduzione alle problematiche legate al tema della secola-
rizzazione, a: H. Lübbe, Säkularisierung: Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs, Freiburg, Al-
ber, 1965; ed. it. La secolarizzazione. Storia e analisi di un concetto, Bologna, il Mulino, 1970; G. 
Marramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, Roma-Bari, Laterza, 1994. Per ciò che 
concerne il contributo löwithiano al tema della secolarizzazione, si vedano J. A. Barash, The Sense 
of History: On the Political Implications of Karl Löwith’s Concept of Secularization, in «History and 
Theory», 37 (1998), pp. 69–82; Id., Messianism and Secularization: The Political Ambiguity of Karl 
Löwith’s Reflection on History, in G. Shahar, F. Steilen (a cura di), Karl Löwith: Welt, Geschichte, 
Deutung, Göttingen, Wallstein, 2019, pp. 37–50; G. Fazio, Il tempo della secolarizzazione. Karl 
Löwith e la modernità, Mimesis, Milano-Udine, 2015.
31 Sull’importanza di Löwith per la formazione di Koselleck e sulla sua presenza in Kritik und Krise 
si rimanda anzitutto a: N. Olsen, History in the Plural. An Introduction to the Work of Reinhart 
Koselleck, New York-Oxford, Berghahn Books, 2012, pp. 21-23 e 52-57; Id., Reinhart Koselleck, 
Karl Löwith und der Geschichtsbegriff, in C. Dutt, R. Laube (a cura di), Zwischen Sprache und 
Geschichte. Zum Werk Reinhart Kosellecks, Göttingen, Wallstein, 2013, pp. 236-255; H. Joas, Die 
Kontingenz der Säkularisierung. Überlegungen zum Problem der Säkularisierung im Werk Reinhart 
Kosellecks, in H. Joas, P. Vogt (a cura di), Begriffene Geschichte. Beiträge zum Werk Reinhart Kosel-
lecks, Berlin, Suhrkamp, 2011, pp. 319-338. 
32 Formen der Bürgerlichkeit. Reinhart Koselleck im Gespräch mit Manfred Hettling und Bernd Ul-
rich, in «Mittelweg», 36, 2 (2003), pp. 62-82, qui p. 77. Lo scritto di Löwith fu tradotto in tedesco 
nel 1953 da Hanno Kesting, che si avvalse dell’aiuto dell’amico Koselleck. Cfr. anche Begriffs-
geschichte, Sozialgeschichte, begriffene Geschichte. Reinhart Koselleck im Gespräch mit Christof 
Dipper, in «Neue politische Literatur», 51 (1998), pp. 187-205, in particolare p. 187.
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evidenze testuali presenti in Kritik und Krise, il suo debito intellettuale. Un debito 
che, in effetti, non può essere revocato in dubbio nemmeno dal fatto che una 
fonte altrettanto privilegiata di Koselleck in questi decisivi anni di formazione – 
anche sul tema della secolarizzazione – fu Carl Schmitt33. Il fatto che quest’ultimo 
e Löwith proponessero, come noto, due versioni differenti (e in parte tra loro 
antitetiche) della teoria della secolarizzazione34, non toglie che Koselleck seppe, 
in effetti, armonizzarle nel suo sistema, usando quella schmittiana per dar conto 
della genesi teologico-politica dello Stato e quella löwithiana per spiegare, invece, 
l’origine della moderna filosofia della storia35. 

La frattura moderna

Malgrado queste innegabili convergenze, l’apparente linearità della connes-
sione intellettuale tra Löwith e Koselleck va, a questo punto, problematizzata, 
giacché emerge, a una più attenta indagine, che la pur innegabile comunanza 
nella lettura del percorso lineare che conduce alla genealogia del moderno rivela, 
a un punto determinato, alcune radicali distinzioni. Il discorso concerne in prima 
battuta proprio la linearità di questo processo genetico, che in verità è complica-
to dai due autori in direzioni differenti, tali da lasciare emergere una significativa 
alterità quanto ai risultati finali delle rispettive indagini. Si tratterà dunque, ades-
so, di approfondire la prospettiva di Löwith, per poi tornare a Koselleck. 

Non solo in Meaning in History, ma anche nei suoi scritti dedicati alla rico-
struzione della storia della filosofia dell’Ottocento e alla vicenda del «nichili-
smo europeo»36, Löwith svolge le sue indagini mostrando che il passaggio alla 

33 Si rimanda, sul punto, a T. Pankakoski, Reoccupying Secularization: Schmitt and Koselleck on Blu-
menberg’s Challenge, in «History and Theory», 52 (2013), pp. 214-245; N. Olsen, Carl Schmitt, Rein-
hart Koselleck and the Foundations of History and Politics, in «History of European Ideas», 37 (2011), 
pp. 197-208; T. Pankakoski, Conflict, Context, Concreteness: Koselleck and Schmitt on Concepts, in 
«Polical Theory», 38 (2010), pp. 749-779; J.-F. Missfelder, Die Gegenkraft und ihre Geschichte. Carl 
Schmitt, Reinhart Koselleck und der Bürgerkrieg, in «Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschich-
te», 58 (2006), pp. 310-336; D. van Laak, Gespräche in der Sicherheit des Schweigens. Carl Schmitt in 
der politischen Geistesgeschichte der frühen Bundesrepublik, Berlin, Akademie Verlag, 1993. 
34 Cfr. S. Griffioen, Contested Modernity. Karl Löwith, Hans Blumenberg and Carl Schmitt and the 
German Secularization Debate, Diss., University of Groningen, 2020; J.P. Kroll, A Human End to 
History? Hans Blumenberg, Karl Loewith and Carl Schmitt on Secularization and Modernity, Diss., 
Princeton University, 2010; G. Imbriano, Il destino della modernità. Carl Schmitt e Karl Löwith sul 
problema della secolarizzazione, in «Filosofia Politica», 2 (2022), pp. 253-272. 
35 Per una più precisa discussione di questo ultimo punto mi permetto di rimandare al mio Le due 
modernità. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck, Roma, DeriveApprodi, 2016, pp. 51-69. 
36 Ci riferiamo in particolare a Der europäische Nihilismus. Betrachtungen zur geistigen Vorgeschich-
te des europäischen Krieges (1940), in Id., Sämtliche Schriften, vol. II, Stuttgart, Metzler, 1983; 
ed. it. Il nichilismo europeo. Considerazioni sugli antefatti spirituali della guerra europea, Laterza, 
Roma-Bari, 1999 e in Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 19. Jahrhun-
derts (1941), in Id., Sämtliche Schriften, cit., vol. IV, 1988; ed. it. Da Hegel a Nietzsche. La frattura 
rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Torino, Einaudi, 1949.
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moderna filosofia della storia è leggibile non solo nel senso della continuità, 
ma anche rintracciando elementi di frattura interni allo sviluppo del pensiero 
moderno. Queste linee di frattura sono, schematicamente, almeno due. La 
prima riguarda la sconnessione che pure si registra tra cristianesimo e moder-
na filosofia della storia, fino a questo momento presentati nella loro lineare 
continuità. La seconda, invece, concerne la dialettica interna alla filosofia del-
la storia, che nel diciannovesimo secolo lascia intravedere, secondo Löwith, 
l’avvento di una crisi decisionistica che condurrà l’umanità europea verso un 
destino nichilistico. 

Partiamo dal primo elemento. È senz’altro vero, come visto, che a giudizio 
di Löwith il cristianesimo sopravvivrebbe, in forma secolarizzata, nella filosofia 
della storia. Ma è altrettanto vero che sussiste tra questi due elementi, secondo 
il nostro autore, una alterità decisiva, che non va sottaciuta. Solo la filosofia in-
troduce veramente e pienamente l’idea che la storia sottostia a un progresso. Ciò 
non vale – non ancora – per il cristianesimo. 

Questa comprensione teologica della storia dell’umanità non può essere tradotta 
in termini di storia secolare, né può essere elaborata filosoficamente. Le istituzioni e i 
rivolgimenti della storia secolare sono effimeri dinanzi alla realtà ultima della speranza 
e dell’attesa cristiana. Nessun progresso terreno può mai approssimarsi al fine cristia-
no, poiché esso è la redenzione dal peccato e dalla morte, ai quali la storia del mondo 
rimane soggetta.37

Agostino, ad esempio, separa radicalmente la storia profana (nella quale non si 
registra alcun progresso) dalla storia sacra. «La fede di Agostino non ha bisogno 
di alcuna elaborazione storica, poiché il processo storico in quanto tale non può 
produrre né assorbire il mistero centrale dell’incarnazione di Dio»38. Il progresso 
è questione propria della storia sacra, non di quella profana, nella quale anzi 
nulla di radicalmente nuovo può avvenire dopo la venuta del Cristo. 

L’asserzione che la nostra coscienza storica moderna abbia la sua origine nel pen-
siero biblico, in quanto presuppone la prospettiva escatologica verso un compimento 
futuro, richiede tuttavia un’ulteriore precisazione. Occorre distinguere tra una fonte 
storica e le sue possibili conseguenze. […] Il tempo dopo Cristo è cristiano solamente 
in quanto è l’ultima età. […] Se noi dunque affermiamo che la coscienza storica mo-
derna deriva dal cristianesimo, intendiamo soltanto dire che l’escatologia del Nuovo 
Testamento ha aperto una prospettiva verso un compimento futuro, originariamente 
trascendente e più tardi immanente all’esistenza storica. […] Se intendiamo il cri-
stianesimo nel senso del Nuovo Testamento e la storia nel nostro senso moderno, 
cioè come un processo progressivo di azioni umane e come uno svolgimento secolare, 
allora una “storia cristiana” è un controsenso.39

37 K. Löwith, Significato e fine della storia, cit., p. 217.
38 Ivi, p. 192.
39 Ivi, p. 224.
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In tal senso la cristianità mantiene, per paradossale che possa apparire, una 
connessione strutturale con il mondo antico, giacché la fede gioca lo stesso ruolo 
che il fato assume nel mondo greco. 

Per quanto il paganesimo antico si distingua dal cristianesimo, essi concordano 
tuttavia nella profonda venerazione del destino ovvero della provvidenza, e nella vo-
lontà di sottomissione ad essi. La moderna fede secolare nella progressiva possibilità 
di dominare il mondo sarebbe apparsa una bestemmia ad entrambi. Né il cristianesi-
mo né l’antichità erano profani e progressivi come siamo noi oggi.40

In questo senso per Löwith si tratta di istituire una differenziazione tra tre 
momenti (mondo pagano, mondo cristiano, mondo moderno), in virtù della 
quale continuità e fratture si alternano, conferendo al moderno una specificità 
– nichilistica e distruttiva, come vedremo – del tutto propria. E veniamo qui al 
secondo elemento che va evidenziato. Lo svolgimento della modernità filosofico-
storica è a sua volta un processo che conosce, al suo interno, accelerazioni e 
fratture, che rendono i suoi momenti successive articolazioni sempre più pro-
blematiche dell’egemonia della nuova soggettività storica. Se in Hegel, infatti, 
la secolarizzazione non aveva ancora avuto accesso a una dimensione pratico-
decisionistica, ciò avverrà successivamente, dapprima in Marx e in Kierkegaard, 
poi in Nietzsche, giacché nelle loro filosofie il momento della decisione prevale 
su quello della teoria. Riconoscendo il fatto che «la mediazione hegeliana tra la 
ragione e la realtà era priva di realtà», Marx e Kierkegaard 

hanno opposto alla sua mediazione una decisione: Marx per un nuovo mondo terre-
no, Kierkegaard per il vecchio Dio cristiano; così facendo, essi insieme, anche se in 
direzioni diverse, hanno dissolto la realtà sussistente e combattuto il loro secolo. […] 
Marx ha contrapposto alla bancarotta di questo “mondo invecchiato” la massa del 
proletariato, Kierkegaard l’esistenza isolata di fronte a Dio.41

Dal canto suo Nietzsche, proprio come tutti «gli altri successori radicali di 
Hegel», che «hanno fatto della negazione della realtà esistente il principio del 
loro pensiero», oppone all’hegelismo una filosofia attivistica che qualificherà 
in senso ulteriormente radicale il passaggio verso il decisionismo, che se in 
Marx e in Kierkegaard è fondato su una sostanza (economica o religiosa), con 
Nietzsche comincia a essere istituito dalla pura volontà (fondata sul nulla)42. 
Tutto ciò produce, in seno al pensiero del diciannovesimo secolo, quella «frat-
tura rivoluzionaria» che, accentuando il carattere pratico del pensiero, qua-
lificherà l’esistenza storica votandola totalmente alla prassi. In questo modo, 
tuttavia, verrà unicamente accelerata l’insorgenza della crisi, perché la rottura 
della “serietà” hegeliana della speculazione filosofica, esemplarmente precipi-

40 Ivi, p. 227. 
41 Id., Il nichilismo europeo, cit., p. 42. 
42 Ivi, p. 44.
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tata nell’imperativo marxiano di trasformare «l’arma della critica» nella «cri-
tica delle armi»43, destina il pensiero della storia a una nichilistica propensio-
ne verso la decisione anticipatrice, che spinge l’esistenza storica verso la sua 
dimensione esclusivamente pratica e, dunque, nichilistica, in quanto ispirata 
dall’attesa millenaristica.

Facendo così proprio il principio di Hegel, Marx poteva dire di rimproverare a 
Hegel non la sua affermazione teoretica della realtà della ragione ma la sua mancata 
realizzazione pratica. Invece di criticare teoricamente in nome della ragione l’intera 
realtà esistente e di trasformarla praticamente, Hegel accettò la storia politica e reli-
giosa come razionale in sé.44

Rispetto a questo scenario, le cui conseguenze più disastrose si registreranno 
nel Novecento (Löwith non esita, infatti, a istituire una certa relazione tra questa 
frattura e gli esiti più infausti della vicenda storica della Germania45), si tratta 
per il nostro autore di praticare l’unica possibile alternativa: rompere con la fi-
losofia del progresso e, più in generale, con una forma dell’esistenza connotata 
dal dominio della storia. Si pone allora la necessità di riattingere alla temporalità 
circolare propria del mondo greco, capace di offrire una fuoriuscita dal dominio 
della soggettività e del progresso – oltre che della tecnica – in favore di una consi-
derazione dell’esistenza naturale dell’essere umano46. Si tratta allora di concepire 
l’essere umano – proprio come avviene nel mondo greco – in quanto parte del 
cosmo naturale, dell’eterna autoproduzione della natura sganciata dal telos e dal 
progresso. Rispetto alla presunzione moderna, 

i greci erano più modesti. Non si cimentarono nell’approfondire il significato ultimo 
della storia universale. Essi erano presi dall’ordinamento visibile e dalla bellezza del 
cosmo naturale, e la legge cosmica del divenire e del fluire delle cose costituiva anche il 
modello della loro comprensione della storia. Secondo la visione greca del mondo tut-
to si muove in un eterno ricorso, in cui il risultato finale di riconnette al suo principio. 
Questa visione comporta una concezione naturalistica dell’universo, che congiunge la 
conoscenza del mutamento temporale con quella di una periodica regolarità, costanza 
ed immutabilità. […] I greci ricercarono in ultima analisi il logos del cosmos, non già il 
Signore della storia. […] Per i pensatori greci una “filosofia della storia” sarebbe stata 
un controsenso.47

43 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione (1844), in K. Marx – F. 
Engels, Opere complete, 50 voll., Roma/Napoli, Editori Riuniti/La Città del Sole, 1972 sgg., vol. 
III, pp. 190-204, qui p. 197. 
44 K. Löwith, Significato e fine della storia, cit., p. 71.
45 Ad es. in Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt, in K. Löwith, Sämtliche Schriften, cit., 
vol. VIII, 1981, pp. 32-71; ed. it. Il decisionismo occasionale di Carl Schmitt, in Id., Marx, Weber, 
Schmitt, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 125-166.
46 Sul tema della storia e del rapporto con la natura rimandiamo a G. Guida, Filosofia e storia della 
filosofia in Karl Löwith, Milano, Unicopli, 1996 e a M. Bruni, La natura oltre la storia. La filosofia 
di Karl Löwith, Padova, Il Prato, 2012.
47 K. Löwith, Significato e fine della storia, cit., pp. 24-5. 
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Tempo della natura e tempo della storia

Rispetto a questo esito della prospettiva di Löwith, Koselleck giunge a pro-
gnosi differenti, intanto perché diverso è l’approfondimento che egli fa della 
configurazione epocale del moderno. Se è vero, da un lato, che l’esito filosofico-
storico della modernità non è mai messo in questione da Koselleck, e che la sua 
accelerazione è per lui altrettanto nichilistica, è altresì vero che a giudizio di 
Koselleck essa non può tuttavia trovare in un terzo elemento (il cristianesimo, o 
il mondo greco) il suo altro da sé, né tantomeno è possibile rifugiarsi in un recu-
pero idilliaco del tempo della natura, oramai inevitabilmente superato dal farsi 
della storia. È questo il punto che separa, inevitabilmente, Koselleck da Löwith. 

Quale alternativa, dunque, rispetto alla filosofia della storia? Per rispondere a 
questa domanda occorre partire dal fatto che il mondo moderno conosce, secon-
do Koselleck, una sua dialettica interna, che si tratta ora di mettere in luce. Esso 
non è segnato solo dalla filosofia della storia, ma anche da una tensione opposta, 
da un contro-movimento, che consiste nel pensiero politico-razionalistico della 
prima modernità, contro cui l’illuminismo si era scagliato per costruire la sua 
nuova filosofia. Questa distinzione interna al tempo moderno – che Koselleck, 
a differenza di Löwith, esalta – si riferisce proprio al fatto che, rispetto all’a-
pertura dell’orizzonte utopico e filosofico-storico della tarda modernità, esiste 
una modalità del pensiero che è propriamente moderna ma che non è connessa 
all’escatologia, poiché insiste sulla ripetibilità delle storie, teorizzata sulla scorta 
di una sostanziale uniformità tra passato e futuro. Tale propensione del pensiero 
mostra un certo legame con la cristianità, che Löwith, pur mettendo in evidenza, 
espunge erroneamente dallo spirito della modernità: 

La ripetibilità propria di questo modo di esperire la storia legava nuovamente il 
futuro pronosticato al passato. In questo modo anche la distanza tra la coscienza po-
litica del tempo, propria degli inizi dell’età moderna, e l’escatologia cristiana si rive-
lava certamente minore di quanto avrebbe potuto apparire a prima vista. Sub specie 
aeternitatis non si poteva più verificare nulla di nuovo, sia che il futuro venisse visto 
attraverso la fede del credente, sia che venisse calcolato con fredda obiettività. Un 
politico poteva diventare più bravo o più cauto; ma la storia non lo portava mai in 
regioni del futuro né nuove né ignote. La trasformazione del futuro profetizzato in un 
futuro pronosticabile non aveva ancora lacerato, in linea di principio, l’orizzonte delle 
aspettative cristiane. È esattamente questo che collega al medioevo la repubblica dei 
prìncipi, anche là dove questa non si considera più cristiana.48

È solo con la filosofia del progresso del diciottesimo secolo che questo stato di 
cose si trasforma. È solo essa che, infatti, «stacca l’inizio dell’età moderna dal pro-
prio passato e che schiude, con un nuovo futuro, anche i nostri tempi moderni»49. 
Se la prognosi, infatti, è legata a una «struttura temporale che può venir intesa 

48 R. Koselleck, Futuro passato, cit., pp. 24-25.
49 Ivi, p. 25. 
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come statica mobilità», la filosofia del progresso «schiude ora un futuro che trava-
lica lo spazio tradizionale del tempo e dell’esperienza (pronosticabile, naturale) e 
che in tal modo, con la propria dinamica, provoca prognosi nuove, trans-naturali 
e a lungo termine»50: solo ora il tempo statico è rimosso e, con esso, il legame che 
imprigiona il futuro al passato. Rispetto a questo salto, il moderno pensiero po-
litico – segnatamente il contrattualismo hobbesiano – rappresenta una differente 
opzione, che Koselleck rivendica come decisiva e radicale alternativa alla filosofia 
della storia: egli individua, in altri termini, due momenti in seno allo sviluppo 
della modernità, uno segnato dallo svuotamento del topos escatologico dell’attesa 
della fine del mondo, l’altro dall’illuminismo politico51. 

Ora, ciò che rileva ai fini del nostro tema è che questa natura doppia del mo-
derno consente di dire a Koselleck che l’alternativa alla filosofia della storia non 
va rintracciata, come vorrebbe Löwith, nelle pieghe di un ritorno (di per sé im-
possibile) alla temporalità originaria del mondo greco, perché è la stessa mo-
dernità a poter fornire – senza dover ricorrere a improbabili anacronismi – un 
pensiero della storia che non scade in storicismo. Ciò è confermato dal fatto 
che Koselleck, pur riconoscendo (con Löwith) che la storia al singolare è un 
prodotto tipico della filosofia della storia, non trae da ciò la necessità (che invece 
Löwith assume) di ripensare le singole storie al di fuori della coercizione della 
singolarità: è ai suoi occhi possibile, in altri termini, configurare un pensiero della 
storia (al singolare) estraneo alla tradizione illuministica. Il che vuol dire, per 
dirla in altri termini, restare moderni senza cedere all’escatologia, accedere a una 
teoria unitaria dell’agire storico senza sfociare nello storicismo, rivendicando la 
modernità di Hobbes contro quella illuministica. 

La differenza originaria tra i due autori tocca qui il punto essenziale. Mentre 
Löwith aspira al ripristino di una filosofia che riconduca la storicità dell’uomo 
alla sua naturalità, e che dunque – sulla scorta del modello greco – depotenzi 
il tentativo di interpretare unitariamente i fenomeni storici, non riportando le 
singole storie sul terreno di una interpretazione unitaria, Koselleck continua a 
ricercare una fondazione (trascendentale) dell’agire storico, e dunque della sto-
riografia, alla quale, a detta di Koselleck, «manca una teoria, e soprattutto una 
teoria che la distingua dalle teorie delle restanti scienze sociali: una teoria dei 
tempi storici [Theorie der historischen Zeiten]», all’interno della quale non sia «la 
storia a seguire la cronologia, ma la cronologia a seguire la storia»52.

Il punto decisivo, qui, consiste nel fatto che «in ogni caso abbiamo bisogno di 
una teoria dei tempi storici se vogliamo chiarire il rapporto della “storia in sé” 
con le infinite storie al plurale [Geschichten im Plural]»53. L’esigenza che muo-

50 Ibidem. 
51 Riprendo qui alcune considerazioni sulle quali ho insistito particolarmente, fin dal titolo, ne Le 
due modernità, cit. 
52 R. Koselleck, Wozu noch Historie?, in «Historische Zeitschrift», 212, 1971, pp. 1-18, poi in Vom 
Sinn und Unsinn der Geschichte, cit., pp. 32-51, qui p. 48. 
53 Ivi, p. 49.
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ve Koselleck, allora, è questa: non si tratta di superare la crisi della storiografia 
proponendo un ritorno alla separazione tra le singole storie, poiché una risposta 
di questo tipo, producendo un ulteriore avvitamento su se stesso del relativismo 
storicistico, non sarebbe altro che un approfondimento della crisi della storio-
grafia. L’errore dello storicismo si supera, secondo Koselleck, attraverso lo svol-
gimento del «rapporto della “storia in sé” con le infinite storie al plurale», non 
mediante la loro separazione:

la differenza epocale tra la «storia in sé» [Geschichte an sich] – lo spazio d’espe-
rienza dello storicismo – e le storie [Historien] di vecchio stile, le quali venivano espe-
rite sotto presupposti mitici, teologici o d’altro tipo, può essere superato solo se noi ci 
interroghiamo sulle strutture temporali, che hanno la facoltà di essere caratteristiche 
al tempo stesso della storia al singolare [der Geschichte im Singular] e delle storie al 
plurale [den Geschichten im Plural].54

Se il presupposto storicistico dell’unità progressiva della storia è filosofico-
storico, quelli premoderni non ne rappresentano certo un superamento, es-
sendo addirittura «mitici» o «teologici». La sfida per Koselleck diventa allora 
quella di connettere le storie al plurale dentro un piano storico comune, ancor-
ché liberato dalla sua accezione storicistica. In altri termini, vale la pena di pro-
blematizzare le «strutture temporali» solo perché esse sono caratteristiche sia 
«della storia al singolare» sia «delle storie al plurale». Ne deriva che il congedo 
da un unico tempo storico non è inteso come congedo dalla cronologia tout 
court, cioè dalla presupposizione di un tempo cronologico comune a tutte le 
singole storie. La tematizzazione delle «strutture temporali [Zeitstrukturen]», 
infatti, consente di «ordinare l’intero campo della ricerca storica […] senza che 
si debba restare ancorati alla triade cronologica»55: essa va integrata e superata, 
non abolita. 

Il senso della storia

Siamo così giunti al punto focale, che ci consente di evidenziare che il terre-
no che separa l’attitudine di Koselleck da quella di Löwith riguarda, in ultima 
analisi, il senso complessivo della storia e la sua comprensibilità. L’opposizione 
– comune – alla filosofia della storia, infatti, conduce a un esito differente quanto 
all’individuazione delle alternative da proporre. Löwith suggerisce un supera-
mento della filosofia della storia che comporta un rifiuto radicale dell’esistenza 
storica, segnata, a suo dire, da un’irriducibile sottovalutazione della dimensione 
ciclica della temporalità e della natura dell’uomo, che precede la storia ed è dav-
vero essenziale. La spirale della storia e dell’esistenza storica, che la modernità 

54 Ivi, p. 50.
55 Ibidem. 
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ha condotto a esiti improvvidi, va arrestata, e va ripensato un modo di stare al 
mondo che rivaluti, mettendolo al centro, l’esistenza dell’uomo nella natura. Si 
tratta di riconciliare, dopo la frattura moderna, lo spazio che connette individuo 
e cosmo, e di farlo tanto contro le derive nichilistiche della filosofia della storia 
quanto contro le sue apparenti critiche (come è, ad esempio, quella di Heideg-
ger), che non sono in grado di sganciarsi dall’esistenza storica proprio perché 
vedono in essa il destino della costituzione umana56. 

Dall’altro lato si pone Koselleck, che reputa del tutto anacronistico, se non 
utopistico, il ritorno alla temporalità della natura, giacché la dimensione della 
temporalità storica è costitutiva e, al dunque, ineliminabile. Si tratta allora di 
recuperare l’autentica vocazione moderna alla mediazione e alla politica, oltre 
che al pensiero razionalistico, in modo da salvaguardare forme della vita e della 
convivenza capaci di opporre un freno razionalistico alle derive della temporaliz-
zazione e dell’accelerazione della tecnica57. 

La storia si riferisce alle condizioni di un possibile futuro che non possono essere 
derivate solo dalla somma dei singoli eventi. Ma negli eventi studiati si delineano 
strutture che insieme condizionano e limitano lo spazio d’azione del futuro. Così la 
storiografia indica i confini di una possibile diversità del nostro futuro, senza perciò 
poter rinunciare alle condizioni strutturali di una possibile ripetibilità. In altre pa-
role, una critica giustificata alla autoassicurazione volontaristica dei pianificatori di 
un futuro utopico è possibile solo se la storia come magistra vitae non derivi i suoi 
insegnamenti unicamente dalle storie, ma anche delle strutture di movimento della 
nostra storia.58

Nulla di più distante da quanto espresso da Löwith nella sua critica del-
l’«esistenza storica», affetta dal «pregiudizio» che «uomo equivalga a storia», 
pregiudizio che Löwith rigetta radicalmente59. Se ciò appare, agli occhi di 
Koselleck, l’anacronistico tentativo di ristabilire un orizzonte mitico, rappre-
senta per Löwith, al contrario, il luogo essenziale in cui il pensiero riscopre la 
sua autentica missione, dopo l’ubriacatura del moderno, dalla quale evidente-
mente anche la posizione koselleckiana, seguendo il discorso di Löwith, non 
sarebbe immune. 

Se Aristotele giunse a riconoscere ciò che è – non soltanto ora o in futuro, bensì 
sempre – pure tale riconoscimento non si limita a far la sua comparsa storica nella 
filosofia greca; lo si riscontra anche in Oriente. Prima che noi diventiamo sapienti, 

56 Così, ad esempio, Löwith ne Il senso della storia, in Id., Saggi sulla storia, Firenze, Sansoni, 1971, 
pp. 57-72, in part. 70-71. Cfr. M. Dabag, Löwiths Kritik der Geschichtsphilosophie und sein Ent-
wurf einer Anthropologie, Bochum, Studienverlag Brockmeyer, 1989.
57 G. Imbriano, Der Begriff der Politik. Die Moderne als Krisenzeit im Werk von Reinhart Koselleck, 
Frankfurt a.M-New York, Campus, 2018.
58 R. Koselleck, Futuro passato, cit., p. 134.
59 K. Löwith, Gesammelte Abhandlungen. Zur Kritik der geschichtlichen Existenz, Stuttgart, Kohl-
hammer, 1960; ed. it. Critica dell’esistenza storica, Napoli, Morano, 1967, p. 209. 
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dice un famoso detto buddistico di Zen, i monti e i fiumi sembrano essere sempli-
cemente monti e fiumi e null’altro. Quando noi siamo pervenuti a un certo grado di 
intendimento, essi cessano di essere semplici monti e fiumi. Divengono cose differenti 
sotto diversi rispetti. Ma una volta pervenuti a un intendimento completo, il monte 
tornerà ad essere il semplice monte e il fiume ridiventerà il semplice fiume. In questo 
riconoscimento finale dell’essere-così-e-non-altrimenti il mondo e l’uomo si rivelano 
in modo originario e definitivo.60

60 Ivi, p. 283. 
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Un tentativo filosofico di elaborare la storia universale del mondo 
secondo un piano della natura che tenda alla perfetta unificazione 

civile nel genere umano deve essere considerato possibile e anzi tale 
da promuovere questo scopo naturale.

I. Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico

Chi scrive non è uno specialista di Karl Löwith né il filosofo tedesco ha avuto 
un particolare ruolo nella sua formazione. Quanto segue si propone di restituire, 
piuttosto, almeno in parte, i termini della conversazione filosofica intrattenuta 
con Löwith da Lorenzo Calabi (1945-2017), filosofo, e per decenni docente di 
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Filosofia della Storia presso l’Università di Pisa, scomparso qualche anno fa e 
mio maestro. Per il quale:

Se per formazione intendiamo […] quella formazione continua nella quale con-
siste la professione universitaria, la lettura di Karl Löwith è stata di grande impor-
tanza. Una parte della mia riflessione è diventata una sorta di dialogo ideale con lui. 
Volendo – anche il suo filosofare è stato in certa misura una risposta alla domanda: a 
quali condizioni è stato possibile concepire una Filosofia Della Storia? Una questione 
ineludibile nel mio insegnamento, come è ovvio.1

Documenti diretti di questo dialogo protratto nel tempo, e fino alla fine, sono 
un volume del 20082, l’intervista nel 2014 con Marco Bruni da cui è tratta la 
precedente citazione e un articolo del 2016 che, di fatto, costituisce la sua ultima 
pubblicazione3.

Permettendomi di procedere un po’ come fa Löwith nel suo scritto più famo-
so, Significato e fine della storia4 ovvero partendo dalla fine della storia che vuole 
raccontare, ritengo utile muovere dalla conclusione dell’intervista (ripresa, nella 
sostanza, anche da quella dell’ultimo scritto):

«Il problema che rimane – ci dice Löwith – è quindi sempre l’unità, il concetto 
unitario di uomo, mai il fatto palese della diversità umana».

Rimane perché, in che cosa consiste l’uomo – non si può non domandarsi – che 
in mezzo alle diversità dei singoli popoli e dei singoli uomini resta tuttavia uno e lo 
stesso, «se le differenze sono appianate ormai soltanto dall’uniformità della civiliz-
zazione tecnica?». E rimane – credo che si debba aggiungere – anche perché, per 
chi pensa oggi, l’infinità delle singole differenze si presenta ora sulla scena pubblica 
come bisogno di un diritto al riconoscimento delle singole differenze, ma il passo 
dal diritto al riconoscimento delle singole differenze al diritto all’affermazione delle 
singole differenze-come-un-diritto esige la posizione di un termine medio tra di esse, 
un universale, che impedisca l’infinità del conflitto tra uguali ragioni di ineguale po-
tenza. Posizione che mi sembra uno dei problemi non piccoli della nostra epoca.5

«Chi pensa»: Calabi fa presente trattarsi di una locuzione che ricorre nelle ope-
re di Löwith – a significare il filosofo. E a significare il compito, che si ripresenta, 

1 M. Bruni, Intervista a Lorenzo Calabi (8 aprile 2014), https://karllowith.jimdo.com/l%C3% 
B6withiana/1-interviste-italiane/lorenzo-calabi/.
2 L. Calabi, La filosofia della storia come problema. Karl Löwith tra Heidegger e Rosenzweig, Edi-
zioni ETS, Pisa, 2008.
3 L. Calabi, Ancora su Löwith e la filosofia della storia, in «Rivista di storia della filosofia», Fascicolo 
speciale in memoria di Mario Dal Pra per il settantesimo anniversario della fondazione della Rivi-
sta: fasc. Suppl. 4 (2016), pp. 321-337.
4 K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History (1949), 
trad. it. (dalla versione tedesca, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die Theologischen Vorausset-
zungen der Geschichtsphilosophie, 1953) di F. Tedeschi Negri, Significato e fine della storia. I presup-
posti teologici della filosofia della storia, il Saggiatore, Milano, 2015.
5 M. Bruni, Intervista a Lorenzo Calabi, op. cit.; cfr. Calabi, Ancora su Löwith e la filosofia della storia, 
cit., p. 337.
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del coraggio dell’intelletto, del sopportare la contraddizione. Ancora nelle ultime 
conversazioni che ho avuto il piacere e il privilegio di intrattenere con lui, Calabi 
chiamava, quello filosofico, un “modo del pensiero”. Quindi, potremmo anche 
dire, un’attitudine a pensare, hegelianamente, la contraddizione, senza rifuggirne 
ma vivendola coraggiosamente o, se si vuole, à la Nietzsche, pericolosamente.

Quale contraddizione? Quella che emerge dalla citazione precedente: come 
affrontare – non dico risolvere ma, semplicemente, affrontare o anche, prelimi-
narmente, porre – il problema «non piccolo», l’evitare «l’infinità del conflitto tra 
uguali ragioni di ineguale potenza»?

In realtà, già nel 2002 (molto prima di ogni discussione sul woke e affini) 
Calabi non mancava di rilevare come, nelle società occidentali contemporanee, 
segnatamente quelle oggetto negli ultimi decenni di fenomeni migratori prove-
nienti da aree non occidentali, il tema della differenza, quella femminile, in prima 
istanza, si confronti, talora anche drammaticamente, con quello delle differenze, 
al plurale, quelle, appunto, culturali.

Is multiculturalism bad for women?6: si potrebbe estendere la portata dell’inter-
rogativo. Il multiculturalismo è compatibile con civiltà liberali, che sono sì, per de-
finizione, pluralistiche, ma che tale pluralismo fondano anche su un’universalità del 
soggetto umano, che non sembra, sempre e ovunque, condivisa da tutte le culture?

È dall’inizio del XXI secolo che ciò che per brevità chiamiamo Occidente si 
confronta con un mondo o dei mondi ‘altri’. A partire dall’11 settembre 2001, 
il tema dello huntingtoniano scontro di civiltà si è spostato dalle riviste accade-
miche ai dibattiti su periodici e mass media. Al di là della specificità dei singoli 
eventi terroristici, gli attentati di Madrid nel 2004, le bombe di Londra nell’esta-
te 2005 e, seppur in modo diverso, la rivolta nelle banlieues francesi nell’autunno 
seguente, le stragi parigine dello Charlie Hebdo e del Bataclan, con sanguino-
se code in Belgio e Danimarca e altrove, hanno ciclicamente riproposto que-
sti inquietanti interrogativi. In particolare, la circostanza che sia negli attentati 
londinesi che nei misfatti francesi gli autori siano cittadini di seconda o terza 
generazione ha costretto a ripensare criticamente i due modelli predominanti 
nelle politiche di gestione delle migrazioni. Tanto il paradigma assimilazionista 
volto all’integrazione nella République, quanto il sistema multiculturale e comu-
nitarista britannico sembrano palesare vistose crepe. In entrambi i casi si deve 
far fronte allo choc di constatare la presenza di estranei o nemici in casa. Come 
ci si relaziona con cittadini che non concepiscono sé come tali? O che, se lo fan-
no, mantengono una identità religiosa o etnica forte, precedente e/o alternativa 
(quando non antagonistica) a quella civica?

È la crisi del citoyen. È «la questione della moltiplicazione dei diritti di-
seguali perché fondati nelle differenze, rispetto all’uguaglianza dei doveri»7. 

6 J. Cohen, M. Nussbaum (a cura di), Is multiculturalism bad for women?, Princeton University 
Press, Princeton, 1999, citato in L. Calabi, Darwinismo morale. Aspetti della riflessione contempo-
ranea, Edizioni ETS, Pisa, 2002, p. 68.
7 Ivi, p. 69.
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C’era una volta l’universale del citoyen e il particolare del bourgeois, per usare 
la terminologia del giovane Marx. Ma le società occidentali hanno continuato 
a sfaccettare la sfera del bourgeois attraverso il prisma delle differenze. Una 
certa narrazione ricostruisce le tappe della progressiva (e progressista) rea-
lizzazione degli ideali di eguaglianza delle varie Dichiarazioni fondative della 
modernità: il movimento operaio, quello per i diritti civili delle minoranze 
etniche, il movimento delle donne, il movimento e la costituzione di comuni-
tà di minoranze sessuali, le rivendicazioni delle persone disabili, anzi diver-
samente abili, fino a varcare le soglie della specie, con le varie forme di ani-
malismo e ambientalismo. Qui non rileva, tanto, il tema del riconoscimento e 
della tutela dei (nuovi) diritti8, che beninteso appaiono perlopiù legittimi, e 
del confronto sociale e politico intorno ad essi o al tema dell’intersezionalità, 
quanto il problema, filosofico, dell’esistenza di un’eticità che, per definizione, 
dovrebbe essere condivisa. Se «lo Stato politico compiuto»9 si era classica-
mente costituito sulla aconfessionalità, come valutare la sua tenuta come pro-
positore di un universale a fronte non solo del ritorno odierno delle religioni 
sulla scena pubblica, ma in presenza, pure, di “religioni” anche “camuffate”, 
“ideologie” varie, nuove “tribù”? Un esempio paradossale, di cui mi ramma-
rico di non aver avuto il tempo di conversare con Lorenzo Calabi, è la diatri-
ba sui vaccini che da qualche anno si riscontra nelle nostre società e che ha 
toccato livelli parossistici negli anni della pandemia da COVID: l’universale 
della tutela della salute come diritto di e per tutti che si scontra con la pretesa 
di universalità del diritto individuale di e per tutti di scegliere se avvalersi 
di una cura che tutela la salute, giustappunto, universale10. Un cortocircuito 
riscontrabile in tanti altri casi.

Se poi, aggiungiamo, la democrazia si è storicamente costruita e concettual-
mente articolata intorno alla capacità di conciliare le diversità riconoscendone la 
pari legittimità nel quadro di un ethos collettivo condiviso e, appunto, supposto 
universale, difficilmente sfuggirà come al momento presente essa palesi vistosi 
segni di crisi. Nei paesi di democrazia consolidata, essa è insidiata dalla disaffe-
zione di sempre più larghe fasce di popolazione e da un diffuso prevalere, da un 
lato, di particolarismi e individualismi, dall’altro, in apparente contraddizione, 
di populismi e nazionalismi che appaiono ben poco interessati ad un ethos uni-
versalistico. In altri contesti, come le democrazie illiberali o “democrature”, le 
si rinfaccia la sua inefficienza e il suo cedere a un “nichilismo” autodistruttivo 
(così recita, giusto per fare forse gli esempi più immediati al momento, la retorica 
propagandistica delle attuali dirigenze russa e ungherese).

8 Su cui cfr. ad es. P. Biasetti, Diritti e teorie morali. La prospettiva dei moral rights, Orthotes, 
Napoli-Salerno, 2015.
9 O «perfetto» (vollendete): K. Marx, Zur Judenfrage, ed. it. Sulla questione ebraica, in K. Marx, F. 
Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma, 1976, vol. 3, p. 166.
10 Sulla disputa intorno alle vaccinazioni come esempio di “neotribalismo” contemporaneo, cfr. ad 
es. A. Grignolio, Post-verità, vaccini, democrazia, in «The Future of Science and Ethics», vol. 2, n. 
1 (2017), pp. 76-88.
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Una delle espressioni ricorrenti di Lorenzo Calabi, nei suoi corsi, riguarda-
va la democrazia e il parlamento come “modi civili per condurre una guerra 
civile” ovvero come strumenti inventati dagli occidentali per trovare una so-
luzione, o almeno una “gestione”, non (auto)distruttiva al fatto della diver-
sità di opinione che caratterizza le società che chiamiamo moderne. Dalla 
Riforma, rivoluzione partita dal «cervello del monaco» (secondo il Marx del 
1844)11, che fa nascere la coscienza dell’individuo moderno, una certa diffusa 
narrazione della modernità procede all’insegna del tentativo di esorcizzare lo 
spettro della notte di San Bartolomeo. L’editto di Nantes, la Pace di Vestfalia, 
il Bill of Rights, la tolleranza di Spinoza, Locke, Voltaire, il Primo Emenda-
mento della Costituzione americana, l’emancipazione degli ebrei europei (Ju-
denfrage), la separazione sempre più netta fra Chiesa e Stato (Francia 1905) 
sono alcune delle tappe in cui l’Occidente ha costruito l’universalismo dei 
diritti e dei doveri, contrapponendolo, in prima istanza, al particolarismo 
delle confessioni.

È fin troppo noto come Hegel abbia posto lo Stato come universale, incarna-
zione suprema dell’eticità, che supera il particolarismo atomistico della società 
civile. È parimenti nota la critica che il giovane Karl Marx muove a tale universa-
lità, per lui solo presunta. Un contributo di Valerio Martone ripercorre momenti 
rilevanti di tale critica, contenuta negli Annali franco-tedeschi12. In particolare, in 
Sulla questione ebraica (1844) Marx tematizza proprio il rapporto tra religione e 
statualità. Numerosi sono i riferimenti agli Stati Uniti, oggetto dell’analisi di Toc-
queville, l’altro interlocutore del saggio di Martone. Considerando criticamente 
la posizione del giovane hegeliano di sinistra Bruno Bauer, che pensava che la 
soppressione della religione sul piano politico fosse sufficiente per giungere ad 
una reale emancipazione dell’uomo, Marx si chiede infatti a che genere di eman-
cipazione si vuole arrivare e, nel fare ciò, si confronta proprio con l’esempio degli 
Stati Uniti, ovvero con un paese che, contrariamente alla Francia, la quale, all’e-
poca, mantiene pur sempre il cattolicesimo come «religione della maggioranza», 
ha abolito ogni religione di Stato, arrivando ad una compiuta emancipazione 
della politica dalla religione.

Nello Stato democratico, in cui si è verificata l’emancipazione politica, la reli-
gione, così come la proprietà privata, non sono quindi più discriminanti nell’am-
bito della vita politica, ma esse continuano ad esistere nella vita privata, ovvero 
nella società civile. L’uomo, dunque,

rimane ancor sempre legato alla religione, appunto perché riconosce se stesso solo 
per via indiretta, solo attraverso un mezzo. La religione è appunto il riconoscersi 
dell’uomo in modo indiretto. Attraverso un mediatore. Lo Stato è il mediatore tra 

11 K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, ed. it. Per la critica della filoso-
fia del diritto di Hegel. Introduzione, in K. Marx, F. Engels, Opere complete, cit., p. 198.
12 V. Martone, Marx e Tocqueville a confronto: la religione, il socialismo e il 1848, in A. Civello 
(a cura di), Società Natura Storia. Studi in onore di Lorenzo Calabi, Edizioni ETS, Pisa, 2015, 
pp. 243-255.
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l’uomo e la libertà dell’uomo. Come Cristo è il mediatore cui l’uomo attribuisce 
tutta la propria divinità, tutto il proprio pregiudizio religioso, così lo Stato è il me-
diatore nel quale egli trasferisce tutta la sua non-divinità, tutta la sua umana assenza 
di pregiudizi.13

Lo Stato insomma, nel momento in cui emancipa politicamente l’uomo dalla 
religione, mantiene comunque il limite religioso nella vita umana. L’espressione 
della «vita di genere dell’uomo», nell’ambito della compiuta emancipazione poli-
tica, che è possibile vedere proprio in America, è infatti riconducibile interamen-
te allo Stato stesso, mentre la vita egoistica degli individui continua ad esistere 
«al di fuori della sfera statale nella società civile». L’uomo, anche nel caso degli 
Stati Uniti e della compiuta emancipazione politica, continua ad essere irrime-
diabilmente scisso tra 

la vita nella comunità politica, nella quale si considera come collettivo, e la vita nella 
società civile, nella quale agisce come uomo privato, che considera gli altri uomini 
come mezzi, degrada se stesso a mezzo e diviene trastullo di forze estranee. Lo Stato 
politico si rapporta alla società civile nel modo spiritualistico con cui il cielo si rap-
porta alla terra.14

La religione, come si vede bene negli Stati Uniti, 

è stata relegata nel novero degli interessi privati ed esiliata dalla comunità in quanto 
comunità. Ma non ci si inganni circa i limiti dell’emancipazione politica. La scissione 
dell’uomo in uomo pubblico e uomo privato, la dislocazione della religione dallo Stato 
alla società civile, non sono una tappa, sono il compimento dell’emancipazione politi-
ca, che pertanto non sopprime né tenta di sopprimere la reale religiosità dell’uomo.15

L’emancipazione politica, che peraltro Marx riteneva un passo in avanti im-
portante verso l’emancipazione dell’uomo, è insomma insufficiente e il suo limite 
maggiore risiede proprio nel fatto che 

i membri dello Stato politico sono religiosi a causa del dualismo tra vita individuale e 
vita di genere, tra vita della società civile e vita politica, sono religiosi in quanto l’uomo 
considera la vita statale, posta al di là della sua reale individualità, come la sua vera 
vita, sono religiosi poiché la religione è qui lo spirito della società civile, l’espressione 
della separazione e dell’allontanamento dell’uomo dall’uomo.16

La religione nel giovane Marx è quindi la più compiuta espressione dei limiti 
strutturali dell’uomo, che ancora si affaccia timidamente verso la sua reale eman-

13 K. Marx, Sulla questione ebraica in B. Bauer, K. Marx, La questione ebraica, a cura di M. Tomba, 
Manifestolibri, Roma, 2004, p. 182.
14 Ivi, pp. 183-184.
15 Ivi, p. 185.
16 Ivi, p. 189.
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cipazione. Essa, infatti, agisce spostando l’idea di salvezza in un immaginario 
aldilà, ma finendo per confermare tutte le disuguaglianze dell’aldiquà.

Tale rapporto religioso si mantiene quindi immutato nella scissione tra una 
vita “terrena”, che si incarna nella società civile, ovvero il luogo in cui ogni di-
suguaglianza e disparità hanno ancora piena legittimità di esistere, ed una vita 
“celeste”, lo Stato, nel cui ambito, almeno su un piano prettamente giuridico, si 
può toccare con mano il paradiso in terra dell’autentica vita di genere, ovvero 
della vita finalizzata al bene comune. La prima vita è la sfera del bourgeois, la 
seconda è quella del citoyen.

L’America del Primo Emendamento vede17 le religioni relegate fuori dello spa-
zio pubblico (seppure in presenza di talune denominazioni recalcitranti, come 
documentato, per esempio, dalla lunga vicenda dell’insegnamento del creazioni-
smo o del “Disegno Intelligente” nelle scuole) ma tutt’altro che scomparse, anzi 
moltiplicantisi (quello che già Marx chiamava «l’infinito frazionamento della re-
ligione nell’America del Nord»18) e tutte concorrenti nel “mercato” dei credenti 
(New Age, nuovi movimenti religiosi, sètte ecc.). 

In un universo di discorso così complesso, non può mancare un cenno alla re-
lazione che Löwith intrattiene teoreticamente con l’altro autore studiato da Cala-
bi nel primo decennio di questo secolo, ovvero Charles Darwin, contemplando, 
anche, l’esito forse più dirompente della «considerevole rivoluzione»19 darwinia-
na: la necessità di considerare la storicità della natura. Una consapevolezza che 
la filosofia non può non far propria, in particolare la filosofia della storia, come 
testimonia proprio quel Löwith non a caso richiamato da Calabi:

Löwith è uno dei non molti filosofi per i quali da Darwin non si può prescindere; 
la cui lezione deve, anzi, essere fatta propria dalla filosofia, dal ‘pensiero che pensa il 
pensiero’, come mi piace dire. In termini storiografici, basterà una citazione a rendere 
indiscutibile la considerazione löwithiana di Darwin. «Chi oggi pensa» – si legge a un 
certo punto in Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, e forse non 
a caso nel capitolo su Hegel – può prescindere da Darwin tanto poco quanto da Marx, 
Freud ed Einstein». 

Cinque anni prima, nel marzo del 1962, Löwith aveva già scritto a Leo Strauss: «Cre-
do che la storia abbia anche nella natura il suo luogo legittimo e che sia diventato ne-
cessario prendere sul serio la storia naturale e l’evoluzione, se non si vogliono trascurare 
troppo facilmente le scienze naturali». Dunque, la considerazione della teoria darwinia-
na non è in questione (due riferimenti si trovano anche in Da Hegel a Nietzsche). Ma ci si 
può chiedere di quale Darwin si tratti e la risposta, tradotta nel linguaggio della filosofia, 

17 O forse meglio, vedeva: l’impegno attivo in politica e i temi della cosiddetta Christian Right, già 
dai tempi di Reagan, hanno toccato nuove vette nelle campagne elettorali e nei mandati presiden-
ziali di Donald Trump. 
18 K. Marx, Zur Judenfrage, in Opere complete, cit., p. 168.
19 C. Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, J. Murray, London 1859, p. 484.
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dovrebbe essere: deve trattarsi del Darwin della fine della domanda di senso. O, a vo-
ler essere filologicamente scrupolosi, dovrebbe trattarsi del Darwin che ne Il lignaggio 
dell’uomo critica, alla luce della lettura di Nägeli e di Broca, il ‘pregiudizio utilitarista’ 
ancora residuo, fino alla quarta edizione, ne L’origine delle specie: tradotto nel linguaggio 
della filosofia, il Darwin della improponibilità della questione di significato.20

Come rileva Silvano Tagliagambe, qui Calabi traccia «limpidamente» un «per-
corso […] tra la ricerca in ambito geologico e quella sul terreno biologico, proietta-
to verso l’individuazione dei tratti distintivi concreti della storicità della natura»21.

Secondo Calabi, «nonostante la forma così spesso saggistica della sua 
scrittura»22, Löwith sarebbe un pensatore sistematico, nel senso della «architet-
tonica» kantiana. La sua riflessione sarebbe fondamentalmente posta sotto una 
idea, che ritorna variamente articolata, ma che a lui piace riassumere così: la 
critica della concezione finalistica del mondo-per-l’uomo che impronta tutto il 
pensiero ebraico-cristiano. Là dove tratta distesamente della «storia dell’evolu-
zione», ne La fatalità del progresso23, secondo Calabi il filosofo tedesco in effetti 
sta trattando del perfettibilismo; parimenti, tematizzerebbe l’impossibilità per 
l’arte di raggiungere la natura «appunto perché soggiace al progresso»; ancora, 
nel ritenere insostenibile «che la storia in quanto tale e nella sua totalità abbia un 
moto continuo in avanti nel senso di un progresso verso un fine», il convitato di 
pietra sarebbe il Kant filosofo della storia prediletto da Calabi24.

Tra i due aspetti – quello non solo della casualità, ma anche della indicibilità dell’u-
tile a priori nella variazione e quello dell’assenza di finalismo nell’evoluzione25 – c’è 
una relazione stretta, è evidente. Tuttavia, in vari luoghi, nel saggio su Heidegger e 
Rosenzweig per esempio26, Löwith prospetterebbe, per quanto scetticamente, una 
‘uscita dalla storia’ nella riacquisizione di una visione ‘greca’ del cosmo.

20 M. Bruni, Intervista a Lorenzo Calabi, op. cit.
21 S. Tagliagambe, Temporalità della natura e tempo della storia e della cultura, in A. Civello, Società 
Natura Storia, cit., pp. 373-386, p. 375.
22 M. Bruni, Intervista a Lorenzo Calabi, op. cit.
23 K. Löwith, Das Verhängnis des Fortschritts (1963), in K. Löwith, Sämtliche Schriften, vol. II, J. 
B. Metzler, Stuttgart, 1983, pp. 392-410, ed. it. di O. Franceschelli La fatalità del progresso, in K. 
Löwith, Il cosmo e le sfide della storia, Donzelli, Roma, 2023, pp. 93-123.
24 Cfr. ad es. I. Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico (1784) e Il con-
flitto delle facoltà. Riproposizione della domanda: Se il genere umano sia in costante progresso verso 
il meglio [1798], trad. it. di F. Gonnelli in I. Kant, Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-
Bari, 1995 (20023), pp. 29-44 e 223-239.
25 Su questi temi darwiniani cfr. i lavori di L. Calabi, I quaderni metafisici di Darwin. Teleologia “me-
tafisica” causa finale, Edizioni ETS, Pisa, 2001 e Il caso che disturba. Spunti e appunti sul naturalismo 
darwiniano, Edizioni ETS, Pisa, 2006.
26 K. Löwith, M. Heidegger und F. Rosenzweig. Ein Nachtrag zu “Sein und Zeit”, in «Zeitschrift für 
philosophische Forschung», XII (1958), pp. 161-188 (in origine M. Heidegger and F. Rosenzweig, 
or Temporality and Eternity, «Philosophy and Phenomenological Research», 3, 1942, pp. 53-77), tr. 
it. di E. Greblo M. Heidegger e F. Rosenzweig. Poscritto a “Essere e tempo”, «aut aut», 222 (nov.-dic. 
1987), pp. 76-102.
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Per Calabi, però, Darwin e la sua considerevole rivoluzione indicherebbero 
un’altra via, rispetto a quella del filosofo tedesco: l’impossibilità di pensare la 
natura al di fuori della temporalità. Dimensione in cui vive anche l’uomo, per il 
quale, secondo un’espressione particolarmente cara a Calabi, il “presente” va 
sempre inteso “come-storia”.

Rispetto a quest’ultima locuzione, è dato di constatare una sua presa di distan-
za critica da Löwith. Tale distanziamento nel saggio del 2008 è espresso in forma 
interrogativa nella conclusione:

veramente le filosofie della storia sono consistite solo in una futurizzazione stori-
cistica? O molte filosofie della storia sono state anche produzione di una coscienza 
critica, in quanto produzione di una coscienza del presente come storia?27

E nell’intervista del 2014, se da un lato riteneva difficilmente discutibi-
le l’interpretazione löwithiana della filosofia della storia «se tutto il filoso-
fare sulla storia viene iscritto nel quadro di quella che Kant ha chiamato 
l’“educazione divina” del genere umano, il quadro della Educazione del Les-
sing, che Löwith riconduce esplicitamente a Gioacchino da Fiore», dall’altro 
aggiungeva:

La restituzione di Löwith diventa discutibile, se si indagano le filosofie della sto-
ria in essa comprese assumendo il problema loro proprio, delle loro temporalità. È 
già sufficiente volgere l’attenzione alle diverse epochizzazioni che esse propongono 
dell’unica Universalgeschichte, per esempio in Voltaire, in Turgot, in Hegel, in Marx, 
per non dire in Condorcet: le epoche non sono sempre necessariamente ricalcate sui 
famosi tre «regni», di Pietro, di Paolo e di Giovanni, del padre, del figlio e dello spiri-
to. Allora quella restituzione appare come una meta-filosofia delle filosofie della storia 
e queste possono essere ripensate alla luce di un diverso modo di interrogarsi.

E poco oltre poneva la questione sul possibile vero oggetto dei filosofi della 
storia, ovvero non (sol)tanto la predicazione di un “futurismo”, formula nella 
quale parrebbe inquadrarli tutti il pensatore tedesco, quanto

la comprensione del proprio presente: il quale, per essere concepito filosoficamente, 
deve essere concepito come storico, perché esso è temporalmente conformato, perché 
esso è processo. Ci si può chiedere se essi non abbiano, anche, per sé delineato un com-
pito, che si ripropone: il compito del concepire il proprio tempo, non semplicemente 
come esito, ma pure come passaggio; il compito del concepire mutamenti tendenziali, 
forze propulsive e forze antagonistiche, e fenomeni di tali forze: fenomeni, infine, di 
compiutezza e di individuazione, di civilizzazione e di raffinamento e, insieme, di scissio-
ne, di impoverimento e di uniformazione. Questo diverso modo di intendere la Filosofia 
Della Storia è ciò che definisco con l’espressione: «filosofia del presente come storia».28

27 L. Calabi, La filosofia della storia come problema, cit., p. 89.
28 Le ultime tre citazioni sono tutte da M. Bruni, Intervista a Lorenzo Calabi, op. cit.



110	

Andrea Civello

In conclusione, Lorenzo Calabi è rimasto persuaso della vitalità, in questo 
nostro complicato mondo attuale, del “modo del pensiero” filosofico e, nello 
specifico, filosofico-della-storia, fino al termine dei suoi giorni, come attestano il 
suo penultimo lavoro a stampa dedicato alla cura e traduzione del saggio di Jean 
Hyppolite sulla filosofia della storia di Hegel29 e la lettura di un testo inserito nel 
programma dell’ultimo corso che avrebbe dovuto tenere, il libro di Ernst-Wolf-
gang Böckenförde su La formazione dello Stato come processo di secolarizzazione, 
sul problema classico ma “presente-storico” del senso della statualità30.

29 J. Hyppolite, Introduzione alla filosofia della storia di Hegel, cura e traduzione di L. Calabi, Edi-
zioni ETS, Pisa, 2016.
30 E.-W. Böckenförde, Die Entstehung des Staates als Vorgang der Sekularisation, trad. it. di M. Ni-
coletti, La formazione dello Stato come processo di secolarizzazione, Morcelliana, Brescia, 2006. Sul-
le circostanze di quest’ultima lettura cfr. E. Bertò, Hegel attraverso Marx: di un ‘campo di tensione’ 
nella concezione dello «Stato politico compiuto», in E. Bertò (a cura di), Una lunga conversazione. 
Ricordo di Lorenzo Calabi, Edizioni ETS, Pisa, 2019, pp. 31-47, p. 46.
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«Spene», diss’ io, «è uno attender certo
de la gloria futura, il qual produce
grazia divina e precedente merto» 

Dante (Divina Commedia)

Genealogia del progresso

Tra le analisi che hanno valso a Karl Löwith (1897-1973) una vasta e meritata fama 
all’interno del dibattito filosofico, teologico e sociologico del suo tempo e, con diver-
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si accenti, anche del nostro, svetta quella intorno al concetto di secolarizzazione, «un 
‘ibrido’, un’appropriazione della tradizione cristiana fortemente problematica, per il 
destino cui va incontro la ‘sostanza religiosa’ del messaggio cristiano, e per la possi-
bilità stessa di una reale emancipazione da quest’ultimo»1. Egli rintraccia i germi del 
processo di secolarizzazione, che ha condotto all’immanentizzazione dell’eschaton 
sovratemporale della religione cristiana, all’interno della speculazione teologica gioa-
chimita. Sebbene Löwith da un lato sia tra i primi a individuare nel De civitate Dei di 
Sant’Agostino il primo disegno di teologia-filosofia della storia del mondo occiden-
tale, dall’altro mostra come per il vescovo d’Ippona la verità del cristianesimo non 
sia uno scopo che la storia del mondo debba raggiungere. Né tantomeno la parousia, 
cioè la seconda venuta di Cristo, dipende, nel pensiero agostiniano, dal divenire 
storico, anzi le cose stanno esattamente al contrario. Ciò che accade nel saeculum, 
cioè nel tempo mondano, è una mera rappresentazione «della sopra-storica civitas 
Dei». Il piano trascendente e la serie di eventi profani appartengono a realtà radical-
mente separate, la cui unica connessione è data, dice Agostino, dalla «peregrinatio 
dei credenti in hoc saeculo»2. Sarà Gioacchino da Fiore, afferma Löwith, a congiun-
gere la salvezza cristiana con il cammino della storia umana. Se fino ad allora, per 
la dottrina teologica cristiana, l’anima non poteva sperare di essere redenta durante 
la sua esistenza terrena, perché la vera storia avviene solo nell’eternità di Dio, con 
Gioacchino la rigida separazione tra mondo sovrastorico e mondo storico si affievo-
lisce. Infatti, «il dogma cristiano da Agostino a Tommaso aveva escluso di principio 
un’interpretazione storica delle cose ultime, e proprio per ciò aveva considerato te-
ologicamente la storia del mondo. Gioacchino vide invece tutto in una prospettiva 
storica»3. Il tempo storico non è più interpretato come un mero avvicendarsi di età 
in cui la successiva scalza la precedente, nell’attesa del ritorno di Cristo e del disve-
larsi del senso ultimo dell’accadere. Egli desidera mostrare il ‘concordare’ (l’opera 
si intitolava appunto Concordia Novi ac Veteris Testamenti) dell’Antico Testamento 
con il Nuovo Testamento, rivelando così come il primo fosse una preparazione del 
secondo. Adesso, ogni epoca costituisce un passaggio a un grado progressivamente 
superiore rispetto a quella che si lascia alle spalle e quanto più l’umanità procede in 
avanti tanto più si approssima alla rivelazione divina finale. Infatti:

il centro della teologia della storia gioachimita è da rinvenire nella dottrina dei tre 
status, delle tre età della Storia. […] Il pensiero teologico di Gioacchino si basa sulla 
corrispondenza tra l’ordine del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo e le tre epoche 
della storia nelle quali le tre persone della Trinità progressivamente si rivelano.4 

1 O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, Donzelli Editore, Roma 
2008, pp. 3-4.
2 K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, The 
University of Chicago, Chicago 1949; ed. it. Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 
1989, p. 169.
3 Ivi, p. 179.
4 M. Bruni, L’eschaton storico e le sue trasfigurazioni. Karl Löwith interprete di Gioacchino da Fiore, 
in M. Bruni e A. Gatto (a cura di), Il maestro dell’Apocalisse, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 324.



Secolarizzazione e transumanesimo

	 113

Le tre epoche tracciate dall’abate di Corazzo non solo non si presentano sepa-
rate l’una dall’altra, ma anzi la seconda «si rivela già nella prima, la terza già nella 
seconda»5. Il suo afflato di desecolarizzazione della Chiesa, sostiene Löwith, ha 
finito però con l’innescare quel processo di «secolarizzazione del mondo, perché 
l’escatologia venne reindirizzata dalle cose ultime (eschaton trascendente) alle 
cose penultime (eschaton storico)»6. Però è solo con l’affermarsi dell’idea – o 
forse dovremmo dire dell’ideologia – del progresso che giunge a piena manife-
stazione il processo di secolarizzazione che in nuce era già stato inconsciamente 
avviato dalla riflessione teologica cristiana sulla storia, poiché ora la «fede in un 
progresso terreno e illimitato si sostituisce sempre più a quella nella provviden-
za di un dio trascendente»7. L’uomo comincia a dismettere gli abiti di creatura 
incatenata a un piano provvidenziale – di cui conosce il fine, sebbene non sia in 
suo potere realizzarlo, poiché tale compito spetta unicamente a Dio, al quale egli 
deve obbedire – avocando a sé la potenza e la conoscenza riservate fino ad allora 
soltanto a Dio e rivendicando la libera e autonoma capacità di «prevedere e di 
provvedere per il futuro»8. Per evidenziare la crucialità della categoria di pro-
gresso, Löwith ne illustra la differenza semantica rispetto al concetto di sviluppo, 
con il quale spesso rischia di essere confuso. Se prendiamo in considerazione, 
come fa il filosofo di Monaco, un organismo cellulare, esso tenderà ad acquisire 
con il trascorrere del tempo forme ogni volta diverse, fino a raggiungere poi quel-
la finale. La stessa cosa si può dire di un seme, da cui nascerà un albero, o di un 
embrione, che darà vita a un animale. Ciò che accomuna questi mutamenti risie-
de nel fatto che essi sono destinati a un fine predeterminato, immanente alla loro 
natura, oltre il quale non possono più spingersi. Rappresentano cioè diverse for-
me di sviluppo che «non si protraggono all’infinito verso trasformazioni sempre 
nuove, ma hanno un fine determinato in ciascun individuo secondo la propria 
specie».9 Il progresso, invece, presenta un significato differente in un duplice 
senso: rispetto all’epoca storica in cui lo si prende in esame; rispetto all’idea di 
sviluppo. Löwith sottolinea come l’antichità precristiana avesse già elaborato un 
concetto di progresso, rimarcando ad esempio l’originalità della tematizzazione 
che ne era stata fatta da Lucrezio. Il filosofo latino, nel De rerum natura, parla di 
progressi nella «tecnica dell’agricoltura e della navigazione, nella costruzione di 
città e nella formulazione di leggi»10, inscrivendoli però all’interno dell’eterno ci-
clo del nascere e del perire che contraddistingue ogni cosa terrena e, in aggiunta, 
mettendo in guardia dal corrispettivo insorgere di forme di regresso, che sempre 
si accompagnano alle novità realizzate dalla civiltà umana. Si comprende allora 
perché Löwith possa a ragione mostrare come il progresso rappresenti un’idea 

5 Ibidem.
6 Ivi, p. 329.
7 Löwith, Significato e fine della storia, cit., p. 81.
8 Ibidem.
9 K. Löwith, La fatalità del progresso, in Il cosmo e le sfide della storia, Donzelli Editore, Roma 2023, 
p. 94.
10 Ivi, p. 99. 
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che connota sin dagli albori l’apparire della specie umana, affermando che «il 
progredire oltre la natura e il distaccarsi da essa, un simile progresso appartie-
ne fin dall’inizio alla natura degli esseri umani»11. Al contrario dello sviluppo, 
dunque, il progresso sembra riguardare tutte quei mutamenti che non sottostan-
no a un fine naturale predeterminato, ma che anzi favoriscono l’abbandono di 
una primitiva condizione naturale per introdurre miglioramenti nel campo delle 
arti civili, politiche, etc. Ciò, tuttavia, non contraddice quanto abbiamo detto 
all’inizio, ossia che è l’apparire e affermarsi dell’idea di progresso che sancise 
l’usurpazione da parte dell’uomo del trono di Dio nell’epoca moderna? Come 
può un fenomeno che costituisce ab origine la civilità umana a un certo punto 
rappresentare un elemento di tale novità da inaugurare una differente interpreta-
zione degli eventi del mondo? Per rispondere a questa domanda, sarà opportuno 
leggere la chiarezza e la profondità teoretica delle parole con cui Löwith spiega la 
trasformazione che il concetto di progresso ha subito. Infatti: 

Un mondo, il mondo della tradizione cristiana, separa questa descrizione classica 
del progresso [n. d. a. cioè precristiana] da tutte le filosofie della storia postcristiane, 
che hanno di mira un compimento, un perfezionamento. […] Tutta la cultura postcri-
stiana è progressiva perché essa ha sempre di più mondanizzato la teologia della storia 
dal procursus verso il regno di Dio di Agostino fino al ‘progresso nella coscienza della 
libertà’ di Hegel e all’attesa di un regno terreno della libertà di Marx.12

Nella sua ricostruzione genealogica, Löwith mette in luce come l’idea di pro-
gresso fosse in principio legata ai singoli avanzamenti – ai progressi, appunto – 
delle varie arti e delle varie scienze, tanto che «la parola progrès originariamente 
è stata utilizzata sempre al plurale»13, rintracciando così «nelle concezioni opera-
tive del sapere e nelle escatologie secolarizzate di Ruggero Bacone del Medioevo 
e di Francesco Bacone agli albori della modernità»14 l’insorgere di quella «fatalità 
del progresso» che contrassegnerà l’età moderna e in misura vieppiù profonda 
l’età contemporanea. Con la saldatura della tecnica alla scienza – i cui prodromi 
sono già ravvisabili nello sforzo di Ruggero Bacone di unire matematica, alchimia 
e magia – quest’ultima perde la sua originaria, esclusiva teoreticità, converten-
dosi in uno mezzo di dominio della natura e di manipolazione delle sue forze, 
subordinato agli scopi della ricerca sperimentale, con l’intento di dirigere l’uma-
nità verso una condizione di perenne e incessante perfezionamento. Fu però la 
Rivoluzione francese a consacrare definitivamente la categoria di progresso, visto 
che è unicamente con essa che «il termine progrès acquisì lo stesso significato di 
nouveauté»15. Ed è inoltre proprio nella novità (modernità/modus) che tutte le 
successive filosofie della storia individuano l’evento chiave che inaugura un nuo-

11 Ivi, p. 97.
12 Ivi, p. 100.
13 Ivi, p. 103.
14 M. Bruni, La natura oltre la storia. La filosofia di Karl Löwith, Il Prato, Saonara 2012.
15 K. Löwith, La fatalità del progresso, cit., p. 103.
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vo cammino per l’umanità, poiché l’uomo scopre che «può trasformare il mondo 
secondo la propria volontà»16, giungendo così con lo storicismo moderno – come 
afferma Franceschelli – alla comprensione che «il tempo della storia diviene 
‘autonomo’, nel senso che esso perde sia l’ancoraggio cosmologico al ciclo della 
physis, sia quello teologico alla soprannaturale volontà di Dio»17. Sembrerebbe 
così che sia la storia con i suoi eventi a inglobare nel proprio grembo la scienza e 
la tecnica, esautorandole, ergendosi essa ad auriga del progresso. Löwith, tutta-
via, fa un’osservazione che rovescia questa conclusione rilevando che:

La stessa storia è diventata così urgente soltanto perché le scienze hanno compiuto 
progressi che hanno portato, nella nostra vita storica, tutti quei radicali mutamenti di 
cui abbiamo parlato. Almeno nell’ultimo secolo la storia si è guadagnata così tanta at-
tenzione perché la tecnica collegata alla scienza, e non per ultima la tecnica militare, ha 
continuamente modificato i rapporti tra gli esseri umani, con un ritmo progressivo. La 
moderna scienza della natura è una potenza che modifica e distrugge la tradizione.18

Poiché con il concetto di storia si intende la progressiva conquista da parte 
dei popoli di nuovi diritti, del conseguimento di maggiore benessere economi-
co, della diffusione sempre più estesa della cultura e di crescenti rivoluzioni nel 
campo tecnico-scientifico, bisogna allora affermare che tra storia e progresso è 
il secondo a godere di un ruolo egemone. È grazie, infatti, ai continui progres-
si scientifici, tecnologici, culturali ed economici, che gli uomini sono riusciti a 
emanciparsi gradualmente, e sempre più, prima dai vincoli imposti dalla natura, 
poi da quelli di poteri politici assolutistici e repressivi. È stato, perciò, il continuo 
progredire delle arti, delle scienze e dei saperi a far sì che fosse concepibile un 
progresso anche nella storia dell’umanità. 

Le origini del transumanesimo 

La Modernità si costituisce per Löwith come un progressivo processo di 
secolarizzazione dell’escatologia cristiana, nel quale le virtù teologali di fede 
e speranza vengono scalzate dal movimento di incessante augmentatio, come 
dice Bacone, proprio della scienza e della tecnica. Vi è, però, un pensatore che 
nei primi decenni del Novecento ha destato notevole scalpore sia nel mondo 
scientifico sia in quello cristiano. Teilhard de Chardin, gesuita e paleontologo 
francese, si era infatti prefisso lo scopo di realizzare una grande riconciliazione, 
una nuova «‘sintesi’: tra scienza e religione, tra cosmologia e antropologia, tra 
escatologia e fede nel progresso»19. Egli riteneva che l’incredibile avanzamento 

16 Ivi, p. 108.
17 O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, cit., p. 95.
18 Ibidem.
19 K. Löwith, Teilhard de Chardin. Evoluzione, progresso ed escatologia, in Il cosmo e le sfide della 
storia, Donzelli Editore, Roma 2023, p. 58.
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delle conoscenze scientifiche e, soprattutto, l’affermarsi dell’evoluzionismo dar-
winiano non costituissero un’insormontabile impasse per la sopravvivenza della 
fede cristiana, poiché quest’ultima ne avrebbe «guadagnato sempre di più in 
intensità e propagazione»20. Cercò così di superare l’istanza anti-finalistica e anti-
teleologica che l’evoluzionismo naturalistico recava in sé, interpretando la com-
parsa dell’uomo, e in particolare del pensiero, quale telos del processo evolutivo. 
L’essere umano cessa allora di rappresentare una specie tra le tante appartenenti 
alla natura, diventando la «chiave per comprendere l’intera evoluzione fisica e 
biologica»21. L’autocoscienza diviene il medium attraverso il quale l’intero pro-
cesso cosmogonico, che è stato orientato in questa direzione, può finalmente 
prendere consapevolezza di sé e spiegare se stesso. Compito dell’uomo diviene 
per de Chardin quello di proseguire l’evoluzione, anzi di dirigerla. Date le sue 
capacità inventive, che gli provengono da millenni di progressi evolutivi, l’essere 
umano non può arrestasi a contemplare teoreticamente la natura, perché ha il 
dovere di cambiarla, facendo ricorso alle continue innovazioni che la tecnologia 
gli mette a disposizione. E la natura che deve modificare non è soltanto quella 
‘esterna’, cioè lo spazio che lo circonda, ma è anzitutto la sua natura. La confi-
gurazione antropologica attuale dell’uomo, perciò, non ne costituisce affatto lo 
stadio ultimo, tanto che il gesuita arriva a scrivere nei suoi Almanach des sciences 
queste parole:

Pensavamo forse che la specie umana, già matura, fosse giunta alla quota massima. 
Ed ecco che si rivela a noi, per così dire, ancora allo stato embrionale. Oltre l’Umano 
che conosciamo, si estende ormai, per la nostra conoscenza scientifica, una zona pro-
fonda benché ancora oscura di “Ultraumano”, su centinaia di migliaia (e più proba-
bilmente di milioni) di anni.22

Egli prefigura l’avvento di una nuova umanità, di una storia che vada oltre 
quanto finora ci è stato noto. Ed è a buon diritto che viene identificato come 
uno dei padri del transumanesimo, assieme a Julian Huxley che ne ha coniato 
il termine nel 195723. Il transumanesimo che, come scrive uno dei suoi maggiori 
rappresentanti contemporanei, Nick Bostrom, è il movimento: 

culturale, intellettuale e scientifico, che afferma il dovere morale di migliorare le ca-
pacità fisiche e cognitive della specie umana e di applicare le nuove tecnologie all’uomo, 
affinché si possano eliminare aspetti non desiderati e non necessari della condizione 
umana come la sofferenza, la malattia, l’invecchiamento, e persino, l’essere mortali.24 

20 Ivi, p. 85.
21 Ivi, p. 60. 
22 P. Teilhard de Chardin, L’avvenire dell’uomo, Il Saggiatore, Milano 1972, pp. 454-455.
23 J. Huxley, New Bottles for New Wine, Chatto & Windus, London 1957, p. 17.
24 N. Bostrom, Intensive Seminar on Transhumanism, Yale University, 26 June 2003. È d’altronde 
interessante notare l’autocomprensione che il transumanesimo elabora di sé e, soprattutto, delle 
proprie origini, che vengono rintracciate già nelle primordiali culture umane. Bostrom parla infatti 
di un innato istinto di espandere i confini della nostra esistenza e di acquisire nuove capacità, 
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Il transumanesimo è infatti il movimento contemporaneo che incarna la più 
radicale esaltazione ideologica del progresso tecnoscientifico, ritenuto la chiave 
per accedere a una nuova dimensione della storia evolutiva dell’uomo. Tra i più 
noti promotori di tale visione possiamo menzionare i filosofi Max More e Tom 
Morrow, che nel 1992 hanno fondato l’Extropy Institute, e David Pearce che, 
insieme a Bostrom, ha istituito nel 1998 la World Transhumanist Association 
(WTA). Il transumanesimo ambisce a trasformare l’uomo, attraverso la tecnica e 
la scienza, in un essere capace di eliminare il dolore, la senescenza e la malattia, 
inclusa la morte stessa, vista non più quale tappa naturale del ciclo della vita, 
bensì, come scrive Antonio Allegra, quale ostacolo25 alla realizzazione delle più 
profonde possibilità umane. L’uomo cessa in questo modo di essere soltanto fa-
ber, per assumere i caratteri di un vero e proprio dio, di un creator, secondo la 
distinzione proposta da Günther Anders26: la prima categoria ascrive all’uomo 
la libertà di decondizionarsi e di determinarsi, risconoscendo però l’inviolabi-
lità e l’immodificabilità delle leggi della natura; la seconda, invece, disconosce 
qualunque limite, proprio in quanto limite, prescrivendo all’uomo una libertà 
costitutivamente sterminata e illimitata, capace di alterare e stravolgere la trama 
stessa della natura. Il dato biologico, che la tradizione filosofica e religiosa ha per 
secoli ritenuto una datità immodificabile dall’uomo, diventa ora manipolabile 
dall’attività creatrice della tecnica. Come scrive a tal proposito Engelhardt:

In futuro la nostra capacità di forzare e manipolare la natura umana, per seguire 
gli scopi stabiliti dalle persone, è destinata ad aumentare. Man mano che sviluppere-
mo la nostra capacità di operare nel campo dell’ingegneria genetica […] riusciremo 
a plasmare e a modellare la natura umana a immagine e somiglianza di scopi scelti 
dalle persone umane, non dalla natura o da Dio. Alla fine ciò potrebbe significare un 
cambiamento così radicale nella natura umana che i nostri discendenti potrebbero 
essere considerati una specie nuova dai futuri tassonomisti. Se nella natura umana 
non c’è nulla di sacro (e nessun argomento puramente secolare può rivelare il sacro), 
non si vedrà più nessuna ragione per cui, con la dovuta cautela, la natura umana non 
dovrebbe essere radicalmente cambiata.27

Il transumanesimo, nonostante si costituisca innanzitutto quale rifiuto di qual-
siasi atteggiamento di fideistico abbandono a una forza superiore e trascendente, 

creando una sorta di ininterrotta linea storica che conduce dagli albori delle civiltà umane, pas-
sando per la Grecia classica, il Medioevo e l’Illuminismo, per approdare alla contemporaneità. 
Risulta, infatti, del tutto assente una seria e accurata analisi del presupposto implicito di questa 
auto-esegesi, cioè che il tempo si costituisca come linea e non, ad esempio, come circolo. Cfr. N. 
Bostrom, A History of Transhumanist Thought, in «Journal of Evolution and Technology», Vol. 14, 
Issue 1 (April 2005). 
25	 A. Allegra, Visioni transumane. Tecnica, salvezza, ideologia, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 26. 
26 G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, C. H. Beck, München 1984; ed. it. L’uomo è anti-
quato, Vol. 1, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 15. 
27 H. T. Engelhardt jr., The Foundations of Bioethics, Oxford University Press, New York 1996, p. 
413.
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appare pervaso di elementi caratteristici dell’apocalittica cristiana (palingenesi 
dell’uomo, immortalità) – fermo restando trattarsi di una tensione a tinte religio-
se intrinsecamente atea, che non demanda più alla fede e alla speranza la funzio-
ne di credere e attendere la venuta di un mondo redento, ma incarica la scienza e 
la tecnica di traghettare l’umanità verso l’istituzione di una realtà ontologicamen-
te nuova. Esso mira alla possibilità di dare vita a una «seconda creazione», nella 
quale possa fare la sua comparsa l’uomo nuovo, o forse dovremmo dire l’uomo 
quale dovrebbe finalmente essere. Quello che finora abbiamo chiamato uomo 
non è altro che una preparazione di ciò che l’umanità deve diventare. E la bar-
riera che ha impedito l’inizio della seconda creazione è costituita dal pregiudizio 
secondo il quale la natura ha posto dei limiti all’uomo che sarebbero insupera-
bili. Il transumanesimo, allora, animato da un afflato di ottimismo scientista, che 
secondo la teoria della secolarizzazione è in realtà fede secolarizzata, si è prefisso 
di eliminare l’idea – e anche la realtà – del limite, credendo che la tecnoscienza 
sia capace di oltrepassare e di trascendere qualsiasi vincolo. Si tratta di un titani-
smo che si vuole tanto più forte quanto più riesce a spiritualizzare la materia, a 
diventarne signore. Nell’immaginario transumanista l’infinito, l’illimitato, infatti, 
perde la sua connotazione qualitativa a vantaggio di quella quantitativa. More, a 
tal riguardo, afferma che: 

la vita e l’intelligenza non devono mai ristagnare: possono riordinare, trasformare 
e trascendere i propri limiti in un processo progressivo illimitato. Il nostro obiettivo 
deve essere la continuazione esuberante e dinamica di questo processo illimitato, non 
il raggiungimento di qualche condizione finale suppostamente illimitata.28

Il transumanesimo, che rappresenta l’ultima progenie della secolarizzazione 
dell’escatologia cristiana, mutua da quest’ultima, come le ideologie secolari che 
lo hanno preceduto, alcuni elementi del suo apparato concettuale, stravolgendo-
ne, però, il significato. Nella teologia cristiana, con vita infinita, illimitata, dopo 
la resurrezione, non si intendeva parlare meramente di una vita che non avrebbe 
avuto fine, che sarebbe durata all’infinito. L’infinità cristiana è una infinità di 
marca qualitativa, cioè intensiva, indicante un tipo di vita piena, eterna e per-
fetta, che sfugge alla misura quantitativa tanto cara alla tecnoscienza. Torcendo 
semanticamente il senso dell’infinito, il transumanesimo ne statuisce una nuova, 
duplice significazione: la prima di ordine temporale, la seconda di ordine spazia-
le. Da un lato, bisogna incrementare incessantemente la durata della vita umana, 
espiantando la coscienza dal corpo e scaricandola su supporti inorganici sempre 
più resistenti e durevoli, in maniera da ridurre l’ingombro e il gravame della 
materia quanto più possibile, e spiritualizzando, ai limiti della pura angelicità29, 
la mente umana. Dall’altro, è necessario rimuovere i confini costituiti dalla cor-

28 M. More, Transumanesimo: verso una filosofia futurista, in A. Allegra, Visioni transumane, cit., 
p. 48.
29 A. Allegra, Visioni transumane, cit., p. 90.
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poreità, perché la mente umana possa, oltre a essere imperitura, anche estendersi 
al di là dei ristretti confini somatici, guadagnando progressivamente sempre più 
spazio, fino a conseguire una estensione pari a quella dello stesso universo30. Il 
transumanesimo si rivela, così, pervaso dalla fiducia che il progredire della tec-
noscienza costituisca ipso facto un miglioramento delle condizioni di vita dell’uo-
mo. E tutto ciò che si frappone tra il suo movimento e il suo scopo, frenandone 
l’avanzamento, deve essere eliminato31. 

L’esperienza del tempo: l’orizzonte futuro-centrico 

Progresso, è stato detto all’inizio, può esserci soltanto in un tempo che è per es-
senza futuro. In un eterno presente, sviluppo e progresso sono superati. La moder-
na coscienza storica è contraddistinta, al contrario del senso classico e letterale del 
termine di Historie, dal fatto di vivere interamente del futuro e perciò di vivere nel 
timore e nella speranza. L’attesa del futuro è l’elemento in cui galleggia la volontà di 
progresso.32

La venerazione del progresso provoca, pertanto, uno schiacciamento della no-
stra esperienza del tempo e del tempo in cui viviamo esclusivamente sul futuro. 
Infatti, Teilhard de Chardin è un autore che «pensa in linea di principio a partire 
dalla speranza in un finale compimento storico del processo evolutivo»33. Le idee 
di natura e di futuro inaugurate dal transumanesimo presentano, quindi, una 
serie di contraddizioni che rischiano di minarne sia la fondatezza concettuale 
sia la concreta realizzabilità. Il nemico del transumanesimo è, dunque, la natura, 
intesa quale orizzonte biologico ontologicamente dato e immodificabile, alle cui 
leggi si è necessariamente sottomessi e del quale sembra impossibile contestare 
il dominio. Per porre le basi di una nuova storia dell’uomo, viene avanzata una 
– a dir poco – ardita reinterpretazione antropologica, in virtù della quale, come 
riporta Löwith, «la natura dell’uomo consiste nella costante liberazione o meglio 
abolizione della stessa»34. L’ingresso nella nuova umanità prescrive perciò l’indi-
spensabile soppressione della natura dell’uomo. Il futuro transumanista è, d’altro 
canto, altrettanto problematico quanto la sua idea di superamento della natura. 
Il telos, cui la storia tenderebbe, prefigura l’avvento di una società e di una uma-
nità perfette, autosufficienti, immortali e non manchevoli di nulla. Il raggiungi-
mento di questo luogo a-venire diverrebbe possibile per merito della frenetica 

30 Sull’espansione infinita in senso spaziale e temporale, vedi A. Allegra, Visioni Transumane, cit., 
p. 72 sgg.
31 Sulla rimozione del corpo, vedi M. Farisco, Ancora uomo. Natura umana e postumanesimo, Vita 
e pensiero, Milano 2011, p. 172.
32 Ivi, p. 101.
33 K. Löwith, Teilhard de Chardin. Evoluzione, progresso ed escatologia, cit., p. 85.
34 Ivi, p. 59. Löwith, inoltre, fa notare, nel medesimo testo, come il transumanesimo voglia superare 
le leggi della natura, ad esempio la termodinamica: «perfino le leggi fondamentali non sono abba-
stanza legge. Il nuovo postuomo onnisciente è in grado di fare meglio di dio», p. 84. 
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innovazione tecnologica, che di giorno in giorno migliora le sue prestazioni e 
può contare su un sempre più aggiornato e perfezionato apparato scientifico. 
Ed è invece qui che si annida il pericolo maggiore. Se le scoperte e le invenzioni 
più avanzate rischiano di diventare obsolete nell’arco di pochi mesi o addirittura 
di poche settimane (dato che quanto più viene potenziata la mente e la cono-
scenza, tanto meno tempo sarà necessario perché la tecnoscienza migliori le sue 
creazioni), non è intrinsecamente destinato allo scacco e al fallimento il progetto 
transumanista? Come scrive Allegra:

Come è possibile una perfezione laddove non vi è idea della perfezione stessa – nel 
senso radicale che la stessa possibilità della perfezione è messa in questione o negata? 
Si assiste al paradosso di un perfettismo senza perfezione. Evidentemente una perfe-
zione, o anche l’idea di una evoluzione che divenga finalmente autodiretta dall’uomo, 
senza che sia legittimata un’idea di telos o compimento è una contraddizione in ter-
mini: rispetto a che cosa dovremmo giudicare del compimento se lo stesso compiere è 
idea sospetta?35

Potremmo allora scorgere nell’ideologia transumanista il verificarsi di un ulte-
riore, più radicale, processo di immanentizzazione del telos della salvezza, cioè di 
secolarizzazione, che rischia di condurlo alla disgregazione. L’assunto assiologico 
che innerva la filosofia transumanista identifica nel futuro qua talis un momento 
del tempo migliore rispetto al passato. L’avvenire, per il puro fatto di rappre-
sentare un «non-essere-ancora-possibile»36, assolutizza su di sé la direzione del-
lo sguardo tecnoscientifico, che esalta ciò che deve ancora venire, quantunque 
in verità esso non faccia altro che condannarlo all’obsolescenza e alla damnatio 
memoriae nell’istante successivo alla sua comparsa. Il futuro così immaginato 
è una cornice vuota che rifiuta qualsiasi riempimento, perché il ritrovamento 
dell’optimum sarebbe esiziale per la perenne marcia che ne alimenta l’incessan-
te progredire. L’inseguimento della meta acquisisce, in quest’ottica, un valore 
superiore rispetto alla meta stessa, il cui conseguimento significherebbe arresto, 
conclusione, morte. L’eschaton, che nel cristianesimo trascendeva la storia e che 
la filosofia ha ricollocato, immanentizzandolo, al termine della storia, diviene 
immanente al cammino stesso della storia. Non vi è, perciò, più distanza tra mo-
vimento e scopo, perché, se quest’ultimo fosse fissato in un determinato, per 
quanto lontano, momento della storia, l’insaziabilità del tempo sarebbe destinata 
ad appagarsi. Il fine diventa pertanto il movimento stesso, che si ripiega su di 
sé, impedendo il costituirsi di un autentico futuro, il quale finisce con il rasso-
migliare invece al Crono esiodeo, che divora le sue creature non appena vedono 
la luce. Basti pensare alle parole con cui Löwith metteva in guardia dai pericoli 
insiti nella fede nel progresso, fede che, idolatrandolo, è finita col trasformarlo 
in un fato ineluttabile: 

35 A. Allegra, Visioni transumane, cit., p. 99.
36 M. Bruni, Secolarità o Europa, in «Phenomenology and Mind», n. 8 (2015), pp. 172-181, p. 175.



Secolarizzazione e transumanesimo

	 121

Una volta che si è fatta l’esperienza del progresso, si mette in movimento qualcosa 
che non può più essere fermato. Il desiderio di progresso diventa esso stesso progressi-
vo. […] In se stesso il progresso non conosce limite ed è insaziabile, perché più viene 
conseguito e più viene preteso e agognato.37

La fame di una perenne novità ne provoca, perciò, ipso facto l’irrimediabi-
le scomparsa, perché il nuovo non riesce neanche più a costituirsi, minacciato 
com’è dal convulso e perenne presentarsi di un nuovo sempre “più nuovo”. La 
spasmodica ricerca di un futuro assoluto e infinito si ribalta perciò nell’instau-
razione del più asfittico e immobile presente, avvitato su stesso e deprivato della 
finestra che conceda a una reale novitas di far irruzione. Si potrebbe dunque 
dire che il transumanesimo, suo malgrado, ritorna ad essere una filosofia della 
storia dove il progresso futuro è indeterminato e dove, vista l’accelerazione in 
cui ora consiste il progresso, quell’indeterminatezza conduce all’annullamento 
dell’avvenire.

La natura e il limite

L’istanza che sorregge e nutre l’ideologia transumanista, che possiamo a buon 
diritto quindi ritenere la più radicale incarnazione dell’ideologia del progres-
so è erede, come dice Löwith, di quella concezione teilhardina «del carattere 
processuale del mondo, secondo la quale quest’ultimo non è niente di dato una 
volta per sempre e di immobile, niente che è così come è, bensì qualcosa che è 
diventato e continua a diventare ciò che è in lunghi periodi di tempo, una visione 
secondo cui il mondo della natura è la storia del cosmo e della natura»38. Secondo 
questa visione, la falce della storia non risparmierebbe nulla e nessuno, neanche 
la natura, poiché anche quest’ultima, nonostante il mutamento e l’evoluzione 
che la caratterizzano, perverrà ad uno stadio di mutamento e di evoluzione tali, 
cioè definitivi, che la renderanno completamente diversa rispetto a ciò che è stata 
e che può essere. Da dove proviene allora questa fiducia nel progresso, che ha 
preso il posto del fato greco e del Dio cristiano, oltreché dal suo elemento esca-
tologico secolarizzato? «Da ciò che apparentemente lo giustifica: il suo enorme 
successo»39. E non si creda che menzionare le parole di Löwith possa suonare 
anacronistico, giacché egli aveva già profeticamente previsto le terribili possi-
bilità che la tecnoscienza serbava in sé e che il transumanesimo contemporaneo 
vuole realizzare. Infatti:

La fisica, la fisiologia e la chimica sono in grado, grazie alla conoscenza degli ormo-
ni, di orientare già tra breve tempo lo sviluppo del corpo e del cervello umani in una 

37 K. Löwith, La fatalità del progresso, cit., pp. 106-107.
38 K. Löwith, Teilhard de Chardin. Evoluzione, progresso ed escatologia, cit., p. 70.
39 K. Löwith, La fatalità del progresso, cit., p. 116.
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direzione voluta, di controllare l’ereditarietà e le nascite, e perciò non si potrebbe un 
giorno riuscire anche a produrre artificialmente albumina e aprire così la strada alla 
produzione di nuovi esseri viventi?40

Da queste visionarie parole ci separano diversi decenni di innovazioni e di 
autentiche svolte tecnologiche e scientifiche, eppure descrivono con invidiabi-
le rigore lo stato del nostro presente. Sarà allora forse doveroso attingere alle 
preziose riflessioni di questo autore per cercare di trovare una strada alternativa 
che ci permetta di salvaguardare l’integrità della natura umana, riconoscendo la 
necessità dell’esistenza del limite. In questo senso: 

Designando la cosiddetta essenza dell’uomo come sua natura, noi presuppo-
niamo che nel XX secolo o nella futura “era atomica” questa natura non potrà 
essere essenzialmente diversa da come era nel V secolo a. C. o nell’antico Egitto. 
Se mai vi è una natura precipua dell’uomo, in tempi passati essa non poteva essere 
essenzialmente diversa da come è oggi e anche da come sarà in futuro. Se anche 
mutano storicamente le molteplici interpretazioni della realtà umana, come de-
scrive l’antropologia filosofica di Groethuysen, questo non prova che la natura 
umana sia mai essenzialmente mutata, ma rinvia soltanto a un mutamento nell’au-
to-interpretazione dell’uomo. Come non esiste una moderna natura, mentre vi è 
una moderna scienza della natura, non esiste neppure una moderna natura umana, 
né un “uomo moderno”, mentre vi sono antropologie attuali ed antiquate. Alla lu-
cidità moderna sulle differenze tra le diverse forme di esistenza e i modi di pensare 
storici fa riscontro una cecità per i caratteri fondamentali, sempre identici, della 
comune ed eterna natura umana. La riflessione storica però non è in grado di ri-
spondere al problema di quale sia la vera e giusta auto-interpretazione dell’uomo, 
quella cioè adeguata alla natura umana. Su questo punto la sola coscienza storica 
non è in grado di decidere nulla di sostanziale, perché la storia non può mai inse-
gnarci che cosa sia vero e che cosa sia falso.41

Löwith, che non era di certo un misoneista né un ottuso contestatore della 
scienza, ci mette in guardia dal credere al mito della palingenesi dell’uomo che, 
per mezzo di sensazionali scoperte scientifiche e di portentose invenzioni tecno-
logiche, un giorno sarà in grado di intervenire e persino di alterare la trama più 
intima della sua costituzione biologica. Con questo non intende di certo negare i 
vistosi e fondamentali progressi che scienze come la medicina, la chimica, la fisica, 
la nutrigenomica, etc., hanno fatto, anzi egli ne riconosce l’assoluta importanza e 
necessità, fintanto però che hanno lo scopo di servire al miglioramento della vita 
umana. Come ha efficacemente mostrato Allegra, non sarebbe così improbabile 
pensare cosa accadrebbe se i postuomini, cioè creature create attraverso ope-
razioni di bioingegneria, dovessero realmente esistere. Chi ci garantirebbe che 
queste figure trans-umane sarebbero ancora disposte a riconoscere noi, rispetto 

40 K. Löwith, Teilhard de Chardin. Evoluzione, progresso ed escatologia, cit., p. 82.
41 Ivi, p. 76.
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a loro dotati di minori capacità fisiche e cognitive, come loro simili42? Chi ci 
assicura che condividerebbero i nostri medesimi codici morali, e non decidereb-
bero invece di dominarci e sottometterci, ritenendoci appartenenti addirittura a 
un’altra specie, per giunta di rango minore? Dato che esiste, allora, il pericolo 
che uno sfrenato e incontrollato progresso della tecnica e della scienza possa 
condurre a scenari così terrificanti per la libertà dell’umanità, a cui si aggiungono 
le conseguenze provocabili dalle armi atomiche per la sua stessa sopravvivenza, 
viene da chiedersi con Löwith, se «per noi c’è ancora un’istanza che possa costi-
tuire un limite al progresso in sé illimitato, oppure è inevitabile che l’uomo faccia 
tutto ciò che può fare?»43. La risposta di Löwith, benché intrisa di comprensibile 
scetticismo, propende per il primo corno della domanda, individuando la sola 
possibilità di de-fatalizzare il progresso in un radicale cambiamento nell’atteg-
giamento dell’uomo nei confronti della natura. Il filosofo tedesco, infatti, ci esor-
ta a recuperare un concetto di natura anteriore a quello elaborato dal pensiero 
cristiano, che ci faccia comprendere come la physis rappresenti sì l’orizzonte del 
manifestarsi dei fenomeni, del mutamento per eccellenza, ma che al contempo ci 
rammenti che si tratta di un mutamento inscritto all’interno di un logos eterno, 
invariabile e sempre identico, non affetto dalla triade temporale che definisce la 
trama del tempo finito dell’uomo. 

Bisogna, tuttavia, ricordare che la teologia cristiana ha elaborato un concet-
to di natura che non coincide affatto con quello di res extensa, condannata da 
Löwith, proprio di Cartesio, Bacone, Galileo, che riducono la ricchezza poli-
morfica della physis alle sue dimensioni puramente geometrico-matematiche, po-
nendo le basi teorico-concettuali per la trasformazione che nei secoli successivi 
subirà l’idea di natura, convertendola in un gigantesco serbatoio da drenare e 
consumare. Lorella Congiunti dimostra come per San Tommaso natura sia co-
niugabile in un duplice senso: intensivo ed estensivo44. Il primo fa riferimento 
alla struttura intima di un ente, che presiede al suo dinamismo; il secondo, in-
vece, riguarda tutte le cose che non sono frutto dell’attività umana. Si evince, 
così, che l’Aquinate con il termine natura indica sia l’ordine naturale nella sua 
complessa concretezza sia la natura umana. Anzi, egli lo predica persino di Dio 
stesso: «La natura come essenza riguarda tutte le realtà, composte o semplici fino 
a Dio, e si qualifica come il più proprio, ciò che fa sì che un uomo sia un uomo, e 
Dio sia Dio»45 (Tommaso parla addirittura di equivalenza tra natura ed essenza, 
«la quiddità ovvero la natura»46). Accanto alla dottrina teologica cristiana della 
natura, esiste anche una ecologia cristiana che si pone in netta antitesi rispetto 
all’atteggiamento riduzionista-cartesiano nei confronti della natura. Se si legge il 

42 A. Allegra, Visioni transumane, cit., p. 115.
43 K. Löwith, La fatalità del progresso, cit., p. 120.
44 L. Congiunti, Il significato di “natura” e “naturale” in San Tommaso. Contributo ad un’analisi dei 
termini, in «Frontiere. Rivista di filosofia e teologia», n. 1 (2012), pp. 337-372, p. 338.
45 Ivi, p. 344.
46 T. d’Aquino, De ente et essentia; ed. it. L’ente e l’essenza, Rusconi, Milano 1995, p. 119.
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passo del Genesi in cui si racconta che Dio collocò l’uomo nel giardino dell’Eden 
perché lo custodisse e coltivasse, insieme all’Enciclica Laudato Si’ di papa Fran-
cesco, si può desumere la legittimità di una differente interpretazione del coman-
damento impartito da Dio all’uomo. Non si tratterebbe più, infatti, di imporre 
il dominio dell’essere umano sulla natura, ma al contrario di prendersene cura e 
di custodirla. Nella sua Enciclica, papa Francesco scrive che «vivere la vocazione 
di essere custodi dell’opera di Dio è parte essenziale di un’esistenza virtuosa, 
non costituisce qualcosa di opzionale e nemmeno un aspetto secondario dell’e-
sperienza cristiana»47. La natura, perciò, nel pensiero cristiano non è affatto una 
realitas minor a disposizione dell’uomo, che può deliberatamente sottometterla 
ai propri scopi. La strada che, allora, potrebbe condurci a instaurare un diverso, 
migliore e più profondo modo di vivere la nostra vita individuale e collettiva in 
rapporto all’ambiente che ci circonda e nel quale siamo immersi richiede che ab-
bandoniamo la concezione della natura come inerte e manipolabile res extensa, 
«come qualcosa di separato da noi o come una mera cornice della nostra vita»48. 
Bisogna abbracciare, invece, una nuova idea di una natura, quale parte del cre-
ato, che, lungi dall’essere indifferente all’esistenza dell’uomo e conchiusa in se 
stessa, necessita, per la sua sopravvivenza, della cura da parte tanto del singolo 
essere umano quanto della collettività. In questa maniera, cesseremo di pensare 
la natura come mera dimensione oggettuale dinanzi a noi, per riscoprirla quale 
orizzonte di cui facciamo parte e di cui siamo compenetrati.49

47 S. P. Francesco, Laudato Si’, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2015, p. 195.
48 Ivi, p. 128.
49 Ibidem.
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Una visione teorica dell’uomo è senza 
fondamento se non ha un Dio metafisico o la

physis del mondo come fondamento portante.1

1. L’attualità (e il destino) di un laboratorio filosofico

Come ogni libro, forse anche ogni laboratorio filosofico ha un proprio desti-
no. Entrambi infatti, da un lato, sono sempre esposti all’impietoso trascorrere 
del tempo. E dall’altro – come ben recita la prima parte, spesso tralasciata, del 
noto motto latino habent sua fata libelli – vanno incontro al proprio destino pro 

1 K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkeher des Gleichen, Kholhammer, Stuttgart 
1956; ed. it. di S. Venuti, Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 193.
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captu lectoris: anche a seconda di come vengono recepiti. In riferimento a Karl 
Löwith probabilmente non si sbaglia a considerare non adeguatamente recepita 
proprio la pars construens consegnataci dai suoi libri pur molto letti e apprezzati: 
l’indicazione, sobriamente controllata ma inaggirabile, di una critica riconcilia-
zione della coscienza e della società moderne con la nostra condizione di esseri 
naturali. ‘Critica’ nel senso più impegnativo del termine, come ci ricorda la stessa 
derivazione di kritikos (e krisis) da krinein: discernere, valutare, decidere. Una 
riconciliazione insomma alimentata anche dalla capacità di indagare, con la ra-
dicalità e l’equanimità dell’indagine filosofica, innanzitutto i seguenti due dati di 
fatto, la cui intima connessione ormai ci viene ricordata ogni giorno dalla stessa 
cronaca: la sovrumana realtà naturale – il cosmo – da cui è emersa anche la nostra 
specie, e l’impronta ecologica che l’agire di noi umani e il “progresso” sempre 
più stanno imprimendo sull’ambiente naturale in cui comunque continuano a 
svolgersi sia la storia dell’umanità che le vite di ognuno di noi e degli altri ospiti 
della Terra. 

Frequentare i testi löwithiani senza ritrovarsi coinvolti anche in una valuta-
zione filosofica di questi due dati di fatto e delle loro relazioni, sembra vera-
mente difficile. E forse non si esagera a ritenere che a questa frequentazione 
spesso si accompagni anche una più attenta riflessione sui pregiudizi ancora 
oggi alimentati dai modi di pensare maggiormente in auge nei decenni in cui 
Löwith ha svolto la propria ricerca: idealismo, storicismo assoluto, esistenziali-
smo, marxismo in versione ideologica, acritica fiducia nel progresso illimitato, 
scienza spesso ridotta a strumento di dominio tecnologico-predatorio della re-
altà naturale. 

Ovviamente, del laboratorio filosofico di Löwith sono parti integranti – per li-
mitarci ad alcuni snodi teorici particolarmente rilevanti per la stessa definizione e 
coerenza della sua pars construens – il continuo confronto con autori quali Hegel, 
Feuerbach, Marx, Nietzsche, Burckhardt, Heidegger, nonché la ricostruzione 
dei rapporti tra classicità greco-romana, eredità teologico-metafisica di ascen-
denza biblica, modernità impegnata a emanciparsi da entrambe. Non a caso i 
lavori dedicati agli autori appena ricordati – singole monografie e opere ben note 
quali Da Hegel a Nietzsche (1941) o Dio, uomo e mondo (1967) – e l’analisi della 
secolarizzazione moderna affidata a Significato e fine della storia (1949) continua-
no ad esercitare ancora oggi una notevole influenza, come documentano gli stessi 
studi dedicati opportunamente, anche nel nostro Paese, a questi imprescindibili 
aspetti del suo pensiero.

E tuttavia, proprio Löwith è stato sempre attento non solo a non sorvolare 
mai su ciò che effettivamente ha costituito il centro del pensiero dei singoli 
autori, ma anche a evitare ogni dossografia poco impegnativa: a non eludere 
«ciò che per noi è in gioco» nel confronto col loro pensiero2. Questo è lo 

2 K. Löwith, Gott Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis zu Nietzsche, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 1967; ed. it. e Introduzione di O. Franceschelli Dio, uomo e mondo nella 
metafisica da Cartesio a Nietzsche, Donzelli, Roma, 20182, pp. 51-52.
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stile di ricerca che – come suggeriva Nietzsche e come è avvenuto anche nei 
rapporti tra Löwith e Heidegger – consente di non ripagare male i propri ma-
estri restandone «sempre soltanto scolari»3. Non disattenderlo significa esat-
tamente chiedersi in che senso per noi oggi continua a essere significativa la 
concezione löwithiana della «physis del mondo come fondamento portante» 
della totalità bio-cosmica, natura e storia di noi esseri umani incluse. Conside-
rata nel suo complesso infatti, la produzione di Löwith approda esattamente 
a un naturalismo filosofico e cosmologico. Ed è alla luce di questa visione 
che egli ci stimola a riconsiderare, come filosofe/i e come cittadine/i, anche 
i rapporti che effettivamente stiamo intrattenendo con (o contro?) la «physis 
del mondo». Ci stimola insomma a interrogarci sul “mondo civile” (Vico) o 
mundus hominum che le nostre società di fatto stanno creando nel mondo 
naturale o mundus rerum. E forse anche a guardare alla natura col rispetto 
mostrato dallo stesso Löwith, e che di recente un suo autorevole interprete 
– rievocando anche i propri anni di studio in Germania – ha descritto con 
queste parole sentite e puntuali: «Ricordo quest’uomo che si era guadagnato 
l’ammirazione con il libro Da Hegel a Nietzsche, attento ai processi naturali 
più che a quelli storici, che considerava secondari. Mi colpì il suo rispetto per 
la natura incontaminata»4. 

A ben vedere, questo è l’argomento che vorrei sviluppare, proprio un simile 
rispetto è frutto – più che di una scarsa attenzione per la storia o, ancor meno, 
di uno «stoico ritrarsi» dalle sue sfide5 – della rettitudine intellettuale e della 
sensibilità umana ed etico-politica con cui Löwith ha saputo richiamarci al-
meno alla possibilità di riconciliare il mundus hominum col suo «fondamento 
portante». Con l’effettiva condizione che noi esseri umani e le nostre società, 
insieme a tutto il resto del mondo vivente, occupiamo nel cosmo fisico: nella 
sempiterna e sovrumana realtà del suo ordine esistente per natura e che la buo-
na filosofia educa a indagare con equanime criticità. E forse anche ad abitare 
con solidale saggezza. 

3 K. Löwith, Zu Heideggers Seinsfrage: Die Natur des Menschen und die Welt der Natur, in Die 
Frage Martin Heideggers, Winter, Heildelberg 1969; trad. it. La questione heideggeriana dell’Essere: 
la natura dell’uomo e il mondo della natura, in K. Löwith, Il cosmo e le sfide della storia, ed. it. e 
Introduzione di O. Franceschelli, Donzelli, Roma 2023, pp. 125-147, qui p. 128. 
4 Pietro Rossi, Penso la filosofia come le onde del destino, intervista a cura di A. Gnoli, «La Repub-
blica – Robinson» del 20 gennaio 2022, p. 38. 
5 Come Jürgen Habermas ha ribadito anche in Auch eine Geschichte der Philosophie. Die ok-
zidentale Konstellation von Glauben und Wissen, 2 voll., Suhrkamp, Berlin, I, pp. 54 sgg. 
Su questo fraintendimento «alquanto polemico» della «concezione cosmologica della natura» 
prospettata da Löwith cfr. Ronald Beiner, Political Philosophy. What It is and Why It Matters, 
Cambridge University Press, Cambridge 2014, pp. 72 sgg.; nonché, anche per le altre (indebi-
te) riduzioni del pensiero löwithiano appunto a stoicismo e incapacità di «fondare una posi-
zione morale per l’epoca contemporanea», Martine Béland, Karl Löwith et le «charme doux» 
de l’équilibre, Introduzione a K. Löwith, Essais américains suivis de Philosopher à l’épreuve 
de l’histoire, ed. di M. Béland, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal 2019, pp. 
13-33, qui pp. 14-15).
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2. La plausibilità di un naturalismo filosofico e cosmologico 

Più volte Löwith ha definito la natura come l’id quod substat: come la realtà 
sempiterna, ontologicamente autarchica e che permane in questa sua assoluta au-
tonomia anche mentre cambiano le interpretazioni che di essa si susseguono nelle 
varie epoche storiche, a partire ad esempio dai primi miti cosmogonici o animi-
stici e fino alle più recenti interpretazioni quantistiche della materia-energia. Per 
chi a questa concezione filosofica e postmetafisica dell’id quod substat riconosce 
di essere almeno plausibile, non dovrebbe risultare difficile cogliere e apprezzare 
anche il coerente – e saggio – completamento a essa sempre affiancato da Löwith: 
la dimensione cosmologica della totalità degli enti che esistono e sono così come 
sono grazie alla spontanea capacità generativa della «physis del mondo». Di una 
simile madre natura, fonte di ogni cosa e in perenne divenire, ha saputo parla-
re – e ancora ci parla – la nascente filosofia greca. Il naturalismo löwithiano è in 
sintonia con questa fisio-logia cosmologica dei pensatori presocratici, alla quale 
invece già Platone non esitò a contrapporre una concezione meta-fisica6.

Secondo Löwith infatti, la realtà naturale coincide con la totalità degli enti ge-
nerata e governata spontaneamente (automaton) da un «logos della physis», ossia 
a essa immanente e che dispone questa totalità anche secondo un ordine, dando 
vita al sistema o compagine che gli antichi Greci definivano appunto kosmos 
(da kosmeo: ordinare, abbellire) e i latini mundus. Un logos physikos che dun-
que coincide con la capacità generativa di madre natura e «non è mai identico 
con autocoscienza», come Löwith ha tenuto a replicare proprio alle obiezioni 
sollevate, in una recensione italiana di Dio, uomo e mondo7, contro la sua ripro-
posizione di un naturalismo cosmologico. Ai suoi occhi proprio un simile natu-
ralismo appariva come il frutto più plausibile di un’impegnativa ricerca filosofica 
o teorica, nel senso più autentico consegnatoci dalla nozione classica di theoria. 
Con questa nozione infatti venivano indicati i concreti comportamenti di quanti 
desiderano vedere ed esaminare attentamente (katà theorian) qualche fenomeno, 
come ad esempio si proponeva di fare lo storico Erodoto con i viaggi compiuti 
per osservare le attività e le usanze delle popolazioni visitate. È in questo senso 
che theoria o ricerca teorica sono, anche per Löwith, sinonimi di filosofia, intesa 

6 A questo autentico padre della metafisica occidentale, com’è noto, sembrava necessario attribuire 
alla «divina tecnica» (theia techne) di un’intelligenza demiurgica la potenza e la volontà sia di ge-
ometrizzare l’informe con-causa materiale (producendo così gli stessi elementi fisici: fuoco, terra, 
acqua, aria) del cosmo che di dar vita a quest’ultimo ispirandosi all’idea del Bene. Su questa meta-
fisica di Platone (Sofista, 265 b sgg.; Timeo, 28-29 a, 48 a sgg.; Leggi, 891 c sgg.) e sulla nozione 
di physis quale «distruzione del soprannaturale» e scoperta destinata a rivoluzionare «l’orizzonte 
mentale stesso dell’uomo» (Gregory Vlastos, The Greeks Discover the Cosmos, in Id., Plato’s Uni-
verse, Oxford 1975; trad. it. I Greci scoprono il cosmo, in W. Leszl (a cura di), I presocratici, il Mu-
lino, Bologna, 1982, pp. 189-208, qui pp. 198 e 206); cfr. anche O. Franceschelli, La natura dopo 
Darwin. Evoluzione e umana saggezza, Donzelli, Roma 2007, in particolare pp. 17-24.
7 Anche per i rimandi bibliografici, si veda O. Franceschelli, «La natura – intorno a noi e in noi 
stessi», Introduzione a K. Löwith, Il cosmo e le sfide della storia, cit., pp. VII-LIII, qui pp. XXXIV-
XXXVIII.
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appunto come osservazione e studio della totalità bio-cosmica, il cui spettacolo si 
offre al nostro sguardo ammirato e alla nostra considerazione critica e dialogica. 

Certo: Löwith ha spesso notato – d’accordo in ciò con Aristotele – che alla 
theoria gli esseri umani possono dedicarsi soltanto nel tempo libero dalle occu-
pazioni necessarie a procurarsi ciò di cui hanno bisogno per vivere. Non meno 
significativo però è che abbia tenuto anche a ribadire sia che coltivare «il filoso-
fare come theorein senza altro scopo» resta pur sempre un esercizio «in generale 
accessibile a tutti», e sia che «la visione teorica del mondo non rappresenta un 
“modus deficiens” della circospezione della vita pratica»8. Filosofe e filosofi, in 
definitiva, sono le donne e gli uomini che, praticando anche la ricerca teorica, si 
impegnano a «dare ragione di ciò che [si] ritiene conoscibile o conosciuto»9 e, 
conseguentemente, si rivela tutt’altro che insignificante anche per agire e vivere 
con ragionevole saggezza. Inclusa quella di saper restare lealmente consapevoli 
di ciò che non si sa. 

Da una simile pratica delle virtù antieroiche della scepsi filosofica e dal con-
fronto dialogico a cui esse educano, è stata sempre sorretta sia la produzione 
che la condotta di vita ed etico-politica di Löwith. Nella convinzione che ri-
nunciare all’esercizio della theoria espone a sostituire la ricerca di ciò che è 
più plausibile con qualche forma di fideismo, praticismo o pragmatismo inte-
ressato soltanto a ciò che è più utile e spesso egoisticamente vantaggioso e da 
imporre agli altri persino con l’uso violento del potere. Espone insomma anche 
a compromettere in radice la nostra capacità di migliorare il “mondo civile” per 
quanto è effettivamente possibile (come vedremo meglio anche a proposito del 
suo invito, oggi più che mai attuale, a problematizzare ogni idea di progresso 
senza limite). Da qui la rivalutazione da parte di Löwith della ricerca filosofica 
che «ha avuto inizio nell’antica Grecia, grazie all’esperienza del mondo come 
cosmo fisico, per essere in seguito eclissata dalla dottrina cristiana di Dio e del-
la creazione» e dai tentativi moderni di «fondare la totalità degli enti a partire 
dall’autocoscienza umana»10. Secondo Löwith infatti, il theorein è alternativo 
sia a fedi religiose o ideologie (inclusa quella marxista) più o meno dogmatiche, 
che alle varie metamorfosi soggettivistiche patite dalla realtà naturale nella mo-
dernità, come vedremo tra breve. 

Veramente dunque non sorprende che l’indagine teorica della totalità bio-
cosmica e del «logos della physis» che spontaneamente genera e governa questa 
totalità – inclusi noi esseri umani: i mortali – da Löwith sia stata rivendicata tra 
i lasciti più preziosi e fertili della cultura classica, non condizionata dalla visione 
biblica secondo cui il mondo sarebbe frutto della creazione di un Dio-persona 
per l’uomo fatto a Sua immagine. Rivendicazione – giova ribadire – che sarebbe 
però fuorviante interpretare come una sorta di riproposizione sine glossa della 

8 K. Löwith, Mondo e mondo umano, in Id., Il cosmo e le sfide della storia, cit., pp. 3-56, qui pp. 33-35.
9 G. Cambiano, I filosofi in Grecia e a Roma. Quando pensare era un modo di vivere, il Mulino, 
Bologna 2013, pp. 9 sgg.
10 K. Löwith, Mondo e mondo umano, cit., p. 54.
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cosmo-teo-logia greca (o ancor meno del provvidenzialismo stoico) secondo cui 
lo stesso universo era divino. 

Al contrario: il naturalismo löwithiano si colloca oltre lo stesso Deus sive Natura 
di Spinoza e il panteismo di Goethe, che di se stesso era ancora «in grado di dire che 
poteva tanto venerare il sole quanto adorare Cristo». Secondo Löwith infatti, pro-
prio noi eredi della critica illuministica della religione avviata da Spinoza «dobbiamo 
dirci che non possiamo fare né l’una né l’altra cosa», visto che ormai anche l’alleanza 
privilegiata tra Dio e l’uomo, ossia l’antropoteologia biblica, «ci è diventata estranea 
esattamente come la più umana cosmoteologia dei Greci». Noi ormai stentiamo per-
sino a immaginare le ragioni per cui la tradizione teologico-metafisica ha ritenuto 
«così a lungo e così ostinatamente […] di dover pensare in ogni caso Dio e non 
solo la totalità del mondo». Semplicemente: pensare di poter venerare indifferente-
mente il cosmo, il sole o Cristo sottraendoci così al «riconoscimento di un universo 
senza Dio» per noi ormai equivale a «diventare sospetti a noi stessi»11. A Löwith, 
sentitosi sempre in sintonia anche con la «frattura rivoluzionaria»12 operata contro la 
tradizione idealistica dai pensatori della sinistra hegeliana (a cominciare dai Principi 
della filosofia dell’avvenire di Feuerbach e fino a Nietzsche), un simile orizzonte post-
metafisico è sempre apparso come l’unico al cui interno fosse possibile individuare 
una «saggezza di vita realmente praticabile»13. Come dire: una saggezza credibile e 
concretamente perseguibile in coerenza (Max Weber docet) col disincanto del mon-
do e con i processi di razionalizzazione affermatisi nella modernità. Non solo.

È vero che la formazione e l’elaborazione di Löwith sono state fortemente 
influenzate dall’esperimento avviato da Nietzsche in alternativa alla «menzogna 
bimillenaria» della metafisica platonico-cristiana. E che proprio Nietzsche ha 
parlato anche di un «SENTIRE IN MODO COSMICO» quando, negli anni de 
La gaia scienza, invitava a riflettere sull’«idea fondamentale» di natura per «impa-
rare gradualmente a […] scoprire gli errori dell’ego! Capire l’egoismo in quanto 
errore! […] come universale “illusione di grandezza”»14. Quando insomma an-
cora non identificava la stessa essenza della vita con la volontà di potenza. E non 
invitava a spezzare le «antiche tavole» della legge e a praticare la «grande politi-
ca» finalizzata al superamento dell’umanità e all’attuazione della sua «suprema 
speranza»: l’avvento della «nuova bella specie» di uomini superiori annunciata 
in Così parlò Zarathustra. 

Non meno vero però è che Löwith ha saputo individuare e criticare tra i primi 
e in radice la magia estremistica di questi esiti dell’esperimento di Nietzsche-Za-

11 K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., pp. 188-9.
12 Così il sottotitolo del già ricordato Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero 
del XIX secolo (1941); trad. it. di G. Colli, Einaudi, Torino, 1949 e successivi. 
13 Cfr. Leo Strauss-Karl Löwith, Korrespondenz Leo Strauss – Karl Löwith, Metzler und Poeschel 
Verlag, Stuttgart, 2001; trad. it. di M. Rossini, Introduzione di C. Altini, Oltre Itaca. La filosofia 
come emigrazione. Carteggio (1932-1971), Carocci, Roma 2012, Lettera del 15 aprile 1935, p. 112 
(corsivo mio).
14 F.W. Nietzsche, Frammenti Postumi 1881-1882, 11 [7], in Id., Opere, trad. it. a cura di G. Colli e 
M. Montinari, vol. V, tomo II, Adelphi, Milano 19912, pp. 330-331.
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rathustra, fino a ritenerli una sorta di quinto vangelo o Discorso della Montagna 
anti-cristiano15. Il suo naturalismo cosmologico e filosofico è alternativo anche 
a questi surrogati della religione. A riprova, da un lato, che riguadagnare una 
concezione postmetafisica della totalità bio-cosmica non equivale certo a svilire 
la ricerca dei valori e dei comportamenti che per noi, ossia «appetto alla natura» 
(Leopardi) ormai disincantata, rappresentano il bene da perseguire e il male da 
evitare; e dall’altro, che proprio i nuovi valori di bene e male a cui approda, an-
che in campo etico-politico, Nietzsche-Zarathustra non costituiscono l’esito più 
plausibile o addirittura obbligato di questa ricerca. È anche in questo senso che 
Löwith ha provato a percorrere «una strada praticabile» al di là di Nietzsche. 
E ben più di lui ha portato a compimento l’emancipazione moderna dalla tra-
dizione teologico-metafisica: l’effettivo passaggio dal trinomio incentrato sulla 
relazione Dio-uomo-mondo al binomio mondo-uomo. È approdato insomma a 
un binomio criticamente naturalistico, ossia né nostalgico di visioni della totali-
tà bio-cosmica ancora sacrali o in qualche modo re-incantate, né bisognoso di 
«grande politica» e nuove speranze superomistiche. In breve: non più polemica-
mente anti- bensì plausibilmente post-religioso. 

Non è grazie a un simile naturalismo che possiamo definire anche un’antro-
pologia e un’etica «cosmologicamente fondate», ossia riconciliate col posto che 
nella sovrumana realtà e sempiterna evoluzione della «physis del mondo» occu-
piamo noi rampolli di Homo sapiens? A una simile riconciliazione e alle implica-
zioni anche etico-politiche che coerentemente ne discendono, Löwith ha sempre 
e non a caso richiamato anche i suoi più diretti interlocutori. A cominciare da 
Heidegger e fino a Strauss, Gadamer, Bloch, per citare qualche nome. 

3. Tra eco-appartenenza, complessità della natura umana e storia

A Strauss, ad esempio, già negli anni ’30 Löwith precisava di essere interes-
sato, da un lato, a «pensare fino in fondo il nichilismo moderno», ossia la mor-
te di Dio e l’emancipazione dalla tradizione platonico-cristiana suggerite anche 
da Nietzsche; e, dall’altro lato, a riguadagnare «una conciliazione ragionevole 
e “naturale” di morale e metafisica – di volontà e fato – in generale di uomo e 
mondo»16, ossia ad andare oltre il naufragio dell’esperimento filosofico tentato 
da Nietzsche-Zarathustra. Per Löwith, questi due passaggi, intimamente colle-
gati, costituiscono a un tempo il fondamento ontologico e il frutto etico-antro-
pologico del proprio naturalismo. Di essi si alimenta quell’unica «saggezza di 
vita realmente praticabile» già ricordata. Per Strauss invece, come egli ribadisce 

15 Per i rimandi bibliografici e sui rischi, ben presenti nelle nostre società, di assecondare comporta-
menti di fatto ispirati alla volontà di potenza scagliata da Nietzsche come un «fulmine distruttore» 
e destinato a scatenare sulla terra una guerra mai vista, cfr. O. Franceschelli, In nome del bene e del 
male. Filosofia, laicità e ricerca di senso, Donzelli, Roma, 2018, pp. 53-59, 96-97.
16 L. Strauss-K. Löwith, Oltre Itaca, cit., lettere del 15 aprile e del 13 luglio 1935, pp. 112 e 124.
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ancora in una lettera del 1970, la realtà naturale non può costituire «il fonda-
mento di tutto l’essente». E perciò al naturalismo di Löwith sarebbe da preferire 
l’Heidegger che «trova questo fondamento nell’essere» ed equipara la “natura” 
a «una specifica interpretazione dello stato delle cose», dallo stesso Heidegger 
denominato «in modo più opportuno […] Geviert»17.

A ben vedere però, la ri-conciliazione natura-uomo proposta da Löwith dif-
ficilmente può essere equiparata a una sorta di dimenticanza o sottovalutazione 
del fatto che noi esseri umani certo ci rapportiamo allo stato naturale delle cose, 
al mundus rerum, anche interpretandolo e trasformandolo. Löwith infatti sa bene 
che tra gli elementi costitutivi della nostra stessa natura di animali pensanti e 
agenti rientrano sia il bisogno di conformare alle nostre esigenze l’ambiente na-
turale in cui e di cui viviamo, e sia la capacità di soddisfare questo bisogno cre-
ando un mundus hominum (oggi si direbbe: nicchie socio-ecologiche) mediante 
cultura, scienza e tecnica, processi di civilizzazione. Esattamente da questa ra-
dicale compresenza di animalità e ragione, di biologia e agentività gli sembrava 
costituito l’«unitario dualismo insito nella natura dell’uomo»18. Appunto, nella 
natura, non in un’essenza umana disincarnata: de-naturalizzata (o, ancor meno, 
ridotta agli odierni algoritmi predisposti dalle piattaforme che gestiscono l’Intel-
ligenza Artificiale). 

L’antropologia filosofica di Löwith è infatti, per un verso, cosmologicamente 
fondata, e per l’altro ben poco interessata a concezioni in qualche modo parziali 
e riduttive della radicale complessità bio-culturale tipica della natura umana. Al 
contrario: essa sollecita ad affrontare proprio questo «unitario dualismo» con 
critica rettitudine, ossia impegnandosi effettivamente a rimettere in discussione 
ogni forma di riduzionismo, incluse le riduzioni della realtà naturale (esterna e 
interna a noi stessi) a mere interpretazioni della nostra creativa soggettività, come 
appunto finiscono per fare le varie ontologie della coscienza: idealismo, storici-
smo assoluto, esistenzialismo, ermeneutica universale. A Löwith queste fonda-
zioni della «totalità degli enti a partire dall’autocoscienza umana» sono apparse 
sempre e soltanto mezze verità a dir poco problematiche: visioni ancora “troppo 
umane” e antropocentriche del rapporto e delle reali proporzioni esistenti tra il 
mondo naturale e la stessa creatività storico-culturale della nostra specie. 

È vero infatti che «l’uomo, come natura pensante, può vivere in carne e ossa 
solo in quanto assume su di sé il proprio esserci». Ma non meno vero è che «può 

17 Ivi, pp. 204-205, lettera del 12 marzo 1970. Com’è noto, proprio nella descrizione heideggeriana 
del Geviert o Quadrante di Cielo e Terra, Mortale e Immortale, Löwith aveva visto poco più di una 
festa del linguaggio: un «gioco di pensieri fatto con parole», un «monologo inutile» e praticamente 
impossibile da prendere in seria considerazione (K. Löwith, Heidegger, Denker in dürftiger Zeit, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1960; trad. it. di C. Cases, A. Mazzone, Saggi su Heidegger, 
Einaudi, Torino 1966, pp. 45-46).
18 K. Löwith, Natur und Humanitä des Menschen (1957), in K. Löwith, Gesammelte Abhandlun-
gen. Zur Kritik der geschichtilichen Existenz, Kohlhammer, Stuttgart, 1960; trad. di A.L. Künkler 
Giavotto, Natura e umanità dell’uomo, in K. Löwith, Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 
1967, pp. 239-283, qui p. 253. 
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farsi carico di sé solo perché per natura è già qui e vive, si rapporta a se stesso e 
pensa»19. Più che in una «specificità meta-fisica», la peculiarità dell’essere umano 
risiede appunto nel fatto che di se stesso e del mondo ha «una particolare coscien-
za, che però non è un vero e proprio essere, bensì fa parte dell’essere di cui divie-
ne cosciente»20. Le nostre stesse funzioni vitali, che si svolgono anche quando di 
esse non abbiamo alcuna coscienza, ci ricordano esattamente – o almeno dovreb-
bero – che noi esseri umani siamo non soltanto in questo mondo, ma anche di 
questo mondo. Come a dire: se effettivamente si ritiene poco plausibile l’ipotesi 
che Homo sapiens sia frutto di una creazione divina e non si dimentica che egli 
al mondo non ci si è messo da solo, allora è saggio concludere che anche questo 
animal rationale, con tutte le sue capacità creative e la sua evoluzione culturale, 
non può essere pensato trascurando o già solo sottovalutando la sua provenienza 
dal e la sua co-appartenenza al mondo naturale. È quest’ultimo che invece può 
ben esistere ed essere pensato senza alcun rapporto con gli esseri umani e con la 
loro stessa esistenza. Come in passato è già avvenuto lungo tutto il tempo pro-
fondo dell’evoluzione geo-cosmica precedente all’emergenza di noi umani, e in 
futuro potrebbe di nuovo accadere con l’estinzione della nostra specie, in modo 
del tutto analogo a quanto è avvenuto – e sta avvenendo – alle moltissime specie 
già estinte. 

Il naturalismo löwithiano sollecita appunto a restare ben consapevoli della 
nostra radicale eco-appartenenza alla physis sempiterna: alla natura genetrix (Lu-
crezio) da cui siamo emersi e di cui continueremo sempre a essere soltanto una 
«piccolissima parte» (Spinoza). Consapevoli insomma del fatto che prima di tra-
sformare e includere la realtà naturale nel mondo storico-culturale da noi creato, 
«noi siamo già, per natura, l’uomo capace di avere una storia»: siamo e restiamo 
pur sempre, per quanto capaci di «uscire dalla natura, e-sistere [ek-sistere], tra-
scendere e riflettere»21, natura sub specie hominis. Rivendicando una simile eco-
appartenenza emancipata in radice da provenienze ultraterrene e mete escatolo-
giche (o frutto di secolarizzazioni dell’eschaton), Löwith né nega che l’umanità 
ha una storia, né propone di assumere un atteggiamento indifferente o superfi-
ciale nei confronti delle vicende e delle urgenze storiche in cui gli esseri umani si 
ritrovano coinvolti. Al contrario, come del resto abbiamo già accennato anche a 
proposito della «strada praticabile» al di là di Nietzsche: proprio questa rivendi-
cazione è finalizzata a favorire anche valutazioni e scelte etico-politiche ispirate 
a moderazione e saggezza. Essa infatti ci ricorda che sminuire la consapevolezza 
antropologica ed etico-politica dell’eco-appartenenza equivale sempre ad inver-

19 K. Löwith, La questione heideggeriana dell’essere: la natura dell’uomo e il mondo della natura, cit., 
pp. 132-133. Proprio nell’aver evocato ma non «interrogato e discusso» il mondo fisico intorno a 
noi e in noi stessi (pp. 131, 147), Löwith ha rinvenuto il limite di tutta la produzione di Heidegger, 
inclusa quella successiva a Essere e tempo, ancora ambigua nei confronti della religione (criptote-
ologica) e negativa nei confronti della scienza (cfr. anche K. Löwith, Saggi su Heidegger, cit., pp. 
XIV, 130-131).
20 K. Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno, cit., p. 194.
21 K. Löwith, Mondo e mondo umano, cit., p. 5.
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tire la proporzione effettivamente esistente tra madre natura e umana creatività 
storico-culturale. E conseguentemente anche ad alimentare la moderna soprav-
valutazione e persino assolutizzazione del mundus hominum rispetto alla «phyis 
del mondo» che ne è il fondamento. Come dire: equivale a rendere – specie dopo 
la caduta del Dio-creatore che assicurava un fondamento metafisico a uomini e 
cose – ancora più autoreferenziali anche l’antropocentrismo e la volontà di po-
tenza dell’odierno homo faber. E conseguentemente ad alimentare orientamenti 
e comportamenti etico-politici che certamente sono da annoverare anche tra le 
cause dell’attuale crisi ecologica. 

4. Urgenza e saggezza di educarsi a pensare e agire da terrestri 

Löwith ha vissuto in decenni profondamente segnati da rigidi schematismi 
culturali ed etico-politici. E li ha saputi attraversare senza volgersi a solu-
zioni salvifiche prospettate da escatologie teologiche; filosofie della storia, 
diventate ai suoi occhi ben presto, a cominciare da quella hegeliana, impro-
babili «quanto la precedente fede in una storia governata dalla provvidenza 
divina»22; decisionismi nazionalistici ed esistenzialistici; pragmatismi; ideolo-
gie ridotte a complessi di idee non pensati criticamente. A simili posture, che 
spesso (volutamente o meno) inducono più a travisare la realtà delle cose che 
a interagire con esse in modo efficace, Löwith ha anteposto una pratica della 
ricerca teorica in grado di mantenersi inattuale e di consegnarci, ben più 
di altri coevi orientamenti filosofici, due acquisizioni difficilmente soprav-
valutabili: la riapertura di una questione cosmologica, da un lato; e dall’altro 
la consapevolezza che è stolto pretendere di poter vivere con saggezza e di 
poter trasformare in meglio i rapporti tra noi esseri umani e tra umanità in-
tera e natura rinunciando però a interpretare anche filosoficamente il cosmo 
fisico in cui e di cui ogni essere vivente e il “mondo civile” sono parte. Detto 
con una formula: è stolto pretendere che possa esserci un’autentica filosofia 
della prassi senza che ci sia prassi della filosofia, un’effettiva pratica di ricerca 
teorica e di consapevolezza critica. 

In queste due acquisizioni a me sembra racchiuso il contributo più fertile del 
naturalismo löwithiano alla nostra capacità, individuale e collettiva, di pensare 
e agire con solidale responsabilità. Averle proposte entrambe, insieme all’antro-
pologia ed etica dell’eco-appartenenza che da esse conseguono e già nei decen-
ni centrali dello scorso secolo, costituisce effettivamente un’anticipazione quasi 
profetica anche del dibattito (scientifico, filosofico, teologico) successivamente 
sviluppatosi intorno a tematiche ecologiche. Come del resto non si è mancato 

22 K. Löwith, Curriculum vitae (1959), in Löwith Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. 
Ein Bericht, Prefazione di R. Koselleck, Postfazione di A. Löwith, Metzler, Stuttgart, 1986, pp. 
146-157; trad. it. di E. Grillo, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, il Saggiatore, Milano, 
1995, pp. 191-204, qui p. 202.
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di rilevare anche in riferimento alla visione della Terra quale organismo vivente 
avanzata dalla celebre ipotesi Gaia di James Lovelock23. 

Ovviamente, negli scritti di Löwith non compare la parola Antropocene, con 
cui ormai viene indicata l’era geologica nella quale viviamo e definibile appunto 
Antropo-cene in ragione del crescente e devastante impatto che le attività e gli stili 
di vita di noi umani stanno avendo sul sistema-Terra. Se però si pensa alla critica 
löwithiana di ogni de-naturalizzazione del binomio mondo-uomo e di ogni forma 
di nichilismo o spaesamento cosmologico24, sembra difficile non riconoscere che 
non pochi aspetti dei problemi ormai collegati all’Antropocene siano effettivamen-
te già presenti nel laboratorio filosofico di Löwith. E segnatamente nell’antropolo-
gia ed etica dell’eco-appartenenza che ne costituiscono la pars construens, 

Ebbene, se è vero che oggi, più che a de-naturalizzazioni del cosmo fisico e a 
sentirci spaesati in esso, siamo – o almeno dovremmo essere – interessati innanzi-
tutto a curare le ferite che stiamo causando al sistema-Terra, non è precisamente 
in direzione di una lungimirante e solidale saggezza dell’eco-appartenenza che 
sarebbe opportuno e urgente tornare a guardare? A ben vedere, proprio una 
simile «saggezza di vita realmente praticabile»25 può offrirci un contributo tutt’al-
tro che trascurabile anche a livello etico-politico. Come del resto conferma anche 
il fatto che lo stesso Löwith, rivisitando anche l’antico mito di Prometeo, ha ben 
tenuto a richiamare l’attenzione sia su i rischi a cui espone ogni atteggiamento 
di tracotanza (hybris) nei confronti della realtà fisica, e sia sull’esigenza di rimet-
tere in discussione la tendenza, avviata nella modernità da Francesco Bacone, a 
sostituire la ricerca di conoscenza teorica con la mirabilis utilitas di una scienza 
sperimentale finalizzata però unicamente al dominio e alla manipolazione della 
realtà naturale da parte dell’uomo: al nostro «poter realizzare tutte le cose, per 
quanto possibile»26. Ci ha richiamati insomma a guardare al progresso tecnologi-
co – e in sé illimitato – senza né disconoscere i miglioramenti (socio-economici, 

23 In questi termini si è espresso l’eminente teologo Jürgen Moltmann (Gott in der Schöpfung. 
Ökologische Schöpfungslehere, Chr. Kaiser, München1985; trad. it. di D. Pezzetta, Dio nella cre-
azione. Dottrina ecologica della creazione, Queriniana, Brescia, 19922, pp. 168, 46) a proposito 
dell’odierna riscoperta della natura anticipata da Löwith «da un punto di vista filosofico» (su que-
sta valutazione e, più in generale, sul dialogo tra ricerca löwithiana e teologia, cfr. anche O. Fran-
ceschelli, «La natura – intorno a noi e in noi stessi» cit., pp. XXV-IX).
24 Incluso quello da Löwith non a torto contestato a «tutti i passeri filosofici [che] dai tetti cinguet-
tano» che proprio nell’ambiente geo-cosmico dai cui processi evolutivi e generativi siamo emersi 
e nel quale di fatto viviamo saremmo però «senza dimora». E perciò ancor più autorizzati anche 
a rapportarci a esso come a una mera realtà oggettiva, esteriore, manipolabile a nostro completo 
piacimento. Per i rimandi bibliografici si veda O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della moder-
nità tra Dio e nulla, Donzelli, Roma, 20082, pp. 170 sgg., utili anche per inquadrare la tendenza 
(certo non estranea alle pulsioni faustiano-capitalistiche care all’odierno neoliberismo) a ridurre la 
realtà naturale a poco più di un nulla e a sentirsi, proprio grazie a questa riduzione, suoi dominatori 
ancora più autoreferenziali e incontrastati.
25 Cfr. supra, nota 13.
26 K. Löwith, Das Verhängnis des Fortschritts, in Id., Vorträge und Abhandlungen. Zur Kritik der 
christilichen Überlieferung, Kohlhammer, Stuttgart, 1966; trad. it. La fatalità del progresso, in Id., Il 
cosmo e le sfide della storia, cit., pp. 93-123, qui pp. 112 sgg.
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sanitari, culturali) che esso ha prodotto e può ancora produrre, e né cedere ad 
alcun rassegnato fatalismo che induca a vivere «in un miscuglio di ammirazione 
per i progressi della tecnica e di paura di fronte alle loro conseguenze», come 
Löwith temeva che di fatto stesse già avvenendo27. 

Basta pensare alle aspettative e alle ansie suscitate dalle più recenti applica-
zioni – e manipolazioni – dell’Intelligenza Artificiale o delle bio-tecnologie, per 
riconoscere l’attualità di un simile richiamo e del naturalismo filosofico e cosmo-
logico su cui lucidamente si fonda. Anzi: l’attualità e l’opportunità di confrontar-
si con esso28, se è vero che ormai l’umanità intera si trova proprio di fronte a un 
«dilemma tra progresso e annientamento»29, come ci ricordano – e con crescente 
urgenza – anche la comunità scientifica, autorevoli organizzazioni internazionali 
ed ambientaliste, la stessa teologia attenta alla cura della casa comune. E se vera-
mente vogliamo utilizzare la potenza tecnologica che già è nelle nostre mani non 
per continuare a sostituire ciò che è naturale con ulteriori espansioni della tec-
nosfera30 e a infliggere danni agli eco-sistemi, ma soprattutto per curare i mali e 
i rischi comuni che sempre più caratterizzano il segmento di Antropocene in cui 
ci ritroviamo a vivere. Mali e rischi che, insieme alle disuguaglianze che li accom-
pagnano, non è esagerato definire epocali. E dei quali – giova precisare – sono 
responsabili, almeno in larga parte, i comportamenti dei gruppi socio-politici più 
influenti e tutt’altro che restii ad agire anche secondo logiche di potere cinica-
mente nazionalistiche e predatorie. 

L’antropologia e l’etica dell’eco-appartenenza a cui ci richiama il naturalismo 
cosmologico ci mettono a disposizione argomentazioni valide non solo per di-
ventare pienamente consapevoli dei danni che stiamo causando al sistema-Terra: 
dell’autentico cosmopolitismo dell’inospitalità e della sofferenza universali che di 
fatto stiamo imponendo a tutte le forme di vita che popolano il “nostro” pianeta. 
Esse ci sollecitano anche a non sottovalutare che è destinato a rivelarsi sempre 
meno realistico ogni proposito di affrontare l’attuale crisi planetaria al di fuori di 
valori e comportamenti ispirati a un cosmopolitismo solidale. Rivendicare, come 
fece un Kirkegaard di fronte alla crisi del suo tempo, una cabina in cui trovare 
rifugio come singolo, oggi – per ogni nazione, per ognuno di noi e in particolare 

27 Ivi, pp. 120-121.
28 Si pensi, ad esempio, all’attenzione riservata alle concezioni cosmologiche da antropologi (Phi-
lippe Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005; trad. it. di N. Breda, Oltre natura 
e cultura, Cortina, Milano 2021, pp. 18, 76 sgg.) e sociologi (Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit 
conférences sur le nouveau régime climatique, Editions La Découverte; trad. it. di D. Caristina, La 
sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Prefazione di L. Mercalli, Meltemi, Milano 2020, pp. 36-7, 
358 sgg.) molto sensibili alle tematiche ambientali, sebbene orientati a privilegiare innanzitutto 
cosmologie anti-naturalistiche.
29 K. Löwith, La fatalità del progresso, cit., p. 119.
30 Sulla «nuova forma di metabolizzazione del pianeta» verso cui è incamminata la tecnosfera che 
sempre più assume «un carattere auto-organizzativo e quasi autonomo» rispetto all’uomo che pure 
la crea, cfr. Jürgen Renn, The Evolution of Knowledge: Rethinking Science for the Anthropocene, 
Princeton University Press, Princeton 2022; trad. it. di M. Ginocchi, L’evoluzione della conoscenza. 
Dalle origini all’Antropocene, Carocci, Roma 2022, in particolare pp. 74-75, 582 sgg.
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per le generazioni più giovani – è una pretesa ancora meno praticabile di quanto 
si rivelò già alla generazione di Löwith, chiamata anch’essa a interagire con prove 
della storia (guerre, totalitarismi, persecuzioni razziali) indubbiamente impegna-
tive: a sperimentare in prima persona – e a ricordare a noi oggi – che nel corso 
della storia per nessuno ci sono «cabine separate»31. 

Ovviamente, il predominio di fatalismi che deresponsabilizzano e posture 
indifferenti verso ambiente naturale, migrazioni forzate, ingiustizie e disugua-
glianze sono tutt’altro che da escludere. E certamente aspettarsi che nell’attua-
le orizzonte etico- e geo-politico si affermi, più o meno rapidamente, un sag-
gio e solidale cosmo-politismo dell’eco-appartenenza sarebbe un’ingenuità che 
proprio le sobrie virtù della scepsi sempre praticate da Löwith educano a non 
coltivare. Educarsi a vivere con lungimiranza e senza assecondare narcisismi an-
tropocentrici e comportamenti predatori, non è agevole. Al pari dell’educarsi a 
non disattendere l’ammonimento a mettere al centro della nostra visione della 
storia «l’uomo che soffre, anela e agisce (der duldende, strebende und handelnde 
Mensch)», affidato com’è noto da Burckhardt alle sue Meditazioni sulla storia 
universale e che anche Löwith ha sempre cercato di non disattendere. 

E tuttavia, se c’è una prova della storia con cui sentono di doversi confrontare 
proprio coloro che alle attuali sofferenze guardano anelando anche a ridurle, 
essa è esattamente quella di imparare a pensare e agire finalmente da cittadine e 
cittadini del sistema-Terra, ossia consapevoli che, mai come in questo tempo di 
mali comuni, il cosmo può-deve tornare a essere la nostra polis, e ognuno di noi 
può-deve impegnarsi anche a riconciliare natura e storia: a rendere più terrestri 
e solidali le nostre società. 

A questa possibilità-capacità di tornare ad avere occhi, consapevolezza cri-
tica e passione etico-politica per un «SENTIRE IN MODO COSMICO» ma 
non segnato da superomistiche volontà di potenza32, il naturalismo disincantato 
e cosmologico di Löwith continua ad offrire un contributo di visione teorica e 
saggezza pratica tra i più plausibili e generativi, anche per aspetti non secondari 
di una pedagogia civile. Il contributo insomma che la buona filosofia – e forse 
solo essa – sa estendere alla buona politica: a una cittadinanza filosofica di cui – 
almeno secondo chi scrive – una componente rilevante non può non essere una 
pedagogia della sofferenza che effettivamente educhi, da un lato, a mettere al 
centro della storia «l’esperienza del male e del dolore prodotto dall’agire» di noi 
esseri umani in essa33; e dall’altro a (co)operare affinché, per quanto è possibile, le 
sofferenze siano ridotte e il bene comune accresciuto. Una cittadinanza appunto 

31 Cfr. O. Franceschelli, Karl Löwith, cit., pp. 68-69.
32 Cfr. supra, nota 14.
33 K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologische Voraussetzungen der Geschichts-
philosophie, Kohlhammer, Stuttgart, 1953; trad. di F. Tedeschi Negri, Significato e fine della storia. 
I presupposti teologi della filosofia della storia (1949), Prefazione di P. Rossi, il Saggiatore, Milano 
1998, p. 23 (su questa impegnativa indicazione di Löwith cfr. anche O. Franceschelli, «La natura 
– intorno a noi e in noi stessi», cit., pp. LII-III; Id., Nel tempo dei mali comuni. Per una pedagogia 
della sofferenza, Prefazione di T. Pievani, Donzelli, Roma 2021, in particolare pp. 42-43, 111 sgg.).
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anche filosofica perché criticamente riconciliata con un solidale cosmopolitismo 
dell’eco-appartenenza: con i limiti (precarietà e finitudine della vita incluse) della 
nostra condizione naturale e con le opportunità che questa pure offre alla possi-
bile fioritura della creatività storico-culturale e della felicità terrena di ognuna/o 
di noi e delle nostre comunità. A favore di quali altri valori etico-politici e di 
quale altra cittadinanza sarebbe più plausibile e saggio co-operare da parte delle 
donne e degli uomini che oggi «soffrono, anelano e agiscono»? 
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1. “La grande e placida forza della natura”

Il 6 agosto 1923 Karl Löwith si trova a Kogel, una zona lacustre nel Me-
clemburgo-Pomerania Anteriore, dove lavora come insegnante privato. Da 
lì invia una lettera a Martin Heidegger che si conclude con un riferimento 
al mare. Löwith scrive: «La grande e placida forza delle coste marine che si 
intravvedono nel riverbero del sole non si lascia imbrigliare adeguatamente 
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in “categorie”. Questa forza e altri fenomeni ancora rimangono più sensati al 
di fuori della filosofia “critica”»1.

Nel momento in cui Löwith scrive queste righe è ancora ben lontano dal for-
mulare la sua nota critica, mossa tre decenni dopo, al concetto di natura in Hei-
degger come demondanizzato “caso limite”2. E tuttavia questa lettera del ’23 è 
alquanto significativa, poiché mostra come già un Löwith ventiseienne oppones-
se la natura alla filosofia. La natura delle coste marine non si lascia imbrigliare 
adeguatamente in “categorie”: se ne è lecita una parafrasi in lessico filosofico, la 
natura non può essere “afferrata”, ergriffen, in concetti/Begriffe. In questo senso 
la filosofia (“critica”) non avrebbe “presa”, Zugriff, sulla natura.

Il Löwith del 1923 evoca dunque, mediante la sintetica icasticità di un’im-
magine naturale, uno dei primi, fondamentali problemi che si addenseranno sia 
attorno alla sua indicazione cosmologica, sia relativamente alla filosofia della na-
tura tout court: la resistenza della natura all’uomo e ai suoi strumenti categoriali. 
È questo un tratto caratteristico del discorso sulla natura; tanto più che pare che 
ogni volta che si cerchi di pensare la natura, questo tentativo sfoci in molteplici 
forme di antitesi all’interno delle quali la natura rimane sempre uno dei corni del 
dilemma, come nelle coppie oppositive indicate da Heidegger di natura/sopra-
natura, natura/arte, natura/spirito3 – a queste si potrebbero a diritto aggiungere 
anche natura/tecnica e natura/storia.

Perché il giovane Löwith, per certi versi ancora calato in un habitus di pensie-
ro che nel corso della sua produzione sottoporrà a Destruktion, oppone la natura 
allo spirito filosofico e alle sue concrezioni? Possiamo tentare una prima risposta 
avvalendoci di un indizio terminologico presente nella lettera a Heidegger: ciò 
che della natura non si lascia “imbrigliare” («ist kategorial nicht angemessen 
unterzubringen») è la sua forza, Macht.

È curioso che Löwith metta a tema la natura con riferimento alla sua Macht. 
Spostandoci infatti di qualche anno in avanti – in particolare fino al 1927 –, tro-
viamo adoperata la stessa parola proprio da Heidegger. In un passaggio del § 15 
di Essere e tempo, egli distingue la natura nella sua Vorhandenheit (“sottomano”, 
cioè “semplice presenza”) dalla natura come Zuhandenheit (“essere alla mano 
del suo essere semplicemente presente”) e usa l’espressione forza naturale:

1 M. Heidegger, K. Löwith, Briefwechsel 1919-1973, a cura di A. Denker, Alber, Freiburg 
a. B. 2016, pp. 102-103; ed. it. M. Heidegger, K. Löwith, Carteggio 1919-1973, a cura di G. 
Tidona, Edizioni ETS, Pisa 2017, lettera 51 del 6 agosto 1923 (K. Löwith a M. Heidegger), 
p. 160: «Die große und stille Macht ahnender Meeresküsten im Sonnenlicht ist “kategorial” 
nicht angemessen unterzubringen, diese und noch anderes bleibt sinnvoller außerhalb der 
“kritischen” Philosophie».
2 K. Löwith, Zu Heideggers Seinsfrage. Die Natur des Menschen und die Welt der Natur (1969), in 
Sämtliche Schriften VIII, Metzler, Stuttgart 1984, p. 289; ed. it. La questione heideggeriana dell’es-
sere: la natura dell’uomo e il mondo della natura, in G. Anders, H. Arendt, H. Jonas, K. Löwith, L. 
Strauss, Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, a cura di F. Volpi, Donzelli, Roma 1998, p. 88.
3 Cfr. M. Heidegger, «Vom Wesen und Begriff der φύσις. Aristoteles, Physik B 1», in Wegmarken, 
Klostermann, Frankfurt 1976, p. 238; ed. it. «Sull’essenza e sul concetto della φύσις. Aristotele, 
Fisica, B, 1», in Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 193.
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Qui la natura non deve però essere intesa come qualcosa che sia soltanto sottoma-
no – e neppure come forza naturale. La foresta è forestazione, il monte è cava di pietra, 
il fiume è energia idrica, il vento è vento «in poppa». Col «mondo-circostante» svelato 
si incontra a un tempo la «natura» in tal modo svelata. Dal cui modo d’essere, in quan-
to allamano, si può prescindere, mentre ci si può limitare a svelarla e a determinarla 
nel suo puro esser-sottomano.

Ma a un tal modo di svelare la natura resta ancora coperta come «pulsione e desi-
derio», quella che ci sopraffà e che, come paesaggio, ci affascina. Le piante del bota-
nico non sono fiori di riviera, le «sorgenti» geograficamente stabilite di un fiume non 
sono le «polle d’acqua nel podere».4

Forte della possibilità, in tedesco, di distinguere la foresta non antropizza-
ta (Wald) dalla foresta antropizzata (Forst) – scarto semantico che Marini resti-
tuisce in traduzione con “foresta” vs. “forestazione” – Heidegger schiera qui 
evidentemente una problematica di fisio-/antropocentrismo. Da una parte si 
preoccupa infatti di mostrare che l’uomo incontra la natura trasformandola – 
esiti recenti dell’etica ambientale adoperano a questo proposito la categoria di 
“Überformung”.5 Ecco allora che «il monte è cava di pietra», il vento è tale solo 
in quanto vento “utilizzato alla navigazione”, der Wald ist Forst, il bosco che 
incontriamo è sempre inserito in una rete di usi umani del bosco, e non certo 
il bosco come Vorhandenheit scevra da qualsiasi implicazione antropocentrica. 
E tuttavia l’uomo sa – o intuisce, come nel caso delle ahnende Meeresküsten del 
Löwith a Kogel – che si dà, al di qua di ogni uso umano, un fondo fisiocentrico 
della natura in quanto tale, un nucleo naturale non tritato dalla ragione antro-
pocentrica: è questa una natura che «webt und strebt» (Marini: “pulsione e de-
siderio”); una natura che da Heidegger viene definita appunto, in coincidenza 
terminologica con il Löwith a Kogel, Naturmacht, forza naturale.

Un primo, fondamentale punto di avvio dell’indicazione löwithiana di fi-
losofia della natura sarà allora da ravvisare nell’evocazione di un fondo natu-
rale di “pulsione e desiderio” della natura fenomenologicamente ritraentesi. 
La natura è forza che non si lascia imbrigliare dal concetto, e ogni tentativo 
di ricondurla all’inter-esse del Dasein non può che incorrere in una sua sotto-
determinazione, come Löwith rimprovererà al suo maestro trent’anni dopo, a 
partire dai Saggi su Heidegger.6

Una filosofia che non riesca a “imbrigliare” il fondo fisiocentrico della natura 
si scontra certo con un proprio limite. E tuttavia, come è noto, il riconoscimen-
to dei limiti della filosofia non è sufficiente ad annullarne la hormé, la quale la 
porta a volte perfino a superare sé stessa. A questo orizzonte fisiocentrico di una 
Naturmacht non aggiogabile in categorie e concetti Löwith tenderà fino alla fine, 
ricercando una filosofia della natura che, mediante la revisione di impianti cate-

4 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 2006, § 15; ed. it. Essere e tempo, a cura di A. 
Marini, Mondadori, Milano 2011, pp. 107-108. 
5 A. Krebs, Naturethik, Suhrkamp, Frankfurt 1997, p. 342.
6 Cfr. K. Löwith, Heidegger – Denker in dürftiger Zeit, in Sämtliche Schriften VIII, cit.



144	

Giovanni Tidona

goriali propri della tradizione filosofica, paradossalmente si orienterà appunto 
nientemeno che su un concetto di carattere fondamentale, sulla cui costituzione 
storico-filosofica e semantica ci concentreremo nelle pagine che seguono. Collo-
cata in questa prospettiva, l’indicazione di filosofia della natura di Löwith sorge 
dunque nel segno di una squisitamente filosofica incoerenza.

2. Mondo-natura e Inbegriff

Il concetto fondamentalissimo da cui l’indicazione di filosofia naturale 
löwithiana prende le mosse e a cui anche nei suoi ultimi esiti si orienterà è un 
concetto ambiguo, poiché fondato sull’ambivalenza del termine di mondo-natura. 
Questa categoria filosofica, nell’uso specifico e per certi versi originale che ne fa 
Löwith, reca in sé infatti un’oscillazione fondamentale.

Nei suoi scritti Löwith non si limita a utilizzare variamente la parola Welt 
(“mondo”) e Natur (“natura”); in alcune significative occorrenze, circa venti nel-
la sua opera, egli impiega anche la parola composta Naturwelt, mondo-natura, a 
volte anche segnalato come Welt der Natur o natürliche Welt, “mondo naturale”. 
Al centro delle sue preoccupazioni teoretiche sta dunque una dimensione che si 
costituisce come oscillante tra mondo e natura. Prima di stabilire in che misura 
il trattino operi una congiunzione o disgiunzione dei due concetti, traduciamo 
allora l’espressione Naturwelt con mondo-natura per segnalarne la mossa di ge-
nerale problematico accomunamento.

Tentiamo di rintracciare alcune radici filosofiche costitutive di tale mondo-na-
tura. Una di queste affonda proprio nella lingua tedesca. Sono noti i sistematici 
sforzi di Löwith di distinguere il mondo alias natura da quello che Vico chiamava 
mondo civile e dunque dal complesso degli ordinamenti e istituzioni storico-so-
ciali che nella terminologia löwithiana si rapprendono in Menschenwelt (“mondo 
umano”).7 Dato che il pensiero filosofico tende ad una marcata antropologizza-
zione della Naturwelt, fino al punto che è possibile individuare nella tradizione 
un sistematico Weltverlust8 (tale è la critica mossa da Löwith), allora uno dei 
compiti di una filosofia della Naturwelt consisterà appunto nell’indicarne per 
così dire il fondamentale grado ontologico rispetto alla Menschenwelt:

Soltanto il mondo della natura (Naturwelt) è mosso e sta da sé. Per quanto l’uo-
mo possa riuscire ad appropriarsi della natura rielaborandola ed estendendo il pro-
prio dominio su di essa, essa non diverrà mai il nostro ambiente, rimarrà sempre se 
stessa, così come nel discorso ontologico di Heidegger l’“essere” si manifesta nel 
fatto che è “esso stesso”. Di questo mondo, che non è un mondo tra gli altri e non 

7 Cfr. K. Löwith, Welt und Menschenwelt (1960), in Sämtliche Schriften I, Metzler, Stuttgart 1981; 
ed. it. Mondo e mondo umano, in id., Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 1967.
8 Cfr. K. Löwith, Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis Nietzsche (1967), in 
Sämtliche Schriften IX, Metzler, Stuttgart 1986; ed. it. Dio, uomo e mondo nella metafisica da Carte-
sio a Nietzsche, a cura di O. Franceschelli, Donzelli, Roma 2000.
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è una semplice “idea” (Kant) o un “orizzonte” (Husserl) o un “progetto” (Heideg-
ger), ma l’unico e tutto il mondo reale, non si potrebbe dire ciò che la teologia ha 
detto di Dio per dimostrarne l’esistenza: e cioè che al di là di esso non è possibile 
pensare nulla di più grande.9

Al fine di produrre la differenziazione di Naturwelt e Menschenwelt e di evi-
denziare la relatività del perimetro del mondo umano all’interno di quella dimen-
sione più ampia che è il mondo naturale, l’idioma tedesco induce ad effettuare la 
sintesi di due termini che normalmente occorrerebbero isolatamente, e cioè Na-
tur e Welt. Per rimarcare la naturalità del mondo di cui qui ne va si accomunano, 
agglutinandole, due parole fondamentali altrimenti in genere distinte.

Questo accomunamento è un’operazione linguistico-semantica tutt’altro che 
neutrale. In effetti un breve sguardo ad alcune significative occorrenze di Na-
turwelt (o Welt der Natur) nel dettato löwithiano si rivela ulteriormente istrutti-
vo. Da una nota al saggio pubblicato in occasione dell’ottantesimo compleanno 
di Heidegger apprendiamo come lo stesso Löwith fosse consapevole dell’oscil-
lazione, da lui definita beständiger Übergang (“continuo passaggio”), mai del 
tutto risolta, di Welt e Natur nella storia del pensiero filosofico. Riferendosi a 
Nietzsche, scrive:

In realtà, dicendo “mondo” Nietzsche descrive la natura di tutto l’essente. Il con-
tinuo passaggio da “mondo” a “natura”, e da questa a quello, proviene da una storia, 
non ancora scritta, che dalla cosmologia e dalla fisica greche giunge fino a Kant e 
Schelling, e che qui non possiamo discutere.10 

Come vedremo, anche la filosofia naturale di Löwith non si sottrarrà del tutto 
all’influsso, esercitato nell’ambito di una più ampia storia filosofica “non anco-
ra scritta”, del continuo passaggio semantico di Welt e Natur, dimensioni che 
Löwith appunto riunisce nelle locuzioni Welt der Natur e Naturwelt:

In conformità alla natura dell’uomo, ho cercato di partire anche in relazione al 
mondo (Welt von der Natur). Esso è per i nostri sensi corporei un mondo della na-
tura (Welt der Natur), in quanto i sensi con cui percepiamo le cose del mondo sono 
a loro volta un prodotto della natura; […] Il mondo della natura (Welt der Natur) è, 
in termini formali, unità e totalità di tutto ciò che sussiste per natura. […] L’uomo, 
per quanto possa stare al di fuori della natura, e-sistere (ek-sistieren), trascendere e 
riflettere, non fa eccezione rispetto a questa coappartenenza e coordinazione con la 
totalità del mondo della natura (Naturwelt), anche se non alcuna conoscenza imme-
diata di ciò.11

9 K. Löwith, Curriculum vitae, in id., Sämtliche Schriften I, p. 460; ed. it. La mia vita in Germania 
prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1988, pp. 202-203. 
10 K. Löwith, «Natur und Humanität des Menschen», cit., p. 268; ed. it. Natura e umanità dell’uo-
mo, in Critica dell’esistenza storica, cit., p. 251.
11 K. Löwith, La questione heideggeriana dell’essere: la natura dell’uomo e il mondo della natura, 
cit., p. 85.
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Se “Naturwelt” ha una storia, il termine avrà anche una precisa genealogia. 
Di certo un’ipotetica traduzione di Naturwelt in greco o in latino risulterebbe 
difficoltosa, dal momento che per il pensiero antico sia il kosmos e la physis che 
il mundus e la natura sono dimensioni tra loro differenziate; tanto per indicarne 
un tratto distintivo, physis e kosmos si avvicendano fin dagli albori del pensiero 
filosofico sulla base della marcata differenza tra la natura intesa come “carattere” 
e “proprietà” delle cose (physis) e la natura intesa come “luogo ordinato” (ko-
smos). Su questo punto sarà necessario tornare.

Qual è lo statuto filosofico di “Naturwelt”, un’espressione che ai germanofoni 
suonerebbe perfino pleonastica? Una delle decisive tappe filosofiche dell’acco-
munamento – con tendenza all’indistinzione – di Natur e Welt è la cosmologia di 
Immanuel Kant. In un passo della Critica della ragion pura non a caso ripreso da 
Löwith, Kant schiera i due termini in compresenza:

Noi abbiamo due espressioni, m o n d o  e  n a t u r a (Welt und Natur), che talvolta 
si mescolano. La prima significa l’insieme matematico di tutti i fenomeni e la totalità 
della loro sintesi, tanto nel grande quanto nel piccolo, vale a dire nel progresso di tale 
sintesi tanto per composizione quanto per divisione. Lo stesso mondo, però, viene 
detto natura, nella misura in cui viene considerato come un tutto dinamico, e non si 
guarda all’aggregazione nello spazio o nel tempo in vista della sua costituzione come 
una quantità, bensì all’unità nell’e s i s t e n z a dei fenomeni.12

La mossa di Kant è chiara: sia il mondo che la natura sono da considerarsi alla 
stregua di totalità, per quanto l’una di carattere matematico, l’altra di carattere 
dinamico. Se di “cosmologia” (e non di “naturologia”) si tratta, è perché, avverte 
Kant, solo il termine “mondo” (e non “natura”) viene in genere usato in senso 
trascendentale: «in parte per il fatto che con la parola mondo viene inteso l’insie-
me di tutti i fenomeni […] in parte anche perché la parola mondo, intesa nel sen-
so trascendentale, significa la totalità assoluta dell’insieme delle cose esistenti»13. 
Se cose e fenomeni vengono considerati nel loro essere totalità, allora si parla in 
genere di mondo, da Kant altrove fissato in totalitas haec absoluta e definito come 
segue: «mundus est rerum omnium contingentium simultanearum et successiva-
rum inter se connexarum series»14.

E tuttavia, con buona pace di questa precisazione, le parole filosofiche “mon-
do” e “natura” finiscono per “mescolarsi” e sovrapporsi in qualche modo anche 
in Kant, che appunto le accomuna in virtù del fatto che la natura, in maniera 
analoga al mondo, è comunque una totalità (per quanto sub specie dynamica). A 
riprova di ciò, egli procede a formulare dei «concetti del mondo» e dei «concetti 
trascendenti della natura»15 che trovano un ulteriore comune denominatore nel 

12 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, 7 f. / B 446, Anmerkung, Meiner, Hamburg 2003; ed. it. 
Critica della ragion pura, a cura di C. Esposito, Bompiani, Milano 2004, p. 645.
13 Ivi, p. 646. 
14 I. Kant, De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, Meiner, Hamburg 1966, p. 391. 
15 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 647. 
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riferirsi entrambi a un certo incondizionato (che sia matematico o dinamico). 
Welt e Natur hanno pertanto l’aria di venire trattati, nella cosmologia di Kant, 
come concetti paralleli; si sarebbe tentati di dire financo ontologicamente equi-
parati, dal momento che essi si riferiscono alla medesima totalità incondizionata 
e semplicemente considerata da angolature diverse.

Proprio questo passaggio kantiano e la sua impalcatura terminologica vengo-
no ripresi da Löwith nel saggio Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie.16 
Ciò avviene nel tentativo di un nuovo approccio di ontologia cosmologica che 
superi anche il per certi versi depistante concetto kantiano di mondo-natura. 
Oltre a non accettare che il mondo-natura sia ridotto a «idea trascendentale», 
dunque ad una «mera idea regolativa della ragione alla quale non corrisponde 
alcuna realtà»,17 per Löwith è problematico anche che

il punto di partenza di Kant non è l’immediatezza della contemplazione del mondo, 
per la quale esiste una differenza, ancor al di là e al di qua di ogni scienza, tra cielo e 
terra, giorno e notte, estate e inverno; bensì esso è la concezione del mondo della mo-
dernità messa a punto da Newton. Questa pensa la formazione del mondo nel senso 
di una costruzione secondo leggi fisico-matematiche.18

Tale critica dell’idea cosmologica regolativa e newtoniana di Kant costituisce 
un momento fondamentale del progetto di Destruktion löwithiana dei Weltbe-
griffe della tradizione e della concomitante denuncia del Weltverlust da essi de-
terminato.19 E tuttavia pare che Löwith in un certo qual modo rimanga catturato 
dall’oscillazione semantico-filosofica prodotta dall’accomunamento di Welt e 
Natur, ritrovandosi a rafforzarla. Egli adopera infatti a più riprese questo ter-
mine; e anche quando non fa uso della parola composta, comunque si ritrova 
a “mescolare” la nozione di Welt alla Natur. Certo ciò dipende anche dal suo 
tentativo di forgiare un nuovo concetto di mondo-natura restaurando l’edificio 
terminologico-concettuale del vecchio. Data la cogenza della questione, è il caso 
di seguire da vicino l’argomentazione löwithiana, nel passo di cui approntiamo 
qui una traduzione di lavoro:

E tuttavia il mondo non è, nella sua esperienza originaria (ursprünglich erfah-
ren) né un tutto matematico divisibile, né una molteplicità di dati sensoriali ai 
quali si aggiunga un principio ordinatore dell’intelletto. Esso non è neanche la 
mera successione e coesistenza di fenomeni condizionati all’infinito in una serie 
che non si lasci mai completare empiricamente. Che il mondo inteso come l’intero 
unico, completo e di volta in volta perfetto di tutto ciò che esiste per natura non si 

16 K. Löwith, Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie, Winter, Heidelberg 1960, 19682. Si 
tratta di un saggio inedito in italiano, di cui alcune parti sono confluite in K. Löwith, Dio, uomo e 
mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit.
17 K. Löwith, Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie, cit., p. 17. 
18 Ibidem. 
19 K. Löwith, Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis Nietzsche, cit., p. 9; ed. it. 
Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, p. 10.
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lasci esperire concretamente allo stesso modo di un singolo fenomeno mondano-
naturale (Daß sich die Welt als das eine in sich vollendete und jeweils vollkomme-
ne Ganze alles von Natur aus Seienden nicht ebenso wie eine einzelne Welt- und 
Naturerscheinung dinghaft erfahren läßt), non significa che esso sia una mera idea 
regolativa della ragione alla quale non corrisponda alcuna realtà. La realtà del 
mondo trascende sì ogni singola res, il mondo però non è la mera sintesi quintes-
senziale (Inbegriff) di queste. In quanto insieme di tutti i fenomeni condizionati, 
il mondo non è neanche solamente un in-condizionato negativo impossibile da 
ottenere partendo dal condizionato, bensì esso è l’uno e il tutto di tutto ciò che 
esiste per natura, che come ogni physis è positivamente sussistente (positiv selbst-
ständig). Pertanto non è necessario effettuare idealmente un incompleto regressus 
dal condizionato all’incondizionato per poter pensare il mondo nella sua totalità 
incondizionata perché auto-sussistente. Dopotutto facciamo esperienza quotidia-
na – e al di qua di ogni scienza matematica della natura – del tutto del mondo 
senza conoscerne e prenderne in disamina, attraversandola, ogni sua parte che si 
succede. Il mondo non è la meta finale di un compimento ideale, bensì è il primum 
– e già da sempre perfectum – che precede. 20

Isoliamo schematicamente alcuni dei motivi e problemi di cui il testo è ricco:
a) Löwith procede a definire il mondo-natura prevalentemente per via nega-

tiva: esso non è “mathematisches Ganzes”, né “Mannigfaltigkeit von Sinnesda-
ten”, né “Suksession von Erscheinungen”; e ancora, non mero Inbegriff o (inte-
ressante doppia negazione) “negativ Un-bedingtes”, e così via. Il mondo-natura 
che Löwith ha in mente si ritrae insomma ai tentativi di categorizzazione appron-
tati dalla tradizione filosofica;

b) Nel tentativo di effettuare una revisione del mondo-natura kantiano, Löwith 
non si muove solo nel perimetro della terminologia di Kant, ma al contempo 
introduce, quasi fulmineamente, un ulteriore elemento relativo ad un’altra tra-
dizione di pensiero: il mondo di cui ne va qui è “ursprünglich erfahren”, quindi 
esperito in modo fenomenologico. Al mondo kantiano si sovrappone il mondo 
husserliano: del mondo-natura non si ha “concetto” (Begriff) del Verstand, bensì 
anche esperienza (un’esperienza che peraltro è più della mera apprensione di 
“dati sensoriali”). Per quanto si potrebbe pensare che mediante l’inserzione di 
un motivo fenomenologico Löwith si collochi più sul versante di Welt che su 
quello di Natur – Welt è infatti la categoria decisamente più sfruttata in questo 
ambito –, tuttavia anche la parola Naturwelt può vantare una qualche patente 
fenomenologica: la troviamo in singola occorrenza nelle Idee di Husserl, in op-
posizione alla Geisteswelt;21

c) E in effetti tale mundus löwithiano, che sulle prime è solo Welt, viene in 
seconda battuta identificato ex abrupto prima con la Natur («Che il mondo inteso 

20 K. Löwith, Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie, cit., p. 19; cfr. K. Löwith, Gott, Mensch 
und Welt in der Metaphysik von Descartes bis Nietzsche, cit., p. 59; ed. it. Dio, uomo e mondo nella 
metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., p. 60. 
21 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und einer phänomenologischen Philosophie; 
Zweites Buch (Husserliana IV), § 62, Nijhoff, Den Haag 1952, p. 282. 
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come l’intero unico, completo e di volta in volta perfetto di tutto ciò che esiste 
per natura non si lasci esperire concretamente allo stesso modo di un singolo 
fenomeno mondano-naturale»), e poi financo con la physis: il mondo “come ogni 
physis” è infatti “positiv selbstständig”;

d) Pur essendo la Naturwelt al di sopra delle singole res, essa non è il mero 
Inbegriff delle cose. Spostatosi ormai dalla cosmologia kantiana su un piano più 
generale e impiegando questa parola chiave in modo precipuo, Löwith da una 
parte lascia ancora una volta irrompere la fenomenologia, dall’altra complica ul-
teriormente lo scenario filosofico.

Inbegriff è al contempo un tempo termine colloquiale e terminus technicus. 
Partendo dalla lingua comune e dalla sua rilevanza per la costituzione dell’uso fi-
losofico di un termine, in tedesco il sostantivo Inbegriff significa “quintessenza”, 
“incarnazione” o “personificazione”22 in senso figurato, per esempio nella frase: 
“Con la sua calvizie e i piccoli occhiali rotondi il professore è la quintessenza 
(Inbegriff) dello scienziato”.23 Lo Inbegriff viene infatti definito dal dizionario 
tedesco come “1. La più assoluta, perfetta e pura personificazione di qualcosa di 
concettuale; perfetta espressione di un tipo o simili incarnata da una persona; 2. 
(in particolare in filosofia): concetto più alto e più puro di qualcosa”.24 Già nella 
lingua colloquiale lo Inbegriff di qualcosa ne è la perfetta personificazione perché 
riassume tutte le proprietà che pertengono a quella cosa.25 L’aggettivo inbegriffen 
inoltre significa “compreso”, “incluso”.

Ma Inbegriff è anche un terminus technicus dalla precisa storia filosofica. Come 
tale viene impiegato nei due significati, per molti versi contrastanti, di totalità e 
di aggregato. Löwith ne è consapevole e perciò lo utilizza qui operando una certa 
torsione semantica: lo marca parzialmente in corsivo, Inbegriff, per sottolineare 
la presenza, all’interno della parola, di Begriff, “concetto”. Lo Inbegriff dal punto 
di vista del gioco di grafia löwithiano è dunque qualcosa che implica il begreifen, 
la possibilità di capire una molteplicità nel modus dell’ergreifen, cioè nel suo 
essere “ad-presa” o “cum-presa” mediante il cum-prehendere di un concetto.

Tali nessi relativi al Begriff/begreifen, che richiamano la problematica avan-
zata in apertura, sono già stati in larga parte battuti in filosofia. Meno noto è 
però l’utilizzo tecnico di Inbegriff, in virtù del quale l’interesse per il passag-
gio löwithiano ancora non si esaurisce. La parola è eminentemente fenome-
nologica: Inbegriff, termine presente già dal diciottesimo secolo,26 si impone 
dapprima nell’ambito della teoria degli insiemi. Mendelssohn lo intende come 
aggregato, con la precisazione che tale aggregato esiste solo nel “soggetto che lo 
pensa”, in modo analogo a quanto avviene nell’idea del gregge di pecore o del 

22 Voce «Inbegriff» in PONS – Großwörterbuch Italienisch, Stuttgart 2009, p. 513. 
23 Voce «Inbegriff» in PONS – Großwörterbuch Deutsch als Fremdsprache, Stuttgart 2006, p. 659.
24 Voce «Inbegriff» in Duden – Deutsches Universalwörterbuch, Mannheim 1983, p. 621.
25 PONS – Großwörterbuch Deutsch als Fremdsprache, cit., p. 659.
26 A. Veraart, voce «Inbegriff», in J. Ritter, Schwabe (a cura di), Historisches Wörterbuch der Philo-
sophie, vol. IV, Basel/Stuttgart 1976, p. 277.
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mucchio di sabbia.27 In seguito Inbegriff viene precisato da Bolzano come ab-
stractum: «Etwas, das Zusammengesetztheit hat»28. Lo Inbegriff che stabilisce 
una connessione tra le parti “indifferente” viene chiamato “insieme/Menge”, 
finché Husserl non sfrutta il termine nella sua Filosofia dell’aritmetica, fissan-
dolo appunto come aggregato:

Un aggregato (Inbegriff) sorge quando un interesse unitario e un notare unitario, 
sorto contemporaneamente a esso e contenuto in esso, abbracciano dei contenuti di-
versi e li mettono in evidenza in quanto tali. Il collegamento collettivo può dunque 
essere colto solo grazie alla riflessione sull’atto psichico in virtù del quale esso perviene 
all’esistenza. La conferma più completa della nostra concezione viene di nuovo offerta 
dall’esperienza interna. Se ci chiediamo dove stia il collegamento quando, per esem-
pio, pensiamo a una pluralità di cose così disparate come il rosso, la luna e Napoleone, 
otteniamo come risposta che esso sta semplicemente nel fatto che noi pensiamo questi 
contenuti assieme, in un solo atto.29

Quando Löwith afferma che il mondo-natura non è un mero Inbegriff – anzi 
Inbegriff –, da una parte nega che il mondo-natura sia un mero aggregato di cose 
(per quanto queste cose siano riunite da un atto fenomenologico unitario); ma 
dall’altra, nega anche che tale mondo-natura sia una unità o totalità in senso clas-
sico, cioè un’unità comprendente la molteplicità mediante un concetto/Begriff 
che ne sarebbe “sintesi quintessenziale” (da qui la nostra traduzione che si avvale 
anche del significato di Inbegriff nella ordinary language). Löwith si ritrova qui 
insomma a (ri)proporre il problema del rapporto tra il tutto e le parti del mondo-
natura. E dunque: se il mondo-natura non è un mero Inbegriff, in che modo esso 
è una totalità e unità mereologica che trascenda le parti ad esso aggregate? Se 
il mondo-natura ha un carattere aggiuntivo rispetto sia a quello della somma 
paratattica di res mondane disposte le une accanto alle altre, sia a quello di unità 
ipotattica in senso classico-kantiano (concetto sovraordinato di incondizionato), 
in cosa risiede dunque il suo precipuo carattere? Qual è, detto husserlianamente, 
la forma del collegamento collettivo tra le cose del mondo-natura riunite da que-
sto “centro” o tutto che è più del mero Inbegriff?

La nostra impressione è che Löwith cerchi qui di aprire una maglia filosofi-
ca tra l’idea di un mondo-natura come “pluralità di cose così disparate” e un 
mondo-natura come unità mereologica che trascenda le parti. Che la molteplici-
tà del mondo-natura venga riunita ipotatticamente da una “marca”, carattere o 
proprietà che tutto cum-prehendit, una marca che è tuttavia in intellectu e non in 
re, è per Löwith infatti una soluzione ancora deficitaria – il mondo-natura non si 
riduce neanche alla sua “quintessenza”.

27 M. Mendelssohn, Morgenstunden oder Vorlesungen über das Daseyn Gottes (1786), Frankfurt 
und Leipzig 1974, pp. 229-230. 
28 B. Bolzano, Wissenschaftslehre, vol. 1, Seidel, Sulzbach, 1837, § 82.
29 E. Husserl, Philosophie der Arithmetik (Husserliana XII), Nijhoff, Den Haag 1970, p. 74; ed. it 
Filosofia dell’aritmetica, Bompiani, Milano 2001, p. 116.
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Questo scenario filosofico, già di per sé poco agevole, risulta perdipiù ulterior-
mente complicato da alcuni topoi löwithiani in cui la categoria di Inbegriff vie-
ne stavolta applicata positivamente alla physis e intesa non come aggregato, ma 
come totalità. Nel saggio Natur und Humanität des Menschen scrive: “la φύσις è 
la totalità (Inbegriff) di un essente in quanto essente-così. Di tale essere così-e-non-
altrimenti è propria la costanza”.30 La marca dello Inbegriff si riferisce qui non 
al cosmo come luogo racchiudente, ma alla physis come carattere, dunque non 
al tutto della physis, ma alla singola parte – il singolo essente. Anche la singola 
parte infatti è considerata da Löwith come “totalità/Inbegriff”, la quale peraltro 
è esattamente e “costantemente” selbstständig come il tutto. Da qui la domanda: 
la categoria löwithiana di mondo-natura riguarda il tutto, la parte, o entrambi in 
un loro non ancora precisato nesso? Si tratta di capire se Löwith stia pensando 
il mondo-natura in un’opzione onto-fenomenologica terza, alternativa all’aggre-
gato e alla totalità come idea regolativa della mente. Qual è la fisionomia del 
mondo-natura che va oltre la nostra capacità di presa (Zugriff), dunque al di là 
del nostro ad-prehendere e cum-prehendere mediante una marca quintessen-
ziale? Certo è che Löwith evoca l’oscillazione tra la totalità e l’aggregato di un 
filosoficamente ambiguo mondo-natura, di cui resta da precisare un ultimo tratto, 
stavolta eminentemente ecologico.

3. Ordine. Ecologia löwithiana

In questa accezione di mondo-natura considerato come Inbegriff nel senso di to-
talità, Löwith individua a un certo punto una marca ipotattica fissata come ordine:

Una prima e ultima determinazione formale del mondo è che esso è l’uno e il tutto 
di ciò che esiste per natura. Esso è l’uno non in senso numerico perché è uno tra diversi 
altri mondi, ma è un solo tutto di un solo mondo. Il senso della sua unità si determina 
dal senso della totalità che include ogni possibile molteplicità, onde il mondo è il tutto-
unico ed è uno in un senso particolare. Ma che cosa congiunge tutto l’essente con l’unità 
incomparabile dell’universo? Il nesso che tiene unito ogni singolo elemento e tutto il 
diverso, facendone un tutto unitario, può essere soltanto un ordine, nel quale ogni cosa è 
coordinata ad un’altra. La terra, l’atmosfera terrestre e le irradiazioni cosmiche non sono 
soltanto condizioni di vita esterne, perché contengono determinate materie ed energie 
necessarie alla vita, dalle quali si dipartono stimoli chimici a cui l’organismo reagisce, ma 
gli esseri viventi terrestri formano insieme alla terra animata una unità vitale di ordine 
superiore, unità che si articola come sistema di reciproco coordinamento. E dal momen-
to che tutta la vita terrestre dipende dal ritmo delle stagioni, ed è dunque determinata 
non soltanto da fenomeni tellurici, ma anche da leggi cosmiche, per esempio dall’osser-
vazione dei diversi strati del plankton sul fondo di un lago interno si possono rilevare 
cicli cosmici, corrispondenti ai periodi undecennali delle macchie solari.31

30 K. Löwith, Natura e umanità dell’uomo, cit., p. 251.
31 K. Löwith, Mondo e mondo umano, cit., pp. 320-321.
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Il mondo-natura è un tutto-unico “di ordine superiore” in cui le parti sono 
ordinate al/nel tutto. L’ordine che si va ad aggiungere ipotatticamente ai sin-
goli elementi, riunendoli, è sia un nesso di inclusione (“la totalità include ogni 
possibile molteplicità”), sia il principio che fa in modo che il tutto sia maggiore 
delle parti. Löwith non si limita qui a riproporre un modello di tàxis cosmica 
di tipo presocratico: si affaccia anche l’idea, anch’essa formulata dai Greci e 
poi sfruttata nel pensiero ecologico odierno, che tale ordine sia anche di ca-
rattere intelligente, dato che il mondo-natura qui tratteggiato è capace tra le 
altre cose di autoregolarsi. Löwith anticipa qui di circa un ventennio il generale 
riconoscimento di un coordinamento mondano-naturale cibernetico che sfo-
cerà nell’“ipotesi Gaia” di James Lovelock (1979), in cui Gaia viene definita 
“come un’entità complessa comprendente la biosfera della Terra, l’atmosfera, 
gli oceani e il suolo, l’insieme costituendo una retroazione (feedback) o un si-
stema cibernetico che cerca un ambiente fisico e chimico ottimale per la vita su 
questo pianeta”.32

L’“ordine” alias nesso emergente su cui Löwith insiste non investe solo i vi-
venti, ma, esattamente come nell’ipotesi Gaia, anche l’inorganico. Qui il mondo-
natura di Löwith si configura come analogo ad un ecosistema che abbia acqui-
sito proprietà emergenti trascendenti le parti (e le relative proprietà) da cui è 
costituito. L’organico e l’inorganico sono qui riuniti e accomunati dallo stesso 
ordine che non è mero Inbegriff di tipo logico (come nel caso della proprietà di 
appartenenza a un insieme matematico), bensì anche principio vitale cosmico. 
Löwith estende in definitiva lo Inbegriff – la marca dell’unità mondo-natura – alla 
dimensione ecologica.

Lo Inbegriff come coordinamento tra il lato organico e inorganico del mondo-
natura (la cui sintesi costituisce uno dei compiti del pensiero sistemico-ecologico 
odierno) è certamente un motivo löwithiano degno di essere approfondito, tanto 
più che nel saggio Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie tale Zuordnung 
viene tematizzata in combinazione, ancora una volta, a un motivo fenomeno-
logico. Si tratta di un passaggio che per la sua efficacia potrebbe assurgere a 
slogan della filosofia della natura löwithiana: “Die Welt ist so umfassend, daß 
sie sich nicht einfassen lässt und zugleich so zusammengefaßt, daß sie in jedem 
Stern oder Sandkorn oder Lebewesen anwesend ist”,33 “il mondo è così vasto e 
comprendente da non lasciarsi contenere e allo stesso tempo così riunito in sé 
al punto di essere presente in ogni stella, ogni granello di sabbia o essere viven-
te”. Il mondo-natura di Löwith dunque non è solo organico e inorganico, bensì 
anche contenitore e contenuto. E, decisivamente: il mondo-natura non è solo la 
totalità/Inbegriff che “umfasst”, circonda, contenendole, le parti, bensì anche la 
singola parte che a sua volta contiene anch’essa il mondo. Ogni parte è infatti 
mondano-naturale.

32 J. E. Lovelock, Gaia. A New Look at Life on Earth, Oxford University Press, Oxford 1979; ed. it. 
L’ipotesi Gaia. Nuove idee sull’ecologia, Bollati Boringhieri, Milano 2021, pp. 33-34. 
33 K. Löwith, Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie, cit., p. 20. 
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Giungiamo qui, in virtù della mossa fenomenologica di sfumatura dell’oppo-
sizione di contenitore/contenuto, ad un’ulteriore rilevante oscillazione: natura 
come container e natura come proprietà delle cose. Lungi dall’essere esclusiva-
mente il luogo che abbraccia l’ente naturale – per quanto esso altresì abbracci 
(“umfasst”) similmente all’unione di cielo e terra di Esiodo, “sempre sede sicura 
di tutti gli immortali”34 –, il mondo-natura è costantemente esperito (“ursprün-
glich erfahren”) anche nella parte, nel singolo essente, nella res singularis che 
racchiude in sé l’ordine delle cose. Il mondo dunque non è solo “cornice senza 
quadro” (aspetto su cui hanno insistito le vuote e formali cosmologie newtonia-
no-kantiane), bensì anche quadro, ivi inclusa ogni singola sfumatura dello stesso:

Stelle e granelli di sabbia, alberi centenari e mosche effimere fanno tutti ugualmen-
te parte del mondo, ma questo non è un oggetto come ogni altro; il mondo che tutto 
abbraccia non può in sé essere colto (sie umfaßt alles, ohne selber faßbar zu sein). Il 
mondo è la realtà più grande e più ricca, e al tempo stesso è vuoto come una cornice 
senza quadro.35 

Löwith cerca qui evidentemente di riformare una metaforologia classica che 
intende la natura come cornice (da ciò il suo interesse per le rappresentazioni del-
la realtà giapponesi incentrate sulla framelessness del mondo),36 o come container 
– un’idea, quest’ultima, sottoposta a stringente critica attraverso il cosiddetto 
“Container-Vorwurf” degli ultimi esiti della fenomenologia e della teoria dello 
spazio.37 In entrambi i casi Löwith è dunque latore di un’indicazione pionieri-
stica. Nel superamento degli schemi e metafore invalse, egli si volge qui al fram-
mento del mondo-natura, suggerendone peraltro l’idea della perfezione. Anche 
il frammento mondano-naturale infatti è totalità/Inbegriff, cioè altrettanto con-
chiuso e selbstständig quanto il mondo-natura nella sua totalità.

Si tratta di un’impostazione in cui ciò che è nel mondo-natura in toto è rela-
tivo anche alla singola res, il cui statuto ontologico sarà cercato, tra l’altro, nella 
talità/suchness38 del singolo essente. La singola determinazione, la res singularis 
mondano-naturale che è tale in quanto non altro da sé, non hanno bisogno di 
essere ricondotti ad un’unità superiore per essere investiti di dignitas onto-
logica, ma sono caratterizzati in sé e per sé stessi dalla medesima Würdigkeit 
che la filosofia della natura della tradizione al massimo riservava al tutto del 
mondo-natura.

34 Esiodo, Teogonia, vv. 117-118, v. 128, a cura di G. Ricciardelli, Mondadori, Milano 2018, p. 19. 
35 K. Löwith, Mondo e Mondo umano, cit., p. 320.
36 K. Löwith, The Japanese Mind, in id., Sämtliche Schriften II, Metzler, Stuttgart 1983, p. 561. 
37 Nell’ambito della spatial turn la “critica al contenitore” mira a superare il paradigma proprio 
della cosmologia kantiana e della scienza della natura moderna per il quale si dà uno spazio vuoto 
che contenga i corpi. Piuttosto «lo spazio non è semplicemente dato, bensì viene determinato 
dall’interazione di corpi estesi o di azioni umane», Stephan Günzel, «Einleitung», in Raumtheorie, 
Suhrkamp, Stuttgart 2006, p. 41. 
38 K. Löwith, The Japanese Mind, cit., p. 566. 
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Sarà probabilmente in ragione del riconoscimento che il frammento non 
può limitarsi a svolgere il ruolo di parte deficitaria che attende di essere 
riunita in un ordine – nello stesso ordine che poi la “asservirebbe” a mera 
parte funzionale del cosmo –, che Löwith cercava una terza via tra l’idea del 
mondo-natura come unità ipotattica e come aggregato paratattico di parti. 
Ma quali che ne siano le cause, uno degli effetti dell’indicazione di Löwith 
è in ogni caso la riabilitazione del frammento. Essa passa per l’evocazione di 
un’ambigua Naturwelt caratterizzata dall’oscillazione tra tutto e parte, tra 
contenente e contenuto, tra ente mondano-naturale compreso dal mondo e 
comprendente il mondano. L’enigmatica contraddittorietà del mondo-natu-
ra che si staglia dall’indicazione löwithiana risiede proprio nel fatto che la 
Naturwelt è insieme un tutto (Inbegriff) e una parte ontologicamente equi-
parata al tutto.

4. Tutto e parte. Olismo löwithiano

Con una certa disinvoltura filosofica si potrebbe pertanto ampliare e rifor-
mulare löwithianamente il principio della mereologia classica: il tutto è più 
della somma delle sue parti, se le parti sono considerate come mere parti; ma se la 
parte contiene il tutto, allora la singola parte è più della mera parte, e in qualche 
modo essa è il tutto.

Nel recupero della res singularis Löwith precorre la sensibilità filosofica 
odierna. Da una parte, come già accennato a proposito dell’ipotesi Gaia, l’i-
dea dell’interconnessione (in Löwith: Zuordnung/coordinamento) di organico 
e inorganico mediati da un ordine è irrinunciabile presupposto di una visio-
ne ecologico-sistemica fin dai suoi esordi disciplinari: “per ecologia si intende 
la scienza complessiva dei rapporti tra l’organismo e il mondo esterno circo-
stante, dove si possono annoverare tutte le «condizioni di esistenza» in senso 
lato. Queste sono in parte di natura organica, in parte anorganica”.39 Mentre 
sistemi filosofico-naturali tradizionalmente ipotattici (per esempio gli arbora 
porphyriana medievali) o le dicotomie moderne (es. res extensa vs. res cogitans) 
ponevano l’organico e l’inorganico in piani gerarchici distinti e separati, essi 
sono qui indicati come interconnessi e aventi pari titolo nella costituzione on-
tologica del mondo-natura.

Ma l’indicazione di filosofia naturale di Löwith non condivide con gli esiti 
odierni dell’ecologia solo la riabilitazione dell’inorganico inserito in un ordine. 
Essa anticipa anche un generale cambio di prospettiva per così dire anassagorea, 
per il quale, in natura, tutto è in tutto (pàn en pantí): incontrando la parte del 
mondo-natura, incontriamo il tutto. Anche in questo caso abbiamo a che fare 

39 E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge der organischen For-
men-Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin reformierte Descendenz-
Theorie, Georg Reimer, Berlin, 1866, vol. 2, p. 286. 
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con un’idea oggi ampiamente sfruttata. Essa per esempio è centrale nel paradig-
ma dell’“immersione” o “mescolanza” di Emanuele Coccia, in cui, “caduta ogni 
distinzione tra contenuto e contenente”,40 

perché vi sia mondo, il particolare e l’universale, il singolare e la totalità devono com-
penetrarsi reciprocamente e totalmente: il mondo è lo spazio della mescolanza uni-
versale, dove ogni cosa contiene ogni altra cosa ed è contenuta in ogni altra cosa. Per 
converso, l’interiorità (l’essere in qualcosa, l’inesse) è la relazione che unisce ogni cosa 
a ogni altra cosa e che definisce l’essere delle cose mondane.41

Il recupero del frammento mondano-naturale ha inoltre valenza etica. In al-
cuni settori dell’etica della natura «sia entità individuali come gli unicellulari che 
ulteriori unità e totalità come specie ed ecosistemi, sia entità non animate come 
pietre, cascate e dune vengono prese in considerazione moralmente»42. Qui ogni 
parte della natura è arricchita del medesimo valore del tutto. La riabilitazione del 
frammento di Löwith è dunque allineata a una temperie odierna che parrebbe 
sconfessare anche lo stigma hegeliano secondo il quale “tutte le cose finite, inve-
ce, hanno una non verità in sé”.43 Lungi dall’essere un “finito hegeliano”, la parte 
del mondo-natura è per Löwith essa stessa mondo-natura.

Ciò colora l’indicazione di Löwith di una tonalità olistica: «Olismo significa 
che non solo gli uomini, bensì anche tutti gli animali, le piante, montagne, fiumi, 
specie, ecosistemi e il pianeta terra nel suo complesso sono oggetti direttamente 
coinvolti da considerazioni morali»44. In questo contesto odierno si arriva perfino 
a riformulare l’imperativo kantiano in senso ecologico (un’operazione che al Kant 
che pensava la natura nel suo nesso di cause meccaniche sarebbe probabilmente 
apparsa come peregrina): «Riformulato olisticamente allora suonerà: agisci in modo 
da trattare ogni ente sempre anche come fine e mai semplicemente come mezzo»45.

Sono tutte variazioni del tema olistico contemporaneo congruenti all’indica-
zione löwithiana che intende recuperare il mondo-natura “in ogni stella, granello 
di sabbia o essere vivente”. Da esse si evince il ruolo anticipatorio che la Anzeige 
löwithiana gioca rispetto alle environmental ethics. Si mostrano infatti in conclu-
sione tre distinti blocchi attivati dalla nozione di mondo-natura:

– Un primo problema riguarda la natura e si gioca sull’oscillazione tra il fisio-
centrico (in Löwith inizialmente inteso come forza della natura) e l’antropocentri-

40 E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, Il Mulino, Bologna 2016, p. 92. 
41 Ivi, pp. 89-90. 
42 J. Dierks, voce «Holismus», in K. Ott, J. Dierks, L. Vogel-Kleschin (a cura di), Handbuch Um-
weltethik, Metzler, Stuttgart 2016, p. 178.
43 G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. Erster Teil: Die 
Wissenschaft der Logik (1830), vol. 8, § 24, in Werke, Suhrkamp, Frankfurt 1986, p. 86; ed. it. La 
Scienza della logica, a cura di V. Verra, Utet, Torino 1981, p. 168.
44 M. Gorke, Eigenwert der Natur, Hirzel, Leipzig 2018, p. 9.
45 Ivi, p. 111: «Holistisch umformuliert lautet er dann: Handle so, dass du alles Seiende niemals nur 
als Mittel, sondern immer zugleich auch als Selbstzweck behandelst».
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co. Löwith sottopone la filosofia e le sue categorie in un primo momento all’idea 
scettica per la quale esse non sarebbero in grado di catturare la natura – salvo 
poi, in un superamento dei propri limiti, fare della Naturwelt un oggetto filosofi-
co mediato da un concetto filosoficamente “spurio”;

– Un secondo problema riguarda la nozione di totalità, ed è dunque di tipo 
ontologico. Per riferirsi al mondo-natura è necessario attivare nuove ontologie e/o 
mereologie fondate sulla revisione di vecchi schemi filosofici. Qui l’oscillazione è 
tra la natura come tutto e come parte, tra il mondo come contenente e contenuto, 
tra la natura come luogo e come carattere o proprietà. La natura pare inoltre avere 
una precipua dimensione fenomenologica, un’idea promossa dagli ultimi esiti 
della spatial turn;

– Un terzo e ultimo problema riguarda il concetto cosmico di mondo-natura 
e la sua struttura sistemica. Qui si anticipano rilevanti motivi olistico-ecologici, 
tra cui lo slittamento da un paradigma scientifico tradizionale a un paradigma 
sistemico/ecologico, in cui la natura appare “come un ecosistema, cioè come 
un sistema complesso costituito dall’interazione tra gli organismi viventi e l’am-
biente fisico”.46 In questo contesto si assiste ad una marcata riabilitazione olistica 
della dignitas morale del frammento o parte del mondo/natura.

L’indicazione di Löwith si rivela capace di intercettare oscillazioni filosofica-
mente fertili trovando precise corrispondenze negli ultimi esiti di filosofia ed 
etica della natura. Tale ruolo anticipatorio è reso possibile dal suo orientarsi sul 
concetto ambiguo, e quindi degno di essere pensato, di Naturwelt.

46 P. Vidali, Storia dell’idea di natura, Mimesis, Milano 2022, p. 165.
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1. Cenni introduttivi

Non io, ma quello sventurato di Kierkegaard e i conservatori di oggi vogliono 
ancora ri-petere e riabilitare ciò che è andato “perduto”. Io invece, sulla base di un’e-
strema storicizzazione della coscienza, sono tornato a un pensiero del tutto astorico, 
come la mia stessa vita privata, tutta rivolta all’attimo e libera dal danno della storia.1

1 H. Meier (a cura di), Korrespondenz Leo Strauss – Karl Löwith, in Gesammelte Schriften: Band 3, 
Metzler, Stuttgart 2001; ed. it. Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione. Carteggio (1932-1971), a 
cura di M. Rossini, Carocci, Roma 2012, p. 60.
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Così rispondeva Karl Löwith l’8 gennaio 1933 alle obiezioni di Leo Strauss, 
ribadendo la propria perplessità verso ogni utopico ritorno a una natura umana 
originaria come quello proposto dall’interlocutore: precisando che se del tut-
to illusoria è la speranza di individuare e recuperare una posizione primordiale 
dell’uomo, rimane tuttavia la chance di «sviluppare possibilità “autentiche” a 
partire da ciò che per noi è diventato, di fatto, universalmente umano […] e 
che noi consideriamo naturale»2. Per il lettore che considera l’opera löwithiana 
nel suo intero, il passaggio riportato in apertura e proveniente da quella che 
è una delle lettere più lunghe e teoreticamente preziose del carteggio3, assume 
un significato curiosamente cruciale. Nonostante la relativamente giovane età, 
infatti, Löwith sembra qui anticipare, con una qualità profetica inaspettata, la 
direzione complessiva che avrebbe assunto negli anni a venire il suo Denkweg. Di 
questo emergono senza particolari difficoltà interpretative i tre momenti essen-
ziali della preoccupazione antropologica preponderante nei primissimi scritti, 
della critica serrata alla storia e allo storicismo tipica della fase centrale, e del 
suggestivo naturalismo che permea i testi degli anni Cinquanta e Sessanta; al di 
là del segmento nel quale si intenda rinvenire il nucleo del pensiero löwithiano, le 
priorità e gli obiettivi polemici tipici di ciascun periodo rimangono decisamente 
nitidi, così come altrettanto chiaro è il movimento d’insieme4. Il valore profeti-
co della citazione di Löwith appare manifesto, soprattutto, se individua proprio 
nel passaggio dal secondo al terzo termine il momento di maggiore pathos del 
Denkweg. Il corpo a corpo frontale con l’idea di storia della tradizione occiden-
tale, elaborato in Significato e fine della storia (1949) e in realtà preannunciato già 
nella genealogia ottocentesca Da Hegel a Nietzsche (1941) se non dalle mono-
grafie su Nietzsche e su Burckhardt (rispettivamente del 1935 e 1936), conduce 
coerentemente al riconoscimento dell’autentico equilibrio: l’assoluta precedenza 
del «tutto-unico»5 della natura, il mondo in quanto tale che è physis e kosmos, 
nei confronti dell’Umwelt storico-sociale in cui l’uomo si è rinchiuso e, direm-
mo, perso. In questo senso l’attenzione finale di Löwith sarebbe riuscita davvero 

2 Ivi, pp. 58-59.
3 Lo scambio si è protratto per quasi quarant’anni, seppur con alcune pause nel mentre dovute 
ai drammatici avvenimenti che hanno agitato l’uno e l’altro dialogante. Di queste vicissitudini 
esistenziali le lettere costituiscono fedele rispecchiamento e testimonianza, ma presentano anche e 
innanzitutto un valore speculativo e in tale verso si intende leggerle.
4 È lo stesso autore a ribadirne la coerenza complessiva: «Mi sembra che il mio “curriculum” 
ideale sia giunto ad una fine coerente e, per vie indirette, al vero inizio filosofico. Esso mi ha 
portato dall’analisi del mondo del nostro prossimo, attraverso il mondo della società bor-
ghese e la storia da Hegel a Nietzsche, la cui “nuova interpretazione del mondo” culmina 
nella dottrina dell’”eterno ritorno”, fino alla storia universale nella sua filiazione dalla storia 
della salvezza, e infine al problema del mondo in quanto tale, entro il quale esiste l’uomo e la 
sua storia» (K. Löwith, Curriculum Vitae, in Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, 
Metzler, Stuttgart 1986; ed. it. La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, 
Milano 1988, p. 203)
5 K. Löwith, Welt und Menschwelt [1960], in Sämtliche Schriften, vol. I, pp. 295-328; ed. it. Mondo 
e mondo umano, in Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 1967, pp. 317-359 (l’espressione 
è a p. 320).
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nell’intento, presente sin dagli anni Trenta, di approdare a un «pensiero del tutto 
astorico».

Se il passaggio dall’una all’altra fase di lavoro è indiscutibile, un poco più 
interessante è riflettere sul nesso che lega i momenti in modo per niente casua-
le e che è esprimibile con l’enigmatico impegno a una «estrema storicizzazione 
della coscienza». Uno sforzo attivo appare qui invocato. In effetti, è evidente 
che per Löwith l’elemento finora sottovalutato può tornare a risaltare quale cen-
tro dell’essere solo nel momento in cui laboriosamente si ristabiliscono le giuste 
proporzioni e quanto è sopravvalutato ritorna alla misura che gli compete: e qui 
la sostanza rimasta in ombra, nel pensiero filosofico (e non solo) occidentale, è 
proprio l’assoluta forza originaria della natura, mentre il mondo storico è stato 
elevato a dimensione essenziale dell’umano in modo inappropriato e con con-
seguenze disastrose. Secondo Löwith occorre penetrare all’interno del pensiero 
storico e storicistico, in un modo simile alla strategia del cavallo troiano, per far-
ne esplodere le aporie costitutive e consentire la manifestazione ai nostri occhi di 
quanto è rimasto finora ostruito e celato6. Se è perciò possibile parlare di una pars 
destruens e di una pars construens della filosofia di Löwith, lo è proprio nella sot-
tolineatura che la seconda è metodologicamente dipendente dalla prima, poiché 
solo dopo la formulazione di questa l’altra può essere a sua volta concepita. D’al-
tro canto, è vero che la critica delle filosofie della storia e dell’egemonizzazione 
del mondo storico, presa da sola, costituisce un discorso indubbiamente coeren-
te ma privo di un valore positivo. Ciò ci porterebbe a considerare la seconda fase 
della produzione löwithiana (intendendo quello “antropologico” come momen-
to iniziale) in termini quasi esclusivamente “propedeutici”, nella convinzione che 
il cuore del pensiero löwithiano risieda altrove e cioè negli scritti successivi.

Quest’ultima osservazione ci lascia in una condizione di disagio. Da un lato 
il punto d’arrivo di questo pensiero è perfettamente chiaro, né vi si può rinun-
ciare se si intende continuare a sostare nell’alveo löwithiano. Soprattutto, il suo 
intento complessivo non può non apparirci oggi come particolarmente condivi-
sibile: sarebbe davvero poco lungimirante, nel particolare momento storico in 
cui siamo “gettati”, il fare a meno di una riflessione tanto valida sul rapporto 
che l’umano può e anzi deve intrattenere nei confronti della natura. A lasciarci 
perplessi è semmai il modo con cui l’assoluta manifestazione dell’unico mondo 
che tutto include e tutto genera si accompagna a una altrettanto assoluta spa-
rizione del mondo storico, del quale rimangono frammenti sempre più esigui, 
accennati, sporadici; ed è il caso di notare, come è già stato rilevato da diversi 
interpreti, il difetto di una certa fissità e unilateralità ricorrente nella produzione 

6 Così si esprimeva in modo davvero azzeccato (anche se in un giudizio sostanzialmente negativo) 
Eugen Fink, rivolgendo nel 1937 a Husserl la preoccupazione che gli studenti giapponesi (Löwith 
era approdato in terra nipponica l’anno precedente) fraintendessero la fenomenologia come un 
metodo fondamentalmente critico, privo di reali intenti costruttivi. Si veda a questo proposito E. 
Fink, Karl Löwith e la fenomenologia, in «aut aut», n. 222 (novembre-dicembre 1987), pp. 103-105. 
Il manoscritto originale della lettera, come precisa la nota del curatore, si trova presso l’Archivio 
Husserl a Leuven.
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conclusiva di Löwith, nel suo tono poetico ed elegiaco nei confronti della natura 
di tutte le cose che però non sempre è corredato da argomentazioni pienamente 
sviluppate7. In altre parole: il risultato finale suona intuitivamente “corretto”, e 
tuttavia non pienamente soddisfacente è la prassi con cui esso viene ottenuto. 
A questo proposito riteniamo sia opportuno operare una distinzione precisa tra 
due livelli di riflessione: reputando non contraddittorio l’accogliere in toto il sen-
so dell’operazione speculativa di Löwith, ma formulando al contempo critiche, 
rielaborazioni o aggiunte al suo svolgimento concreto. Ad esempio chi inten-
de rintracciare una certa immagine della storia aggiornata dopo la Destruktion 
löwithiana rimane inevitabilmente deluso dall’assenza di indicazioni positive: il 
mondo storico non vale in sé più nulla, proprio perché la physis che include 
anche il mondo storico vale tutto. Esattamente a questo proposito intendiamo 
intervenire, secondo un interesse certo non neutrale. Anche attraverso la tema-
tizzazione di quella espressione incontrata in apertura di intensificazione della 
coscienza storica, certo dotata di una sottigliezza profonda, cercheremo di illu-
strare un’interpretazione meno esigente e che non richieda affatto, nonostante le 
apparenze, una completa «squalifica» del mondo storico. L’ipotesi complessiva è 
che raccogliendo l’eredità di Löwith e traducendola in un portato che vada oltre 
i contenuti “alla lettera”, preferendo agli argomenti più unilaterali l’impiego di 
termini volutamente obliqui, si possa giungere a una diversa e più fruttuosa arti-
colazione di storia e natura; quale traccia da seguire anche per le questioni oggi 
dolorosamente attuali. Da un testo breve ma strategicamente molto rilevante del 
nostro autore, in ogni caso, si dovrà partire.

2. Adesione assoluta allo storicismo o testimonianza dell’eterno. Heidegger e Ro-
senzweig

Relativamente poco frequentato dagli esegeti löwithiani, e invece pieno di mo-
tivi di interesse, è un saggio solo apparentemente minore che Löwith nel 1942 
rivolge al maestro Heidegger e a Franz Rosenzweig8. I risultati di tale confronto e 

7 A. Caracciolo, Karl Löwith, Società Nazionale di Scienze Lettere e Arti, Napoli 1974, pp. 132-
157, e M. Rossini, Karl Löwith: la questione antropologica. Analisi e prospettive della “Menschen-
frage”, Armando, Roma 2009, pp. 147-160. Se l’opinione motiva la nostra rielaborazione, tuttavia 
non la determina né la fonda; si potrà perciò valutare indipendentemente le pagine che seguono, 
pur ritenendo, ad esempio, che gli scritti degli anni Cinquanta e Sessanta costituiscano la parte più 
ispirata della produzione löwithiana.
8 K. Löwith, M. Heidegger and F. Rosenzweig or Temporality and Eternity, in «Philosophy and 
Phenomenological Research», n. 3/1 (settembre 1942), pp. 53-77. Dell’articolo è disponibile anche 
una traduzione italiana in «aut aut», n. 222, cit., pp. 76-102, che seguiremo per le citazioni dal 
testo (salvo dove segnalato altrimenti) e che reca il titolo M. Heidegger e F. Rosenzweig. Poscritto a 
‘Essere e tempo’. Nello stesso numero, alle pp. 71-75, vi è inoltre una Nota introduttiva di E. Gre-
blo che accompagna la lettura del saggio. Segnaliamo che versione italiana e versione “americana” 
differiscono leggermente in alcune aggiunte o sottrazioni minime, senza però porre problemi di 
impiego o di confronto dei testi.
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l’impostazione stessa del lavoro appaiono sorprendentemente istruttivi ai nostri 
fini complessivi, e sarà perciò il caso di riportarne gli aspetti essenziali. Una volta 
assodato che il medesimo punto di partenza accomuna l’autore di Essere e tempo 
e quello della Stella della redenzione, sotto l’insegna dell’«uomo nudo nella sua 
esistenza finita» e della «volontà di ritornare al carattere originario ed essenziale 
dell’esperienza elementare», Löwith è più preoccupato di rilevarne le differenze 
sostanziali. Nelle modalità di una piuttosto chiara sintesi oppositiva, tre sono i 
motivi di contrapposizione che meritano di essere menzionati: «il concetto di 
peculiare esistenza propria, o di Io-Tu; di esistenza come essere-nel-mondo o come 
relazione tra uomo, Dio e mondo; di libertà per la morte o di vita eterna»9.

Anche rinunciando a tematizzare i primi due contrappunti, al lettore abituale 
di Löwith balza subito all’evidenza il risvolto paradigmatico dello scritto. Ognu-
no dei tre aspetti, infatti, evoca in forma più o meno diretta le tre fasi del Denkweg 
löwithiano, anche se non nell’ordine “cronologico” che ci si aspetterebbe. Il 
confronto tra la priorità accordata da un lato all’Esserci solipsista nella sua Je-
meinigkeit (ove la struttura dell’essere-con-altri, pur prevista, anticipa semmai la 
caduta nell’inautenticità) e dall’altro alla relazione fondativa di Io e Tu, sulla base 
dell’incontro originario della creatura umana con il creatore divino, rimanda alla 
domanda antropologica del primo Löwith, chiaramente più in sintonia con la 
posizione di Rosenzweig che non con quella di Heidegger. Allo stesso modo, 
la questione dell’esistenza umana nel mondo e soprattutto della problematica 
relazione moderna tra Dio, uomo e mondo, che di nuovo Rosenzweig riconosce 
con maggiore lucidità del “rivale”, è tema dell’ultima produzione löwithiana. In 
questo senso abbiamo a che fare, anche prima di concentrarci sulla dicotomia 
rimanente che più ci interessa, con uno scritto profondamente rappresentati-
vo dell’intero Denkweg löwithiano, e che come tale va considerato; né ci deve 
distrarre l’apparente vicinanza con il programma della Stella, alla cui adesione 
finale Löwith non pensa minimamente. Nonostante l’indiscutibile attrattiva, in-
fatti, resta da considerare che il tipo di soluzione prospettata da Rosenzweig è in 
realtà disponibile solo per quella limitata minoranza di individui che appartiene 
al popolo eletto. Più in generale, è evidente che non tutti, dopo l’esperienza mo-
derna della secolarizzazione, possono ancora affidarsi all’ancoraggio fideistico10.

Quest’ultima annotazione suggerisce indirettamente di cercare un motivo di 
sollievo d’altro genere, il quale si incontra nella contrapposizione non ancora 
menzionata e finisce per ricondurre al tema della storia e della storicità. Non 
potrebbero esservi soluzioni più opposte per il superamento di un medesimo pro-
blema, infatti, della strategia della libertà per la morte heideggeriana e dell’idea di 

9 K. Löwith, M. Heidegger and F. Rosenzweig or Temporality and Eternity, cit., p. 61 (la traduzione, 
in questo caso direttamente dall’articolo americano, è nostra).
10 K. Löwith, M. Heidegger e F. Rosenzweig. Poscritto a ‘Essere e tempo’, in «aut aut», cit., p. 101. 
Per coloro «che non sono né ebrei credenti né pagani devoti, ma soltanto cristiani così come si è 
tedeschi o francesi, la problematica di Rosenzweig circa “l’eterno” o il permanente rimane solo 
come problematica».
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vita eterna a cui mira l’impalcatura della Stella. In Heidegger la morte è «l’istanza 
più alta del nostro più proprio poter-essere», è «la possibilità più ‘propria’ e per-
ciò anche quella più ‘autentica’»11; ma tale struttura, oltre a tradire la sua ispira-
zione per niente neutrale e in realtà dipendente dalla eredità cristiana12, è anche 
il culmine di una concezione assolutamente storicistica, che anzi porta lo stori-
cismo alle più estreme conseguenze. Nell’integrare le argomentazioni di questo 
testo con quelle, perfettamente affini e complementari, di una raccolta posteriore 
di saggi, il giudizio che emerge è netto: Heidegger, che si consideri la priorità 
accordata all’Esserci prima della Kehre oppure il privilegio successivo riservato 
all’Essere, è pur sempre quel filosofo intento a definire ciò che è nei termini dell’e-
venienza storico-temporale13; l’unico modo in cui questo pensiero può pensare è 
dunque l’ottica del tempo finito. Al contrario, nella prospettiva di Rosenzweig la 
professione di ebraismo apre alla notizia della rivelazione e da qui all’esperienza 
del tempo infinito: esperienza, cioè, dell’elezione del popolo ebraico da parte di 
Dio e fede che si tramanda nel tempo – oltre il contingente, generazione dopo 
generazione, nel segno di una continuità infrantumata –, da vivere nell’attimo 
presente e segnando una frattura rispetto alla storicità limitata delle altre genti. 
In questo modo, là dove in Essere e tempo l’Esserci sprofonda nella situazione 
storico-universale attuale da cui è dominato, nella Stella il popolo ebraico è im-
merso nella realtà decisamente immediata di quanto non ha più termine. Questa 
comunità risulta libera, e qui sta la conquista più significativa, dal ricorso a quel 
«surrogato dell’eternità» che l’essere-per-la-morte finisce per risultare. L’effettiva 
messa in moto della storicità che la struttura heideggeriana realizza, in effetti, 
avviene al prezzo di ridurre l’esistenza a concentrato di risolutezza e di decisione 
– entrambe spesso cieche rispetto alla complessità delle vicende storiche14.

A questo punto la nostra convinzione è che la distanza individuata non riguar-
di i soli Heidegger e Rosenzweig, ma che questi fungano semmai da emblemati-
che maschere di uno specifico problema teoretico. Dietro alla loro presentazione 
si rinvengono, crediamo, due modi ben diversi di approcciarsi al tempo storico e 
di conseguenza a quello astorico. Verso la stessa tesi sembra orientare un’ultima 
osservazione relativa al testo. Se le differenze tra i due interlocutori corrispondo-
no ai motivi essenziali del Denkweg di Löwith, pur risultando piuttosto slegate 
l’una dall’altra, si sarà notato come l’ordine di presentazione non aderisca per-
fettamente alla successione delle ricerche dell’autore. La problematizzazione di 
un certo tipo di temporalità (finita) dovrebbe infatti consentire l’approdo all’im-
magine dell’unico e autentico mondo, la physis-kosmos che gli antichi erano stati 

11 Ivi, p. 88.
12 Ivi, pp. 89-91. Secondo Löwith, sono i contenuti della tradizione teologica cristiana a essere «for-
malizzati ontologicamente e neutralizzati come concetti dell’Esserci», come è evidente nel rifiuto 
heideggeriano della chance liberatoria del suicidio, che pure sarebbe perfettamente logica per un 
Esserci che è esistenza gettata e che dal peso di questa potrebbe volersi liberare.
13 K. Löwith, Heidegger. Denker in dürftiger Zeit, S. Fischer, Frankfurt am Main 1953; ed. it. Saggi 
su Heidegger, SE, Milano 2006, p. 49.
14 K. Löwith, M. Heidegger e F. Rosenzweig, cit., pp. 93-99.
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capaci di cogliere. In questo senso, la seconda differenza e non la terza dovrebbe 
rappresentare il culmine dell’analisi. Qui invece il rapporto appare ribaltato. Na-
turalmente, in un senso storico-filosofico basterebbe rispondere che la disposi-
zione del saggio testimonia l’ordine di problemi predominante del periodo della 
sua composizione; e che l’assetto più consueto sarebbe stato rispettato, con ogni 
probabilità, se fosse stato scritto nel decennio successivo. Ma questa spiegazione 
non può davvero soddisfare, se si ritiene che in gioco è qui il significato dell’in-
terno sentiero löwithiano. L’indizio che si è raccolto, crediamo, potrebbe conse-
gnare quell’articolazione alternativa e più complessa del rapporto che lega storia 
e natura, sulle cui concrete modalità è ora opportuno interrogarsi. Si tratterà di 
mettere a frutto le due espressioni peculiari dell’intensificazione della coscienza 
storica fino al suo approdo opposto e della preferenza per il tempo infinito a di-
scapito del tempo finito, volgendole esattamente nell’indirizzo dichiarato in aper-
tura. Proveremo allora a declinare la dialettica di una pars destruens (relativa alla 
storia) e di una pars construens (relativa alla natura) nella polarità tra tempo finito 
e tempo infinito, quale radicalizzazione del pensiero storico che conduce sì a una 
speculazione tutta astorica, ma solo in un senso preciso del termine.

3. Temporalità finita del mondo storico e temporalità infinita dell’unico mondo

La nostra convinzione è che risulti opportuna, per i fini preposti, una rise-
mantizzazione del vocabolario (löwithianamente) dominante di storia e natura, 
mondo storico e “tutto-unico” della physis cosmica. Sostituire il mondo storico 
con l’immagine del tempo finito significa evidenziarne il principio contingente e 
occasionale; parlare di “tempo infinito” al posto di “mondo unico” equivale a far 
emergere il carattere dell’eterno e del duraturo, che raccoglie i singoli fenomeni 
caduchi al di là della loro volatile manifestazione e li trasforma in una ininterrot-
ta durata. Nessuno dei due momenti della “riqualificazione” appare esagerata-
mente complicato o arbitrario, non appena se ne rintracciano le conferme nella 
varietà di testi löwithiani a disposizione.

L’intera problematizzazione della storia, in fondo, è condotta proprio a partire 
dalla consapevolezza del suo carattere intrinsecamente instabile, nel susseguirsi 
caotico di eventi temporanei che si sovrappongono e si sostituiscono l’uno all’al-
tro, senza alcuna traccia di continuità. Non si sbaglia il primo sguardo hegeliano, 
quello che precede la razionalizzazione operata attraverso lo Spirito, quando ri-
tiene di osservare nel divenire storico nient’altro che il «banco del macellaio», 
un’eterogenesi dei fini senz’altro drammatica e addirittura tragica; molto meno 
lecita è per Löwith quella sovrapposizione ulteriore di senso e di telos che non 
può essere filosoficamente giustificata in alcun modo, e che tradisce una deri-
vazione teologica e cristiana. L’associazione di storia ed elemento temporaneo e 
arazionale, privo di direzionalità e intrinseco fondamento, è in effetti l’assunto 
più o meno evidente da cui parte l’attacco rivolto alle filosofie della storia e alla 
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loro conseguenza persino più disastrosa, lo storicismo contemporaneo. L’errore 
di entrambi e innanzitutto delle prime sta nel non riconoscere che

il problema della storia non può essere risolto sul suo stesso piano. Gli avvenimenti 
storici in quanto tali non contengono il minimo riferimento a un senso ultimo e com-
prensivo. La storia non ha un risultato ultimo. Non si è mai data e non si darà mai 
una soluzione del suo problema a essa immanente, poiché l’esperienza storica umana 
è un’esperienza di continui fallimenti.15

Una volta poi che la storia – identificata erroneamente quale unica dimensione 
essenziale dell’esperienza umana – viene privata del suo Grund, di un riferimento 
costante quale ancora si ritrovava nel sistema hegeliano con la presenza dello Spirito, 
essa non può non scadere nella mera legge del fattuale e nella volgare convinzione 
che “tutto sia storico”. La genealogia ottocentesca Da Hegel a Nietzsche è, a questo 
proposito, forse più emblematica di Significato e fine della storia. La si può interpre-
tare come cronaca della trasformazione dello spirito dei tempi nello spirito del tempo, 
con quest’ultimo che è mera espressione della propria epoca e del proprio periodo 
storico, nient’altro che «movimento temporale del progresso»16; illustra cioè il supe-
ramento di uno storicismo metafisico a favore di uno storicismo assoluto che consi-
dera l’accadere del tempo come la forza suprema che contrassegna la filosofia stes-
sa17. La differenza è decisiva, sebbene sottile: anche in Hegel la manifestazione dello 
Spirito è sempre e necessariamente storica, ma lo Spirito non è in sé la temporalità 
storica di questo o dell’altro evento, bensì innanzitutto l’istanza sovrastorica che pone 
il (proprio) bisogno della storia generandola. Nel filosofo dell’idealismo assoluto la 
temporalità del diveniente, che è necessariamente contingente, è perciò riconosciuta 
nei suoi caratteri specifici ma non è certo emancipata, quanto piuttosto ricondotta 
al fondale stabile della temporalità come totalità, l’eternità18; lo storicismo del tutto 
“ontico” dei suoi successori conduce invece alla resa incondizionata al dettame degli 
eventi, preannunciando quell’atteggiamento occasionalista e decisionista che avreb-
be accompagnato la salita al potere del nazionalsocialismo19.

15 K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implication of the Philosophy of History, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1949; ed. it. Significato e fine della storia, il Saggiatore, Milano 
1989, p. 193.
16 Che questo sia il tema decisivo del testo è confermato dallo stesso autore nella Prefazione: «Uno 
studio che va dal periodo di Hegel a Nietzsche non potrà fare a meno di porre finalmente questa 
particolare questione: l’essere e il “senso” della storia sono, in genere, determinati da lei stessa, e 
se questo non è vero, da cosa allora?» (K. Löwith, Von Hegel bis Nietzsche, Europa Verlag, Zürich-
New York 1941; ed. it. Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, 
Einaudi, Torino 2000, p. 12)
17 Ivi, p. 81.
18 Ivi, pp. 315-316. 
19 Vi sarebbe da aggiungere, di passaggio, che tale slittamento non costituisce affatto una casualità 
drammatica e però del tutto fortuita. Secondo Löwith è il carattere stesso della filosofia hegeliana, 
nella sua pretesa di costituire un assoluto e concluso compimento del pensiero, a costringere ogni 
aspirante erede a riaprire nuove vie, anche violentemente in conflitto con la precedente. Si vedano 
a questo proposito le pp. 72-80.
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Tenendo conto anche delle analisi di Significato e fine della storia, dunque, è 
una certa e non obbligata concezione della storia, quale è quella delle filosofie 
della storia occidentali, a volgersi in quella creatura ad essa tanto affine e tuttavia 
profondamente trasmutata di segno che corrisponde allo storicismo contempo-
raneo. Ciascuna delle opere citate, e anche altre20, meriterebbero trattazioni este-
se che non possono essere qui intraprese, ma il giudizio di fondo risulta preciso e 
inappellabile. Il mondo storico, al di là della falsificazione operata dalla tradizio-
ne filosofica occidentale e dopo l’involontaria chiarificazione fornita dallo stori-
cismo, è teatro par excellence del tempo finito e cioè: dell’esperienza del continuo 
sorgere e tramontare, anche violento, di popoli, ere, istituzioni e ordinamenti 
umani; vicenda che è in ultima istanza tragica, poiché abbandona l’uomo nel mez-
zo della storia e ne decreta la condizione a passività agita dagli eventi21. In questa 
descrizione non si incontrano – né si devono arbitrariamente inserire – motivi 
di sollievo. L’aporia sorge nel concepire il mondo storico isolatamente, senza 
l’appoggio di un quadro di riferimento ulteriore e ben più solido. Si riafferma 
così la necessità, già indicata, che quel che è meramente fondato sia ricondotto 
al fondamento che lo implica e, semmai, lo motiva: in altre parole, che alla storia 
venga sovrapposta una cornice che kantianamente fornisca una “critica”, ne fissi 
i confini oltre i quali il suo dominio diventa illegittimo.

Come è stato evidenziato da diversi interpreti22, allora, la natura fa in Löwith 
da sfondo perenne che stabilisce i limiti di quel “recipiente aperto” che è l’uma-
no e tutto ciò che lo riguarda. Possiamo altresì intravedere nel nostro autore, in 
fondo, una declinazione originale di quella dicotomia piuttosto consolidata nella 
filosofia occidentale che coinvolge identità e differenza, dove la seconda può 
valere solo una volta identificato nella prima il piano più originario:

20 Ci riferiamo alle due monografie rivolte a Nietzsche e Burckhardt (K. Löwith, Nietzsches Phi-
losophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen, die Runde, Berlin 1935; ed. it. Nietzsche e l’eterno 
ritorno, Laterza, Roma-Bari 2003, e Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte, Vita 
Nova, Luzern 1936; ed. it. Jacob Burckhardt. L’uomo nel mezzo della storia, Roma-Bari 2004), ove 
ognuno dei protagonisti è a suo modo coinvolto nella ricerca di una soluzione personale alla tiran-
nia del tempo storico – soluzione individuata, rispettivamente, nell’opzione dell’eterno ritorno e in 
quella di uno sguardo sovrastorico, capace di osservare distaccato la continuità del divenire. Alla 
stessa maniera l’insuccesso nietzschiano e il successo burckhardtiano si possono valutare proprio 
in base alla capacità di reagire alla limitatezza del tempo storico, in modo non esclusivamente po-
lemico ma raggiungendo una posizione il più possibile autonoma (guadagnata, appunto, dal solo 
Burckhardt).
21 Da qui si leva la necessità di custodire lo spazio, tanto fragile e tanto esposto al pericolo, della 
realtà umana nelle sue forme individuali e particolari. Non possiamo a questo proposito non citare 
la celebre espressione di Burckhardt, tanto affine alla Stimmung esistenziale di Löwith e da questi 
sovente riportata nell’apposita monografia: «Il nostro punto di partenza sta in quell’unico centro 
permanente, e per noi possibile, ossia l’uomo che patisce, che anela, che agisce, l’uomo qual è, quel 
è sempre stato e sempre sarà; per questo le nostre considerazioni saranno, in un certo qual modo, 
patologiche.» (J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Spemann, Berlin 1905; ed. it. Con-
siderazioni sulla storia universale, SE, Milano 2002, p. 15).
22 Ad esempio M. C. Pievatolo, Senza scienza né fede. La scepsi storiografica di Karl Löwith, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1991, pp. 112-113.
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E anche se noi ammettiamo che vi sia un mutamento storico nell’essere dell’uomo, 
dobbiamo riconoscere che ciò può accadere soltanto se in ogni cambiamento e mu-
tamento l’uomo rimane essenzialmente identico, perché solo in quanto permane può 
anche mutare. Altrimenti quanto è cambiato e mutato non potrebbe affatto essere 
riconosciuto come tale.23

È a una dinamica simile che forse tendiamo, a un livello diverso, quando evo-
chiamo la dialettica di tempo finito e tempo infinito. Una volta associato tempo 
finito e storia, occorre legittimare la scelta interpretativa del secondo campo di 
forze, e questa volta sono i testi della fase finale del Denkweg a intervenire in 
maniera significativa. Proprio all’equazione di natura e infinitezza conducono o 
quantomeno avvicinano i molteplici attributi dedicati all’assoluta realtà cosmica, 
se si confrontano le diverse citazioni possibili. Procediamo in ordine schemati-
co, nella schietta ammissione che la ricostruzione sarà ridotta ai minimi termini 
necessari mentre meriterebbe senz’altro precisazioni più raffinate24. Una volta 
assodato che «mondo e mondo umano non si identificano l’uno con l’altro»25, 
tra i caratteri che più adeguatamente ne colgono l’essenza diremmo almeno che 
il mondo naturale è irriducibile alla somma delle sue parti, esprime ordine e ar-
monia e sussiste come potenza generatrice. Per quanto riguarda la prima qualità, 
infatti, se «è vero che in ogni cosa appare qualcosa come il mondo», il mondo 
«non può essere ridotto a tutto quanto è oggettivamente presente in esso», né 
«è un oggetto come ogni altro» – invece, «è la realtà più grande e più ricca, e 
al tempo stesso è vuoto come una cornice senza quadro»26. L’impossibilità di 
cogliere il mondo intero attraverso l’elenco degli enti contenuti non contrasta, 
ma anzi è affine al suo essere «l’uno e il tutto di ciò che esiste per natura»: la sua 
unità è piuttosto la cifra fondamentale su cui si appoggia la molteplicità intermi-
nabile dei singoli elementi, di cui facciamo parte. Soprattutto, tale rapporto ne 
garantisce l’ordine e la struttura, così che il diverso e anzi il contrapposto27 siano 
riuniti in una totalità di ordine superiore che esibisce i caratteri dell’armonia, 
della bellezza e della perfezione. Infine, non si può davvero comprendere la dia-
lettica stessa del tutto-unico da una parte e della varietà degli enti dall’altra senza 
riconoscere la capacità della physis di dare vita, generare, essere Natura naturans 
(mostrando di avere ben appreso, in questo senso, la lezione spinoziana)28.

Ciascuno di questi attributi andrebbe tematizzato, e non meramente elencato 
come si è appena fatto. Quel che ci preme sottolineare, tuttavia, è solo la profon-

23 K. Löwith, Mensch und Geschichte [1960], in SS, vol. III, cit., pp. 346-376; ed. it. Uomo e storia, 
in Critica dell’esistenza storica, pp. 199-238 e in particolare p. 214.
24 Il testo di riferimento per chi volesse approfondire la lettura «naturalista» di Löwith è quello di 
M. Bruni, La natura oltre la storia. La filosofia di Karl Löwith, Il Prato, Padova 2012. Vi dedica am-
pio spazio anche O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, Donzelli, 
Roma 2001, pp. 165-214.
25 K. Löwith, Mondo e mondo umano, cit., p. 319.
26 Ivi, p. 320.
27 Ivi, p. 324.
28 Ivi, p. 321.
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da continuità che li contraddistingue e che li lega l’uno all’altro, nella comune 
sussunzione all’interno dell’autorità cosmica. Ma non è forse vero, e ciò non deve 
sorprenderci a questo punto dell’analisi, che la qualità davvero essenziale della 
natura sta nel carattere di infinità (e da qui anche di temporalità infinita) che ne 
accompagna ogni manifestazione? In effetti l’infinito si rivela tanto nell’illimita-
tezza che rifiuta qualsiasi riduzione oggettivante quanto nell’ordine che continua-
mente viene confermato e così nell’interminabile energia creativa che non smette 
di generare forme ulteriori del vivente. Soprattutto, seguendo Löwith diremmo 
che l’assetto cosmico è perfetto in quanto senza fine e necessario, e perciò neces-
sarie sono le singole durate e gli intervalli prescelti che riguardano i singoli enti 
– i quali, appunto, si declinano nel suo tempo. La Natura non è in sé limitata da 
periodizzazioni e interruzioni, bensì scandisce la sua unità di fondo periodizzando 
e interrompendo. Dal punto di vista dell’Intero, le fratture del tempo contingente 
sono espressione del confermarsi del cosmo, che rinnova eternamente sé stesso 
nel sorgere e perire di realtà transitorie, senza inizio e senza fine. Non a caso tra 
le numerose citazioni figura il riferimento al frammento 30 di Eraclito, secondo 
il quale il mondo «era già da sempre, è e sarà sempre» e il suo «fuoco divampa 
e si spegne eternamente secondo misure fisse»29. Per il Löwith di questi saggi 
brevi non sembra esservi perfezione senza totalità, e non vi è autentica totalità, 
in senso metafisico, che non coincida con la temporalità infinita. Il carattere di 
temporalità infinita proprio della Natura non è solo un attributo possibile fra gli 
altri, bensì l’altro nome del medesimo soggetto cosmico.

Ci permettiamo un’ultima osservazione, prima (e in preparazione) del tentati-
vo di articolazione finale. La nostra affrettata disamina fa emergere un singolare 
risultato non appena la si accosta alla problematica, in Löwith costante, relativa 
alla posizione umana30; questa notazione potrebbe peraltro valere come prova di 
quanto andiamo sostenendo. In effetti il portato antropologico si insinua nella 
polarità tra le temporalità in un modo più obliquo di quanto ci si possa attende-
re, recandovi un tratto irrisolto. Certamente l’uomo appartiene alla linea della 
temporalità finita e anzi ne tramanda, da un punto di vista «esistenzialista», la 
più intensa lacerazione quale esperienza di finitezza del (proprio) tempo e di vi-
talità votata al termine. Ma nel tentativo di trascendere l’intrascendibile lo sforzo 
dell’uomo rimanda alla logica della temporalità opposta, in fin dei conti in modo 
affine a quella dialettica tra oltrepassante e oltrepassato che ritorna a più riprese 
nella storia della filosofia31. Non a caso Löwith si limita a evocare un trascen-

29 Ivi, p. 327.
30 Il saggio löwithiano essenziale a questo riguardo è Natur und Humanität des Menschen [1960], 
in SS. vol. I, cit., pp. 259-294; ed. it. Natura e umanità dell’uomo, in Critica dell’esistenza storica, 
cit., pp. 239-283.
31 Si potrebbe forse sostenere che è questo uno dei sensi possibili della filosofia: la ricerca no-
stalgica di quell’ulteriorità che ci eccede, e che il pensiero è per un attimo in grado di abbrac-
ciare, salvo poi fare rientro nella finitezza. Al riguardo, un riferimento particolare che ci sen-
tiamo di menzionare è quello del filosofo francese Vladimir Jankélévitch, che non a caso nella 
sua ricerca di carattere morale ha dedicato alla morte un poderoso volume. In questo testo si 
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dere che «potrebbe rimanere entro l’ambito insuperabile della natura»32 poiché 
nell’andare oltre finirebbe, diremmo jaspersianamente, per naufragare33. Una 
tale ambiguità dovrebbe quantomeno suggerirci cautela prima di stabilire un 
rigido dualismo tra posizioni inconciliabili, a cui seguirebbe un altrettanto netto 
aut aut decisionale – per accordare la preferenza, in maniera piuttosto ovvia, alla 
cifra della temporalità infinita. Così come non si può risolvere il carattere umano 
in un’unica radice, allo stesso modo occorre diffidare di ogni sforzo che intenda 
sciogliere il nodo a favore di una unilateralità fin troppo comoda. Sembra invece 
auspicabile, nel senso che dobbiamo ora formulare, che l’uno e l’altro termine 
possano ritrovarsi in un singolo e continuo movimento, sino quasi a quell’identità 
nella differenza che è stata prima menzionata: quale moto che certamente corri-
sponde alla relativizzazione della realtà storica finora tematizzata, ma che forse 
non si esaurisce qui. 

4. Un tentativo di articolazione

Ricapitolando, abbiamo ottenuto conferma (e con rinnovata precisione) che 
è la natura che fonda la storia: esiti disastrosi seguono alla confusione di dimen-
sione del fondamento e dimensione del fondato. Traslato nei nostri nuovi termini, 
diremmo che in Löwith l’elemento cosmico dà il tempo alla storia poiché è l’u-
nico ente che ha tutto il tempo a disposizione, essendo l’infinità stessa del tempo. 
Priva di ogni qualità volontaristica (evidentemente attribuibile alla sola mentalità 
umana), l’eternità naturale ordina perciò il diveniente non nell’ottica che prefe-
risce, bensì secondo una necessità impenetrabile e al di là di quel senso e non 
senso che noi alternativamente accostiamo alla storia. Peraltro, da ciò si chiari-
sce perché la logica del senso sia una peculiarità (e una costrizione) del mondo 
storico: tipico di una temporalità multipla e limitata è il dover continuamente 
spiegare l’alternanza di corsi e ricorsi, ciascuno dei quali è temporaneo e privo di 
intrinseca necessità. Nel suo carattere di origine la physis löwithiana è prima della 
storia e della storicità umana, così come dopo di queste sarà ancora rintracciabi-
le: è cioè prioritariamente al di qua e al di là del loro svolgersi, così come attesta 

evidenzia il carattere anche fortemente atemporale del pensiero, capace perciò di produrre una 
filosofia della morte che è da essa indipendente e la trascende, mentre tuttavia l’essere pen-
sante non può scongiurare l’atto nientificante e non morire. Si assiste perciò a una reciprocità 
circolare, attiva su due ordini di realtà non coincidenti, tra pensiero e morte, ognuno dei quali 
celebra – a suo modo – il proprio sopravvento sull’avversario: e ciò è dovuto alla singolare 
caratterizzazione dell’uomo come immanente-trascendente rispetto al movimento della realtà 
di tutte le cose. Si veda V. Jankélévitch, La Mort, Flammarion, Paris 1966; ed. it. La morte, 
Einaudi, Torino 2009, pp. 409-429.
32 K. Löwith, Natura e umanità dell’uomo, cit., p. 279. Il corsivo è nostro.
33 Sul tema del naufragio in Karl Jaspers, vero e proprio motivo ricorrente del suo esistenzialismo 
ma anche di diverse tra le opere mature, rimandiamo a F. Miano, Esistenza, responsabilità, nau-
fragio. Karl Jaspers e la trascendenza, in «Shift. International Journal of Philosophical Studies», 2 
(2019), pp. 53-61.
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ogni autentico monismo naturalista. In questo senso si spiega anche meglio la 
necessità di quel doppio livello di analisi cui si è accennato in apertura. Da un 
lato si tratta di rilevare come la realtà assolutamente inconfutabile del tutto-uno 
del mondo non sia affatto in contrasto con l’ambiente storico in quanto questo è, 
semplicemente, uno dei suoi modi e nemmeno quello privilegiato; non può esser-
vi tensione tra le parti se, osserviamo ironicamente, non si può nemmeno avere 
uno scontro alla pari. Dall’altro, occorre avviare un discorso del tutto distinto a 
proposito del metodo critico impiegato, con il quale effettivamente si aggredisce 
la cornice storica al fine di rimuoverne la falsa consistenza abitualmente attri-
buitale. A questo ben diverso livello si può al più concedere l’inevitabilità del 
tono polemico; ma non appena se ne esaurisce l’urgenza immediata, questo è da 
superare il prima possibile.

Da ciò dovrebbe risultare ormai chiaro che non è in alcun modo indispensa-
bile che la storia «venga meno»; anzi, pur essendo priva di legittimità intrinseca 
in quanto temporalità finita, essa può comunque acquisire una validità di carat-
tere «derivato» in quanto segmento della temporalità infinita. Quel che rimane 
piuttosto incerto è allora non se, ma quale immagine si possa dare della storia 
una volta esplicitata tanto la manovra critica quanto i successivi sforzi costruttivi 
di Löwith. La prima e ovvia tentazione starebbe nel sancire l’assoluta alterità 
e l’incolmabile distanza tra l’ordine della storia e quello della natura; ma ciò 
significherebbe continuare ad aderire al primo (e superficiale) piano operativo. 
Al contrario, il secondo strato speculativo ci suggerisce qualcosa di decisamente 
diverso e di ben più articolato, che affiora rievocando ancora una volta il già 
citato frammento rivolto a Strauss. L’idea di un’intensificazione della coscien-
za storica tale da condurre all’esito opposto, quello della dimensione astorica, 
serve proprio a identificare quel movimento, ormai legittimato, di approdo del 
tempo finito nel tempo infinito. Si tratta in fondo della medesima strategia colta, 
anche se con molto meno entusiasmo, da Fink quando parla del cavallo di Troia 
löwithiano. Di questa tattica e di nient’altro resta da approntare un’adeguata 
formalizzazione. 

Il nostro accenno di formulazione costruttiva deve corrispondere in fondo, 
alla considerazione del Denkweg löwithiano come intero, nella totalità delle sue 
fasi compositive. Il punto essenziale sta proprio qui: un pensiero dell’infinito 
può essere forse non guadagnato, ma quantomeno avvicinato il più possibile, 
nell’attraversamento completo delle strutture del finito. Löwith sembra suggerirci, 
forse anche inconsapevolmente, una filosofia capace di guardare alla totalità e 
perciò anche al tempo come totalità: un pensiero del tempo che diviene infinito 
solo ricomprendendo in sé la densità del trapassare finito (passato, diveniente e 
da venire), concependo una molto personale declinazione di hegeliana Aufhe-
bung, superamento e toglimento della storicità che opera però conservando e 
ricordando. Come si è detto, il vero problema della concezione moderna non è, 
naturalmente, la presenza della storia e della storicità in quanto tali, ma il fatto 
che la storia si appoggi sulla storia stessa: e questo avviene esattamente quando 
orienta la sua coscienza nella direzione della contingenza e non della totalità, del 
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discontinuo e non dell’indiviso. L’aporia nella quale la modernità (e, diremmo, 
la contemporaneità) è caduta è dunque doppia, o meglio, duplice è la sfumatura 
che assume: dà eccessivo spazio alla storia, e per questa stessa ragione non sa 
riconoscere l’aspetto decisivo della sua essenza, la tendenza alla totalità. È per 
via di questa dinamica che essa risulta profondamente inautentica. Autentica, 
per proseguire nel lessico heideggeriano, può essere solo la storia come intero, e 
perciò immediatamente rimandante al fondamento che a tale intero corrisponde, 
la physis sempiterna che genera tutte le cose. In questa immagine acquista il suo 
senso più intenso l’opposizione riconciliata tra tempo finito e tempo infinito, 
poiché il tempo infinito non è qualcosa di assolutamente diverso dal tempo fini-
to: più precisamente, è la sua ricomposizione quale unità e singolarità a partire 
dalla frammentarietà. Ancora, si potrebbe sostenere che è proprio con questo 
movimento, assiduo e continuo, infinito come il suo risultato perché corrispon-
dente al risultato stesso, che si evita il rischio della cattiva infinità e si guadagna 
la raffigurazione dell’eterno che non nega la possibilità del nuovo, ma anzi ne 
motiva la vitalità.

Ciò comporta qualcosa di paradossale e tuttavia niente affatto infedele allo 
spirito del Denkweg löwithiano, nonostante le apparenze. Almeno dalla pro-
spettiva dell’umano non si può fare a meno della storia, poiché storico è il solo 
punto di passaggio che guarda al sovrastorico; esiste una forma di storicità che 
è persino necessaria se non viene falsificata o sopravvalutata, come dopotutto 
ci insegna la Seconda Inattuale nietzschiana Sull’utilità e il danno della sto-
ria per la vita34. Löwith mira senz’altro ad approdare all’astorico originario, e 
però affinché la sua impresa abbia successo intraprende la strada, per niente 
scontata, del criterio (sovra)storico: il tutto che esiste eternamente è scoperto 
nell’attraversamento dell’intera storia, comprendente il rimando a quanto è da 
venire, quale totalità che rinvia alla totalità altra ed essenziale, in essa rispec-
chiandosi. Al di là di certe falsificazioni storicistiche, la temporalità finita ha 
in sé la tendenza a reimmettersi nel corso fluido della temporalità infinita da 
cui acquisisce forma e struttura, vitalità e ordine. Si potrebbe allora parlare, 
prendendo spunto dal Burckhardt löwithiano35, di una forma di continuità che 
tiene insieme storicità e natura esaltandone la differenza. Ripetiamo: se in ciò 
si conserva ancora un fattore tensivo, questo avviene solo a causa della nostra 
prospettiva inevitabilmente limitata. Soprattutto si può e si deve pensare a una 
continua mappatura e misurazione della storicità, affinché non si estenda al di 
là dei suoi limiti di competenza, e tuttavia – all’inverso – non si comprima trop-
po: per non mostrare eccessiva arrendevolezza all’istantaneità del divenien-
te storico, parcellizzandosi nella contingenza arbitraria degli eventi. Ciò può 
verificarsi una volta acquisito il sapere del fondamento e riconoscendo nella 

34 Il testo, peraltro, è chiamato in causa dallo stesso Löwith nella sua monografia su Nietzsche e 
in particolare costituisce un’aggiunta significativa della seconda edizione, pubblicata nel 1956. Si 
veda a questo proposito K. Löwith, Nietzsche, cit., pp. 136-140.
35 K. Löwith, Jacob Burckhardt, cit., pp. 183-297.
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storia la compenetrazione di temporalità finita e temporalità infinita, nella for-
ma di una continua attrazione della prima verso la seconda – senza che ciò 
implichi, naturalmente, l’opzione di comode sintesi o di compimenti assoluti, 
quanto semmai i lineamenti di un compito infinito.

Proprio su quest’ultima nota è il caso di concludere. Una volta individuata 
e ricostruita adeguatamente, dunque, è la distinzione stessa tra pars destruens e 
pars construens della filosofia löwithiana ad aprire a un reinquadramento meno 
facilmente intuibile e teoreticamente più robusto. L’approdo löwithiano all’eter-
na natura di ciò che è e non può essere altrimenti, filologicamente indiscutibile, 
viene confermato; e tuttavia non può in alcun modo costituire un risultato defi-
nitivo, per il carattere intrinseco di questo sforzo che è un movimento incessante. 
La scommessa finale di questo Denkweg è certamente costruttiva, ma non va 
forse e paradossalmente rivolta all’unico mondo che davvero sappiamo edificare, 
l’Umwelt storico-sociale che ci circonda, ben prima che alla realtà che ci supera 
e ci sovrasta e che della presenza umana può fare tranquillamente a meno36? 
Potremmo così scoprire, dal punto archimedico che non ci è dato e che tuttavia 
abbiamo imparato a scorgere, che è la physis stessa a svolgere il ruolo distruttivo: 
di distruzione, cioè, di una certa impalcatura della storia che ci è stata tramanda-
ta e che non per questo è necessariamente virtuosa o fertile, a giudicare dagli esiti 
contemporanei. Ma la vera immagine della natura sembra a questo punto sugge-
rirci lo slittamento opposto e speculare all’esito löwithiano: prescrive cioè di im-
parare a orientarsi a ritroso, integrando lo sforzo nel verso mancante. Il passaggio 
dalla storia alla natura si completa naturalmente aggiungendovi il ritorno dalla 
natura alla storia quale completamento di un unico andirivieni, incessante e dav-
vero infinito, tra le temporalità multiple che appartengono ugualmente a quella 
creatura profondamente in-naturale che è l’umano. Con questa interpretazione 
del pensiero di Löwith si ottiene, crediamo, finalmente il riconoscimento della 
dignità della creatura che patisce, anela e agisce nel mezzo della storia e al tempo 
stesso in una posizione del tutto marginale rispetto alla totalità inarrivabile della 
physis. Sta forse qui, nel carattere anfibio e curiosamente ex-centrico dell’uma-
no, il compito infinito e una responsabilità precisa: quella di trapassare di polo 
in polo portando equilibrio, recando ogni volta l’insegnamento dell’origine che 
«non si trova dietro, ma davanti a me»37 – o forse, ancora meglio, tutt’attorno: 
nella soglia, ormai piuttosto evidente, che oltrepassa ogni ordinamento cronolo-
gico e rammenta ripresentando il vertice eterno. Non è forse questo, in termini 
speculativi, il compito paradossale e impossibile della filosofia della storia stessa?

36 «Il mondo naturale infatti può essere pensato senza un rapporto ad esso necessario con l’esisten-
za dell’uomo, ma non si può immaginare alcun uomo senza il mondo. Dal primo sino all’ultimo 
respiro noi viviamo vincolati al mondo. Noi veniamo al mondo – esso non viene a noi – e lasciamo 
il mondo, mentre esso continua a sussistere.» (K. Löwith, Uomo e storia, cit., p. 201).
37 Di nuovo l’espressione proviene dalla lettera di Löwith a Strauss citata fin dall’apertura (K. 
Löwith, L. Strauss, Oltre Itaca, cit., p. 60).
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1. La natura come fondamento costruttivo dell’indagine löwithiana

Ad un primo sguardo d’insieme, la filosofia di Karl Löwith appare fortemente 
caratterizzata dalle sue istanze critiche: dal confronto a più riprese con l’opera 
di Nietzsche all’analisi critica del concetto di storia in Da Hegel a Nietzsche e in 
Significato e fine della storia, muovendo dal pensiero greco antico, passando per 
Agostino e arrivando all’interpretazione della filosofia posthegeliana di Marx, 
Kierkegaard e Heidegger. Questa indiscutibile rilevanza delle interpretazioni cri-
tiche nelle opere del filosofo è sicuramente una delle ragioni per cui la ricezione 
critica della sua filosofia si è preminentemente focalizzata sull’aspetto decostrut-
tivo della sua riflessione, spesso trascurando o fraintendendo gli aspetti più at-
tuali e innovativi che gli appartengono. Tuttavia per comprendere pienamente la 
filosofia di Karl Löwith è necessario muovere al di là di quello che può essere a 
tutti gli effetti considerato un vero e proprio pregiudizio critico. Infatti non solo 
la pars costruens della riflessione löwithiana è intrinsecamente connessa alla sua 
pars destruens, ma soprattutto è solo centrando gli aspetti costruttivi della sua 
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filosofia che diventa possibile anche comprendere il senso più profondo del suo 
apparato critico. Per rendere possibile tale spostamento dell’attenzione critica 
è necessario comprendere il valore centrale che assume all’interno della sua ri-
flessione il tema della natura, il quale rappresenta il vero cuore costruttivo della 
filosofia löwithiana1. Questo punto è stato troppo spesso poco valorizzato dagli 
studi critici sull’autore che hanno interpretato tale questione come un risultato 
tardo del suo pensiero delimitandone la portata alle sue ultime opere. Lo stesso 
Löwith d’altronde nel 1959, gettando uno sguardo retrospettivo sul suo percorso 
filosofico, afferma che tale tema deve essere considerato la conclusione coerente 
a cui sono giunti i suoi sforzi d’indagine per quanto, questa fine, rappresenti in 
realtà il vero inizio filosofico:

Con questo mi sembra che il mio «curriculum» ideale sia giunto ad una fine co-
erente e, per vie indirette, al vero inizio filosofico. Esso mi ha portato dall’analisi del 
mondo del nostro prossimo, attraverso il mondo della società borghese e la storia da 
Hegel a Nietzsche, la cui «nuova interpretazione del mondo» culmina nella dottrina 
dell’«eterno ritorno», fino alla storia universale nella sua filiazione dalla storia della 
salvezza, e infine al problema del mondo in quanto tale, entro il quale esiste l’uomo e 
la sua storia. Con questo che per noi è un problema ultimo mentre in realtà è in sé il 
primo problema, siamo giunti, alla fine, di nuovo là dove la filosofia greca cominciò, 
con i suoi scritti che hanno per titolo “Perì cosmo” ossia “Del mondo”. Di esso Eraclito 
ha detto (Frammento 30) che è sempre “«identico per tutto e tutti»”, e non è stato 
creato da nessun dio particolare e da nessun uomo.2

Queste affermazioni dimostrano non solo l’assoluta importanza che assume la 
questione della natura all’interno della riflessione dell’autore, ma anche il legame 
fondamentale tra questo tema e le tappe del suo cammino filosofico. Se è infat-
ti vero che Löwith considera la problematizzazione della questione del mondo 
naturale come l’approdo fondamentale della sua filosofia, questo non significa 
però che tale questione non fosse già presente in modo decisivo nelle sue opere 
precedenti, addirittura come vedremo, fin nei suoi primissimi scritti. Si può anzi 
affermare che il naturalismo löwithiano rappresenti un aspetto complesso della 
sua filosofia che si propone fin dall’inizio nei termini della questione antropolo-
gica – attraverso il confronto con l’opera di Martin Heidegger –, passando per 
la tematizzazione del problematico rapporto tra uomo e mondo – nei suoi scritti 
che prendono in esame il tema della storia e della società borghese – e che giunge 
a determinarsi in modo definitivo nella radicalizzazione dell’importanza della 
questione del mondo “in quanto tale”, prospettiva sotto cui di conseguenza viene 
anche sussunta l’iniziale indagine antropologica. In altre parole si può dire che 

1 Cfr. O. Franceschelli, Karl Löwith: le sfide della modernità tra Dio e nulla, Donzelli, Roma 2000 e 
M. Bruni, La natura oltre la storia. La filosofia di Karl Löwith, Il Prato, Padova 2012.
2 K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, J. B. Metzlersche Verlags-
buchhandlung, Stuttgart 1986; ed. it. La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, il Saggiatore, 
Milano 1995, p. 203.
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quello löwithiano sia sempre stato un naturalismo, in quanto considera la rela-
zione dell’uomo al mondo sociale e naturale come costitutiva per la definizione 
antropologica; ma un naturalismo che, nel suo sviluppo, è arrivato ad una radi-
calizzazione dei suoi termini spostando l’attenzione dalla tematica antropologica 
alla questione del mondo della natura “in quanto tale”. 

Il motivo per cui infatti per Löwith la filosofia dei nostri tempi non può 
che arrivare solo “in modo indiretto” a porsi la questione del mondo della 
natura, nonostante la sua fondamentale importanza, dipende dal fatto che 
nel pensiero filosofico moderno il rapporto costituivo e contemporaneamente 
contraddittorio tra uomo e mondo sia stato interpretato attraverso l’assun-
zione più o meno esplicita di categorie teologiche, derivate dalla religiosità 
giudeocristiana, spogliate del loro originario riferimento alla fede religiosa. 
In altri termini è il processo di secolarizzazione a essere per l’autore l’origi-
ne di tale fraintendimento. Una parabola, quella della secolarizzazione, che 
viene descritta da tutta la filosofia postcristiana e che raggiunge per Löwith il 
suo apice con Hegel, portando come sua ultima conseguenza l’impasse entro 
cui si muove tutta la riflessione posthegeliana: la dissoluzione della filosofia 
stessa. Se infatti il significato dell’indagine filosofica viene inteso come lo 
sforzo di elaborare una visione teoretica del “tutto”3, non si può far a meno 
di prendere atto con Löwith del fatto che il pensiero posthegeliano ha perso 
il suo riferimento fondamentale ad una totalità. In Dio uomo e mondo4 il filo-
sofo tematizzerà proprio questo punto mostrando come nella riflessione anti-
ca il “tutto” di riferimento a cui si rivolge l’indagine filosofica fosse garantito 
dall’autonomia della physis, in modo tale da poter definire tale modello come 
una «cosmoteologia iperfisica», poiché tutti gli ambiti della conoscenza uma-
na, da quello antropologico a quello teologico, risultano interpretabili a par-
tire dalla loro connessione con le leggi del cosmo fisico. Agli antipodi di tale 
visione invece, il pensiero cristiano da Agostino in poi viene a definirsi secon-
do Löwith come un’«antropoteologia» poiché l’unità del “tutto” è garantita 
da un Dio extramondano che crea il cosmo per motivi escatologici ponendo 
al suo centro l’uomo. Infine, per l’autore, il pensiero moderno viene a carat-
terizzarsi ibridamente dalla combinazione delle due visioni precedenti, nella 
forma di un antropocentrismo di ascendenza biblica al cui interno l’uomo e 

3 «Essendo la conoscenza più ampia e suprema della totalità dell’essente, la filosofia va al di là della 
terra e di tutto quanto è terreno, del più vicino mondo ambiente e sociale dell’uomo, in quanto 
volge lo sguardo al mondo celeste stellato, che in senso spaziale e per rango è la realtà massima e 
somma, e come tale rappresenta il grande tema naturale della filosofia, il cui compito sta nell’in-
dagare la verità nascosta in questo mondo visibile». (K. Löwith, Gesammelte Abhandlungen: zur 
Kritik der geschichtlichen Existenz, W. Kohlhammer GmbH, Stuttgart, 1960; ed. it. Critica dell’esis-
tenza storica, Morano, Napoli 1967, pp. 323-324).
4 K. Löwith, Gott Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis zu Nietzsche, in Id., 
Sämtliche Schriften, vol. IX, Gott, Mensch und Welt in der Philosophie der Neuzeit – G. B. 
Vico – Paul Valéry; ed. it. Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, Donzelli, 
Roma 2002.
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la sua autointerpretazione antropologica in termini storici diventano il fulcro 
della riflessione filosofica. Ecco in che senso secondo Löwith l’interpretazio-
ne filosofica moderna risulta fratturata e intrinsecamente non più capace di 
elaborare una visione unitaria del tutto; la secolarizzazione porta infatti al 
paradosso per cui l’uomo moderno appare duplicemente emancipato sia dal 
mondo fisico dei greci sia dal Dio creatore ex nihilo della religiosità giudeo-
cristiana5. In questa direzione Hegel rappresenta l’ultimo grande tentativo di 
conciliare in una “filosofia del tutto” le contraddizioni implicite del pensiero 
postcristiano mentre la riflessione posthegeliana, il contraccolpo determinato 
dai parossismi generati dalla sintesi hegeliana. Dopo Hegel infatti la filosofia 
perde in modo definitivo il suo accento teoretico: con Marx e il marxismo in 
favore di una sua autointerpretazione come prassi politica e, nell’esistenziali-
smo, attraverso lo spostamento dell’attenzione sulla singolarità dell’individuo 
in relazione alla sua esistenza ormai indipendente e autonoma dal mondo.

2. La trascendenza umana come problema 

La spinosa questione circa il rapporto tra uomo e mondo dunque, lungi da 
essere un risultato tardo della riflessione löwithiana, attraversa e unisce come 
un filo rosso gli scritti dell’autore. Tant’è che persino le opere più esplicitamen-
te critiche sono attraversate da tale problema, seppur anche solo nella forma 
della messa in discussione dell’interpretazione secolarizzata di tale rapporto. 
Per capire in che modo per Löwith tale tema assuma una caratterizzazione 
naturalistica fin dalla sua primissima impostazione, è necessario soffermarsi 
sull’interpretazione löwithiana della trascendenza dell’uomo rispetto al mon-
do. In un importante saggio del 1957 Natura e umanità dell’uomo6 l’autore 
affronta il tema del rapporto uomo-natura con particolare riguardo proprio al 
tema della trascendenza. Il ragionamento löwithiano parte dall’assunto che, al 
di là dell’interpretazione teologica, l’appartenenza dell’uomo al mondo natura-
le sia un’evidenza fenomenologica7:

Comunque sia questo essere […] non si può d’altronde contestare il fatto che esi-
ste un’esperienza della natura di tutto l’essente e quindi anche dell’uomo, fenomeno 

5 Cfr. O. Franceschelli, Eclissi di Dio e ritorno alla natura, in K. Löwith, Dio uomo e mondo nella 
metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., pp. VII-XXXVIII. 
6 K. Löwith, Gesammelte Abhandlungen: zur Kritik der geschichtlichen Existenz, W. Kohlhammer 
GmbH, Stuttgart, 1960, ed. it. Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 1967.
7 Secondo Löwith infatti la sfiducia moderna per l’evidenza fenomenica di tutto l’essente è 
anche una diretta conseguenza dell’interpretazione religiosa del mondo come saeculum. Per 
approfondire questo tema si rimanda a Fede e sapere un testo in cui l’autore analizza le con-
seguenze gnoseologiche della secolarizzazione in riferimento al concetto di scepsi. Cfr. in K. 
Löwith, Wissen, Glaube und Skepsis, in Id., Sämtliche Schriften, vol. III; ed. it. Fede e ricerca, 
Morcelliana, Brescia 1960.
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logicamente verificabile. Se il mondo in quanto totalità dell’essente non è creazione 
di un Dio extra-mondano e sopra-mondano, tutto ciò che è esiste per natura, e tale 
natura compare in tutto ciò che è, ivi compreso il fenomeno da noi chiamato uomo.8

Secondo Löwith dunque, elaborare un’interpretazione antropologica eman-
cipata dalla prospettiva di fede in un Dio extramondano, affrancarsi dalle con-
traddizioni proprie della secolarizzazione e recuperare il senso dell’indagine 
filosofica, diventa possibile solo ricorrendo ad una fondazione cosmologica 
dell’antropologia. Questo però non significa misconoscere il paradosso fonda-
mentale che lega l’uomo al mondo, infatti anche all’interno di tale prospettiva 
non è possibile trascurare il fatto che «la natura dell’uomo sembra essere in-
teramente umana e quindi snaturata rispetto alla natura naturans»9. È proprio 
questo essere contro natura a definire la specificità della natura umana, infatti 
per l’uomo è così tanto naturale l’artificio che «La τέχνη diventa per lui una 
“seconda natura”»10. 

La sfida di un’antropologia fondata cosmologicamente consiste cioè in fon-
do nella possibilità di chiarire in termini naturalistici anche la fondamentale 
innaturalità dell’uomo. È proprio questa contraddizione ad essere «stata ra-
dicalizzata dall’antropologia cristiana […] e ha finito col divenire un motivo 
fondamentale per l’interpretazione della situazione dell’uomo»11. Da un punto 
di vista teologico la contraddizione tra uomo e mondo trova la sua soluzione 
nel definire la posizione dell’uomo come intermedia tra Dio e animale. In con-
trapposizione a questo si pone invece per Löwith l’esperimento di Nietzsche 
di rifidanzamento dell’uomo con il cosmo. Anche tale interpretazione risulta 
nondimeno problematica. In Nietzsche la filiazione dell’uomo al cosmo viene 
radicalizzata fino al punto per cui l’uomo viene ridotto interamente «al pia-
no zoologico» e interpretato come frammento del mondo fisico. Ma in questo 
modo la naturale asimmetria uomo-mondo viene a riproporsi in tutta la sua 
radicale irresolubilità sul piano della volontà del superuomo, che è costretto 
a risolvere all’interno della sua coscienza il paradosso tra volontà e fato. Ecco 
perché secondo Löwith anche il tentativo nietzscheano, cercando nella sogget-
tività dell’individuo la risoluzione dei termini della contraddizione connaturata 
all’uomo, risulta in ultima analisi destinato al fallimento. Per Löwith invece è 
solo la definizione di uomo come animal rationale a rendere possibile una ri-
comprensione dei termini della specificità della natura umana senza appiattire 
l’asimmetrica filiazione dell’uomo al cosmo:

Solo entro questa appartenenza al mondo naturale l’uomo può anche distinguersi 
dagli altri esseri, facendo di sé quell’essere vivente singolare che noi conosciamo. […] 

8 K. Löwith, Critica dell’esistenza storica, cit., p. 247.
9 Ivi, p. 268.
10 Ibidem.
11	 Ivi, p. 270.



178	

Valeria Auletta

La determinazione tradizionale dell’uomo come animal rationale […] ha il merito di 
non nascondere la problematica connessione di natura e umanità, e di enunciare entro 
certi limiti l’unitario dualismo insito nella natura dell’uomo.12

È proprio seguendo la determinazione aristotelica dell’uomo come ζῷον λόγον 
ἔχον che il termine della trascendenza dell’uomo dalla natura torna a poter essere 
ricompreso entro la natura stessa; in modo tale che «il termine a quo e ad quem 
del trascendere umano sarebbe allora sempre il medesimo: la natura stessa»13. 
Questa determinazione dell’uomo a partire dal discorso (logos) consente di dare 
senso a quel tentativo umano di comprendere il mondo che è la filosofia e ridare 
valore all’indagine teorica rivolta ad ammirare, seppure nella forma di un sapere 
scettico tanto lontano dalla certezza della fede14, la totalità di tutto l’essente che 
è il cosmo.

Quanto distingue l’uomo dall’animale non è il trascendere in assoluto l’ambiente 
verso il «mondo», ma l’essere per natura in grado di interrogare la natura e di rappre-
sentarsi l’universo in modo da poter conoscere la realtà condizionata […] In quanto 
totalità dell’essente, il mondo supera dal canto suo ogni trascendere animale e umano. 
Gli animali non sanno quanto il loro mondo sia condizionato da loro stessi; non hanno 
quindi un’idea distinta da quello che esso è per un determinato essere appartenente 
al mondo.15

3. La teoria del suicidio

Per comprendere in modo profondo la complessa articolazione della que-
stione delineata nel paragrafo precedente è necessario risalire alla sua genesi 
nei primi scritti dell’autore, mettendo a fuoco un tema apparentemente mar-
ginale della sua filosofia, ossia la teoria del suicidio. In questo modo sarà pos-
sibile mostrare in che senso si possa parlare della questione della natura in 
Löwith, non solamente come un risultato tardo della sua filosofia, ma piuttosto 
un leitmotiv che la determina. Nel 2019 è stata pubblicata per la prima volta 
integralmente la prima autobiografia scritta da Karl Löwith nel 1926 Fiala. Die 
Geschichte einer Versuchung16 (Fiala. Storia di una tentazione). Il manoscritto 
redatto da Löwith all’età di 29 anni si colloca bibliograficamente tra la tesi di 
dottorato su Nietzsche del 1922 e la pubblicazione della tesi di abilitazione 
alla libera docenza del 1928 L’individuo nel ruolo del co-uomo17. In questo 

12 Ivi, p. 253.
13 Ivi, p. 279.
14 Sul tema del rapporto tra fede e sapere scettico cfr. K. Löwith, Fede e ricerca, cit. 
15 K. Löwith, Critica dell’esistenza storica, cit., p. 280.
16 K. Löwith, Fiala. Die Geschichte einer Versuchung, VTA, Berlin 2019.
17 K. Löwith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen, in Id., Sämtliche Schriften, vol. I, 1981; 
ed. it. L’individuo nel ruolo del co-uomo, a cura di A. Cera, Guida, Napoli 2007.
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scritto autobiografico Löwith, parlando di se stesso in terza persona (Fiala), 
racconta le vicissitudini della sua gioventù dal rapporto con i suoi genitori alla 
leva militare, dall’inizio dei suoi studi ai suoi viaggi in Italia dopo l’università. 
Il tema collante delle sue esperienze giovanili nonché la ragione profonda che 
porta l’autore alla scrittura delle sue memorie è il continuo riproporsi nella 
sua vita della domanda amletica to be or not to be. La tentazione a cui allude 
infatti il titolo del manoscritto è proprio quella del suicidio, tema che viene 
trattato sia con minuzia autobiografica, attraverso i dettagli più privati e inti-
mi delle personali esperienze giovanili del pensatore, sia analizzato in forma 
espressamente filosofica. In confronto alla seconda autobiografia löwithiana 
La mia vita in Germania prima e dopo il 1933 (scritta nel 1940) questo primo 
resoconto giovanile sorprende per la sua apertura e sincerità, certo dovuta 
alla differenza dei destinatari dell’opera e al motivo della sua redazione. In 
particolar modo la descrizione di Martin Heidegger è molto meno indulgente 
rispetto allo scritto del 1940. Löwith apostrofa in questo modo la filosofia del 
suo professore universitario:

Der Höhepunkt seines philosophischen Systems war das Problem des Todes. 
Unter dem Tod verstand dieser Denker natürlich nicht den vulgären wirklichen 
Tod ,des gemeinen Menschenverstandes‘ – den bezeichnete er als bloßes Ableben 
– sondern die philosophische Möglichkeit eines Vorlaufens zum Tod. […] Für den 
Selbstmord und für die Angst vor dem Leben war in diesem System kein Platz, denn 
der Selbstmord würde ja diese philosophische, höchst interessante Möglichkeit durch 
eine brutale, bloße Wirklichkeit vernichten. Fiala war dagegen überzeugt, dass die 
Angst vor dem Leben viel fundamentalere Tatsache ist als die christlich infizierte Angst 
vor dem Tode, dessen wahres Gesicht ihm im System seines Denkers vollkommen 
verzerrt erschien, denn es ließ darin jeden Zug von Frieden vermissen. Friedlosigkeit 
war auch der Grundzug dieses in sich verkrampften und fanatischen Denkers, dessen 
Wahrheiten so unfrei waren wie ihr freudloser Verkünder.18

In queste righe Löwith fa di certo riferimento all’analitica esistenziale di Es-
sere e tempo e alla visione heideggeriana dell’anticipazione della morte come la 
possibilità più propria dell’Esserci di confrontarsi in modo autentico con il suo 
essere. Già da questo breve scorcio è possibile intravedere come Löwith fosse 
sulla strada di elaborare non solo la critica alle basi teologiche della riflessione 
filosofica heideggeriana, ma anche come siano già chiari i nodi problematici che 

18 K. Löwith, Fiala. Die Geschichte einer Versuchung, cit., pp. 30-31. «L’apice del suo sistema 
filosofico era il problema della morte. Naturalmente per morte questo pensatore non intendeva la 
volgare vera morte ‘dell’intendere comune’ – che definiva come semplice decesso – ma piuttosto 
la possibilità filosofica di un’anticipazione della morte. […] Per il suicidio e per la paura della vita 
in questo sistema non c’era spazio, poiché il suicidio di fatto avrebbe negato questa possibilità 
filosofica altamente interessante attraverso una realtà nuda e brutale. Dal canto suo Fiala era 
convinto che la paura della vita fosse un dato di fatto molto più fondamentale della paura della 
morte, contagiata cristianamente, il cui vero volto gli appariva nel sistema del suo pensatore 
totalmente deformato, poiché in esso mancava ogni traccia di pace» (trad. mia).
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l’autore svilupperà ne L’individuo nel ruolo del co-uomo in riferimento critico 
all’analitica esistenziale di Essere e tempo. La tesi dell’autore di Monaco nel suo 
scritto di abilitazione alla libera docenza mira infatti a dimostrare l’inadeguatez-
za di una considerazione antropologica che isoli l’individuo dal suo fondamen-
tale rapporto con il mondo del prossimo. In senso opposto all’interpretazione 
heideggeriana, secondo Löwith, l’uomo può essere considerato come individuo 
primariamente e unicamente attraverso il rapporto che stabilisce con il mondo 
sociale sotto forma di un ruolo di volta in volta diverso e relativo alla relazione 
particolare stabilita con il suo prossimo.

Löwith inoltre sente una totale estraneità rispetto alla filosofia del suo maestro 
sul tema della morte e del suicidio. L’autore sottolinea innanzitutto che la morte 
in Heidegger non assume il significato comune di decesso, essa non è un fatto ma 
viene piuttosto a definirsi come una categoria esistenziale, in quanto il suo ruolo 
si determina solo a partire dall’anticipazione dell’Esserci verso di essa. In secondo 
luogo rileva poi come, all’interno dell’interpretazione heideggeriana, non esista 
spazio per la considerazione del suicidio. Tale tema, che interessa diversi scritti 
löwithiani19, assume un senso filosofico che va di certo al di là della sua portata 
personale. Non a caso in Natura e umanità dell’uomo Löwith fa riferimento a tale 
questione: «La libertà di darsi la morte è una possibilità specificamente umana 
che presuppone in misura estrema distanza, oggettivazione ed alienazione. Un 
animale non è libero di uccidersi […] può soltanto morire, secondo natura»20. 
In altri termini che l’uomo possa porsi la questione se vivere o meno dipende 
dalla possibilità costitutiva dell’uomo di poter oltrepassare e trascendere la na-
tura. La morte per Löwith rappresenta un fatto naturale che l’uomo condivide 
con gli animali, e in quanto fatto, rimane soggetta all’interpretazione umana, ad 
esempio nella forma della paura cristiana per la propria fine. Ciò che rimane però 
sconcertante da un punto di vista filosofico è che l’uomo abbia la «possibilità di 
oltrepassare a tal punto il fatto di essere stato generato, da potersi togliere la vita 
ricevuta dalla natura», ossia che la natura «con l’uomo abbia fatto sorgere ed 
esistere un essere vivente che si può emancipare da ogni natura e porre di fronte 
e contro di essa […]»21. Allo stesso modo Löwith articola in un passaggio di Fiala 
tratto dal suo diario filosofico quella che lui chiama la teoria del suicidio:

An seine eigentliche Grenze kommt das Leben nicht im Tod und auch nicht im 
Gedanken an den Tod, sondern in der Krise des Gedankens an den Selbstmord. 
Zu Ende gedacht wird das Leben nicht durch den abstrakten Gedanken an sein 
notwendiges und natürliches Ende, sondern durch den konkreten, ausführbaren 
Gedanken an seine widernatürliche und willkürliche Beendigung.22

19 Su questo tema cfr. K. Löwith, Töten, Mord und Selbstmord: Die Freiheit zum Tode, in Id., Sämt-
liche Schriften, cit., I, pp. 399-417; tr. it. in «MicroMega», 1, 1999, pp. 202-220; Id., Die Freiheit 
zum Tode, in Id., Sämtliche Schriften, cit., II, pp. 418-425.
20 K. Löwith, Critica dell’esistenza storica, cit., p. 276.
21 Ivi, pp. 247, 248.
22 K. Löwith, Fiala. Die Geschichte einer Versuchung, cit., p. 100. «La vita non arriva al suo limite 
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Il fatto che il suicidio sia una condizione innaturale non rappresenta, riba-
disce Löwith, un’istanza che testimonia contro tale possibilità propriamente 
umana, poiché l’essere contro natura costituisce l’uomo nella sua specificità 
naturale. La libertà della scelta alla vita resta un diritto inalienabile dell’es-
sere umano che infatti non è determinato solamente dalla paura della morte 
ma, molto più profondamente, per e contro la sua natura, dalla paura del-
la vita. La negazione di questo punto rimanda ancora una volta in modo 
fondamentale all’interpretazione religiosa del suicidio come peccato; è solo 
all’interno di questo contesto che l’uomo può porsi nella condizione di assu-
mere in modo esistenziale la sua stessa esistenza, anziché considerarla un fat-
to. In questo senso Löwith definisce l’esistenzialismo come un creazionismo 
senza creatore: dal punto di vista esistenzialista l’uomo è infatti costretto a 
confrontarsi con il suo esser-gettato nel mondo senza però con questo avere 
altra possibilità di interpretazione di tale gettatezza se non a partire dalla 
sua stessa esistenza. L’indipendenza dell’uomo non è dunque altro che «eine 
Erfindung des theoretischen und existenziellen Idealismus, dessen Vertreter 
konsequenterweise zum Selbstmord kommen müssten, wenn sie faktische 
Solipsisten wären»23. È solo il rapporto con l’altro da sé a garantire invece 
secondo Löwith la libertà per l’uomo, laddove questo altro è da considerarsi 
sia il prossimo sia la natura:

Wer sich selbst total verleidet ist, der kann nur eines tun: sich allem öffnen, was a 
u ß e r ihm ist, d. h. in erster Linie der Natur und seinen Mitmenschen. ,Trostlos‘ ist 
der Mensch erst dann, wenn er so schwach ist, dass er sich auch nicht mehr am Dasein 
von etwas anderem freuen kann. Tatsächlich kann ein Grashalm einen verzweifelten 
Menschen vor dem letzten Schritt bewahren. Aber der Selbstmörder beginnt ja damit, 
dass er sich vor der Welt verschließt und sich auf sich selbst stellt.24

Questo bellissimo passo löwithiano dimostra quanto profondamente il 
tema della natura si intrecci in modo complesso nei fili d’erba dei primi scritti 
dell’autore. Una rilettura della filosofia löwithiana alla luce di tale questione 
dischiude in ultima analisi la possibilità di riallacciarci al suo senso più profon-
do e, allo stesso tempo, l’opportunità di ripensare il significato della filosofia 
oggi. Il campo privilegiato della scommessa löwithiana consiste infatti nella 

reale con la morte e neanche nel pensiero della morte ma piuttosto con la crisi del pensiero del 
suicidio. La vita non viene pensata fino in fondo attraverso il pensiero astratto della sua fine 
necessaria e naturale ma attraverso il pensiero concreto e attuabile della sua condizione innaturale 
e arbitraria» (trad. mia).
23 Ivi, p. 102. «un’invenzione dell’idealismo teorico e esistenziale i cui fautori dovrebbero conse-
guentemente suicidarsi se fossero realmente solipsisti» (trad. mia).
24 Ivi, pp. 101-102. «Chi è totalmente disamorato da se stesso può fare solo questo: aprirsi a tutto 
ciò che è fuori di lui, cioè in prima linea alla natura e al suo prossimo. L’uomo è “perduto” solo se 
è così debole da non poter più godere dell’Esserci di qualcos’altro. Un filo d’erba può di fatto trat-
tenere un uomo disperato dal compiere l’ultimo passo. Ma il suicida inizia con questo chiudendosi 
al mondo (isolandosi dal mondo) e rimettendosi a sé stesso» (trad. mia).
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possibilità filosofica di una naturalizzazione dell’uomo. Una scommessa che, 
consapevolmente per Löwith, si apre sul campo da gioco del rapporto tra la 
filosofia e la scienza. Rapporto che può stabilirsi a partire solamente dalla mes-
sa in discussione di quel legame storico e, ormai stantio, che la filosofia occi-
dentale ha avuto preminentemente con la fede religiosa, arrivando a diffidare 
di quella forma del sapere proprio della scienza, caratterizzabile come scepsi, 
e finendo col dubitare persino dell’incontestabile evidenza del cosmo visibile. 
Della riuscita o meno di tale scommessa ne va non solo la nostra visione del 
significato del filosofare ma la possibilità di ristabilire un legame proficuo con 
il mondo che ci circonda.



	 Giornale critico di storia delle idee, no. 2, 2024
DOI: 10.53129/gcsi_02-2024-14

Ripensare Leopardi e Nietzsche dopo Karl LöwithRipensare Leopardi e Nietzsche dopo Karl Löwith

Luigi Capitano
luigi.capitano@gmail.com

Articolo sottoposto a double blind peer review

Title: Rethinking Leopardi and Nietzsche after Karl Löwith.

Abstract: In this article I compare Löwith’s reconstruction of nihilism with the 
most radical outcomes of Leopardi’s thought, considering the surprising prel-
udes, traceable in the latter, of the process of secularization, modern disenchant-
ment and Nietzsche’s idea of ​​the death of God. At the same time, this com-
parison allows us to rethink the pars construens of the German philosopher’s, 
concerning the redemption of nature and the future challenges that await man 
in a non-anthropocentric perspective. Such a long-distance dialogue, in addi-
tion to helping to fill possible historiographical and hermeneutic gaps, offers the 
opportunity to problematize the reception of nihilism, reviving the question of 
meaning in the wake of the Leopardian-Nietzschean skepsis.

Keywords: Critique of Anthropocentrism, Natural World, Nihilism, Seculariza-
tion, Leopardi, Löwith, Nietzsche.

1. Quegli anni fatidici da Hegel a Nietzsche

L’opera Da Hegel a Nietzsche (1941) analizza il «rovesciamento» dell’ideali-
smo tedesco da parte della sinistra hegeliana1. La ricostruzione di Löwith copre 
un arco temporale di mezzo secolo, mostrando il processo di distruzione del 
sistema idealistico portato avanti dai giovani hegeliani fino alle soglie del nichili-
smo contemporaneo2. I maggiori interpreti di tale «svolta decisiva», di tale «frat-
tura rivoluzionaria», come recita il sottotitolo di quel famoso volume, rimangono 
Marx e Kierkegaard3, entrambi critici della conciliazione hegeliana tra ragione 
e realtà. Nietzsche avrebbe portato a compimento il movimento di dissoluzione 

1 Cfr. K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, tr. it. 
di G. Colli, Einaudi, Torino 1997, d’ora in poi HN, p. 15.
2 Cfr. HN, p. 269. 
3 Cfr. HN, p. 212; K. Löwith, Il nichilismo europeo, Laterza, Roma-Bari 1999, d’ora in poi, NE, 
pp. 41-53.
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dell’idealismo tedesco, non dimenticando la lezione dei giovani hegeliani, a co-
minciare da Feuerbach e Stirner. 

A Löwith non sfuggiva il potenziale rivoluzionario che si era addensato special-
mente nei primi anni Quaranta4: a dieci anni dalla morte di Hegel, sembrava essersi 
consumata l’autodissoluzione dell’idealismo nella «filosofia positiva» dell’ultimo 
Schelling, contro la «compenetrazione hegeliana di essenza ed esistenza»5:

I molteplici attacchi dei giovani-hegeliani contro il sistema di Hegel furono favo-
riti dal vecchio Schelling, che espose nel 1841 a Berlino la sua ultima filosofia. Tra gli 
ascoltatori si trovavano contemporanei assai disparati, quali Kierkegaard, Bakunin, F. 
Engels e Burckhardt. La polemica con cui Schelling apriva la sua filosofia «positiva» 
si rivolgeva contro l’ontologia di Hegel: questa era secondo lui puramente «negativa», 
e comprendeva soltanto l’essere possibile, non già ciò che è realmente e precede il 
pensiero. Con questo ultimo avvenimento nella storia della filosofia classica tedesca 
comincia la «filosofia dell’esistenza», sviluppata contro Hegel da Marx e da Kierke-
gaard, secondo le visuali dell’esteriorità e dell’interiorità.6

Non meno intenso e gravido di futuro doveva apparire agli occhi di Löwith un 
anno come il 1843, in cui si approfondiva la frattura tra «essenza ed esistenza» 
nel dibattito fra i giovani hegeliani:

comparvero, nello stesso anno 1843, i seguenti scritti rivoluzionari: Principî del-
la filosofia dell’avvenire di Feuerbach, Della creazione dell’ordine nell’umanità di 
Proudhon, Il cristianesimo scoperto di Bruno Bauer, Aut-Aut di Kierkegaard7 […]. 
Invece della mediazione di Hegel, si manifestò la volontà di venire a una decisione, 
che separò nuovamente ciò che Hegel aveva riunito: antichità e cristianesimo, Dio e 
mondo, interiorità ed esteriorità, essenza ed esistenza.8

Il 1844 rappresentò poi davvero una data cruciale, un anno di grazia per la 
costellazione nichilista, l’anno fatidico della nascita di Nietzsche sotto le stelle 
dell’Unico di Stirner9:

anche il caso per cui nell’anno di nascita di Nietzsche fu pubblicato il libro di 
Stirner, può apparire da un punto di vista storico altrettanto necessario, quanto la 
relazione tra il tentativo nietzschiano di ricominciare tutto da capo ed il nulla che 
rappresenta il risultato di Stirner.10

4 Cfr. HN, pp. 12-13.
5 HN, p. 181.
6 Ivi, p. 180.
7 Cfr. K. Löwith, Storia e fede, Laterza, Roma-Bari 2000, d’ora in poi SF, p. 97.
8 HN, p. 80.
9 Nello stesso anno, il Portrait de Leopardi di Sainte-Beuve assicurava una fama europea alla «fi-
losofia negativa» del Recanatese (Ch.-A. Sainte-Beuve, Ritratto di Leopardi, ed. it. di C. Carlino, 
Donzelli, Roma 1996). Sulla portata simbolica del 1844, cfr. L. Capitano, Leopardi. L’alba del nichi-
lismo, Orthotes, Napoli-Salerno 2016, d’ora in poi LAN, pp. 547-551; pp. 624-626.
10 HN 268.
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In quegli anni formidabili il rovesciamento dell’hegelismo investiva gli stessi 
padri del nichilismo russo: Beljnskij, Herzen, Bakunin, ČCernysevskij11. L’u-
niversale hegeliano si era rivelato «un Moloch che si pavoneggia nel sogget-
to e lo butta poi via»12. Tuttavia Hegel rappresentò, per molti russi in cerca 
d’identità, «una metafisica della mente e della volontà», come annotava An-
nenkov nell’Importante decennio 1838-4813. Dopo Hegel, la negazione astratta 
si era tradotta in azione, rivolta, praxis. Appena accennato dal movimento della 
«Giovane Germania», il passo fatale venne compiuto dalla sinistra hegeliana, 
prima di rifluire nella Russia rivoluzionaria. Al termine di tale processo di dis-
soluzione non poteva esservi che il nichilismo, di cui Nietzsche si considerava 
da un lato il profeta e dall’altro il vincitore. Ma rivendicando a sé titolo di «pri-
mo compiuto nichilista europeo»14, Nietzsche intendeva esplicitamente con-
trapporsi al nichilismo decadente di Schopenhauer e di Leopardi: «Leopardi si 
lamenta, ha motivo di lamentarsi; ma con ciò non rappresenta il perfetto tipo 
del nichilista»15. Nietzsche si riconoscerà semmai nella ristretta élite dei «tre 
nichilisti radicali», insieme a «Taine e Burckhardt» (lettera a Erwin Rohde, 23 
maggio 1887). Questi alcuni dei fili che conducono sottilmente, «da Hegel a 
Nietzsche».

2. Punti problematici

Per quanto rappresenti una ricostruzione ormai canonica sulla genesi del ni-
chilismo posthegeliano, Da Hegel a Nietzsche è un’opera che merita ancora di 
essere interrogata nei suoi punti problematici e perfino nei risvolti del non detto. 
Non possiamo ad esempio sottacere quelli che ai nostri occhi appaiono gli anelli 
più deboli di una genealogia che pure intreccia con mirabile rigore prospettiva 
storica e teoresi. Pensiamo specialmente a Leopardi, il cui peso nei Frammenti 
postumi di Nietzsche doveva fatalmente sfuggire a Löwith, così come pure ad 
Heidegger e a Jaspers16.

Stando a Löwith, si direbbe che nemmeno Schopenhauer abbia avuto alcuna 
rilevanza nella parabola negativa dell’idealismo destinata a sfociare in Nietzsche. 
Eppure, lo stesso Löwith sapeva benissimo che il maestro di Nietzsche «non era 

11 Cfr. A. Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1981, pp. 167-192; L. Pellicani, La società 
dei giusti, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, pp. 229-235.
12 Cit. in HN, p. 221. 
13 Cfr. I. Berlin, Il riccio e la volpe, a cura di H. Hardy e A. Kelly, Adelphi, Milano 1986, p. 233.
14 Cit. in NER, p. 48; NE, p. 51; HN, p. 289.
15 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, Adelphi, Milano 19903, 11 [229], p. 296. Quest’ul-
timo frammento non ricorre in Löwith. Per le diverse menzioni di Leopardi presenti nell’opera 
nietzschiana, vedi pure F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, ed. it. di C. Galimberti, il Melangolo, 
Genova 1992. 
16 Si tenga presente che l’edizione critica di Colli-Montinari venne avviata solo nel 1964. Sull’erme-
neutica löwithiana del nichilismo, cfr. AA.VV, Metafisica e nichilismo. Löwith e Heidegger interpreti 
di Nietzsche, ed. it. di C. Gentili, W. Stegmaier, A. Venturelli, Pendragon, Bologna 2006.
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Hegel, bensì Schopenhauer»17, così come egli non ignorava il fatto che fu pro-
prio Nietzsche a portare a fondo l’«ateismo gravido di avvenire»18 prospettato 
da Schopenhauer, ovvero il tema del «mondo […] sdivinizzato»19. Senza contare 
che il nome di Schopenhauer circolava, accanto a quello di Stirner, presso i nichi-
listi russi. Rimane emblematica la frase di Padri e figli: «prima c’erano gli hegelia-
ni, ora ci sono i nichilisti»20. Dal canto suo, Herzen poteva scrivere a Turgenev: 
«col tuo Schopenhauer sei diventato nichilista»21.

Se nel Nichilismo europeo (1940) la figura di Schopenhauer era rimasta ai mar-
gini, in Da Hegel a Nietzsche essa è richiamata con maggiore frequenza, seppure 
di scorcio. Quanto a Leopardi, viene menzionato incidentalmente solo un paio 
di volte: la prima, a proposito delle maggiori personalità della cultura del XIX 
secolo22; la seconda, riguardo il celebre Dialogo di Francesco De Sanctis Schopen-
hauer e Leopardi (1858-59)23, ricordato in margine al paragrafo sui «rapporti di 
Nietzsche con l’hegelismo del decennio 1850-60».

Il nome di Leopardi ritorna in modo ben più incisivo in un saggio sulla Fatali-
tà del progresso (1963) in cui leggiamo che 

L’idea di progresso, che costituì il filo conduttore lungo cui si mosse tutto il pensiero 
storico del XVIII e XIX secolo, in realtà venne messa in questione in via di principio 
già da Rousseau (1749) e, un secolo più tardi, è stata derisa in modo insuperabile da 
Leopardi, Flaubert e Baudelaire.24

Leopardi appare qui a Löwith come un «insuperabile» critico del progresso, 
con probabile allusione ai famosi versi della Ginestra satireggianti «le magnifiche 
sorti e progressive» (v. 51). Dopo l’accostamento con Rousseau, rimane signifi-
cativa l’associazione con altri due grandi visionari come Flaubert e Baudelaire, 
nonché la collocazione di Leopardi nell’orizzonte della grande letteratura nichi-
listica europea25. Tuttavia, neanche Löwith, che pure non rimane insensibile ai 
grandi poeti e ai poeti-pensatori26, riesce a sottrarsi alla generale tendenza del 

17 NER, p. 6.
18 HN, p. 545.
19 F. Nietzsche, La gaia scienza (V, § 357), cit. in DUM, p. 145.
20 I. Turgenev, Padri e figli, Mondadori, Milano 1988, p. 36.
21 Lettera del 22 novembre 1862. Cfr. HD, p. 277, n. 2.
22 Nella Prefazione alla prima edizione di HD, Leopardi è menzionato – in un lungo elenco di 
pensatori, scrittori e artisti – accanto a D’Annunzio, immediatamente dopo «Byron e Rimbaud» 
(HD, p. 13). 
23 Cfr. HD, p. 277, n. 2. L’attenzione a De Sanctis si spiega col fatto che il noto critico letterario fu 
anche un filosofo di formazione hegeliana.
24 K. Löwith, La fatalità del progresso, in Id., Il cosmo e le sfide della storia, a cura di O. Franceschel-
li, Donzelli, Roma 2023, p. 102. 
25 Cfr. NE, pp. 31-35.
26 Löwith riserva un posto d’eccezione alla figura di Goethe (cfr. HN; NE, pp. 18-19; E. Donaggio, 
Una sobria inquietudine. K. Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004, p. 111), così come poi al 
poeta-pensatore Paul Valéry, cui dedicherà la sua ultima monografia (K. Löwith, Paul Valéry, trad. 
it. di G. Carchia, Celuc Libri, Milano 1986).
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Novecento ad eludere il confronto con la dimensione filosofica dell’opera leo-
pardiana. Un simile confronto verrà avviato solo intorno alla metà del secolo da 
Cesare Luporini e Alberto Caracciolo, prima della promozione di Leopardi fra 
le vette del nichilismo nell’interpretazione data da Emanuele Severino27. Sicché, 
fatte salve queste ultime e poche altre eccezioni, quello che già Nietzsche consi-
derava «un vero pensatore: Leopardi»28 ha spesso faticato ad essere riconosciuto 
come tale perfino nel corso del XX secolo.

Nel caso di Schopenhauer l’omissione di Löwith risponde invece ad un ben 
preciso intento ermeneutico: quello di seguire «il cammino che conduce da He-
gel a Nietzsche attraverso i giovani hegeliani»29, divenuti ribelli antihegeliani. 
Schopenhauer non fu mai un hegeliano, rimanendo semmai famoso per la sua 
«arte di insultare» il proprio maggiore avversario filosofico a Berlino30. Gli anni 
Cinquanta dell’Ottocento sembrarono tuttavia dare ragione al pessimismo di 
Schopenhauer mentre la filosofia della vita divenuta dominante pose finalmente 
in questione il «valore dell’esistenza in quanto tale»31:

La reazione politica ed ecclesiastica del decennio 1850-60 tolse il terreno storico 
alla loro filosofia, legata allo spirito del tempo, e contemporaneamente la visione 
del mondo di Schopenhauer venne ad esercitare una straordinaria influenza, basata 
meno sul suo contenuto positivo che sul suo atteggiamento estraneo alla politica ed 
alla storia. «Pessimismo» e «ottimismo» divennero le parole dominanti del tempo, 
poiché rispondevano alla rassegnazione ed al disagio generali, come pure al deside-
rio di tempi migliori.32

In un passaggio centrale di Da Hegel a Nietzsche, Löwith accenna all’ambigui-
tà del nichilismo nietzschiano, richiamando l’alternativa fra «nichilismo della de-
bolezza» e «nichilismo della forza», con la parallela distinzione fra «pessimismo 
classico» e «pessimismo romantico»:

Il nichilismo come tale può significare due cose, costituendo tanto un sintomo di 
definitiva decadenza e di disgusto verso l’esistenza, quanto per altro un primo sintomo 
di rafforzamento e di una nuova volontà di esistere; può quindi esserci un nichilismo 
della debolezza oppure della forza.33

27 Cfr. L. Capitano, Leopardi, filosofo «postumo», in M.V. Dominioni, L. Chiurchiù (a cura di), Leo-
pardi e la cultura del Novecento, Atti del XIV Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 
27-30 settembre 2017), Olschki, Firenze 2020, pp. 319-337. A quarant’anni di distanza dal suo sag-
gio più famoso e controverso, Luporini ha sottolineato l’unicità e inconfondibilità dell’esperienza 
di Leopardi nei confronti di altre figure ottocentesche a lui per certi aspetti affini come Schopen-
hauer e Nietzsche, ma anche Kierkegaard, Dostoevskij, Feuerbach (C. Luporini, Il pensiero di 
Leopardi, in Leopardi progressivo, Editori Riuniti 2006, p. 115).
28 F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, cit., p. 69.
29 HD, p. 286.
30 Cfr. A. Schopenhauer, L’arte di insultare, ed. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano 2009.
31 NER, p. 49. Cfr. Capitano, LAN, pp. 497-539.
32 HN, pp. 187-188; cfr. ivi, pp. 276-277.
33 Ivi, p. 289.
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Oltre che al paragrafo 370 della Gaia scienza sul «romanticismo», dobbiamo 
pensare alla prefazione del 1886 alla Nascita della tragedia, nonché ad un fram-
mento postumo della primavera 1888 in cui il pessimismo di Leopardi viene 
menzionato accanto a quello dei vari Pascal, Schopenhauer, Dostoevskij:

Il contrario del pessimismo classico è quello romantico: quello in cui si formula, 
in concetti e giudizi di valore, la debolezza, la stanchezza, la decadenza della razza: il 
pessimismo di Schopenhauer, per esempio, e così anche quello di de Vigny, di Dosto-
evskij, di Leopardi, di Pascal, quello di tutte le grandi religioni nichilistiche.34

3. Secolarizzazione, rovesciamento dell’ontoteologia, scepsi

Alcune significative affinità tra Leopardi e Löwith sono state via via segna-
late da parte di Alberto Caracciolo, Antonio Negri e diversi altri autori35. Cer-
tamente, i due pensatori rimangono raffrontabili sul terreno della secolarizza-
zione e della visione della natura, ma anche – a nostro avviso – su quello del 
nichilismo e della scepsi. In tal senso, la posizione di Leopardi può apparire 
perfino più radicale di quella di Löwith. Mentre infatti quest’ultimo copre 
sotto il manto della secolarizzazione l’intera modernità da Pascal a Sartre36, 
Leopardi sembra in grado di mostrare una ben precisa soglia del pensiero con-
temporaneo. Tale punto di svolta sarebbe da ricercare in quel nuovo canone 
scettico-negativo che non per caso sarebbe stato rilanciato e rigorizzato nella 
prima metà del Novecento da un leopardiano come Giuseppe Rensi37. Nello 
Zibaldone Leopardi era infatti giunto alla conclusione che, una volta eliminate 
le idee platoniche, tutti gli assoluti erano destinati a crollare38. Accanto a tale 
esito scettico-nichilistico, Leopardi anticipava di fatto la tesi di Feuerbach-
Löwith secondo cui l’idea della contingenza del mondo sarebbe un effetto del 
creazionismo cristiano, come si può ricavare da alcune note zibaldoniche su 
Sant’Agostino riletto alla luce di Leibniz in cui si accenna alla «infinita possi-
bilità» di Dio39.

34 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, Adelphi, Milano 19862, 14 [25]. 
35 Cfr. A. Caracciolo, Karl Löwith, Società Nazionale di Scienze Lettere e Arti, Napoli 1974, p. 106; 
A. Negri, Lenta ginestra, SugarCo, Milano 1987, p. 60; p. 346, n. 179 e passim; G. Moretto, Sulla 
traccia del religioso, Guida, Napoli 1987, pp. 197-199; M.G. Poddighe, Sull’abisso del nulla, Bulzo-
ni, Roma 1998, pp. 9-54; O. Franceschelli, Eclissi di Dio e ritorno alla natura, in DUM, p. XXXI; 
P. Petruzzi, Leopardi e il Libro sacro, Andrea Livi Editore, Fermo 2007, p. 131, n. 44; L. Capitano, 
Leopardi, filosofo «postumo», cit., pp. 319-321. 
36 Cfr. SF, pp. 81-93.
37 Cfr. L. Capitano, Dopo Nietzsche. Dalla nuova scepsi di Rensi al nichilismo di Weischedel , in Dopo 
Nietzsche: La filosofia oltre la crisi della ragione moderna, Atti del Seminario annuale del Centro 
Studi Giorgio Colli (Torino 24-25 novembre 2022), di prossima pubblicazione presso «Quaderni 
Colliani», VI, 2014.
38 Cfr. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, 3 voll., a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, d’ora 
in poi Zib., seguito dal numero di pagina dell’autografo, Zib. 1342; 1463; 1616.
39 Cfr. Zib. 1616; 1622-1623. Sulla possibilità divina di «volere altrimenti», cfr. Zib. 1714.
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Leopardi sembra inoltre preludere alla stessa idea di secolarizzazione, allorché 
offre l’immagine di un uomo cristiano-moderno che incede, mutatis mutandis, 
dall’«impero filosofico» del cristianesimo al «nuovo impero» dei lumi:

L’impero che il Cristianesimo ha per tanti secoli esercitato […] tanto sugli animi, le 
opinioni, i costumi privati e pubblici, quanto sul temporale degli stati, e sulla politica 
universale del mondo Cristiano, e generalmente insomma sulla vita umana, è stato 
quasi un impero della filosofia, uno stabilimento di potenza filosofica, un’influenza, 
una superiorità generale acquistata nel mondo dalla ragione sulla natura […]. Oggi 
questo smisurato colosso d’impero filosofico, è stato distrutto da quello di un’altra 
filosofia; nuovo impero conveniente al secolo che l’ha stabilito e prodotto.40

Perdita del centro, crisi del senso, svanimento dei valori, tramonto dei fini, 
caduta di ogni teodicea, di ogni fondamento e di ogni assoluto: ecco i tratti del 
nichilismo che si sono andati delineando accanto alla sdivinizzazione della na-
tura e al «disincanto del mondo» (Entzauberung der Welt) 41. Leopardi ne aveva 
mostrato la genealogia e presagito gli sviluppi in notevole anticipo su Nietzsche, 
Weber, lo stesso Löwith. In tale prospettiva, la «spaesatezza» (Heimatlosigkeit) 
poteva assurgere a cifra dell’«uomo privo di patria fisica e metafisica»42, lungo 
una parabola che da Pascal giungeva fino all’esistenzialismo contemporaneo. An-
che l’uomo di Leopardi si trova infatti «come smarrito nella vastità incompren-
sibile dell’esistenza»43.

Sappiamo che il giovane Karl Löwith rimase fortemente impressionato dalla 
conferenza sulla Scienza come professione, tenuta da Weber a Monaco nel 191844. 
La lezione terminava con l’immagine di «una notte di tenebre impenetrabile» 
che, «nel nostro mondo del disincanto», rendeva vana l’attesa di «nuovi profeti 
e salvatori»45. Alla domanda di Isaia: «A che punto siamo della notte?», la sen-
tinella avrebbe risposto: «verrà il mattino, ma la notte dura ancora»46. Poiché la 
notte del mondo è una chiara metafora del nichilismo, non possiamo non pen-
sare a quella «notte lunghissima» evocata nel Copernico, il dialogo leopardiano47 

40 Zib. 1460-1461. 
41 Cfr. Capitano, LAN, pp. 335-448.
42 SF, p. 81. 
43 Zib. 3171. Un simile brivido dell’infinito potrà essere interpretato da Hans Jonas come un se-
gno di quella frattura gnostico-nichilistica che aveva spezzato l’armonia con la natura (H. Jonas, 
Tra il nulla e l’eternità, Gallio, Ferrara 1992, pp. 25-32). Per un confronto fra Löwith e Jonas, 
vedi M. Bruni, La natura oltre la storia, prefazione di A. Tagliapietra, iCentotalleri, Saonara (Pd) 
2012, pp. 123-140.
44 Cfr. F. Volpi, Karl Löwith e il nichilismo. A proposito degli «Scritti» e dell’«Autobiografia», «Aut 
aut», 222 (1987), pp. 29-30; K. Löwith, La mia vita in Germania, cit., p. 38; K. Löwith, Il nichilismo 
europeo, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 79. 
45 K. Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, tr. it. di E. Grillo, Il Saggiatore, Milano 
1988, pp. 38-39.
46 Isaia, 21, 11-12. Cfr. M. Weber, La scienza come professione, Armando, Roma 1997, p. 78. 
47 Cfr. G. Leopardi, Poesie e prose, 2 voll., a cura di M.A. Rigoni e C. Galimberti, Mondadori, Mi-
lano, 1987-88, vol. II, pp. 182-193. Vedi pure Capitano, LAN, pp. 291-333.
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che aveva inferto una ferita all’orgoglio metafisico dell’uomo. Dopo Copernico», 
dirà anche Nietzsche, l’uomo scivola inarrestabilmente via dal centro48.

Ricordiamo inoltre che per Löwith il pensiero moderno è caratterizzato dal-
la riduzione post-copernicana e cartesiana della physis a fisica e del mondo 
naturale a mero spazio geometrico. L’uomo rimane così estraneo al mondo, 
ritirandosi nell’interiorità del soggetto di fronte ad un mondo spazializzato. 
Analogamente, lungo tutto lo Zibaldone non mancano analisi sottili su quel 
processo di interiorizzazione che nella modernità ha reso sempre più macchi-
nale la «vita esterna»49. Se per Leopardi il «computare» e il «geometrizzare» 
hanno inaridito la vita50, Löwith pensa che il pensiero calcolante è andato svuo-
tando di senso il mondo umano51.

A proposito del «nichilismo cosmologico» post-copernicano, Löwith sottoli-
nea lo spaesamento esistenziale avvertito a partire da Pascal52. Anche in tal caso, 
l’effetto estraniante e infine nichilistico della modernità appare a Löwith come 
un surrogato del cristianesimo secolarizzato53, piuttosto che come un processo 
nichilistico di consunzione delle categorie metafisiche o come un ribaltamento 
di quella che già Feuerbach chiamava «ontoteologia»54. Eppure, nel rovesciare 
i rapporti di predicazione e nel riconoscere nell’«uomo in carne ed ossa» «il 
soggetto di ogni possibile predicato»55, Feuerbach aveva di fatto sovvertito l’ar-
gomento ontologico56. Per questa via, egli poteva vedere nel contingentismo una 
trascrizione secolarizzata del creazionismo cristiano, giacché «la creazione del 
mondo da Nulla non significa niente di più che la nullità del mondo»57. Il nichi-
lismo cristiano58 presuppone difatti l’idea di un mondo creato, perituro, «sem-
pre sospeso tra Essere e Non essere, sempre in attesa del suo annientamento»59. 
Giacché, dopo la scoperta agostiniana della dimensione interiore, l’uomo si ritro-

48 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, Adelphi, Milano 19902, 2 [127], 5; Id., Genea-
logia della morale, III, § 25.
49 Oltre che alle due operette Elogio degli uccelli e Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, biso-
gna pensare alle tante pagine zibaldoniche in cui è tematizzata l’opposizione tra «vita esterna» o 
«estrinseca» e «vita interna» (Zib. 278; 622-623; 1585; 1589; 3292-93; 3922-23; 3936).
50 Cfr. Capitano, LAN, p. 254.
51 Cfr. K. Löwith, La fatalità del progresso, in CSS, p. 122.
52 Cfr. O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità, Donzelli, Roma 1997, pp. 116-118.
53 Cfr. K. Löwith, Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 1989, d’ora in poi SFS.
54 Cfr. L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, a cura di F. Bazzani, Ponte alle Grazie, Firenze 
1994, p. 99.
55 HN, p. 461.
56 Dalla filosofia idealistica «dell’identità» Dio è inteso come «l’essere il cui concetto o essenza 
contiene la verità» (L. Feuerbach, Princìpi della filosofia dell’avvenire, Orthotes, Napoli-Salerno, 
2016, p. 48; il passo è antologizzato in La sinistra hegeliana, a cura di K. Löwith, Laterza, Roma-
Bari, 1982, p. 320). Sull’argomento ontologico, cfr. D. Henrich, La prova ontologica dell’esistenza 
di Dio, Prismi, Napoli 1983. Sul ‘controargomento’ ontologico, vedi Capitano, LAN, p. 405; pp. 
545-547 e passim.
57 L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, cit., p. 157.
58 Cfr. Capitano, LAN, pp. 175-194.
59 L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, cit., p. 161.



Ripensare Leopardi e Nietzsche dopo Karl Löwith

	 191

va ad abitare in un mondo a lui estraneo, al limite assurdo. Il concetto è ripetuto 
da Löwith anche nell’Introduzione a Dio, uomo e mondo (1967):

Grazie a un simile ingresso nell’interiorità, cui corrisponde una fuoriuscita dall’or-
dine del mondo che abbraccia l’uomo, si determinano due cose: l’uomo si trova senza 
posto e spaesato (heimatlos) nel tutto del mondo, diventa una e-sistenza (Ek-sistenz) 
contingente e alla fine assurda, gettata nel mondo non si sa come e da dove.60

Intorno alla metà dell’Ottocento si registrava una vera e propria frattura nella 
storia della coscienza europea: la fine dell’idealismo e l’inizio del nichilismo di-
spiegato. L’autodissoluzione dell’idealismo veniva di fatto avviata con la riformu-
lazione della domanda fondamentale della metafisica. Si tratta di una questione 
rispetto alla quale Hegel era rimasto assolutamente insensibile: «Hegel non pone 
affatto la domanda dell’esistenza positiva»61. Tale questione non sfuggiva invece 
all’«orientamento esistenzialistico del vecchio Schelling»62. Dopo Schelling tutto 
tornava a vacillare e il kantiano «baratro della ragione» si trasformava nell’abisso 
del nulla e della contingenza. Nessuna mediazione dialettica era più possibile fra 
l’essenza e l’esistenza, fra il quid sit e il quod sit63. Come scrive Löwith, «il filo del 
movimento dialettico si spezza completamente, e tra il che cosa-è e il che-è rimane 
aperta un’“ampia e orrenda fossa”»64. Ogni mediazione fra essenza ed esistenza, 
ogni dialettica della redenzione è definitivamente infranta. Perfino per un raziona-
lista come Marx, la «teoria può divenir pratica solo come critica della situazione 
sussistente, come distinzione critica di realtà e idea, di essenza ed esistenza»65.

Nell’anno magico del nichilismo (1844) Kierkegaard poteva confutare l’argo-
mento ontologico a partire dall’osservazione che «una mosca quando esiste, ha 
tanto essere quanto Dio»66. Lo stesso Löwith ricorda che «le prove dell’esistenza 
di Dio di Hegel» dovevano apparire ormai come «un anacronismo»67 agli occhi 
di un Goethe. Dal canto suo, al termine della sua storia della filosofia tedesca 
(1834), Heine aveva avvertito che la reale portata rivoluzionaria di Kant consiste-
va nell’aver proclamato il de profundis sul «talismano marcio» del cristianesimo 
sulla base della distruzione dell’argomento ontologico68. 

In fondo tutto ciò era stato previsto da Leopardi: «niente preesiste alle cose»69: 
né Dio, né idee. Nessuna essenza eterna ha il primato sull’esistenza: «le cose non 

60 DUM, pp. 11-13. Cfr. SF, p. 92.
61 HN, p. 183.
62 HN, p. 93; cfr. ivi, p. 181; p. 185. Sarà semmai lo stesso Löwith a glissare sulla domanda fonda-
mentale della metafisica, spostandola sulla questione del «mondo della natura» (cfr. A. Caracciolo, 
cit., p. 138; p. 155, n. 159).
63 Sullo sfondo teologico di tale distinzione, cfr. SF, pp. 91-93.
64 Ivi, p. 183.
65 Ivi, p. 151.
66 S. Kierkegaard, Briciole di filosofia, in Id., Opere, Sansoni, Milano 1993, p. 222.
67 HN, p. 37.
68 Cfr. HN, pp. 78-80; NE, pp. 57-59. 
69 Zib. 1616.
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sono quali sono, se non perch’elle son tali»70. L’esistenza è indeducibile. Parten-
do da simili premesse, Leopardi poteva rovesciare a suo modo l’argomento aureo 
della metafisica, aprendo così un varco decisivo al nichilismo del nostro tempo71. 
Non dovremo quindi sorprenderci se questa breve sentenza dello Zibaldone sia 
potuta assurgere a cifra di un’epoca, in anticipo sul nietzschiano «Dio è morto»: 
«In somma, il principio delle cose, e di Dio stesso, è il nulla»72. 

A ben vedere, non si tratta di una conclusione rigidamente nichilistica, bensì 
di una posizione rigorosamente possibilista e scettica. Gli sviluppi di quell’afori-
sma sono infatti tutti di segno squisitamente scettico: dal limite che la conoscen-
za umana incontra nella materia alla critica di ogni vero o falso assoluto (Zib, 
1619-1621) fino all’esplicito «scetticismo ragionato e dimostrato» (Zib. 1655). Lo 
scetticismo leopardiano (che affonda le sue radici nel relativismo dei primi anni 
dello Zibaldone) si trova non per caso ribadito lungo le annotazioni del 1826-27 
sull’impossibilità di stabilire le leggi della natura, di riconoscere progressi nel 
sapere (Zib. 4189-4190), di decidere in senso assoluto cosa sia bene e cosa male 
nella natura (Zib. 4205), se l’ordine del mondo sia il «pessimo dei possibili» (Zib. 
4257-4259), posto che «non si dà migliore né peggiore assoluto» (Zib. 1620). 
Senza dimenticare la conclusione che suggella nel 1832 l’immenso diario di uno 
scettico, come pure il malinconico libro di Tristano (le Operette morali): la pa-
radossale verità, che risulta incredibile ai più, di «non saper nulla» (Zib. 4525).

La scepsi di Löwith, come quella di Leopardi, si esercita tanto sulla fede quan-
to sulla ragione (scientifica e filosofica)73, evitando così due simmetriche e oppo-
ste forme di irrigidimento ideologico. Leopardi applica tuttavia il suo scetticismo 
tanto sulla storia (progresso) quanto sulla natura (perfezione), mostrando l’as-
senza di un senso prestabilito, di un fondamento o di un fine assoluto nell’una 
come nell’altra. Mentre Löwith sembra voler fare salva la natura, se non proprio 
dal dovere almeno dall’iperbole del dubbio, pur mantenendo nel suo stile di 
pensiero un sobrio, raffinato ed equanime scetticismo metodico. Tutto ciò, se 
da un lato lo pone al riparo da rischi di scivolamento nel nichilismo dogmatico, 
dall’altro gli vieta tuttavia di porre la domanda radicale sul senso della natura, 
dopo aver sottilmente decostruito il significato della storia.

4. Abitare la natura in un «mondo snaturato». Moniti per il futuro

Se all’inizio del suo percorso il giovane Leopardi chiedeva come fosse possi-
bile abitare la natura in un «mondo snaturato», alla fine la questione per lui era 
divenuta la sopravvivenza del genere umano in una «natura ognor verde» (v. 
292), «dell’uomo ignara e dell’etadi» (v. 289), come recitano i versi della Gine-

70 Zib. 1613.
71 Cfr. Capitano, LAN, pp. 541-547.
72 Zib. 1341; cfr. Zib. 1464.
73 K. Löwith, Sapere e fede, in SF, pp, 37-65.
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stra. Quello di redimere la natura sarà il tema centrale di Nietzsche74, come poi 
di Löwith. Laddove nella sua monografia su Nietzsche lasciava talvolta intendere 
che lo sforzo di ritradurre l’uomo nella natura era condannato all’insuccesso75, 
in seguito Löwith accorderà una maggiore fortuna al tentativo nietzschiano di 
«riguadagnare il mondo»76. Dopo che l’uomo aveva «perduto la chiave di ac-
cesso alla natura»77, con la dottrina dell’eterno ritorno Nietzsche aveva infatti 
compiuto «l’esperimento di ricollocare» l’uomo nella «legge del cosmo»78. La 
stessa morte di Dio, «attraverso il nichilismo» avrebbe in definitiva aperto la via 
alla «riscoperta del mondo»79. Frattanto, attraverso il «mare aperto», il «Colom-
bo» nietzschiano avrebbe fatto propria la lezione dell’avventura e dell’ignoto, 
in sostanziale continuità con il «Cristoforo Colombo» leopardiano80. Secondo 
Löwith, come l’irruzione del Dio cristiano aveva segnato la perdita del «mondo 
della vita» e «della natura»81, così la morte di Dio aveva reso possibile la loro 
riconquista. L’ombra cristiana della creazione si prolungava così anche sull’ul-
timo gesto positivo del nichilismo nietzschiano, implicato dalla volontà dell’e-
terno ritorno: «Nel pensiero di Nietzsche nulla ha più importanza della nostra 
essenza creativa, creativa grazie all’atto di volontà, come nel Dio del Vecchio 
Testamento»82. La parabola del nichilismo si traduceva così in una buona novel-
la. Un ciclo si era chiuso e se ne apriva uno nuovo, idealmente capace di lasciarsi 
alle spalle «l’uomo moderno-cristiano»83.

La pars construens del discorso löwithiano è a sua volta dominata dall’ansia di 
ritornare ad un naturalismo liberato dal peso di Dio e della storia. Al mondo sen-
za Dio e senza natura del nichilismo, Löwith contrappone pertanto il progetto 
positivo di una possibile redenzione laica della natura, una riconquista del mon-
do in seguito ad una messa in parentesi del Dio ebraico-cristiano84. Dal nichili-
smo Löwith eredita il mondo senza Dio (e senza il Dio secolarizzato nella storia), 
ma non già il mondo ridotto a caos da Nietzsche. Ogni filosofia dal timbro esi-
stenziale rimane infatti refrattaria all’ordine naturale: «la caratteristica di ogni 
filosofia dell’esistenza è esattamente la rinuncia a un simile ordine»85. La comune 
critica dell’antropocentrismo e del teocentrismo torna a rendere idealmente alli-
neabile la prospettiva di Löwith a quella di Leopardi sullo sfondo di una natura 
«snaturata» dal progresso illimitato della civiltà, nonché – dopo la svolta delle 

74 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, III, § 109.
75 Cfr. NER, p. 125.
76 DUM, pp. 121-150.
77 F. Nietzsche, Verità e menzogna, cit. in SF, p. 84.
78 NER, p. 53.
79 DUM, p. 142.
80 Cfr. A. Negri, Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, Le Lettere, Firenze 1994, 
pp. 211-217; Capitano, LAN, p. 357; p. 376.
81 DUM, pp. 144-145.
82 NER, p. 124.
83 Ivi, p. 141.
84 Cfr. K. Löwith, La mia vita in Germania, cit., p. 183.
85 CSS, p. 25.
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Operette morali – ormai insensibile all’iperbolico desiderio umano di felicità e di 
senso86. Una natura che, per quanto restituita alla sua fredda e perpetua vicenda 
cosmica, si configura per altro verso come un sistema vivente, esposto alle più 
laceranti contraddizioni fra materia e vita, senza alcuna prospettiva di perfezio-
namento o di progresso87.

Francesco Bacone viene spesso richiamato da Löwith a proposito dell’idea 
secolarizzata del progresso88. Che il regnum hominis sia una traduzione della 
Provvidenza cristiana lo si può leggere a chiare lettere nello stesso Bacone: «Pro-
meteo significa chiaramente ed evidentemente Provvidenza»89, così come Dedalo 
rappresenta l’arma a doppio taglio della tecnica90. Nel Saggio sulla fatalità del 
progresso (1963) Löwith avverte come i «doni di Prometeo» possano implicare 
dei «pericoli»91 immani e fatali. Pertanto, l’idea del progresso verso una meta 
resta in piedi o cade insieme alle «superbe fole» (v. 124) dell’antropocentrismo92, 
come aveva denunciato Leopardi nella Ginestra nonché in varie operette, fra cui 
il già citato Copernico, il Dialogo della Natura e di un Islandese e il Dialogo di un 
Folletto e di uno Gnomo93. La prospettiva apocalittica di quest’ultimo sembra pe-
raltro riecheggiare nel famoso incipit di Verità e menzogna: «vi furono eternità in 
cui esso [l’intelletto umano] non esisteva; quando per lui tutto sarà nuovamente 
finito, nulla sarà avvenuto»94. 

Rimangono non meno emblematiche alcune annotazioni zibaldoniche risalen-
ti al periodo 1820-21, che vale la pena leggere in parallelo:

Non abbiamo ancora esempio nelle passate età dei progressi di un incivilimento 
smisurato e di uno snaturamento senza limiti. Ma se non torneremo indietro, i nostri 
discendenti lasceranno questo esempio ai loro posteri, se avranno posteri.95

Ma la nostra civiltà o farà sempre nuovi progressi, o tornerà indietro. Un limite, 
una meta, secondo i filosofi, non si può vedere, e non v’è. Molto meno un punto di 

86 Anche su questo punto si potrebbe aprire un utile confronto fra Leopardi e Löwith: «L’uomo, 
per quanto soddisfi i suoi bisogni naturali, rimane insaziato e inquieto» (K. Löwith, Natura e uma-
nità dell’uomo, in Id., Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 1967, p. 278). In tale direzione 
le riflessioni di O. Franceschelli, In nome del bene e del male. Filosofia, laicità e ricerca di senso, 
Donzelli, Roma 2018, pp. 19-24.
87 Cfr. L. Capitano, Leopardi e d’Holbach. La macchina «sconcertata» e le rovine del cielo, «Rivista 
Internazionale di Studi Leopardiani», 13, 2020, pp. 45-77.
88 Cfr. SFS, pp. 81-123.; p. 95; CSS, pp. 42-43; DUM, p. 15.
89 F. Bacone, De sapientia veterum, XXVI, in Id. Sapienza degli antichi, a cura di M. Marchetto, 
Bompiani, Milano 2015, p. 215.
90 Cfr. ivi, XIX, pp. 178-183.
91 CSS, pp. 120-121.
92 Cfr. CSS, p. 123.
93 Cfr. Capitano, LAN, pp. 310-316.
94 F. Nietzsche, Verità e menzogna in senso extramorale, tr. di G. Colli, con un saggio di B. Zavatta, 
Adelphi, Milano 2015, p. 11. 
95 Zib. 216-217. Cfr. L. Capitano, Leopardi apocalittico. Moniti per la nuova era, «Costellazioni», 
10, 2019, pp. 51-65.
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mezzo. Dunque non sapremo mai in eterno che cosa e quale propriamente debba 
esser l’uomo […]. Tutto è incerto e manca di norma e di modello, dacché ci allonta-
niamo da quello della natura, unica forma e ragione del modo di essere.96

Löwith conclude il proprio saggio sul progresso con una considerazione che 
rimane in perfetta sintonia con lo ‘stratonismo’ leopardiano: «Soltanto se si dà 
qualcosa come un tempo del mondo senza inizio e senza fine, nel quale sorge 
sempre qualcosa di nuovo e scompare qualcosa di vecchio, allora anche il pro-
gresso può perdere l’importanza sproporzionata che esso attualmente ha per noi, 
poiché non conosciamo nulla che permanga»97. Altrettanto memorabile l’epilogo 
di Mondo e mondo umano (1960): «Ammesso che l’essere umano riuscisse a do-
minare il mondo della natura […], allora l’essere umano non sarebbe più essere 
umano e il mondo non sarebbe più mondo»98. Di qui l’urgenza di abbandonare 
un modello antropocentrico ormai antiquato a vantaggio di un inedito paradig-
ma ecocentrico che si profila all’orizzonte. Su questa via i percorsi di Leopardi 
e di Löwith s’incrociano, né più né meno, con i più lungimiranti moniti della 
«ecologia profonda»99.

96 Zib. 1613.
97 CSS, p. 123.
98 CSS, p. 56.
99 Cfr. A. Næss, Introduzione all’ecologia, a cura di L. Valera, ETS, Pisa 2015.
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1. Sopportare il destino dell’epoca. Karl Löwith tra Weber e Georg

A chi non sia in grado di sopportare virilmente questo destino della nostra epoca 
si deve consigliare di fare piuttosto ritorno in silenzio, senza la consueta pubblicità 
del convertito, ma schiettamente e semplicemente, nelle braccia delle antiche chiese, 
largamente e misericordiosamente aperte.1

Sono le parole con cui Max Weber, il 7 novembre 19172 nel quartiere Schwa-

1 M. Weber, Wissenschaft als Beruf, in Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehere, Tübingen 
1922; tr. it. La scienza come professione in id. Il lavoro intellettuale come professione, a cura di M. 
Cacciari, Mondadori, Milano 2018, p. 46.
2 Sulla controversa questione circa la data effettiva in cui è stata tenuta la celebre conferenza 
weberiana si veda quanto scrive E. Massimilla: «Alcune ricerche condotte sui quotidiani ba-
varesi del periodo hanno definitivamente smentito la tesi, sostenuta tra gli altri da Marianne 
Weber e da Löwith, secondo cui Weber avrebbe pronunciato per la prima volta la sua confe-
renza nell’inverno 1918-19. Resta invece incerto se Weber abbia ripetuto tale conferenza poco 
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bing di Monaco, si accingeva a concludere la celebre conferenza sulla Scienza 
come professione, tenuta su richiesta del gruppo di studenti del Freistudentischer 
Bund bavarese. Nelle fila degli “studenti liberi”3 e in sala tra gli ascoltatori, vi era 
un giovane ventenne al primo semestre di università su cui le parole della con-
ferenza ebbero, come avrebbe scritto più avanti, un effetto “sconvolgente” e di 
“liberazione”. Il giovane in questione, al primo anno di filosofia, era Karl Löwith. 

Nel ricordo che ne stila a distanza di anni – in quel documento drammatico 
scritto durante l’esilio in Giappone come «bilancio a metà della vita»4, che è La 
mia vita in Germania prima e dopo il 1933 – Löwith riporta come le parole di 
Weber furono le uniche capaci di toccare da vicino il cuore delle tensioni che 
si agitavano in quella «condizione di disgregazione generale di tutti gli assetti 
stabili, interni ed esterni, ai quali i nostri padri ancora credevano», unendo al ri-
gore argomentativo «la rinuncia a qualsiasi soluzione a buon mercato»5. Davanti 
a quei giovani studenti in cerca di una bussola per orientarsi nell’inquietudine 
dell’epoca, egli strappava «tutti i veli al mondo dei desideri», eppure ognuno «fi-
niva col sentire che al cuore di questo intelletto lucido c’era un senso di umanità 
profondissimo»6. 

Da contraltare alla proverbiale compostezza tragica della figura di Max We-
ber, nella Monaco di quegli anni, vi erano i toni estremi del Kulturpessimismus 
che aleggiava intorno al circolo di Stefan George, «i cui membri si sentivano por-
tatori di una luce nascosta alla massa comune»7 e che «nella cultura tedesca dei 
primi decenni del secolo rappresentava una sorta di polo d’attrazione opposto 

prima del 28 gennaio 1919, che è la data in cui egli tenne la sua seconda conferenza per la 
“Lega degli studenti liberi”» in Intorno a Weber. Scienza, vita e valori nella polemica su Wissen-
schaft als Beruf, Liguori Editore, Napoli 2000, nota 16 p. XII. Anche E. Donaggio riporta: «La 
data della conferenza sembra definitivamente accertata. La testimonianza di Löwith la colloca 
nell’inverno 1918-1919 […] è dunque inesatta. Una verifica svolta dal gruppo di ricerca di 
W. Mommsen ha appurato che nel semestre invernale 1917-18 Löwith risultava già iscritto 
all’Università di Monaco. Inoltre, le lettere quasi quotidiane spedite dai genitori al figlio pri-
gioniero vengono restituite al mittente a partire dal luglio 1917; infine, il diario di prigionia fa 
iniziare l’ultimo periodo di detenzione con la data “Como 28.VIII [1917]”. L’errore potrebbe 
trovare una giustificazione nel fatto che Löwith, a distanza di anni, abbia cercato una conferma 
al suo ricordo nella biografia di Marianne Weber che riporta effettivamente la data dell’inver-
no 1918», in Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004, nota 
20 pp. 147-148. Sul problema si veda W. Schluchter, Einleitung a M. Weber, Gesamtausgabe, 
vol. XVII, a cura di W. J. Mommsen e W. Schluchter in collaborazione con B. Morgenbrod, 
Tübingen 1992, in particolare pp. 43-46.
3 Per un’accurata ricostruzione storiografica del fenomeno della Freie Studentschaft e per la biblio-
grafia in merito si veda la Postfazione di E. Massimilla dal titolo Professione e gioventù: Alexander 
Schwab e la riflessione weberiana sul «Beruf» ad A. Schwab, Professione e gioventù, Rubbettino, 
Catanzaro 2005, pp. 35-92.
4 R. Koselleck, Prefazione a Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, Stuttgart 
1970; tr. it. La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1988, p. 7.
5 K. Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, p. 37. 
6 Ibidem.
7 G. Schiavoni, I doni dell’angelo. L’impervia solitudine di Stefan George, in S. George, Giorni e 
opere, SE, Milano 2015, p. 87.
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rispetto a Max Weber»8. Il giovane Löwith si trova immerso in questa temperie e, 
ad avvicinarlo al Georg Kreis, è in particolare l’amicizia con Percy Gotheim, figlio 
di una «famiglia di apprezzati intellettuali di Heidelberg» e adepto del circolo. 
Fu un’amicizia che durò solamente un anno e che fu segnata da «oscure resi-
stenze» che «impedivano una perfetta sintonia» tra i due. Löwith ne era rimasto 
affascinato fin da subito, ma la sua «lucidità critica» strideva con la «declamazio-
ne salmodiante delle poesie di George» da parte dell’amico. Löwith infatti non 
entrò mai nel cenacolo di George e di lì a poco preferì seguire la via filosofica di 
Heidegger, il quale però «in maniera completamente diversa esercitava un potere 
non meno dittatoriale sull’animo dei giovani»9.

Nella figura del poeta e in quella del filosofo di Meßkirch, dal quale pure si 
allontanò più avanti, egli vide la stessa «energia dittatoriale» dietro ad una «ba-
nalità difficile e una profondità vaticinosa, che rasenta il grottesco»10. Ciò che 
rendeva così magnetiche le figure dei due “maestri”, è ravvisato da Löwith nel 
fatto che «in tempi di disgregazione esistono diversi tipi di “capi” che si assomi-
gliano in una sola cosa: nella loro negazione radicale dello stato di cose esistente 
e nella decisione con cui indicano un sentiero che porta all’”unica cosa di cui c’è 
bisogno”»11. Ma oltre a ciò, il fascino di figure di questo tipo risiede anche in un 
sotteso «motivo religioso, separato dal contesto della fede cristiana» che «proprio 
per questa sua indeterminazione rispetto ai legami di qualsiasi formulazione in 
dogmi», risulta «tanto più consono al sentire di coloro che non sono più cristiani 
credenti, ma pure vorrebbero esser religiosi»12. 

Löwith infatti andò progressivamente allontanandosi dalla “cripto-teologia” 
di Heidegger, allo stesso modo di come si era allontano dal misticismo estetiz-
zante di George. Il destino dell’epoca andava affrontato senza alcun “sacrificio 
dell’intelletto” e con sobrio realismo; l’atteggiamento spirituale che per primo 
aveva incontrato proprio in Weber, quel giorno in cui ascoltò la conferenza che, 
a distanza di quarant’anni, ancora portava impressa nella memoria e che gli fece 
capire per la prima volta «che cos’è un uomo importante»13. 

2. Porre i propri fini su un fondamento infondato: il singolo weberiano e il capo ca-
rismatico

Ma per comprendere l’importanza di Weber per il pensiero di Löwith, oltre 
al motivo biografico, bisogna guardare innanzitutto al suo primo e più noto 
scritto tra i tre dedicati al sociologo tedesco: Max Weber und Karl Marx del 

8 E. Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, p. 17.
9 K. Löwith, Curriculum vitae (1959), in id., La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, p. 193.
10 K. Löwith, Heidegger – Denker in dürftiger Zeit, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung und Carl 
Ernst Poeschel Verlag GmbH, Stuttgart 1984; tr. it. Saggi su Heidegger, SE, Milano 2006, p. 153.
11 K. Löwith, Curriculum vitae, cit., p. 193.
12 K. Löwith, Saggi su Heidegger, cit., p. 156
13 K. Löwith, Curriculum vitae, cit., p. 195.
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1932. Questo testo löwithiano, tra i «maggiormente apprezzati anche al di 
fuori della ristretta cerchia dei filosofi»14 e che venne apprezzato fin da subi-
to dallo stesso Heidegger, rappresenta una soglia tra una prima fase, ancora 
marcatamente segnata dalla riflessione fenomenologica, testimoniata in parti-
colare da Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen del 1928, e una fase in 
cui, anche su ispirazione della pubblicazione nel 1927 degli scritti giovanili di 
Marx, l’analisi della dimensione dell’individuo si allarga a quello delle strutture 
sociali oggettive. Il saggio appare frutto di una tensione interna irrisolta e dalla 
conclusione indecisa, elementi dovuti al fatto che, a quel tempo, tanto «il rela-
tivismo esistenziale di Weber rispetto alla libera scelta di un valore supremo», 
quanto la «tesi marxista dell’uomo come ente di genere sociale il cui compito 
è di realizzare la tendenza generale della storia del mondo»15, apparivano a 
Löwith insostenibili. 

Ciò che accomuna Marx e Weber agli occhi di Lowith è l’idea di uomo che sta 
alla base delle due diverse analisi del mondo moderno. Sociologia borghese e mar-
xismo sono infatti i saperi che, da prospettive diverse, interpretano il «destino 
umano del mondo umano contemporaneo, la cui problematica è significativa-
mente espressa dal “capitalismo”»16. Infatti per entrambi il capitalismo diventa 
l’ambito di indagine necessario per comprendere l’umanità moderna, perché in 
esso «è compreso l’uomo odierno nella sua totale umanità»17 perciò le due ana-
lisi riguardano «noi stessi nella nostra situazione storica particolare»18. Löwith 
dunque intende analizzare quello che è «il motivo antropologico fondamenta-
le» implicito nelle analisi dei due autori, il quale consiste innanzitutto nell’«idea 
dell’uomo radicalmente secolarizzata». Il parallelo impostato da Löwith è tra 
l’analisi di Marx dell’autoalienazione umana nel processo di produzione capita-
listico e quella di Weber del processo di razionalizzazione come spirito e destino 
dell’Occidente. 

Alla base dell’analisi marxiana della condizione di autoalienazione che si 
esplica su più piani, da quello economico nella merce, a quello politico nella 
separazione tra cittadino privato e cittadino pubblico, a quello sociale incar-
nato dal proletariato, vi è la comune constatazione di un’umanità lacerata, 
divisa, non integra, dunque non ancora pienamente umana. Comune alle va-
rie espressioni dell’autoalienazione c’è la constatazione di un mondo di pro-
duzioni umane oggettivate e resesi indipendenti dall’originario riferimento 
all’uomo. Il mondo capitalistico-borghese è un mondo alienato, perché ciò 
che è stato prodotto come mezzo per fini umani domina in modo autonomo, 
asservendo a sé l’originario soggetto umano. La merce diventa l’espressione 

14 E. Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, cit., p. 72.
15 K. Löwith, Curriculum vitae, cit., p. 195.
16 K. Löwith, Max Weber und Karl Marx (1932), in «Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpoli-
tik», 67; tr. it. di A. Künkler Giavotto, Max Weber e Karl Marx, in Marx, Weber e Schmitt, Laterza, 
Roma-Bari 1994, p. 5.
17 Ivi, p. 3.
18 Ivi, p. 5.
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economica di un mondo di cose che vengono scambiate indipendentemente 
dal riferimento al loro originario valore d’uso, istituendo una sfera di scam-
bio indipendente. Sotto il profilo politico, l’alienazione si esplica invece nella 
separazione tra Stato e società borghese, dove il primo svolge il ruolo di 
un’astratta funzione burocratica, separata dalla vita concreta della comunità, 
e, reciprocamente, il bourgeois è individuo privato, identificato astrattamente 
con la sua professione, separato dalla sua dimensione comunitaria di citta-
dino. Nel proletariato però Marx vede la forza rivoluzionaria in grado di 
superare la “contraddizione borghese” in vista di un uomo e di una società 
finalmente integri, dove le astratte divisioni vengono integrate nell’universa-
lità compiuta del comunismo. 

La differenza più sostanziale con Weber sta nel fatto che Marx non si limita 
ad una diagnosi dell’autoalienazione della società capitalistico-borghese ma ne 
offre anche una terapia. Per Weber invece la razionalizzazione è il destino ine-
ludibile della storia dell’Occidente. Egli però, è sì tragicamente disincantato 
rispetto alla possibilità di superare gli esiti nefasti della razionalizzazione, ma 
pensa anche ad una possibile libertà all’interno degli apparati reificati; una 
libertà però delegata solamente al singolo. In Weber non vi è l’idea di una 
possibile sovversione dello stato di cose; il capitalismo e la razionalizzazione 
sono un destino e, salvo nuovi profeti, salvo che l’”impossibile” si realizzi, non 
vi è alcuna prassi collettiva capace di superare le contraddizioni che mantengo-
no l’uomo moderno all’interno della “gabbia d’acciaio”. La questione diventa 
dunque per Weber come sia «ancora possibile in generale, di fronte a questo 
prevalere della tendenza alla burocratizzazione, salvare un qualche residuo di 
una libertà di movimento in qualche senso “individualistica”»19. Non si tratta 
come per Marx di pensare una sovversione dello status quo, ma di capire «che 
cosa noi dobbiamo contrapporre a questo meccanismo per tenere libero un 
briciolo di umanità da questa parcellizzazione dell’anima, da questo dominio 
egemone degli ideali di vita burocratici»20. L’orizzonte della razionalizzazione 
è per Weber intrascendibile, ma all’individuo è data la possibilità di assumere 
di volta in volta la responsabilità del suo agire all’interno degli apparati, non 
pensandosi astrattamente libero, ma muovendosi all’interno di essi, calcolando 
il proprio agire in vista di una posizione di fini propri, che certo, non potranno 
evadere dalle strutture oggettive in cui sono costretti ad esplicarsi. Per Weber, 
infatti, l’individuo «non rappresenta un tutto indivisibile, sussistente al di là 

19 M. Weber, Parlament und Regierung im neuegeordneten Deutschland, München 1918, poi in 
Gesammelte Politische Schriften, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1958, 1988; tr. it di L. 
Marino e G. Villa, Introduzione di W. J. Mommsen, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento 
della Germania, Einaudi, Torino 1982, p. 95.
20 M. Weber, Debattereden auf der Tagung des Vereins für Sozialpolitik in Wien 1909 zu den 
Verhandlungen über «Die wirtschaftlichen Unternehmungen der Gemeinden» in Gesammelte 
Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik, ed. da M. Weber, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 
1924; tr. it. di A. Cariolato e E. Fongaro, Introduzione di A. Bolaffi, Sulla burocrazia, in Scritti poli-
tici, Donzelli editore, Roma 1998, p. 33.



202	

Edoardo La Ragione

o al di fuori delle reali forme particolari di esistenza proprie della moderna 
umanità di specialisti, ma è invece un “uomo” soltanto se di volta in volta si 
impegna con tutto se stesso nelle sue rispettive singole funzioni»21.

L’agire del singolo però – e qui arriviamo al punctum dolens dell’analisi di 
Weber – porrà «i propri fini su un fondamento infondato».22 Il disincanto 
operato dal sapere scientifico moderno e dalla razionalizzazione hanno infatti 
eroso ogni possibilità di “aggancio” a valori e pregiudizi trascendenti, come 
invece rimanevano ancora impliciti nel metodo di Roscher e Knies23, verso il 
quale Weber opera infatti, come si esprime Löwith, «una distruzione radicale 
delle “illusioni”»24. L’”oggi” non permette più di mantenere impliciti presup-
posti di valore senza che questi non vengano sottoposti ad indagine rigorosa 
in modo da “disincantarne” anche il loro contenuto supposto valido in sé. 
L’“oggettività” scientifica non significa che dall’analisi scientifica rimangano 
fuori i valori perché di origine “soggettiva”, ma che, al contrario, anch’essi 
vengono oggettivati e analizzati come parte integrante dell’agire sociale – 
spesso implicito – dei soggetti in azione. L’orizzonte in cui si muove l’ethos 
della scienza è quello ormai totalmente mondano, dove non vi è più alcun 
fondamento metafisico a garantire la validità universale dei valori. Perciò la 
scienza non può dire cosa fare, che la scienza stessa abbia valore, la scienza 
non può dimostrarlo, essa può però chiarificare ciò che sottostà ad ogni de-
cisione, mostrando con precisione quali sono i valori in gioco e calcolando i 
mezzi più opportuni a realizzare i fini preposti e le relative conseguenze. Ma 
per quali valori decidersi, rimane una scelta delegata al singolo, costretto ad 
orientarsi in un’epoca contrassegnata dall’«insolubilità della lotta tra i punti 
di vista ultimi possibili»25. 

Nella sfera propriamente politica, sarà il capo carismatico colui che assumerà 
su di sé la volontà e la responsabilità di decidere e di indicare i fini da perseguire 
all’interno delle maglie meccanizzate degli apparati burocratici. Nella situazione 
di possibile stallo delle democrazie moderne, ciò che Weber auspica per uscire 
dall’immobilismo della meccanizzazione, è una “democrazia cesaristica con ap-
parato”, Führerdemokratie mit “Maschine”26 poiché senza la figura di un capo, le 
democrazie rischiano di rimanere imbrigliate nel vuoto formalismo delle proce-
dure burocratiche, in modo da non essere più in grado di porre alcun fine che 

21 K. Löwith, Max Weber e Karl Marx, cit., p. 49.
22 Ivi, p. 50.
23 A Roscher e K.Weber dedica il celebre saggio dal titolo Roscher und Knies und die logischen 
Probleme der historischen Nationalökonomie uscito in tre puntate sullo «Schmollers Jahrbuch» 
rispettivamente nel 1903, 1905 e 1906. Esso consta sostanzialmente di due parti, la prima Roschers 
“historische Methode” e la seconda Knies und das Irrationalitätprobleme. Il testo è ora raccolto nei 
Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, pp. 1-145.
24 Ivi, p. 19.
25 M. Weber, La scienza come professione, cit., p. 41.
26 M. Weber, La politica come professione, cit., p. 106.
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vada oltre la sterile autoconservazione dello stato delle cose. Il capo invece, l’au-
tentico politico di vocazione, è colui che sa unire la fede in una causa e la responsa-
bilità di saper calcolare e indicare i mezzi adeguati e le possibili conseguenze dei 
fini che si vogliono perseguire.

Sono dunque l’eroismo del singolo e, nella sfera politica, quello del capo 
ad essere per Weber le figure in grado di incarnare il tempo del disincanto in 
modo “attivo”. Ma questa eroica solitudine del singolo è tanto più radicale in 
quanto fondata sull’assenza di un ordine di valori considerato come universale 
e valido in sé; qua la differenza con Scheler, che infatti a Weber dedica uno 
scritto polemico attaccando proprio il carattere “nominalistico” del pensiero 
del sociologo di Erfurt, caratterizzato dall’idea per cui «i valori materiali hanno 
soltanto significato soggettivo, e che non ci può essere una via di conoscenza vin-
colante di cose e valori oggettivi»27. Ma se dunque il singolo è costretto a porre 
da sé la decisione sul valore, senza poter far affidamento su nessuna gerarchia 
di valori fondata su un ordine metafisico, allora la sua decisione sarà davvero 
un atto fondato sul nulla.

3. Nichilismo politico: Weber e Schmitt 

Nel saggio del ’32 questi elementi problematici e, soprattutto, le conse-
guenze politiche del pensiero weberiano, non vengono ancora approfonditi 
da Löwith. Infatti, come nota acutamente Franceschelli, la ricostruzione del 
pensiero weberiano fatta da Löwith in questo scritto è ancora «del tutto po-
liticamente “sprovveduta”», poiché in essa «ancora non si avvertono i rischi 
anche politici impliciti nella teorizzazione della “libertà di movimento indivi-
dualistica” e della necessità del “capo carismatico”»28. Ma questa “indifferen-
za” rispetto ai risvolti politici delle idee weberiane non potrà durare molto, 
perché di lì a poco, quel clima culturale di “crisi di tutti gli assetti stabili”, 
incarnato dalla stessa figura di Weber, darà i suoi amari frutti con l’ascesa del 
nazionalsocialismo nel ’33; data che, oltre a segnare profondamente la vita di 
Löwith, è anche uno spartiacque nel suo cammino di pensatore. Infatti quando 
Löwith ritorna di nuovo ad occuparsi di Weber nel saggio del 1939 Max Weber 
und seine Nachfolger, avvertiamo che, di quell’indifferenza politica che ancora 
contraddistingueva il Weber-Marx, non vi è più traccia. I drammatici eventi che 
hanno segnato la Germania dal ’33 in avanti, e che hanno costretto lo stesso 
Löwith a subirne drammaticamente le conseguenze, lo hanno costretto a fare 

27 M. Scheler, L’esclusione della filosofia in Max Weber. Psicologia e sociologia del modo di pensare 
nominalistico, in M. Scheler, Lo spirito del capitalismo e altri saggi, a cura di R. Racinaro, Guida, 
Napoli 1988, p. 146.
28 O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, Donzelli editore, Roma 
2008, p. 40.



204	

Edoardo La Ragione

i conti con quanto, nel saggio del ’32, ancora veniva trascurato. E infatti nel 
saggio del ’39 lo troviamo ad affermare esplicitamente che:

Weber è così diventato un battistrada del futuro politico della Germania, il che 
ovviamente non significa che anche lui avrebbe dovuto percorrere il cammino che egli 
aveva preparato agli altri. Egli ha spianato positivamente la via verso lo Stato autori-
tario e dittatoriale del Führer nella misura in cui in generale ha sostenuto l’irrazionale 
leaderismo “carismatico” e la “democrazia cesaristica con apparato” e negativamente, 
con la voluta mancanza di contenuti, con l’elemento formalistico del suo ethos politico 
la cui ultima istanza era solamente la esplicita opzione di una scelta di valore tra le 
altre, essendo indifferente quale.

Tra la sua tesi che solamente un “profeta” è in grado di dirci ciò che noi obietti-
vamente dobbiamo fare, […] tra questa tesi totalmente individualistica e la completa 
subordinazione ad un meccanismo totale della manipolazione e alla volontà di un 
Führer dalla grande oratoria che dice alla massa ciò che essa deve credere e fare, c’è 
solo un passo.29

Sono anni ad altissima intensità per Löwith, non solo dal punto di vista bio-
grafico ma anche sotto il profilo della maturazione filosofica. Tra il saggio del 
’32 e quello del ’39 si collocano infatti il testo su Nietzsche del ’35 e quello su 
Burckhardt del ’36 ma, in particolare per quanto riguarda la nostra questione, è 
con Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt30 del ’35 che bisogna mette-
re in relazione la riflessione lowithiana su Weber. Questo testo, pubblicato sotto 
lo pseudonimo di Hugo Fiala, e dietro al quale Schmitt sospettò si celasse Georg 
Lukács31, rappresenta l’altro polo della riflessione sul “nichilismo politico” della 
cultura tedesca che ha portato all’ascesa del nazionalsocialismo. Dietro al pathos 
della decisione che caratterizza il pensiero politico-giuridico di Schmitt, si cela la 
stessa assenza di un fondamento metafisico che contraddistingue anche il “poli-
teismo” dei valori weberiano. Il delegare l’istanza ultima dell’ordinamento poli-
tico alla decisione sovrana, fa da contraltare all’idea weberiana della necessità di 
un capo che ponga da sé i fini per uscire dall’impasse degli apparati burocratici. 
Come nota Bolaffi – che infatti intitola la sua traduzione dello scritto löwithiano, 
rispetto all’originale tedesco, proprio Max Weber e Carl Schmitt – in entrambi si 
riflette «l’idea di una malattia mortale, di un nichilismo strutturale e immanen-
te alla complessificazione prodotta dal disincanto e dalla secolarizzazione del 

29 K. Löwith, Max Weber und seine Nachfolger (1939), in Sämtliche Schriften, vol. V; tr. it. Max 
Weber e Carl Schmitt, in «Micromega», 2 (1987), p. 201.
30 K. Löwith, Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt (1935), in «Revue internationale de 
la théorie du droit/Internationale Zeitschrift für Theorie des Rechts», 9; tr. it. di A. M. Pozzan, Il 
decisionismo occasionale di Carl Schmitt, in Marx, Weber, Schmitt, Laterza, Roma-Bari 1994. 
31 «Successivamente venne Carl Schmitt, sul cui “decisionismo” io avevo pubblicato un saggio 
critico adoperando uno pseudonimo, dietro al quale egli supponeva si nascondesse Georg Lukács, 
senza sospettare che l’autore sarebbe stato tra i suoi ascoltatori ed era amico dell’italiano che aveva 
tradotto sia questa critica sia gli scritti politici di Schmitt», in K. Löwith, La mia vita in Germania 
prima e dopo il 1933, p. 119. L’“italiano” a cui Löwith fa riferimento è Delio Cantimori. 
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Moderno cui contrapporre un’immagine enfatizzata di Politico»32. La stessa di-
stinzione schmittiana di amico-nemico è di fatto indifferente al contenuto dell’o-
stilità, poiché «non ha più nulla di specifico in sé ma passa e sorpassa tutte le 
distinzioni e le profonde somiglianze specifiche dell’essenza degli uomini» dato 
che essa «costituisce “soltanto” l’estremo “grado di intensità” di una separazione 
o di un legame possibili, senza che si possa dire di che cosa essa sia intensità»33. 

E solo apparente è la “svolta” di Schmitt segnata da Über die drei Arten des 
rechtswissenschaftlichen Denkes34 del 1934 verso un “pensiero ordinativo e for-
mativo”, in realtà essa è 

una semplice conseguenza dell’intrinseca vacuità della decisione, il fatto che questa 
all’occasione si lasci riempire di un contenuto dagli accadimenti e dai successi della 
politica, contenuto che rende inattuale il decisionismo in quanto tale e di conse-
guenza senza scopo» perciò «quando il casus necessitatis politico è di fatto eliminato 
da una decisione anche il decisionismo come fondamentale concetto politico è di-
venuto inutile».35

Che insomma dal ’34 il pensiero politico-giuridico di Schmitt si renda “posi-
tivo”, è in realtà solo una conseguenza del «nuovo ordinamento statale positivo 
dopo la decisione politica data dalla rivoluzione nazionalsocialista»36. Esso è solo 
una conseguenza del fatto che la decisione sull’ordinamento politico è ormai 
stata presa e che perciò si tratta ora di inquadrarla all’interno di un pensiero 
giuridico che deve rendersi “ordinativo” e non più decisionisitico. Dunque an-
che questa supposta svolta non è altro che un’ulteriore conferma del carattere 
occasionale del decisionismo schmittiano, pronto a valere indifferentemente per 
qualsiasi tipo di contenuto le contingenze politiche offrano.

4. La Natura oltre il nichilismo

Seppur il timbro utilizzato verso Weber rimanga sempre affettivamente connotato 
positivamente mentre verso Schmitt, comprensibilmente, le parole mostrino sempre 
un sotteso disprezzo, entrambi rappresentano per Löwith gli esiti nichilistici del pen-
siero politico moderno, caratterizzato dall’assenza di un fondamento su cui l’agire si 
possa orientare. Ma già nel Löwith degli anni ’30, matura quella che sarà la sua gran-
de risposta alla “sfide della modernità tra Dio e nulla”. Sono gli anni innanzitutto 

32 A. Bolaffi, La mortale ambiguità weberiana, in K. Löwith, Max Weber e Carl Schmitt, cit., p. 195. 
Si veda anche quanto l’autore scrive in Max Weber, o dell’ambiguità, in A. Bolaffi, Il crepuscolo della 
sovranità, Donzelli editore, Roma 2002, pp. 187-208.
33 K. Löwith, Il decisionismo occasionale di Carl Schmitt, cit., p. 142.
34 C. Schmitt, Über die drei Arten des rechtswissenschaftlichen Denkes (1934), Hanseatische Ver-
lagsanstalt, Hamburg; tr. it. I tre tipi di pensiero giuridico, in Le categorie del ‘politico’: saggi di teoria 
politica, a cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972.
35 Ivi, p. 154
36 Ivi, p. 155.
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della resa dei conti con Nietzsche e con il relativo “fascino degli estremi” che aveva 
caratterizzato gli anni della sua giovinezza e, in generale, di tutta la Kriegsideologie37 
di inizio secolo. Al “radicalismo astratto” di Nietzsche subentra l’adesione alla sag-
gezza di Burckhardt, «vissuta come un’autentica “liberazione” da ogni radicalismo 
estremista – anche da quello a-politico – “incapace di mettere radici che nutrano”38. 
Ma l’approdo a Burckhardt significa innanzitutto l’approdo ad una visione sovra-
storica delle vicende umane, lontana dal «più ridicolo dei pregiudizi»39 che vede un 
progresso per il meglio nei fatti della storia. È un Löwith che matura ciò che nel 
dopoguerra verrà elaborato con sempre più precisione, ovvero quello che possiamo 
definire un “pensiero della natura oltre la storia”40, che culminerà con Dio, uomo e 
mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche pubblicato nel 1967. 

Dopo la grande ricostruzione delle varie tappe della frattura epocale avvenuta 
con la crisi dell’hegelismo come ultimo compimento dell’epoca cristiano-bor-
ghese, e che ha in Da Hegel a Nietzsche del ’41 la sua sintesi, Löwith approda – 
meditando sulla scia, prima di Nietzsche e poi di Burchkardt – all’idea di natura, 
propria degli Antichi, intesa come quell’ordine immutabile che “nessuno degli 
dei né degli uomini fece” ma che da sempre è, e che trova forse la sua più chiara 
definizione nel frammento 30 di Eraclito. Ordine che va in frantumi con l’irrom-
pere dell’idea di creatio ex nihilo propria della tradizione ebraica e cristiana, che 
rompe l’idea di un cosmo eterno e autosussistente, rendendo il mondo opera 
della volontà di Dio e l’uomo signore del creato, legato al progetto di salvezza che 
Dio ha verso di lui. È così che nasce anche il senso della storia come idea di un 
senso sotteso alle vicende umane poiché inscritte nella storia della salvezza che si 
estende dalla creazione fino all’Ultimo Giorno. 

Le vicende umane non sono più dunque, come per l’Antico, semplici prag-
mata contingenti all’interno del sempre uguale ordine del cosmo, ma diventano 
eventi dotati di senso e rivolti al futuro perché inscritti all’interno di un proget-
to voluto da Dio che si disvelerà pienamente alla Fine dei Tempi. Questa idea 
nel Moderno si secolarizza e origina le filosofie del progresso, da Condorcet a 
Marx, dove l’attesa del regno oltremondano viene meno ma si traspone nell’at-
tesa del regno in terra, ereditando l’implicito presupposto antropocentrico e 
l’idea del senso futurocentrico e progressivo della storia. Come ama ribadire 
Löwith, i Greci hanno “lasciato la storia agli storici” e non hanno mai elabora-
to una filosofia della storia come invece è accaduto per i Moderni. Aristotele, 
pur essendo stato il precettore di Alessandro, non avrebbe mai potuto vedere 

37 Per una ricostruzione accurata del “clima” della Kriegsideologie di inizio secolo, si veda il libro 
di D. Losurdo, La comunità, la morte, l’Occidente. Heidegger e l’«ideologia della guerra», Bollati 
Boringhieri, Torino 2011.
38 O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, cit., p. 35.
39 J. Burckhardt, Weltgeschichte Betrachtungen; tr. it di M. T. Mandalari, Considerazioni sulla storia 
universale, SE, Milano 2002, p. 239.
40 Traendo l’espressione dal titolo del libro di M. Bruni, La natura oltre la storia. La filosofia di Karl 
Löwith, Il Prato, Saonara 2012.
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in lui lo “spirito del mondo”, come invece ha potuto vedere Hegel in Napoleo-
ne, «perché questo avrebbe implicato che il logos del cosmo eterno potesse pe-
netrare nei fugaci pragmata della storia degli uomini mortali»41. La tradizione 
giudaico-cristiana invece de-naturalizza il mondo facendone un prodotto della 
volontà divina e, al posto dell’immediata visibilità del cosmo naturale, sposta 
il baricentro verso l’invisibile rapporto tra l’interiorità dell’anima e Dio. È il 
rapporto Uomo-Dio a diventare centrale, mettendo in secondo piano il rappor-
to Uomo-Cosmo centrale invece per gli Antichi. Il peso dato dalla tradizione 
ebraico-cristiana all’interiorità dell’anima in rapporto con Dio, nella modernità 
si secolarizza nelle metafisiche della soggettività da Cartesio ad Hegel, che in 
modi diversi e problematici, rimangono però in rapporto a Dio. Con la crisi 
dell’hegelismo invece – ultima tappa dell’“immanentizzazione” moderna, dove 
Dio e Mondo finiscono per coincidere – l’uomo moderno perde il riferimento 
a Dio e – avendo già perso il riferimento alla Natura con la perdita del Cosmo 
dovuta all’affermarsi della tradizione ebraico-cristiana, – rimane isolato e in 
balia di una soggettività che non ha più nessun riferimento fuori di sé. È que-
sta la genesi del nichilismo moderno secondo Löwith. Avendo perso il Cosmo 
prima e Dio poi, la soggettività moderna fluttua nel nulla senza riferimenti. Ed 
è per questa via che si giunge al relativismo weberiano e al vuoto decisionismo 
schmittiano. Attraverso il recupero dell’idea di Natura, Löwith si sforza invece 
«di contrapporre una modernità, per dir così, “ri-naturalizzata”, vale a dire ef-
fettivamente emancipata non solo dalla tradizione giudaico-cristiana, ma anche 
dagli esiti nichilistici della secolarizzazione di tale tradizione»42.

4.1. Insospettabile “storicismo” e “sofistica” nel carteggio con Strauss

Ma di quale “natura” si tratta per Löwith? È in grado l’idea löwithiana di 
“natura” di indicarci una fuoriuscita dal relativismo “politeistico” di Weber e dal 
vuoto decisionismo schmittiano? Non vi è dubbio che, rispetto a costoro, Löwith 
ritrovi un fondamento cosmologico e che perciò, rispetto all’isolamento sogget-
tivistico moderno, egli reinserisca l’uomo all’interno della totalità della natura, 
ovvero di quell’orizzonte della physys increata ed eterna, che fa da immutabile 
sfondo alle vicissitudini contingenti della storia. Se ci si domanda però cosa si-
gnifichi, secondo Löwith, vivere in conformità della natura, cioè, come direbbero 
i Greci, kata physin, e se questa sia in grado di orientare l’agire rispetto ad un 
preciso ordine valoriale, troviamo diversi nodi problematici. 

Se infatti prendiamo il carteggio con Strauss, il Löwith degli anni ’30, in realtà, 
sembra rimanere all’interno del paradigma storicistico che renderebbe impossi-

41 K. Löwith, Von Sinn der Geschichte, in Sämtliche Schriften, vol. IX, J. B. Metzler’sche Verlagsbu-
chhandlung und Carl Ernst Poeschel, Verlag GmbH, Stuttgart 1986; tr. it. di M. Bruni, Sul senso 
della storia, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 89.
42 O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, cit., p. 55.
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bile un “ritorno” alla natura e, oltre a ciò, anche laddove sembra sostenere che 
sia possibile vivere kata physin, l’idea di natura che emerge è caratterizzata in 
termini del tutto a-morali, e perciò senza che possa essere fondamento per alcuna 
gerarchia di valore che possa orientare in modo specifico l’agire.

Nella lettera dell’8 gennaio 1933 troviamo, in questo senso, affermazioni chia-
rissime. Löwith sostiene infatti che:

per l’uomo tutto è “mediato” storicamente e umanamente. Non si tratta di rifarsi 
alla “visione” dei Greci quale criterio assoluto, così come non è possibile continuare 
a sostenere la verità “eterna” del cristianesimo. E anche ammettendo che il sapere dei 
Greci fosse integro (presumo che dietro alla sua volontà di “integrità” vi sia un forte 
pregiudizio “morale”!) perché allora non prendere a modello anche il commercio di 
schiavi e la pederastia, che per loro erano del tutto naturali? Il mio dunque non è un 
utopico ritorno alla natura dell’uomo ma il tentativo di sviluppare possibilità “auten-
tiche” a partire da ciò che per noi è diventato, di fatto, universalmente umano – come 
per esempio il denaro e il lavoro! e che noi consideriamo “naturale”».43

Prosegue inoltre affermando che la “storicità della ragione” è diventata per lui 
ovvia e che se si parla di una qualche “originarietà” per lui è quella che «coincide 
ampiamente con l’idea di Nietzsche di una “innocenza” dell’esistenza pura – al 
di là di senso e non senso» e che questa 

innocenza non è né antica, né semplicemente anticristiana, quanto piuttosto la vera 
forma di quella amoralità moderna già molto diffusa, ma non ancora concettualizzata 
e compresa filosoficamente, che è incondizionatezza, naturalezza, indifferenza e per-
fino “livellamento”.44

È anzi, proprio ora che «non si crede più in “nulla”» che «la via che conduce 
a un uomo naturale e semplice si è liberata»; ma «che cosa sia l’uomo naturale», 
afferma Löwith, «non lo so e non mi interessa affatto». La «vera virtù della filo-
sofia» diventa perciò «l’imperturbabilità dell’indifferenza», quella “indifferenza 
radicale” «per la quale tutto ciò che è ha lo stesso valore»45. Due anni dopo, 
in una lettera del 15 aprile del 1935 inviata da Roma, Löwith ribadisce, sulla 
stessa linea, di voler «approdare un giorno, verosimilmente – alla vecchia manie-
ra tardo-antica (stoico-epicurea-scettica-cinica)» e che «la natura stessa di fatto 
eternamente eguale non si è mai regolata secondo ideali storici e umani»46. 

43 Korrespondenz Leo Strauss – Karl Löwith, in Leo Strauss. Gesammelte Schriften Band 3: Hobbes’s 
politische Wissenschaft und zugenhörige Schriften – Briefe. Herausgegeben von Heinrich und Wiebke 
Meier. S. 607-697, published by J. B. Metzlersche Verlangsbuchhandlung und Carl Ernst Poeschel 
Verlag GmbH Stuttgart 2001; tr. it. M. Rossini, Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione. Carteggio 
(1932-1971), Carocci editore, Roma 2012, p. 59.
44 Ivi, p. 60.
45 Ivi, p. 62.
46 Ivi, pp. 112-113.
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Sono parole forti, che certo vengono espresse in una cornice “privata” ma 
che non possono essere trascurate proprio per questo loro carattere di “since-
rità”. Un certo nietzschianesimo in queste lettere appare ancora ardere sotto le 
braci. Certo, siamo nel ’33-‘35, siamo proprio negli anni del confronto diretto 
con Nietzsche dove l’approdo alla saggezza di Burchkardt non è ancora arrivato 
pienamente, seppur lo si possa intravedere nella lettera a Strauss del 13 luglio 
’35 in cui afferma che nella monografia, «oltre Nietzsche, ahimè, sarebbe dovuto 
andare il capitolo conclusivo»47, il cui leitmotiv sarebbe dovuto essere appunto 
“modo e misura”. 

Eppure, ciò che colpisce è che questi toni li troviamo pressoché immutati più 
di dieci anni dopo, quando il carteggio riprende dopo la lunga interruzione. In 
una lettera del 18 agosto 1946, scritta dall’esilio negli Stati Uniti, Löwith sostiene 
di nuovo che «la storia è ancorata all’uomo nell’uomo troppo profondamente 
perché […] possa riuscire di ripristinare qualcosa di già esaurito nella tarda an-
tichità» e che 

anche la “natura” di Goethe non è più quella antica; tanto meno riesco a raffigurarmi un 
ordine sociale naturale. Lo Stato mondiale è certamente assurdo e contra naturam, ma lo 
sono anche la polis e tutte le istituzioni storiche create dall’uomo. Concorderò con la sua 
tesi solo quando lei mi convincerà che stelle, cielo, mare e terra, generazione, nascita e 
morte daranno – uomo “semplice”! – risposte naturali alle sue domande innaturali […] 
Instaurare un ordine perfetto – sia esso sociale-politico o nella morale privata – è sempre 
un qualcosa di affetto da innaturalità, già semplicemente qua ordinamento.48

La risposta di Strauss non tarda ad arrivare:

Per lei la filosofia non è altro che l’autoconoscenza o l’autointerpretazione dell’uo-
mo, sia chiaro: dell’uomo storicamente determinato, se non dell’individuo. Questo 
significa, detto con Platone, che lei riduce la filosofia alla descrizione della caverna 
(=esistenza storica) che, di conseguenza, non può essere più vista in quanto caverna. 
Lei rimane vincolato all’idealismo=storicismo, così da interpretare la storia della filo-
sofia in modo che essa confermi l’inevitabilità, da lei sostenuta, del condizionamento 
storico o del dominio dei pregiudizi. Lei identifica l’oggetto della “filosofia” con la 
“concezione del mondo” e dunque rende la filosofia troppo dipendente, e in modo 
radicale, dalla “cultura” del momento.49

Per quanto riguarda invece l’opinione circa l’essere contra naturam della polis 
e di tutte le istituzioni storiche umane, Strauss nota come l’amico non stia facen-
do «altro che ripetere una tesi filosofica greca, la tesi dei cosiddetti “sofisti”»50.

47 Ivi, p. 122.
48 Ivi, p. 140 e p. 142.
49 Ivi, p. 144.
50 Ivi, p. 147.
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4.2. Natura e umanità dell’uomo oltre storicismo e sofistica

È dunque un Löwith, quello degli anni ’40, ancora legato ad un paradigma 
prevalentemente sofistico-scettico della natura, il quale, differentemente da 
Strauss, non gli permette di oltrepassare l’amoralismo etico e l’annessa apolitia. 
E però, come nota Bruni:

proprio a partire dal confronto con Strauss – come si evince, per esempio, dal sag-
gio Natura e umanità dell’uomo – riuscì a superare le istanze storicistiche e «sofistiche» 
(netta distinzione tra physis e nomos) che caratterizzavano ancora la sua concezione 
della natura umana negli anni ’40, facendosi promotore, come Strauss (coincidenza di 
physis e nomos), dell’attualità della concezione greca dell’uomo come animale raziona-
le (zoon echon logon) e come animale politico (zoon politikon)51

Infatti il Löwith dei saggi della fine degli anni ’50, in particolare di quelli rac-
colti in Critica dell’esistenza storica, appare marcatamente più “affermativo”. In 
questi scritti non solo sembra del tutto superato il limite storicistico alla possibi-
lità di “ritornare alla natura”, ma troviamo anche l’idea di una natura dell’uomo, 
aprendo così lo spazio alla possibilità di un’etica fondata naturalisticamente. 

La natura in questi saggi appare quell’orizzonte univoco espresso tanto dal 
frammento 30 di Eraclito e dalla natura genitrix di Lucrezio, quanto dal fram-
mento su La natura di Goethe e dall’ultimo aforisma de La volontà di potenza 
di Nietzsche. La physis è qua definitivamente ritrovata, senza più quel limite 
storicistico, che, ancora nel ’46, Strauss vedeva in Löwith e che fungeva da 
ostacolo alla possibilità di affermare un ritorno effettivo a “vedere” la natura al 
di là delle diverse interpretazioni e mondi storici. La natura non coincide con 
le interpretazioni che di essa si sono date storicamente; non esiste una “natura 
moderna”, ma solo una “scienza moderna della natura”. Allo stesso modo, 
«non esiste neppure una moderna natura umana, né un “uomo moderno”» 
ma solo «antropologie attuali ed antiquate»52. Così, una volta recuperato l’o-
rizzonte cosmologico, Löwith può ora aprirsi anche alla questione della natura 
dell’uomo, perché non si può «delineare la natura dell’uomo senza una visione 
della natura in generale». Anche l’uomo dunque appare contraddistinto da un 
elemento duraturo che crea una continuità con gli uomini di tutte le epoche, al 
di là dei limiti storici. E infatti

51 M. Bruni, Recensione a Leo Strauss, Karl Löwith, Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione. Car-
teggio (1932-1971), in «Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia», anno 14 (2012) https://purl.
org/mdd/marco-bruni-01. Su questo punto concorda anche D. Manica che scrive infatti che «ri-
spetto alle posizioni riscontrabili nelle lettere degli anni Trenta, qui la posizione di Löwith appare 
molto più vicina a quella di Strauss», Il disincanto del filosofo. Karl Löwith e Leo Strauss sulla natura 
impolitica della filosofia, in «Etica & Politica / Ethics & Politics», XXI (2019), 3, p. 88.
52 K. Löwith, Natur und Humanität des Menschen (1957), in Kritik der geschichtlichen Existenz 
(1960); tr. it. di A. L. Künkler Giavotto, Natura e umanità dell’uomo, in Critica dell’esistenza storica, 
Morano, Napoli 1967, p. 249.
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se l’uomo di oggi fosse interamente diverso da quello di ieri e da quello di duemila 
anni fa, non potremmo affatto comprendere gli uomini vissuti in tempi passati e in 
civiltà a noi estranee, né avere un vivo rapporto con le loro opere. E anche se noi am-
mettiamo che vi sia un mutamento storico nell’essere dell’uomo, dobbiamo riconosce-
re che ciò può accadere soltanto se in ogni cambiamento e mutamento l’uomo rimane 
essenzialmente identico, perché solo quanto permane può anche mutare53

E, oltre alla definizione aristotelica di zoon logon echon e zoon politikon, è in-
teressante che Löwith, per nominare la specificità dell’uomo, nomini la nozione 
di humanitas, sostantivo imparentato con quello di urbanitas, che «nel linguaggio 
della Roma antica implica tutti quei pregi dell’uomo che ancor oggi contraddi-
stinguono il concetto inglese di gentleman» poiché 

l’uomo è umano soltanto se è “gentle”, cioè non rozzo e violento, ma civile e modera-
to, capace di frenare i suoi impulsi immediati. Il gentleman è magnanimo e schietto e 
insieme riservato. Humanitas è mansuetudo e suavitas. L’uomo umano è “colto” in un 
senso più stretto e in uno più ampio, non è ignorante e incolto. L’uomo profondamen-
te colto non è rude e testardo, goffo e intollerante, ma elegante, gentile, cortese. Al 
tempo stesso è tanto sicuro di sé da conservare la pacatezza di fronte ad altri che sono 
e pensano altrimenti. Egli conosce l’arte del vivere. Il suo opposto è il barbaro, gros-
solano e ottuso, violento e brutale e quindi non un uomo in senso vero e proprio. Tale 
idea dell’uomo come gentleman compare altre volte nella storia e non soltanto nella 
tarda antichità romana. La ritroviamo in Aristotele e in Confucio, nel concetto cinese 
del Chün-Tzu e in quello greco di μεγαλόψυχοσ. Essa torna a vivere anche in tempi 
cristiani nell’ideale medievale della cavalleria e nel gentiluomo del Rinascimento.54

Eppure questo ideale, nota Löwith, è andato scomparendo e, se ci si chiede il 
perché sia decaduto, verrebbe naturale pensare che si sia indebolito a causa della 
«massificazione, dell’irrozzimento e della volgarizzazione, propagatisi ovunque, 
di tutti i rapporti umani», ma il problema potrebbe innanzitutto risiedere nella 
sua “pretesa di autonomia”, ovvero nel 

tentativo dell’uomo di trarre da sé la misura della propria umanità, allontanandosi 
e spogliandosi al tempo stesso di tutto ciò in cui potrebbe trovare un sostegno e un 
fondamento. Allora l’umanità sarebbe divenuta precaria, avendo l’uomo perduto la 
sua stabilità nel tentativo di porsi interamente su se stesso.55

Proprio quell’autonomia senza fondamento che contraddistingue il Moderno 
incarnato da Weber e Schmitt! Ciò che rende speciale questa pagina löwithiana 
è il suo voler testimoniare la possibilità di un’etica universalmente umana, che va 
– senza distinzioni! – da Aristotele e Confucio fino al cavaliere cristiano; tutti ac-

53 K. Löwith, Mensch und Geschichte (1960), in Kritik des geschichtlichen Existenz (1960); tr. it. 
Uomo e storia, in Critica dell’esistenza storica, p. 214.
54 K. Löwith, Natura e umanità dell’uomo, pp. 257-258.
55 ivi, p. 258.
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comunati da un’ideale di humanitas fondato su un principio umano eterno, che 
l’uomo può trovare solo però solo se inscritto in una dimensione fisico-metafisica 
ulteriore rispetto all’isolamento nichilistico in cui versa il soggetto moderno. 

Löwith dunque rispetto all’indifferenza “sofistica” e allo storicismo ancora più 
o meno latente degli anni ’40, trova il fondamento per delineare una prospettiva 
all’interno della quale poter iscrivere la possibilità di fondare un’etica e uscire 
così dal nichilismo che contraddistingueva il pensiero di Weber e Schmitt. Per 
quanto riguarda la sfera politica, sembra ritrovare nel pensiero greco, in partico-
lare in Aristotele, quella nozione di uomo come animale politico, dove l’essere-
animale-politico rientra appieno nell’essenza propria dell’uomo. E per quanto 
riguarda l’essenza specifica dell’uomo è nella definizione di animale razionale, 
dove il compimento dell’uomo si trova nella possibilità della vita teoretica, che 
viene vista la sua specifica natura. Anche se Löwith però, non elaborerà mai un’e-
tica, né tanto meno una politica e il suo atteggiamento rimarrà sempre contrad-
distinto da una apolitica radicale, di ascendenza più “ellenistica” che “classica”.

4.3. Physis e Nomos 

Ciò che sembra intravedersi nelle pagine di Natura e umanità dell’uomo del ’57 
e, in generale, degli scritti coevi che abbiamo ora preso in considerazione, sembra 
invece sfumare se confrontato con Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio e 
Nietzsche del 1967. Questo testo, che precede il suo “testamento filosofico”, il Vale-
ry del ’70, ci consente, come scrive Franceschelli, di «conoscere il retroterra filoso-
fico in cui affondano le radici di quella stessa congenialità» con il filosofo francese. 

In particolare, se prendiamo questo testo, è con il capitolo finale dedicato a 
Spinoza che ci dobbiamo confrontare perché – seppur sia sempre difficile di-
stinguere in Löwith cosa sia “solo” una ricostruzione storico-filosofica, e cosa 
invece, nella stessa operazione, sia condiviso anche dall’autore – crediamo che, 
nel concludere l’opera con Spinoza, tra l’altro facendo saltare qualsiasi crite-
rio meramente cronologico, Löwith esprima anche qualcosa del suo pensiero56. 
Senza ripercorre per intero la ricostruzione del pensiero spinoziano ci vorremo 
soffermare su alcuni punti che riteniamo riaprano la questione “etica” in Löwith 
e insieme la stessa idea di natura.

Del pensiero spinoziano Löwith sottolinea più volte il carattere “immorale”. 
Scrive infatti che «l’etica di Spinoza non risulta troppo lontana dall’immoralismo 
di Nietzsche e al di là del bene e del male»57. Lo stesso capitolo si apre con la 

56 È quanto emerge dalle stesse parole di Löwith nella lettera di risposta alla recensione di A. Pa-
pone a Dio, uomo e mondo del ’67. Si veda K. Löwith, Una lettera di Karl Löwith, in «Il Pensiero», 
1968, pp. 294-295.
57 K. Löwith, Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis Nietzsche (1967); tr. it. Dio, uomo 
e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, a cura di O. Franceschellli, Donzelli, Roma 2018, p. 172.
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lettera di Nietzsche a Overbeck del 1881 dove si dichiara “pieno di meraviglia” 
per aver scoperto Spinoza e aver trovato in lui un “precursore”, accomunati dal 
negare, tra le altre, l’“assetto morale del mondo” e il “male”. Spinoza è infatti 
«il primo grande illuminista moderno»58 in quanto «primo critico radicale del-
la fede nella rivelazione e dell’intera tradizione biblica»59. È colui che ritrova 
l’”innocenza” del Dio-Natura che «non persegue nessuno scopo» e che «non pre-
scrive all’uomo alcuna legge che potrebbe essere trasgredita»60 e che perciò «può 
approvare senza riserve la legge di natura per cui il più debole soccombe al più 
forte»61. La ferrea necessità non lascia spazio alla responsabilità e nemmeno alla 
possibilità di un “giudizio”; ogni ente è ciò che è, del tutto “al di là del bene e del 
male”. Löwith, a questo riguardo, cita una lettera di Spinoza davvero eloquente, 
in cui il filosofo olandese scrive:

se qualcuno si accorgesse che potrebbe vivere più a suo agio infisso in croce che a 
tavola, sarebbe il più stolto degli uomini se non si facesse crocifiggere. E così pure, chi 
vedesse chiaramente di poter godere di una vita migliore e più perfetta commettendo 
delitti piuttosto che praticando la virtù, sarebbe a sua volta uno stolto se non lo facesse: 
giacché i delitti, rispetto ad una natura umana pervertita a tal punto, sarebbero virtù.62

Davanti a queste parole non si può trattenere l’impressione di una vicinanza 
di “questo” Löwith con quello pre-confronto con Strauss e pre-saggi degli anni 
’50. Malgrado certo non sia direttamente Löwith a parlare ma Spinoza, non ci 
si può non chiedere come mai egli abbia voluto riportare proprio questa lettera, 
dove il carattere immorale della dottrina del filosofo olandese è espresso con così 
forte incisività anche nei “toni”. Lasciando da parte la questione su quale sia il 
“vero” Spinoza e rimanendo a Löwith, ci sembra di poter notare, in questo ul-
timo capitolo di Dio, uomo e mondo, un’esplicita volontà da parte dell’autore di 
sottolineare e far emergere questo carattere del pensiero spinoziano.

Questa scelta, a nostro avviso, riflette una tensione interna al pensiero di 
Löwith non pienamente risolta: quella, detta in termini classici, tra physis e no-
mos, termini attorno ai quali si gioca il grande scontro tra Platone e i Sofisti. 

Fino agli anni ’50 Löwith sembra propendere per una visione sofistica della 
natura, proprio quella, come è stato più volte sottolineato, vicina alla concezione 
nietzschiana, dove physis e nomos si divaricano; i sofisti furono infatti coloro che 
«sottolinearono il valore sociale del diritto piuttosto che la sua oggettiva armonia 
con la natura dell’essere»63. In questa prospettiva, la physis, di per sé, non offre 

58 ivi, p. 158.
59 ivi, p. 159.
60 iv, p. 165.
61 ivi, p. 173.
62 B. Spinoza, Epistolario, a cura di A. Droetto, Einaudi, Torino 1974, p. 151, Ep. XXIII.
63 W. Jaeger, Elogio del diritto, in M. Cacciari, N. Irti, Elogio del diritto, La nave di Teseo, Milano 
2019, p. 37.
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alcuna indicazione etica o politica all’agire umano; etica e politica sono affari 
‘umani troppo umani’ che nulla attengono con l’indifferente sorgere e perire 
della physis. E in questa linea si inscrive Löwith quando scrive a Strauss del-
l’“innaturalità della polis” e di qualsiasi ordinamento umano o quando afferma 
che concorderà con il suo interlocutore quando stelle, cielo, mare ecc. daranno 
risposta alle nostre “innaturali domande” circa le questioni etiche o politiche.

Dall’altra invece, i saggi degli anni ’50 vanno nella direzione di un’armonia 
tra physis e nomos, postulando, attraverso l’ideale di humanitas, un’universale 
etica umana. Qui Löwith si avvicina invece alla posizione platonica davanti alle 
obiezioni della sofistica, e al pensiero greco arcaico. Platone infatti è colui che 
«nell’età di crescente soggettivismo in cui viveva, ristabilisce la originale idea gre-
ca che la giustizia sia l’espressione della norma inerente la stessa natura»64. Physis 
è ordine che contiene in sé una legalità intrinseca a cui la legge positiva della città 
deve conformarsi per essere giusta. Non ogni legge è giusta ma solo quella che 
sa indicare ed essere conforme alla struttura dell’essere. Allo stesso modo l’indi-
viduo è virtuoso, se è giusto, se dunque ordina la propria anima secondo la sua 
più propria natura. La natura non come sfondo indifferente ma come ordine e 
armonia a cui l’anima e la città devono conformarsi. 

Nell’ultimo capitolo su Spinoza di Dio, uomo e mondo, Löwith sembra invece 
ritornare di nuovo su una posizione sofistica, dove la natura “non prescrive nes-
sun legge che l’uomo possa trasgredire” e verso cui perciò, l’agire diventa indiffe-
rente; se la propria anima protende verso il crimine è virtuoso agire in conformità 
della propria tendenza, poiché non vi è nessuna universale norma da perseguire 
per compiere l’essenza dell’uomo ma ognuno è ciò che è: piena immanenza al di 
là del bene e del male. In questa prospettiva la virtù non è l’esercizio razionale 
sulle passioni in conformità di un’idea di un’essenza propria dell’uomo, ma essa 
diventa semplicemente il perseguire il proprio utile incarnando la propria singo-
lare natura al di là di una gerarchia di valore definita. 

Noi non crediamo che quanto Löwith riporta su Spinoza sia la sua ultima 
parola sulla questione etica e normativa, ciò che a noi preme è però segnalare 
la tensione interna che agita il cammino del pensiero lowithiano, diviso tra le 
due posizioni in gioco all’interno della stessa prospettiva aperta dal pensiero 
della natura. 

Se ritorniamo dunque alla nostra questione di partenza, ovvero al confronto 
con Weber in particolare e poi con Schmitt, riguardo alla questione del “poli-
teismo dei valori” e al nichilismo politico, non vi è dubbio che Löwith riesca, ri-
spetto a questi autori, a trarsi fuori dal nichilismo all’interno del quale il pensiero 
dei due si muove, attraverso la riscoperta della natura. Una volta guadagnata la 
natura, dopo la critica dell’antropoteologia ebraica e cristiana e delle sue varianti 
secolarizzate, il problema su come vada pensata la physis e il nostro rapporto 

64 Ivi, p. 39.
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etico e politico con questa dimensione ritrovata, rimane un nodo non totalmente 
risolto. Su questo punto invece, per Franceschelli, non sembrano esserci dub-
bi, «la “plausibile” riproposizione löwithiana, sorretta da urbanità e scepsi, del 
fondamento fisico della storia umana, non si propone certo di rassicurare un 
ancoraggio etico-normativo all’uomo del disincanto moderno»65; il naturalismo 
lowithiano è «ben consapevole di non avere valori e fini naturali da fondare in 
positivo»66. Dall’altra è certamente vero che, a partire dal pensiero di Löwith, l’e-
laborazione di un pensiero etico e politico, come ha fatto lo stesso Franceschel-
li67, è di certo possibile. Löwith rimane però su un crinale: da una parte intravede 
la possibilità di un’affermazione etica e politica su fondamento naturale, dall’al-
tra è animato da un sotteso elemento sofistico che fino all’ultimo non sembra de-
finitivamente risolto. Certo, è da considerare anche che forse quell’affermazione 
non vi è stata perché pessimisticamente disincantato davanti alla “fatalità del 
progresso” e quindi alla possibilità di tradurla praticamente. Sarebbe allora per 
la contingenza storica che l’elaborazione di un’etica e di una politica non vi è sta-
ta, ma dovremmo pensare che di principio Löwith la considerasse possibile. Ed è 
di certo così se stiamo ai saggi degli anni ’50 post confronto con Strauss, ma se, 
d’altra parte, consideriamo la fase anteriore e quella posteriore a questo periodo, 
testimoniata dal capitolo su Spinoza, la questione rimane aperta.

E in realtà è proprio con la sofistica che anche il pensiero di Weber e Schmitt 
andrebbe messo in relazione se consideriamo che

l’autonomia, il darsi una regola da sé stessi, è l’autentica eredità, che la Sofistica greca 
ha lasciato alle moderne concezioni del diritto. Nella grave e solenne parola il ‘nomos’ 
si congiunge all’’autos’; non più legge cosmica, che governi e ordini il tutto, ma nor-
ma dettata da uomini ad altri uomini. La volontà umana, l’’autos’, fa da sé il proprio 
mondo, il ‘nomos’, non ricevendo il diritto dal di fuori, ma costituendolo in una sfera 
di assoluta indipendenza.68

Non vi è dubbio dunque che, per queste ragioni, essi ripropongano, dal punto 
di vista etico e politico, proprio lo spirito della sofistica ma, aggiungiamo noi, 
diversamente dalla sofistica classica, esso è ulteriormente “aggravato” dal nichili-
smo cosmologico in cui il loro pensiero si muove, in modo che la loro decisione 
si stagli davvero sul nulla. In Löwith invece, il nulla moderno, figlio della denatu-
ralizzaione cristiana prima, e dalla morte di Dio poi, viene pienamente superato 

65 O. Franceschelli, Eclissi di Dio e ritorno alla natura, in K. Löwith, Dio, uomo e mondo da Cartesio 
a Nietzsche, Donzelli, Roma 2018, p. XXXIII.
66 Ivi, p. XXXIV.
67 Si veda la ricerca fatta da O. Franceschelli per elaborare un’etica a partire dal “principio natura” 
a partire dal suo Elogio della felicità possibile. Il principio natura e la saggezza della filosofia, Don-
zelli, Roma 2014, e successivamente in In nome del bene e del male. Filosofia, laicità e ricerca di 
senso, Donzelli, Roma 2018, fino a Nel tempo dei mali comuni. Per una pedagogia della sofferenza, 
Donzelli, Roma 2021.
68 N. Irti, Destino di Nomos, in M. Cacciari, N. Irti, Elogio del diritto, con un saggio di W. Jaeger, 
La nave di Teseo, Milano 2019, p. 118.
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ritrovando l’orizzonte della natura. Ma la natura di Löwith, su questo aspetto, 
rimane sul crinale tra sofistica antica – dove il fondamento metafisico della physis 
rimane presupposto ma viene separato da nomos – e pensiero cosmologico arcai-
co e poi platonico, dove invece physys e nomos vengono pensati come indissolu-
bilmente legati. 

Nonostante ciò però, in Löwith, non solo se guardiamo alla sua opera ma 
anche alla sua vita, un’etica, nel senso di una postura esistenziale fondamentale, 
la possiamo rintracciare, ed è quella innanzitutto della contemplazione, del bios 
theoretikos69, come forma di vita superiore ai negotia della vita sociale e politica, 
permeati solo dalle contingenze storiche del momento. Quella forma di vita, pro-
pria del filosofo come colui che sa porre lo sguardo sull’eterno al di là della storia 
e che non si lascia perciò prendere dal desiderio di “cambiare” il mondo, ma che 
sa sostare davanti ad esso, riconoscendone anche l’ineliminabile mistero70. 

69 Sull’importanza della contemplazione in Löwith si veda quanto egli scrive in particolare in Criti-
ca dell’esistenza storica, pp. 341-359. Su questo punto hanno insistito inoltre sia O. Franceschelli, 
Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, cit., pp. 201-205, sia M. Bruni, La natura oltre 
la storia. La filosofia di Karl Löwith, cit., pp. 101-109.
70 «Il naturalismo ci mette al cospetto non tanto della Verità, quanto dell’enigma che il mondo 
rimane per noi», O. Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, cit., p. 206.



	 Giornale critico di storia delle idee, no. 2, 2024
DOI: 10.53129/gcsi_02-2024-16

Uno sguardo da oltre Reno:  Uno sguardo da oltre Reno:  
Merleau-Ponty lettore di Karl LöwithMerleau-Ponty lettore di Karl Löwith

Manlio Iofrida
(Università di Bologna)
manlio.iofrida@unibo.it

Articolo sottoposto a double blind peer review

Title: A View from Beyond the Rhine: Merleau-Ponty Reading Karl Löwith.

Abstract: The comparison between Löwith and Merleau-Ponty is first placed in the 
historical context in which the two authors developed their reflection: the Second 
World War, the Holocaust and Hiroshima, the affirmation of the consumer society. 
We then proceed to show how Merleau-Ponty, faced with the crisis of philosophy 
and modernity after Hegel, configures a much less pessimistic and nihilistic response 
than that of Löwith: on the theme of philosophy as on that of ontology and history, 
he is convinced that all these concepts, rather than being definitively overcome, can 
be enriched and made more complex, opening the European tradition to an en-
counter with the cultures of ex-colonial countries. Subsequently, to confirm this in-
terpretation, comparisons are also established with other authors (Schelling, Croce, 
Kracauer) and the theme of history as a plexus of arrow and circle in Merleau-Ponty 
is explored in depth, clearly distancing him from Löwith’s position.

Keywords: Nihilism, Nature, History, Löwith, Merleau-Ponty.

Premessa

Innanzitutto perché tornare a riflettere oggi sul rapporto fra Löwith e Merle-
au-Ponty1? In realtà, l’attualità storico-politica e la stessa situazione del pensiero 

1 Su entrambi gli autori la bibliografia è sconfinata; per quanto riguarda Löwith, ci si può riferire, 
fino al 2017, all’ottima bibliografia di M. Bruni, in K. Löwith, Vom Sinn der Geschichte, in L. Rei-
nisch (a cura di), Der Sinn der Geschichte, Back, München 1961; trad. it. di M. Bruni, Sul senso 
della storia, Mimesis, Milano 2017, pp.35-74; per quanto riguarda Merleau-Ponty, ci sono due 
ottimi studi italiani, con relativa bibliografia: R. Kirchmayr, Merleau-Ponty. Una sintesi, Christian 
Marinotti Edizioni, Milano 2008 e L. Vanzago, Merleau-Ponty, Carocci, Roma 2012; inoltre, la 
rivista trilingue «Chiasmi International» (Vrin – Mimesis International – Penn State University) 
ormai da più di un ventennio è sede di un fecondo confronto teorico e storico-filologico, con una 
ricca messe di testi di e su Merleau-Ponty.
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filosofico oggi danno molto senso alla riflessione su questo tema. Per un lato, da 
anni ormai la questione ecologica, il riproporsi della natura come elemento non 
riducibile e dominabile dalla cultura sono dei fatti sotto gli occhi di tutti, e la 
recente pandemia del Covid-19 non ha fatto che confermare in modo clamoroso 
questo dato; per l’altro, lo scoppio della guerra russo – ucraina ha solo portato 
allo scoperto delle tendenze che erano in atto almeno da vent’anni: la crisi della 
globalizzazione e della potenza unica statunitense, instauratesi dopo l’89, e il 
riaffacciarsi sul palcoscenico del mondo di una pluralità di potenze (la Cina, i 
cosiddetti BRICS, di cui la Cina stessa è uno dei membri, l’Iran, la Turchia, il 
cosiddetto Sud del mondo). Non che essere una situazione di globalizzazione e 
omogeneizzazione unilaterale, la realtà attuale ci mostra di nuovo una pluralità 
di stati, di imperi e di culture che coesistono e che confliggono fra loro, tanto che 
ormai si parla esplicitamente di ritorno della storia2. 

Già il fatto che sull’orizzonte del nostro presente ricompaiano come centrali 
i temi della natura e della storia costituisce di per sé un motivo sufficiente per 
tornare sulle filosofie dei nostri due autori, che hanno in quei temi i loro assi cen-
trali. Se poi pensiamo alla situazione filosofica odierna, essa vede una evidente, 
anche se non sempre esplicitamente riconosciuta, fine dell’ideologia postmoder-
na, che aveva dominato nel periodo della globalizzazione di cui abbiamo parlato; 
ma il crollo del postmoderno (di cui non si sente nemmeno più parlare negli 
ultimi anni, e pour cause) ha lasciato un vuoto sostanziale nel campo del dibattito 
filosofico: è quindi ovvio che ritornare a due pensatori come Löwith e Merleau-
Ponty, che, in modo diverso, sono stati protagonisti del dibattito sulla modernità 
e sulla secolarizzazione, come sulla storia e sulla natura, può essere prezioso.

E in effetti, le questioni attuali che ho appena schizzato illuminano e al tempo 
stesso prendono luce dal momento storico degli anni cinquanta – sessanta che 
stava dietro alla riflessione dei due filosofi: la Seconda guerra mondiale e i suoi 
esiti, l’Olocausto e Hiroshima, l’affacciarsi della coesistenza pacifica e l’affermar-
si della società dei consumi. È su questo sfondo storico e politico che ha senso 
misurare il confronto di Merleau-Ponty con Löwith, che si sviluppa attraverso 
i riferimenti, espliciti o impliciti, a Hegel, a Schelling, a Marx e Kierkegaard, a 
Nietzsche e Burckhardt, con la mediazione più prossima dei grandi modelli di 
Husserl e di Heidegger.

Modernità e nichilismo

Il confronto di Merleau-Ponty con Löwith è spesso implicito, ma comunque, 
in alcuni passaggi cruciali, inequivocabile: è necessario, quindi, analizzare alcuni 
testi del filosofo francese in dettaglio attraverso lunghe citazioni; dovrò dunque 
fare appello alla pazienza del lettore. La prima questione su cui mi soffermerò è 

2 Almeno in geopolitica: dove si veda, come autorevole esempio, L. Caracciolo, La pace è finita, 
Feltrinelli, Milano 2022.
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la rispettiva valutazione dell’età moderna. In proposito, è soprattutto il corso del 
1959-60, La filosofia oggi3, che ci fornisce una documentazione preziosa; partia-
mo da un passaggio tratto dal resumé del detto corso4:

Qualche cosa è finito con Hegel. C’è, dopo Hegel, un vuoto filosofico, il che 
non vuol dire che i pensatori o i geni siano mancati, ma che Marx, Kierkegaard, 
Nietzsche cominciano con un rinnegamento della filosofia. Bisogna dire che con 
loro si entra in un’epoca di non filosofia? O questa distruzione della filosofia ne è la 
realizzazione? Oppure ne conserva l’essenziale, e la filosofia, come scrive Husserl, 
rinasce dalle sue ceneri? Non è seguendo la storia del pensiero dopo Hegel che si 
troverà risposta a queste domande. Le grandi opere che si incontrano su questa via 
sono troppo dominate dalla lotta contro Hegel e contro la metafisica classica, e in 
ciò troppo solidali con essa, per lasciar vedere chiaramente quanto di filosofia può 
restare nella loro non filosofia. Le loro oscurità e i loro equivoci su questo punto 
sono irrimediabili. Le interpretazioni che esse richiedono, e mediante le quali noi 
crediamo di precisare il loro messaggio, riflettono in realtà i nostri problemi e le 
nostre vedute. Ogni commento di Marx o anche di Nietzsche è oggi in realtà una 
presa di posizione mascherata nei confronti del nostro tempo. Per un contrappasso 
che è equo, questi autori che hanno declinato la qualifica di filosofi e si sono riso-
lutamente dedicati a decifrare il loro tempo – se possono fornire ai loro posteri un 
linguaggio, un’interrogazione, degli inizi d’analisi d’una profondità del tutto nuova 
– non possono invece guidarli: a loro essi lasciano l’incarico di dare alla propria 
opera il suo senso ultimo, essi vivono in noi più di quanto noi abbiamo di loro una 
veduta distinta, li implichiamo nelle nostre difficoltà più che superare le loro. Tutto 
si svolge come se essi avessero descritto anticipatamente un mondo che è il nostro, 
come se il mondo si fosse messo ad assomigliare a ciò che essi hanno annunciato. 
Per una volta, il pensiero è stato in anticipo sulla storia, e le domande che essi po-
nevano rischiarano il nostro presente. Per contro, le loro risposte, le chiavi che essi 
ci propongono per questa storia che hanno anticipato così bene – che si tratti della 
prassi di Marx o della volontà di potenza di Nietzsche – ci paiono troppo semplici. 
Esse sono state concepite contro la metafisica, ma al riparo del mondo solido di cui 
la metafisica faceva parte. Per noi che abbiamo a che fare con l’universo stregato 
che Marx e Nietzsche hanno presentito, le loro soluzioni non sono all’altezza della 
crisi. A una storia della filosofia che – almeno in linea di principio e ufficialmente 
– contrapponeva nella chiarezza diverse risposte possibili agli stessi problemi, si 
vede sempre più sostituirsi una storia della non filosofia, in cui il solo denominatore 
comune agli autori è una certa oscurità moderna, un’interrogazione pura. Noi non 
troveremo in Marx o in Nietzsche la nuova filosofia già fatta, spetta a noi farla, e 
tenendo conto di questo mondo presente in cui diviene chiaro che la loro negazione 
della metafisica non rimpiazza la filosofia5.

3 M. Merleau-Ponty, Notes des cours. 1959-1961, Gallimard, Paris 1996; trad. it. di F. Paracchini e 
A. Pinotti, È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de France 1958-1959 e 1960-1961, a cura 
di M. Carbone, Raffaelo Cortina Editore, Milano 2003.
4 Cfr. M. Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège de France (1952-1960), Gallimard, Paris 1968; 
trad. it. di M. Carbone, Linguaggio storia natura. Corsi al Collège de France 1952-1961, Bompiani, 
Milano 1995, pp. 105-114.
5 Ivi, pp. 107-108.
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Il confronto con il Löwith di Da Hegel a Nietzsche6, un testo che sappiamo per 
certo che Merleau-Ponty aveva conosciuto7, è trasparente; altrettanto indubbio è il 
suo smarcarsi dall’interpretazione tutta negativa della crisi posthegeliana che è tipi-
ca del filosofo tedesco: la crisi della filosofia non è solo perdita, è anche guadagno di 
una nuova profondità; e il rapporto filosofia – non filosofia non significa che la pri-
ma sia distrutta o assorbita dalla seconda. Infatti, dopo aver sottolineato ancora che 

Ciò che, per secoli, agli occhi degli uomini aveva posseduto la solidità di un suolo si 
rivela fragile; ciò che era il nostro orizzonte predestinato è divenuto prospettiva prov-
visoria. Il mondo assume o ritrova un aspetto preumano8

Merleau-Ponty corregge il tiro e afferma:

Se non si tenesse conto che di questi fatti, il bilancio dell’esperienza potrebbe 
apparire negativo. Ma, nell’ordine della cultura e della ricerca, la relativizzazione di 
quanto si credeva essere il suolo della storia e della Natura è già scoperta di una nuo-
va solidità. […] Tra i filosofi, il lato positivo dell’esperienza predomina decisamente. 
Sollecitati a esaminarsi dall’irrazionalismo del periodo come dall’evoluzione intrinseca 
dei loro problemi, essi cominciano a definire la filosofia mediante l’interrogazione 
stessa sul suo senso e sulla sua possibilità.9

Nel seguito, Merleau-Ponty non solo esplicita più dettagliatamente quello che 
era il percorso della nuova filosofia husserliana, ma estende la sua lettura “po-
sitiva” anche a Heidegger: nella sua lettura, a un primo Heidegger in cui sono 
centrali “il ruolo del concetto di nulla e la definizione dell’uomo come luogo del 
nulla”, segue uno Heidegger “ontologico”, che 

dissipa gli equivoci precisando che per lui non si è mai trattato di ridurre l’essere al 
tempo, ma di accostare l’essere attraverso il tempo, che in senso assoluto il nulla (il 
nulla «nullo», il nichtiges Nichts) non può essere preso in considerazione. L’esistenza, 
contrariamente agli esseri, o agli «enti» interni al mondo, può pure, se si vuole, essere 
trattata come non essere, ma essa non è un nulla o nullificazione. È al di là di questi 
correlativi – l’oggetto e il nulla «nullo» – che la filosofia prende inizio, in un «c’è», in 
una «apertura» a «qualcosa», a «ciò che non è un niente».10 

E subito dopo Merleau-Ponty cita anche “la rosa […] che è ‘senza perché’, che fio-
risce perché fiorisce, la rosa-spettacolo, la rosa-totalità” di Silesius per sostenere che

6 K. Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, Europa-Verlag, Zürich-Leipzig 1941; trad. it. di G. Colli, Da 
Hegel a Nietzsche, Einaudi, Torino 1964.
7 Cfr. M. Merleau-Ponty, Notes de cours 1959-1961, cit., p. 399 (dove la curatrice rimanda non al 
testo del corso del 1961, ma alle note di lavoro ad esso relative. Nella trad. it. di questo volume 
citata supra in nota 3 questo passaggio è stato omesso).
8 M. Merleau-Ponty, Linguaggio storia natura, cit., p. 109.
9 Ivi, pp.109-110.
10 Ivi, p. 113.
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Ciò che si è chiamato una «mistica» dell’Essere – con un vocabolo che Heidegger re-
spinge espressamente – è uno sforzo per integrare alla verità il nostro potere di errare, 
alla presenza incontestabile del mondo la ricchezza inesauribile e dunque l’assenza 
che essa ricopre, all’evidenza dell’Essere un’interrogazione che è il solo modo di espri-
mere questa continua elusione.11

Dunque, Merleau-Ponty fa convergere la sua lettura della fenomenologia 
dell’ultimo Husserl e quella di Heidegger in una rivalutazione del «c’è», del-
l’«apertura» a «qualcosa», a «ciò che non è un niente». Si trattava, come è 
noto, del progetto di “ontologia porosa”, della via di mezzo fra essere e nulla, 
fra “positivismo assoluto” e nichilismo che egli perseguiva nell’opera che do-
veva rimanere interrotta dalla sua morte improvvisa12. Questa nuova ontologia, 
che era una prospettiva aperta dalla modernità, era la risposta che il filosofo 
voleva dare ai problemi storici e politici dell’epoca della seconda rivoluzione 
industriale, della decolonizzazione e della società dei consumi che egli vedeva 
sorgere. Vi è qui un progetto politico che viene perseguito in continuità con 
alcuni aspetti del marxismo, da cui Merleau-Ponty si era staccato, ma alle cui 
prospettive ugualitarie, socialiste e anche utopiche, rimaneva legato. In propo-
sito, conviene però rivolgersi al testo del corso stesso; il seguente passaggio è 
altamente significativo:

Quel che è in questione dietro i fatti eclatanti: possibilità per l’Europa di creare 
una civiltà mondiale. Ci si accorge che quel che noi pensavamo essere (la] legge delle 
cose (tutti i popoli promessi al nostro divenire – etnocentrismo: in ritardo sulla stessa 
strada. Anche Marx: questi problemi risolti per estensione alle colonie delle nozioni 
del proletariato o classe universale) è in realtà privilegio storico contingente. La conte-
stazione di tale privilegio scuote la coscienza che esso aveva di essere nell’ordine delle 
cose. La rivendicazione dello sviluppo fa sì che noi sentiamo la politica dell’intelletto 
come qualcosa che non è di diritto ma soltanto di fatto.13

E subito dopo troviamo il riferimento al fondamentale concetto di “sedimen-
tazione” o Stiftung, su cui più volte ritorneremo: 

Scoperta di una “sedimentazione” – il nostro etnocentrismo, il nostro universali-
smo come credenza ingenua, proiezione della nostra storia che pensavamo fosse una 
legge del mondo, – presa di coscienza di tale sedimentazione come Stiftung storica, 
cioè a un tempo del suo valore e di ciò che la mette in dubbio. Questa presa di coscien-
za può (comportare] decadenza (per cancellazione o per lotta di pura forza), oppure 
essere occasione di rinascita.14

11 Ivi, p. 114.
12 Sulla proposta di un’ontologia che superi l’opposizione di Essere e di Nulla, cfr. ad es. M. Mer-
leau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 1964; trad. it. di A. Bonomi, Il visibile e l’invi-
sibile, Bompiani, Milano 1993, p. 96 e sgg. e passim.
13 M. Merleau-Ponty, È possibile oggi la filosofia?, cit., p. 9.
14 Ibidem.
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Questa correzione del progetto marxista di stampo leninista e stalinista con 
l’inserimento del problema della natura e con il riferimento all’esigenza di aprire 
la civiltà occidentale ai nuovi popoli giunti all’indipendenza con il processo della 
decolonizzazione è confermato, poche pagine dopo, dalla conclusione del brano 
appena citato: 

Ma quella che è una situazione di crisi per il nostro pensiero potrebbe essere 
punto di partenza per un approfondimento: le energie che fuoriescono dal quadro 
del mondo costituito svelano la contingenza. Ma questa presa di coscienza di un Bo-
den, di una sedimentazione, potrebbe essere riscoperta della Natura (a condizione 
che non si concepisca tale Natura così come la descrive la scienza oggettivistica e 
come causa universale in sé), riscoperta di una Natura-per-noi come suolo di tutta la 
nostra cultura, in cui si radica in particolare la nostra attività creatrice che dunque 
non è incondizionata, che deve mantenere [la] cultura a contatto dell’essere grezzo, 
che deve confrontarla con esso.15

Alcuni importanti passaggi di Segni, nel quadro di una riflessione sul rapporto 
fra filosofia greca e filosofia orientale, delineano in modo ancor più chiaro la pro-
posta di costruire un nuovo universalismo che costituisse a un tempo un nuovo 
patto con la natura e un nuovo contratto con i popoli extraeuropei – le due cose 
erano legate in questo progetto di una nuova civilisation o di una nuova Kultur16; 
era di nuovo Husserl, e segnatamente la Crisi delle scienze europee, a costituire il 
fulcro della riflessione del filosofo francese: citando il detto del fenomenologo se-
condo cui «La filosofia come scienza rigorosa: il sogno è finito», Merleau-Ponty 
ricordava che era altrettanto finito il tempo in cui la filosofia occidentale potesse 
« arrogarsi il possesso intellettuale del mondo»17. Con una significativa affinità 
con un tema centrale della riflessione francofortese, questa mossa non implicava 
per Merleau-Ponty una rinuncia irrazionalistica alla ragione e al logos18, ma un’a-
pertura della ragione, che fosse in grado di liberarla dai suoi aspetti di dominio e 
di violenza: «Husserl l’aveva compreso: il nostro problema filosofico è di aprire 
il concetto senza distruggerlo»19.

Dato per indiscutibile che «[n]el pensiero occidentale c’è qualcosa di insosti-
tuibile » (il rigore, la trasparenza, la coscienza di sé stessi e delle altre culture), 
rimane il fatto che la ragione occidentale è parziale ed è destinata a compiersi 
solo attraverso un processo di autocritica e di autotrasformazione che comporta 
un’apertura infinita all’altro; perciò «quel che abbiamo appreso sulle relazioni 
fra la Grecia e l’Oriente, e viceversa tutto quanto abbiamo scoperto di «occiden-

15 Ivi, pp.11-12.
16 Questi due concetti tradizionalmente antitetici erano invece nella prospettiva di Merleau-Ponty 
intimamente fusi.
17 M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris 1960; trad. it. di G. Alfieri, Segni, a cura di A. Bono-
mi, Net, Milano 2003, p. 184.
18 Che per lui significavano anche la ragione strumentale di Max Weber, filosofo da lui altamente 
apprezzato, e il capitalismo che ne era un’espressione storica.
19 Ivi, p. 185.
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tale» nel pensiero orientale […] ci vieta di tracciare una frontiera geografica tra 
la filosofia e la non filosofia»20. E a questo punto il discorso si apriva al concetto 
di entelechia e all’esigenza di far cultura e storia inventando, creando il nuovo; 
caratterizza la posizione moderna di Merleau-Ponty questa rivendicazione della 
novità, del fatto che il fallimento dell’idea (leninista, ma in fondo già francese) 
della rivoluzione totale non implica un ritorno a un’idea antica di eterno ritorno 
e di ripetizione: 

Poiché, come diceva Husserl, l’Occidente deve giustificare il suo valore di «ente-
lechia storica» con nuove creazioni, e poiché è anch’esso una creazione storica (votata 
però al compito oneroso di comprendere le altre), il suo stesso destino è di riesami-
nare persino la sua idea della verità e del concetto, e tutte le istituzioni – scienza, 
capitalismo, e, se si vuole, complesso edipico – che, direttamente o indirettamente, 
sono imparentate con la sua filosofia. Non necessariamente per distruggerle, ma per 
fronteggiare la crisi che esse attraversano, per ritrovare la fonte da cui derivano e a cui 
hanno dovuto la loro lunga prosperità.21 

È qui che tornava ancora una volta cruciale il rapporto coi popoli non occiden-
tali e con le loro culture – il rinnovamento passava proprio attraverso un ritorno 
alle fonti e alle origini in cui con quelle civiltà non era stata compiuta ancora la 
rottura fondamentale; e si trattava non di regredire al mitico o al prescientifico, 
ma di forgiare una nuova sintesi di Occidente ed Oriente:

Non si tratta di cercare la verità o la salvezza in ciò che è al di qua della scienza 
o della coscienza filosofica, né di trasportare nella nostra filosofia brani di mitologia, 
lasciandoli così come sono: trovandoci dinanzi a queste varianti di umanità da cui 
siamo tanto lontani, dobbiamo invece acquisire il senso dei problemi teorici e pratici 
con i quali sono confrontate le nostre istituzioni, riscoprire il campo di esistenza in 
cui esse sono nate e che il loro lungo successo ci ha fatto dimenticare. La «puerilità» 
dell’Oriente ha qualcosa da insegnarci, foss’anche l’angustia delle nostre idee di adul-
ti. Tra l’Oriente e l’Occidente, come tra il bambino e l’adulto, il rapporto non è quello 
tra l’ignoranza e il sapere, la non filosofia e la filosofia: è assai più sottile, e riconosce 
all’Oriente tutte le anticipazioni e le «prematurazionì» possibili. L’unità dello spirito 
umano non si realizzerà per semplice unione e subordinazione della non filosofia alla 
filosofia vera, ma esiste già nei rapporti laterali di ogni cultura con le altre, negli echi 
che ognuna desta nell’altra.22

Questa universalità obliqua, laterale23 è quella che altrove Merleau-Ponty ca-
ratterizza attraverso il tema dello “scivolamento” o empiètement ed è una chia-
ra ripresa del giudizio riflettente della III critica kantiana, in contrapposizione 
al giudizio determinante della I critica; per questa via, «la filosofia occidentale 

20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 185.
22 Ivi, pp. 185-6.
23 Ivi, pp. 186.
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può imparare a ritrovare il rapporto con l’essere, l’opzione iniziale da cui è 
nata, a misurare le possibilità che ci siamo preclusi diventando «occidentali», 
e forse a riaprirle»24. 

Tutto ciò era, naturalmente, anche un dialogo critico con Hegel: l’idea di far 
iniziare la storia della filosofia con l’Oriente era esplicitamente rivolta contro 
l’impostazione del filosofo tedesco; ma Merleau-Ponty, che continuava a definire 
“dialettica” la sua filosofia, non ha un rapporto del tutto negativo con Hegel, 
come non lo ha verso l’Occidente; la distanza da Löwith è dunque netta: se il 
periodo aperto da Marx, Kierkegaard e Nietzsche è un periodo di crisi della 
filosofia, questo non significa, per il filosofo francese, che si debba scegliere fra 
antico e moderno, fra circolo e freccia, fra paganesimo e cristianesimo; e il suo 
concetto di “non filosofia” è ben lontano dal nichilismo e dall’idea della morte 
della filosofia, così come egli è lontano dalla critica radicale all’idea di storia 
compiuta dal filosofo tedesco, soprattutto a partire dalla sua opera del 194925.

Un confronto su Schelling e su Nietzsche26

Pochi anni prima Merleau-Ponty si era confrontato con Löwith, sempre im-
plicitamente, ma ancora più inequivocabilmente, nel suo corso storico-filosofico 
sulla Natura; la questione aveva coinvolto Schelling e Nietzsche: in alcuni pas-
saggi egli si serve della seconda edizione (1956) del classico libro di Löwith su 
Nietzsche e l’eterno ritorno27 soprattutto per discutere la concezione della natura 
di Schelling: in particolare sono i temi del principio barbaro, dell’abisso di pas-
sato e dell’ispirazione/espirazione che Merleau-Ponty trae dal testo di Löwith.

Questi riferimenti riguardano il cap.VI del libro di Löwith, quello dal titolo 
Il rapporto problematico dell’uomo e l’essere nel mondo nella storia della filosofia 
moderna e più precisamente la parte di esso (molto ampliata nella seconda edi-
zione) che segue immediatamente la trattazione su Fichte e che riguarda Schel-
ling28. Se esaminiamo scelte ed omissioni che Merleau-Ponty opera del testo di 

24 Ibidem.
25 Mi riferisco naturalmente a K. Löwith, Weltgeschichte und Heilgeschehen. Die theologischen 
Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Kohlhammer, Stuttgart 1953; trad. it. di F. Tedeschi 
Negri, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Edizioni di Co-
munità, Milano 1963 (che traduce non la I edizione inglese del 1949, ma quella tedesca del 1953).
26 In questo paragrafo riprendo sinteticamente quanto già prospettai in un saggio del 2004, la cui 
ultima ristampa può essere vista in M. Iofrida, Per la storia della filosofia francese contemporanea, 
Mucchi, Modena 2020, pp. 157-171.
27 K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichens, Stuttgart 1935 (2 ediz. 
1956); trad. it. di S. Venuti, Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Bari 1996, che traduce appunto la 
seconda edizione del libro (Kohlhammer, Stuttgart 1956). 
28 K. Löwith, op. cit., p. 150-153, che sono riprese da Merlau-Ponty in La nature: notes de Cours du 
Collège de France, Éditions du Seuil, Paris 1994; trad. it. di M. Mazzocut-Mis e F. Sossi, La Natura. 
Lezioni al Collège de France 1956-1960, a cura di M. Carbone, Raffaello Cortina Editore, Milano 
1996, pp. 53-54.
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Löwith, compiendo una silenziosa rielaborazione delle posizioni di quest’ultimo, 
che conclusioni possiamo trarre riguardo alle loro rispettive posizioni? Possiamo 
notare innanzitutto, su un piano meramente testuale, che, dal lungo brano su 
Schelling, egli ha eliso le parti in cui Löwith tratta della concezione schellin-
ghiana del salto, mentre ne ha ricavato, oltre la suaccennata caratterizzazione 
della natura come insieme passiva e attiva, il passo sull’abisso di passato e quello 
sul principio barbaro. Queste scelte rimandano senza dubbio a una differenza 
di atteggiamento, ad una maggior simpateticità e a una maggior identificazione 
col filosofo romantico; è naturale, da questo punto di vista, che Merleau-Ponty 
lasci cadere le considerazioni löwithiane sui risvolti teologici della posizione di 
Schelling: meno preoccupato dell’esattezza storica, più ben disposto, rispetto a 
Löwith, verso la tradizione moderna e quella idealistica in particolare, egli sot-
tolinea tutto quello che sente vicino al proprio naturalismo. Il seguito della trat-
tazione di Merleau-Ponty su Schelling nel corso sulla Natura (trattazione che 
occupa molte pagine29 e si appoggia anche sul libro che Jaspers aveva dedicato a 
Schelling nel 195530) conferma la sua forte vicinanza al filosofo tedesco e, attra-
verso lui, a Nietzsche.

Ora, questa maggior valorizzazione di Schelling da parte di Merleau-Ponty, 
questo eleggerlo a uno dei massimi precursori della propria concezione della 
Natura non è qualcosa di casuale o di secondario, ma, al contrario, è il sinto-
mo inequivocabile di una profonda distanza della sua posizione da quella di 
Löwith. Così come avevamo verificato in precedenza nei riferimenti a Da Hegel 
a Nietzsche, ci troviamo di fronte a due concezioni profondamente diverse della 
natura. La visione di Löwith, certo molto netta e di una estrema lucidità, con-
trappone seccamente natura e storia, classicità e modernità, ciclicità e progresso; 
il cosmo vivente degli antichi, la Physis dei Greci sono in questa concezione 
irrimediabilmente perduti dopo il Cristianesimo. In questo senso, ovviamente, è 
paradigmatica proprio l’interpretazione di Nietzsche, il cui tentativo di riattivare 
la concezione ciclica degli antichi è da Löwith criticato come insufficiente perché 
ancora inquinato dalla moderna e cristiana malattia della volontà.

Da questo punto di vista la lettura implicita che Merleau-Ponty dà della te-
matica nietzscheana dell’eterno ritorno è assai diversa: congiungendo Schelling 
e Nietzsche, egli pensa a un eterno ritorno come solidarietà di differenza e ripe-
tizione che però, a differenza di Löwith, implica un’apertura positiva dell’eterno 
ritorno alla storia: la storia teleologica, la storia come parousia della salvazione 
o dell’Idea hegeliana è solo una versione metafisica dell’idea autentica di storia, 
che va pensata sul modello della percezione e del rapporto gestaltico figura/
sfondo. Concepita in base a tale modello, la storia non è né puro non-senso, caos 
insensato, né regno di leggi necessarie, senso puro; è possibile emergenza di con-
figurazioni sensate, e quindi anche campo di azione, di parziale razionalizzazione 
– senza che possano mai scomparire dall’orizzonte la precarietà e il non senso: 

29 Cfr. ivi, pp. 51-75.
30 K. Jaspers, Schelling, Piper, München 1955.
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«La storia ha un senso, ma non è un puro sviluppo dell’idea: essa crea il suo senso 
a contatto della contingenza, nel momento in cui l’iniziativa umana costruisce un 
certo sistema di vita riunendo dati che prima erano sparsi»31. 

Se è vero dunque che la Natura è un resto, un nucleo che non può essere 
storicizzato, un livello che non può mai essere sostituito da qualcosa di fitti-
zio, dal factum, è altrettanto vero che è in tale nucleo inesauribile che trova il 
proprio fondamento ogni azione storica, ogni produzione culturale – queste 
ultime non fanno infatti che attualizzare, sempre in modo parziale, le virtualità 
di tale nucleo.

La posizione di Merleau-Ponty, che ha come obiettivo di uscire dalle strette 
dell’alternativa kantiana fra natura e libertà, apre quindi la strada a un recupero 
della natura e a un discorso ecologico di tipo diverso da quello fondamentalisti-
co che punta alla contrapposizione polare fra natura e progresso e idoleggia il 
recupero di una verginità perduta. In questo senso la lontananza da Löwith mi 
sembra notevole: l’idea di un ritorno all’antico e di fine della storia sembrano 
piegare il discorso di quest’ultimo verso una deriva regressiva, antiscientifica, an-
titecnologica. Anche se Löwith ha sempre ribadito che un recupero della Grecità 
non rappresenta una prospettiva praticabile e che il mondo moderno ha una sua 
fatale necessità, ciò non attenua, ma piuttosto conferisce un alone di tragicità alla 
sua opzione a favore dell’antico, che rimane l’ideale sul cui metro la modernità 
viene valutata come nichilistica. 

Croce, Kracauer e il fantasma di Burckhardt

Un breve sguardo comparativo a due altre letture di Löwith potrà aiutarci a 
precisare ancora meglio la posizione rispettiva di Merleau-Ponty e di Löwith: si 
tratta di Croce e di Kracauer, e, in entrambi i casi, sullo sfondo c’è il fantasma di 
Jakob Burckhardt, così importante per Löwith.

È ne La storia come pensiero e come azione32 che, nel capitolo dedicato al gran-
de storico tedesco, Croce si confronta, attraverso Burckhardt, con Löwith33; in 
proposito, egli dichiarava esplicitamente:

La maggior parte dei luoghi dei quali qui mi valgo si trovano raccolti e ordinati 
in K. Löwith, Jakob Burckhardt. Der Mensch inmìtten der Geschichte (Luzern, 1936): 

31 M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Gallimard, Paris 1955; trad. it. di M. Carbone, 
Le avventure della dialettica, a cura di D. Scarso, Mimesis, Milano 2008, p. 28.
32 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1966 (I ed. 1938).
33 In proposito fondamentale il saggio di C. Cesa, Momenti della fortuna di Jacob Burkhardt in 
Italia, in M. Ghelardi e M. Seidel (a cura di), Jakob Burckhardt. Storia della cultura, storia dell’arte, 
Marsilio, Venezia 2002, pp. 41-54, p. 47; sul rapporto tra i due filosofi si veda anche il recentissimo 
saggio di F. Di Concilio, Croce e Löwith: contributo all’interpretazione di Giambattista Vico, in 
«Diacritica», VIII, fasc. 4 (46) (2022), consultato on line all’indirizzo https://diacritica.it/letture-
critiche/croce-e-lowith-contributo-allinterpretazione-di-giambattista-vico.html.
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cosicché mi è dato risparmiare quasi del tutto le particolari citazioni delle opere e delle 
lettere del Burckhardt. Il libro del Löwith, quanto è accurato, altrettanto è intelligen-
te: ma, poiché l’interprete è esso stesso tutto preso nel sentimento di smarrimento e 
di scetticismo del suo autore, va nel senso inverso dell’interpretazione e giudizio che 
qui si ragiona.34

Quali sono i punti su cui Croce segnala il suo distacco dalla coppia Löwith 
– Burckhardt? Innanzitutto, egli ricorda il vero e proprio spavento che in 
Burckhardt suscitarono l’avvento delle masse, la democrazia, le rivoluzioni che 
caratterizzano la modernità; ne critica poi il pessimismo schopenhaueriano35 e 
la conseguente fuga dal presente nella storia e, quindi, si contrappone con forza 
all’idea di una storia come circolo e eterno ritorno:

Il Burckhardt, da parte sua, s’illuse di essersi affrancato dal necessario legame di 
pensiero e vita col negare la concezione della storia come processo di atti sempre 
nuovi, e affermare, in luogo di ciò, il tipico e il costante e l’eterna ripetizione; ma, 
con questa sostituzione, egli negava la storia stessa che è storia appunto perché non sì 
ripete e ogni suo atto ha la propria individualità.36

E all’«uomo soffrente, andante e agente come sempre è stato e sarà», Croce 
contrapponeva il soggetto della storia che è per lui «lo spirito che crea sempre 
nuove forme»37.

Dunque la posizione di Croce, lucida e conseguente, inclina, in coeren-
za col suo idealismo, verso una valorizzazione unilaterale del positivo nella 
storia: se è vero che il filosofo napoletano non condivide più l’illusione del 
progresso necessario, il momento del contingente, del negativo, e anche quel-
lo del circolare e del ripetitivo sono visti in modo critico: la storia è per lui 
comunque un avanzamento, è freccia, in cui i momenti di circolo, di ritorno 
o ricorso non possono che essere dei ritardi38. In questo senso, è interessante 
rilevare come la posizione di Merleau-Ponty (che, cosa rara per un filosofo 
francese, stimava e ammirava Croce39), appare come intermedia fra il nichili-
smo e il privilegio della circolarità di Löwith e il “positivismo” e l’unilaterale 
valutazione del progresso di Croce. Del resto, quest’ultimo non avrebbe mai 
accettato la reintroduzione del concetto di natura che, del concetto merleau-
pontyano di storia, è un carattere essenziale; Croce rimane un grandissimo 
filosofo borghese e occidentale, laddove Merleau-Ponty, come ho cercato di 

34 B. Croce, op.cit., p. 90, nota 1.
35 Ivi, pp. 91-92.
36 Ivi, p. 92
37 Ivi, p. 93.
38 È noto, anche da un gran numero di studi (cfr. in proposito ad es. M. Musté, Croce, Carocci, 
Milano 2009, cap. 8), che l’ultimo Croce ha sentito profondamente i limiti di questa sua posizione, 
senza però trovare una via d’uscita coerente col complesso del suo sistema.
39 Come si può vedere dal fatto che lo cita con rilievo e ripetutamente in Merleau-Ponty, Segni, cit., 
p. 204 e sgg.
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mostrare, cercava una critica della società industriale e capitalistica aperta 
anche ai nuovi popoli non occidentali.

Diversa è la prospettiva che ci offre il confronto di Kracauer con Löwith, come 
è documentato da Prima delle cose ultime40. Nel capitolo finale, dedicato a ca-
ratterizzare la dimensione intermedia tra empirico e ideale, fra contingente e 
necessario, fra immanente e trascendente che, per l’autore, caratterizza la storia, 
egli critica la posizione di Löwith affermando

il carattere problematico del tentativo di Löwith di sottrarsi alle conseguenze della 
storicità mediante il riferimento simpatetico alla cosmologia antica e a tutto ciò che 
essa rappresenta; si tratta di una fuga in un evidente trascendentalismo ontologico 
piuttosto che di una risposta adeguata alla nostra attuale situazione intellettuale.41

E, poco dopo, quasi provocatoriamente, proprio dal libro di Löwith su 
Burckhardt Kracauer trae la citazione di una lettera di quest’ultimo che è invece 
tutta volta a valorizzare il mondo intermedio, e dunque a darne un’interpretazio-
ne radicalmente diversa: 

Sintetizzata da Löwith, la lettera di Burckhardt contiene il seguente passaggio: 
“Come ‘pellegrino indolente’, egli, come si sa, non penetrò mai nel tempio stesso del 
pensiero, ma per tutta la vita si accontentò di rimanersene nei cortili e negli atri del 
peribolo, e di pensare per immagini; è quindi con ‘un misto di paura e piacere’ che 
osservava, là dove non osava seguirlo, con quale sicurezza Nietzsche si muoveva su 
‘dirupi vertiginosi’, cercando di vedere nell’immaginazione le cose che avrebbe potuto 
percepire laggiù in basso e in lontananza”.42

Subito dopo, segue la associazione di Burckhardt a Sancho Panza, come espo-
nente dell’utopia di un mondo del sensibile, dell’umile e del quotidiano sulla 
linea di Kafka:

In un’altra occasione egli definisce la filosofia della storia «una sorta di passatem-
po». Indubbiamente l’uomo semplice che è in noi cadrebbe nel tedio e nello squallore 
se non si dedicasse alle strane e inverificabili speculazioni che non può fare a meno di 
prendere continuamente in considerazione. C’è qualcosa di epicureo in Burckhardt, 
di un Sancho Panza che richiama alla mente l’immagine che di questa memorabile 
semplice figura tratteggia Kafka: «Nel corso degli anni, durante le ore della sera e 
della notte, Sancho Panza, che però non se ne è mai vantato, procurò al suo diavolo, 
cui diede in seguito il nome di Don Chisciotte, una quantità di romanzi di cavalleria e 

40 S. Kracauer, History. The Last Things Before the Last, Oxford University Press, New York 
1969; trad. it. di S. Pennisi, Prima delle cose ultime, con la Prefazione di P.O. Kristeller, Marietti, 
Genova 1985.
41 Ivi, p. 160.
42 Ivi, p. 172; cfr. K. Löwith, Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte, Verlag, Luzern 
1936; trad. it. di L. Bazzicalupo, Jacob Burckhardt: l’uomo nel mezzo della storia, Laterza, Roma-
Bari 2004, p. 11. 
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di brigantaggio e riuscì ad allontanarlo da sé in maniera che questi, privo di controllo, 
compì le più matte gesta, le quali però, in mancanza d’ogni oggetto prestabilito – che 
avrebbe dovuto essere appunto Sancho Panza –, non fecero del male a nessuno. Da 
uomo libero Sancho, imperturbabile e forse animato da un certo senso di responsa-
bilità, seguì Don Chisciotte nelle sue scorribande e ne ricavò, sino alla sua fine, un 
grande e utile divertimento». La definizione qui data da Kafka di Sancho Panza come 
di un «uomo libero» ha un carattere utopico. Indica un’Utopia dell’intermedio, una 
terra incognita nei vuoti che si trovano fra le terre che conosciamo.43 

La presa di distanza da Löwith, la valorizzazione del corporeo, del contin-
gente e del quotidiano, l’equidistanza fra immanenza e trascendenza, questo 
Burckhardt epicureo e associato a Sancho Panza mostrano una staordinaria 
convergenza con le posizioni più o meno contemporanee di Merleau-Ponty; e 
il modello utopico che, come ora vedremo, è presente anche in quest’ultimo, ci 
mostrerà un’apocalittica laicizzata e antinichilista44 ben diversa, filosoficamente e 
politicamente, da quella del filosofo tedesco.

Il plesso di freccia e circolo nel pensiero della storia di Merleau-Ponty

Torniamo dunque ora al confronto fra Löwith e Merleau-Ponty. La questione 
dell’eterno ritorno e della diversa interpretazione che ne danno i due filosofi 
risalta in modo ancor più chiara se la si esamina alla luce delle riflessioni che il 
secondo portò avanti sul concetto di storia a partire dal 1954; ma già nel modo 
in cui l’eterno ritorno è reinterpretato nel concetto di Stiftung o sedimentazione, 
cui già sopra abbiamo fatto cenno, appaiono gli aspetti essenziali del discorso. 
In uno dei passaggi più importanti in cui Merleau-Ponty delinea tale concetto, 
facendo perno sul gesto rivoluzionario con cui Cézanne crea un nuovo spazio e 
una nuova pittura, egli insiste sul fatto che quest’ultimo non fa altro che 

far progredire il medesimo solco già aperto, di riprendere e generalizzare un accento 
già apparso in un angolo di un quadro precedente o in qualche istante della sua espe-
rienza, senza che il pittore stesso possa mai dire, poiché la distinzione non ha senso, 
ciò che è suo e ciò che è delle cose, ciò che la nuova opera aggiunge a quelle preceden-
ti, ciò che ha derivato da altri e ciò che è suo.45

In questo senso, triplice è la ripresa o ripetizione che sostanzia questo gesto 
creativo e che Merleau-Ponty qualifica come “eternità provvisoria”: è risposta o 

43 S. Kracauer, op.cit., pp. 172; per la citazione di Kafka, tratta da Durante la costruzione della 
muraglia cinese, cfr. F. Kafka, Tutti i racconti, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1970, p. 316.
44 Non possiamo soffermarci qui sulla vicinanza, su questo tema, di Kracauer a Eric Auerbach e alla 
“profezia” di quest’ultimo sul percorso della letteratura e della civiltà occidentali.
45 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 86. Nel panorama assai vasto di studi anche recenti dedicati al 
tema dell’istituzione in Merleau-Ponty, si veda E. Lisciani Petrini, Merleau-Ponty: potenza dell’isti-
tuzione, in «Discipline Filosofiche», XXIX, 2 (2019), pp. 71-98, con relativa bibliografia.
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ripresa del mondo (della natura), delle generazioni passate, dei pittori del pas-
sato, ed è qualificata da due termini estremamente significativi, anche sul piano 
etico e politico, come “adempimento” e “fraternità”. Il brano si conclude con 
uno splendido meticciamento fra Husserl e Nietzsche:

Husserl ha adoperato la beÌla parola Stiftung – fondazione – per indicare, in primo 
luogo, l’illimitata fecondità di ogni presente che, proprio perché è singolare e passa, 
non potrà mai cessare di esser stato e quindi di essere universalmente – ma soprattutto 
quella dei prodotti della cultura che continuano a valere dopo la loro apparizione e 
aprono un campo di ricerche in cui rivivono perpetuamente. Cosi, il mondo – dacché 
è stato visto dal pittore, – i suoi primi tentativi artistici e tutto il passato della pittura 
affidano al pittore stesso una tradizione, ossia, commenta Husserl, il potere di dimen-
ticare le origini e di dare al passato non già una sopravvivenza, che è una forma ipocrita 
dell’oblio, ma una nuova vita, che è la forma nobile della memoria.46

Dunque, per Merleau-Ponty l’idea di eterno ritorno nicciano ha il merito (e 
non il demerito, come pensava Löwith) di essere una sintesi fra antico e moder-
no, fra ripetizione e novità; la storia comprende un momento di circolarità (o di 
vichiano ricorso) che non può andar senza un momento di novità, di creazione 
di qualcosa che prima non c’era. 

Su questo specifico e fondamentale punto della solidarietà di differenza e ripe-
tizione, di freccia e circolo, precisazioni assai importanti si trovano in alcuni corsi 
del Collège de France47; mi dedicherò dunque ora a illustrare alcuni di questi 
passaggi, in cui il filosofo francese propone un modello della storia “a zig-zag” 
o a spirale. 

Partiamo dal corso sull’Origine della geometria di Husserl48, dove è il celebre 
Anhang alla Crisi ad essere esaminato e minutamente commentato dal filosofo 
francese; un primo passo ci presenta la storia come Sinngenesis, in connessione a 
un’idea di “quasi temporalità”, di un’idealità collegata essenzialmente al tempo: 
«una storia […] che è Sinngenesis, senso in genesi, che sorge una volta per tutte 
[…] rimaneggiamento totale delle distinzioni fatti e essenze, reale e ideale. Ci 
vuole un’idealità che abbia bisogno del tempo»49. 

Merleau-Ponty parla anche di una intemporalità «che opera dall’interno del 
tempo, che è piuttosto onnitemporale»50: sul significato di tale termine val la 
pena di soffermarsi brevemente. Merleau-Ponty sta parlando dell’origine della 
geometria e del modo in cui l’idealità si fa storia e tradizionalità, si tramanda nel 
futuro mentre, nello stesso tempo, il futuro sviluppa il solco del passato. Ora, 
proprio qui – in questi processi della Nachstiffung, della Endstiffung e nel carat-
tere retroattivo del vero – troviamo quell’avvolgersi di linea e circolo che cerca-

46 Ibidem. Corsivo mio NDR.
47 Le traduzioni italiane dei passi citati da tali corsi sono di chi scrive.
48 M. Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, PUF, Paris 1998.
49 Ivi, p. 20.
50 Ibidem, nota 3.
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vamo. Infatti, il problema che Merleau-Ponty sta qui mettendo a fuoco è che il 
rapporto del futuro col passato non va pensato come se il primo fosse contenuto 
nel secondo come una semplice potenzialità: il nuovo non è già pronto e pree-
sistente accanto al vecchio; se dobbiamo dar conto della storia, bisogna lasciare 
spazio al futuro, bisogna che sia garantita la creazione del nuovo; in altri termini, 
la linearità, il progresso non devono essere totalmente cancellati, ma piuttosto 
fatti giocare con il polo del circolo e della ripetizione. Il passaggio di Merleau-
Ponty che ora citerò conferma questo; esso mette in forte rilievo come sia essen-
ziale, se si vuol parlare di storia della geometria, tener fermo che essa non è lo 
svolgimento di una verità eterna preesistente, ma che, al contrario, di volta in 
volta, vengono create verità nuove; in altri termini, interrogarsi sull’origine della 
geometria significa dar conto del fatto che il concetto di verità è essenzialmente, 
intimamente storico, temporale: 

ciò che là viene colto [nel momento in cui si creano le prime verità della geometria 
NDR] non è intemporale, la ricerca non contiene già il suo risultato, il senso su cui si 
riflette non è una quiddità positiva, la riflessione non è semplice analisi. Essa è inter-
rogazione di una tradizione […] la geometria […] si offre come legata a un passato in 
generale, a degli uomini che come tali non sono conosciuti da noi.51 

Nel corso sull’istituzione e la passività52, da cui ora riprenderò qualche 
passaggio, questa compresenza di circolo e linea, che potremmo raffigurare 
anche con l’immagine della spirale, è infatti da Merleau-Ponty qualificata 
come una struttura temporale a zig-zag (ma anche come una storia che avanza 
come i gamberi):

La storia del sapere si contrae su se stessa man mano che avanza, ma essa non buca 
mai l’ordine delle strutture, la sua luce non è mai al presente, c’è un doppio rapporto 
di Fundierung. Questa storia procede come i gamberi, guarda verso il passato, non 
vede in faccia il mondo delle idee.53

E alcune pagine dopo egli torna sulla metafora dello zig-zag:

Non c’è un mondo intellegibile, c’è una cultura. [Cioè] degli apparati di cono-
scenza (parole, libri, opere) che aprono un campo ideologico. Esterno e interno della 
cultura: gli apparati, e il loro campo. Dal primo punto di vista ci sono solo termini di-
scontinui, uno dopo l’altro, degli «oggetti culturali» e delle «coscienze che li animano, 
creazione continua. Dal secondo punto di vista, l’idea, si potrebbe credere che al con-
trario il passato contenga il presente (illusione retrospettiva) o che il presente conservi 
effettivamente tutto il passato nella sua attualità, la sua profondità vivente (altra forma 

51 Ivi, pp. 21-22.
52 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité. Notes de Cours au Collège de France (1954-1955), 
Belin, Paris 2003.
53 Ivi, p. 92.
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della stessa illusione). [Bisogna] pensare i due rapporti insieme, cioè: l’idea come cam-
po non contiene ciò che vi si svilupperà, e tuttavia essa dà inizio a una teleologia. Lo 
sviluppo non è rettilineo, ma i suoi zig-zag sono [uno] sviluppo, perché il rettilineo è 
Sinnentleerung, e il zig-zag riprende, riattiva altrimenti ciò che è stato fondato.54

Questo insieme di passaggi mi pare dimostrare quanto sia forte in Merleau-
Ponty l’esigenza di pensare il momento del nuovo che è l’altra faccia del mo-
mento della tradizione; il discontinuo e il continuo sono strettamente correlativi; 
né tutto il passato contiene il presente, né tutto il presente contiene il passato 
ma, secondo una struttura antinomica kantiana, sono vere entrambi queste af-
fermazioni. La linea a zig-zag, la contemporaneità dell’anticipo e del ritardo, 
la spirale che procedendo avanti nello stesso tempo si avvolge su di sé sono 
tutte metafore che comportano la pluralità delle direzioni e dei tempi, che sono 
mantenuti nella loro alterità: in questo modello il futuro non supera o annulla 
i passati, ma coesiste con essi; il progresso avviene non andando avanti, ma 
spostando il centro, procedendo, per così dire, di lato. Ne risulta una visione 
della storia non come un corso unico, ma come un essere a molte entrate, in 
corrispondenza con l’idea di Terra o Natura o suolo così centrale nella filosofia 
di Merleau-Ponty; il momento culturale della storia accentua, rispetto a quei 
concetti, la caratteristica di essere produzione di differenze, ma ne costituisce, 
d’altro lato, una continuazione e uno sviluppo. È anche ovvio che questo de-
centramento e questa pluralizzazione non sono un annichilimento del tempo 
storico tradizionalmente inteso; nel momento della creazione (della Stiftung, 
dell’istituzione) chi crea comunica non solo con la natura e con tutta la terra, 
ma anche con tutto il passato – egli eredita; egli ritorna alla totalità originaria, 
senza che i vari tempi siano annullati nella loro diversità: essi mantengono la 
loro specificità storica, anche se il centro cambia, il punto di vista si sposta, la 
prospettiva si decentra e tutto il passato viene anche trasformato. 

Su questa strada, nella visione di Merleau-Ponty affiora una venatura utopi-
ca, una apocalittica non nichilistica e assoluta, ma laica e relativa; la sostanza di 
tale utopia è quella di un mondo in cui allo sfruttamento e alla soggezione del 
diverso, che ci presenta il modello capitalistico occidentale, è contrapposto un 
mondo in cui attivo e passivo, dare e ricevere sono maussianamente equilibrati e 
in cui i diversi e differenti stanno in un rapporto di compresenza e di reciproco 
arricchimento. Vediamo un passo che va in questa direzione, e che di nuovo 
parte dal pittore:

Ogni atto parziale [del pittore] si ripercuote sul tutto, provoca scarto da compen-
sare da altri. Piuttosto che scelta bisogna parlare di lavoro [travail]. Le scelte sono 

54 Ivi, p. 98-9. E più sopra, parlando delle pennellate di Cézanne, di cui «ciascuna scelta rifà la pit-
tura ereditandola» (ivi, p. 86), possiamo leggere: «Istituzione di un’opera, come di un amore [vuol 
dire] senso come significazione aperta, che si sviluppa per gemmazione, svolta, decentramento e 
ricentramento, zig-zag, passaggio ambiguo, con una sorta di identità del tutto e delle parti, dell’ini-
zio e della fine. Sorta di eternità esistenziale per auto-interpretazione» (ivi, p.87).
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la traccia di questo lavoro di “germinazione” (Cézanne) (con la natura, con gli altri 
quadri). Ogni scelta rifa’ la pittura ereditandone. Ogni opera ricrea tutta l’opera di un 
pittore ereditandone se è veramente un’opera. Scelta [significa] poggiare su una delle 
nervature di un mondo pittorico dato, farne il principio di un tipo di espressione, che 
a sua volta subirà lo stesso divenire. Scelta non di rottura, ma scivolosa e aperta. Scelta 
[non significa] farsi come ci si pensa, anticipare la storia e il giudizio degli altri, far 
di forza la storia: c’è certamente [movimento della scoperta?], pittura in atto – storia 
della pittura, e dunque “caso” [hasard] nel lavoro. Ma nel pittore al lavoro c’è storia 
ri-fondata, universale in cui le scelte opposte non sono veramente opposte, mondo a 
più entrate, universo pluralista.55 

Risuonano inequivocabilmente in questo passo termini filosoficamente e poli-
ticamente pregnanti come lavoro e germinazione, che nel finale vengono recipro-
camente connessi: il lavoro (che è la sostanza della cultura – termine che, come 
più sopra ho già fatto rilevare, in Merleau-Ponty sintetizza sia il modello tedesco 
della Kultur che quello francese della Civilisation) mette capo a una storia nuova 
(“ri-fondata”): essa è articolata su un universale che non è quello astratto e sus-
suntivo del concetto occidentale e di un certo Kant (quello del giudizio determi-
nante della prima Critica), ma quello orizzontale e partecipativo di un altro Kant 
(quello del giudizio teleologico della III Critica), in cui «le scelte opposte non 
sono veramente opposte » e in cui l’universalizzazione non si fa cancellando la 
singolarità, ma a partire da essa. In questo modo, siamo oltre il principio di iden-
tità e di non contraddizione, oltre la ragione classica, meccanicistica, prometeica: 
siamo nel campo, tipicamente novecentesco e postclassico, di un universale che 
è «a molte entrate», ovvero abitiamo un universo «pluralista» (poliprospettico, 
pluritemporale, caratterizzato, più che dalla subordinazione, dalla coordinazio-
ne, in cui i soggetti sono radicalmente differenti…).

Conclusioni

Questa prospettiva “finale” di una comunità utopica, di un’umanità “colavo-
rante” e affratellata nel tempo e nello spazio, volta a costruirsi e ricostruirsi in un 
lavoro di infinito scambio reciproco fra generazioni passate e future56 mi sembra 
confermare pienamente quanto già emerso precedentemente sul rapporto fra il 
filosofo francese e quello tedesco: notevole è certo la comunanza dell’angolazio-
ne e delle prospettive da cui viene letta la nostra modernità; molto vicina è la dia-

55 M. Merleau-Ponty, ivi, p. 86.
56 Il testo più visionario che Merleau-Ponty ha pubblicato, L’occhio e lo spirito, termina di nuovo 
con una riflessione sulla storia come solidarietà di differenza e ripetizione e con la prospettiva uto-
pica, aperta dalla pittura moderna, di una «storicità sorda che avanza nel labirinto – con deviazioni, 
trasgressioni, invasioni di campo e spinte improvvise» e che «non sta a significare che il pittore 
non sa quel che vuole, bensì che quel che egli vuole è al di qua degli scopi e dei mezzi, e comanda 
dall’alto ogni nostra attività utile» (M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Gallimard, Paris 1960; trad. 
it. di A. Sordini, L’occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 62).



234	

Manlio Iofrida

gnosi di una serie di criticità, di elementi negativi di quest’ultima; ma, a partire da 
questo, la posizione dei due filosofi e soprattutto la rispettiva delineazione delle 
alternative si divarica radicalmente. Alla proposta nicciano-anticheggiante di un 
modello dell’eterno ritorno come mondo libero (o guarito) dalla malattia storica, 
Merleau-Ponty contrappone una lettura molto più mossa, molto più contraddit-
toria, molto meno negativa della modernità. In tale lettura, la ripresa del tema 
della natura non contraddice la possibilità di parlare di storia, ma impone piutto-
sto di ripensare tale concetto al di fuori dei pregiudizi e della volontà coloniale di 
dominio dell’Occidente. L’utopia che potremmo definire “ben temperata”, l’a-
pocalittica laica che emerge all’orizzonte del discorso politico di Merleau-Ponty, 
in singolare consonanza con le posizioni del tardo Kracauer, integra in un’idea 
socialista purificata dai totalitarismi quel nuovo incontro con la natura che il fi-
losofo tedesco qualificava come “redenzione della realtà fisica”; in questo modo, 
non si collocavano entrambi all’interno di quella tradizione ebraico-cristiana da 
cui Löwith voleva risolutamente uscire? Inoltre, riallacciandomi a quanto dicevo 
in apertura sulla situazione storica attuale, cioè al fatto che assistiamo oggi al 
ritorno del tema della natura strettamente connesso a quello della storia, tale si-
tuazione non richiede una visione non unilateralmente negativa di quest’ultima, 
ma anzi almeno parzialmente positiva e costruttiva? E allora non appare tanto 
più feconda e attuale la posizione di Merleau-Ponty, la sua antinichilistica “onto-
logia porosa”, la sua idea di una storia come contingenza, come possibilità della 
barbarie, ma anche di una nuova civiltà?
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1. Un percorso comune 

Tra le numerose analogie riscontrabili nelle biografie intellettuali di Karl 
Löwith (1897-1973) e Hans Jonas (1903-1993), nel presente contributo in-
tendiamo soffermarci su quella che a livello filosofico si presenta come la 
principale: il ritorno alla questione della natura1. Ritorno, questo, inizial-

1 Di «ritorno alla natura» a proposito di Löwith e Jonas parlano rispettivamente O. France-
schelli in Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, Donzelli, Roma 20082, pp. 133 
e sgg. e P. Becchi nell’Introduzione a H. Jonas, Organismo e libertà. Verso una biologia filo-
sofica, Einaudi, Torino 1999, pp. XVI e sgg. Per la bibliografia delle opere di e su Löwith si 
vedano K. Stichweh, Gesamtbibliographie Karl Löwith [1923-1984], Appendice in K. Löwith, 
Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des neunzehnten Jahrhunderts, 
Meiner, Hamburg 1986, pp. 456-499; M. Bruni, Bibliografia di e su Karl Löwith, in K. Löwith, 
Sul senso della storia, a cura di M. Bruni, con un saggio di A. Tagliapietra, Mimesis, Milano-
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mente condizionato dalla comune esigenza di superare l’esistenzialismo hei-
deggeriano a cui avevano aderito negli anni di studio giovanili. Il 1933, con 
l’avvento del nazismo al potere, segna in profondità la vita dei due pensatori 
tedeschi di origini ebraiche. L’esilio dalla Germania nazista coincide con la 
rottura col maestro Heidegger che nel frattempo aveva aderito al partito di 
Hitler. Una rottura non solo personale ma anche filosofica2. Se prima del 
1933 Löwith e Jonas applicano l’«analitica esistenziale»3 ai propri campi di 
studio, l’antropologia filosofica il primo4, la storia delle religioni il secondo5, 
dopo il 1933 la filosofia di Essere e tempo viene da essi sottoposta ad una criti-
ca stringente. Löwith individua nell’esistenzialismo heideggeriano una forma 
di occasionalismo in cui le categorie esistenziali possono essere riempite da 
ogni occorrenza storica, anche la più nefasta, come nel caso del nazismo6. 
Jonas, da parte sua, individua nell’esistenzialismo heideggeriano l’analogo 
odierno dello gnosticismo antico in cui le categorie esistenziali si caratteriz-
zano per la loro contrarietà al mondo e al corpo7. Per Löwith le categorie 
esistenziali sono “senza” natura, per Jonas esse sono “contro” natura. Una 
diagnosi confermata da entrambi anche negli anni della maturità. Löwith in 

Udine 2017, pp. 35-76. Per quella relativa alle opere di e su Jonas si vedano A. Michelis, 
Libertà e responsabilità. La filosofia di Hans Jonas, Città Nuova, Roma 2007, pp. 255-347; C. 
Bonaldi, Bibliografia, in Id., Jonas, Carocci, Roma 2009, pp. 187-214; S. Fernando, Biblio-
grafia di Hans Jonas (1922-2010), in P. Becchi, Hans Jonas. Un profilo, Morcelliana, Brescia 
2010, pp. 129-188.
2 Cfr. K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, Metzler, Stuttgart 
1986; trad. it. di E. Grillo, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Prefazione di R. 
Koselleck, Postfazione di A. Löwith, il Saggiatore, Milano 19952, pp. 50-72 e 85-88; H. Jonas, 
Erinnerungen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2003; trad. it. di P. Severi, Memorie, Premessa di L. 
Jonas, Prefazione di R. Salamander, Postfazione di Ch. Wiese, il melangolo, Genova 2008, pp. 
69-72 (pp. 71-72 per il primo incontro tra Jonas e Löwith), 91-103 e 243-252; Id., Wissenschaft 
als persönliches Erlebnis, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1987; trad. it. di F. Tomasoni, 
Scienza come esperienza personale. Autobiografia intellettuale, Morcelliana, Brescia 1992, pp. 
16-23. Sul primo incontro tra Jonas e Löwith, si veda H. Jonas, Memorie, cit., pp. 71-72.
3 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), Niemeyer, Tübingen 200118; trad. it., Essere e tempo, 
nuova edizione italiana a cura di F. Volpi sulla versione di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2005. 
4 Cfr. K. Löwith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Ein Beitrag zur anthropologischen 
Grundlegung der etischen Probleme (1928, 1962), in Id., Sämtliche Schriften, Metzler, Stuttgart 
1981-1988, IX voll., vol. I, 1981; trad. it. di A. Cera, L’individuo nel ruolo del co-uomo, Guida, 
Napoli 2007. 
5 Cfr. H. Jonas, Gnosis und spätantiker Geist. Teil I. Die mythologische Gnosis. Mit einer Einleitung 
„Zur Geschichte und Methodologie der Forschung“, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1934; 
trad. it. di C. Bonaldi, Gnosi e spirito tardoantico, Bompiani, Milano 2010, pp. 5-584. 
6 Cfr. K. Löwith, Les implications politiques de la philosophie de l’existence chez Heidegger, in «Les 
Temps Modernes», 14, 1946, pp. 343-360; Id., Der europäische Nihilismus. Betrachtungen zur 
geistigen Vorgeschichte des europäischen Krieges (1940), in Id., Sämtliche Schriften, J.B. Metzler, 
Stuttgart 1981-1988, IX voll., vol. II, 1983, pp. 514-528; trad. it. di F. Ferraresi, L’orizzonte politico 
dell’ontologia esistenziale di Heidegger, in Id., Il nichilismo europeo, a cura di C. Galli, Laterza, 
Roma-Bari 2006, pp. 61-80.
7 Cfr. H. Jonas, Gnosticism and Modern Nihilism (1952), in Id., The Gnostic Religion (1958), Bea-
con Press, Boston 1972; trad. it. di M. Riccati di Ceva, Gnosticismo, esistenzialismo e nichilismo, in 
H. Jonas, Lo gnosticismo, a cura di R. Farina, SEI, Torino 1995, pp. 335-355.
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La questione heideggeriana dell’Essere afferma che ciò che non aveva trovato 
«nella problematica esistenziale-ontologica, era la natura – intorno a noi e in 
noi stessi»8. Jonas in Scienza come esperienza personale sostiene che in Essere 
e tempo «si sorvolava sul corpo e si riduceva la natura a ciò che semplice-
mente è a disposizione».9 Per Löwith e Jonas la vita e lo spirito esistono, ma 
esistono nella natura. Di qui l’esigenza da entrambi avvertita di confrontarsi 
anche con i risultati più recenti delle scienze naturali, dalla teoria dell’evolu-
zione alla cosmologia del Big Bang. Un confronto che, però, non consiste nel 
semplice passaggio dall’esistenzialismo heideggeriano a una qualche forma 
di riduzionismo scientifico. Tanto Löwith, quanto Jonas ritengono, cioè, che 
la vita e lo spirito non possano essere ricondotti alla materia meccanica della 
scienza moderna, pena la perdita della loro specificità. In Dio, uomo e mondo 
nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, riferendosi alla critica da parte di 
Kant al concetto «dogmatico» del mondo, Löwith afferma che la «questione 
di come, in un universo concepito meccanicisticamente e in cui l’uomo è 
gettato, si possa giungere in generale agli esseri viventi e all’uomo diventa 
inestricabile»10. Se con Kant riportiamo la natura dell’uomo alla «moralità» e 
la natura del mondo al «movimento da parte di materia morta», la legge mo-
rale «in noi» e la legge del mondo celeste «sopra di noi» risultano «del tutto 
senza connessione»11.

Si chiede allora Löwith:

Come può un meccanismo cosmico che consiste solo di materia morta, una fisica 
senza physis e una natura senza logos, rendere possibile l’esistenza già solo di un virus 
o addirittura di un uomo pensante e come potrebbe rendere comprensibile la connes-
sione tra un occhio che osserva il mondo e la luce?12

Con parole simili si esprime Jonas nell’Introduzione di Organismo e libertà. 
Una «filosofia della vita» deve comprendere sia una «filosofia dell’organismo» sia 
una «filosofia dello spirito», perché «l’organico prefigura lo spirituale già nelle 
sue forme più inferiori» e «lo spirito nella sua massima estensione resta anco-
ra parte dell’organico»13. Al di là della querelle tra antichi e moderni, bisogna 

8 K. Löwith, Zu Heideggers Seinsfrage: Die Natur des Menschen und die Welt der Natur (1969), in 
Id., Sämtliche Schriften, cit., vol. VIII, 1984; trad. it. di O. Franceschelli, La questione heideggeriana 
dell’Essere: la natura dell’uomo e il mondo della natura, in K. Löwith, Il cosmo e le sfide della storia, 
a cura di O. Franceschelli, Donzelli, Roma 2023, p. 131. 
9 H. Jonas, Scienza come esperienza personale. Autobiografia intellettuale, cit., pp. 22-23.
10 K. Löwith, Gott Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis zu Nietzsche, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 1967; trad. it. di O. Franceschelli, Dio, uomo e mondo nella metafisica da 
Cartesio a Nietzsche, a cura di O. Franceschelli, Donzelli, Roma 20182, p. 62.
11 Ibidem.
12 Ivi, pp. 62-63.
13 H. Jonas, Organismus und Freiheit. Ansätze zu einer philosophischen Biologie, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 1973 (ed. ing. The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology, 
Harper & Row, New York 1966); trad. it. Organismo e libertà, cit., p. 7.
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cercare di spiegare perché «entrambe le affermazioni sono valide e inscindibili 
l’una dall’altra»14. Pertanto, il filosofo, «che abbraccia con lo sguardo l’immenso 
panorama della vita sul nostro pianeta e concepisce se stesso come una parte di 
esso», non potrà accontentarsi della «risposta» secondo cui l’evoluzione naturale 
si esaurisce «nella permutazione meccanica di elementi indifferenti» e i fenomeni 
del soggettivo e dello spirituale da essa emersi «aderiscono come misterioso e 
superfluo sottoprodotto» alla dimensione fisica15.

Suggerisce quindi Jonas:

Semmai, visto che la materia ha dato notizia di sé così, ovvero si è effettivamente 
organizzata in questo modo e con questi risultati, il pensiero dovrebbe renderle giusti-
zia e attribuirle la possibilità di ciò che ha fatto come insita nella sua essenza iniziale. 
Questa potenza originaria dovrebbe essere inclusa parimenti nel concetto di sostanza 
fisica, così come dovrebbe essere inclusa nel concetto di causalità fisica la tenacia di 
propositi che compare nelle attualizzazioni di tale potenza, ossia nelle creature.16

L’argomento filosofico è il medesimo. Non solo è evidente che nella materia 
ci siano vita e spirito, ma razionalmente non è possibile ammettere che la vita 
derivi da ciò che non ha vita e lo spirito da ciò che non ha spirito. “Lo stesso 
viene dallo stesso”, come vuole un antico principio della filosofia greca. Jonas 
in Materia, Spirito e creazione ricorda come questo «accattivante principio» 
abbia una lunga storia, che va dal «simile che conosce il simile» greco17 alla 
«parità tra causa ed effetto» di Cartesio18. E per quanto riguarda la questione 
dello spirito, egli lo declina e riassume con questa formula: la «causa prima 
dello spirito non può essere stata meno che spirito»19. “Lo stesso viene dallo 
stesso”, “lo spirito viene dallo spirito”. Una questione classica della filosofia 
che sembra ancora oggi essere attuale. Dato che la vita e lo spirito esistono 
nella materia, bisogna ammettere che la materia non sia loro del tutto estra-
nea. Bisogna cioè estendere il dominio della vita e dello spirito alla materia. In 
questa comune estensione, Löwith e Jonas si differenziano però per l’ampiezza 
che ad essa attribuiscono. Come già si intuisce dai passi citati: Löwith estende 
la vita e lo spirito all’intera materia, anche quella inorganica, Jonas invece alla 
sola materia organica, a cominciare dalle forme primitive di metabolismo. La 
ragione di questa differenza, come vedremo nei due paragrafi successivi, è da 
rintracciare nella diversa valutazione della creazione del mondo propria della 
tradizione ebraica e cristiana. Ritornare alla natura per Löwith e Jonas non si-

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ivi, pp. 7-8.
17 H. Jonas, Materie, Geist und Schöpfung. Kosmologischer Befund und kosmogonische Vermutung 
(1988), in Id., Philosophische Untersuchungen und metaphysische Vermutungen, Suhrkamp, Frank-
furt a. M. 1992; trad. it. di A. Campo, Materia, Spirito e creazione, in H. Jonas, Ricerche filosofiche 
e ipotesi metafisiche, Prefazione di F.S. Trincia, Mimesis, Milano-Udine, pp. 211-250, qui, p. 227.
18 Ivi, p. 230.
19 Ibidem.
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gnifica solo tentare di rendere ragione della presenza della vita e dello spirito in 
essa, ma anche affrontare di nuovo la questione dell’origine della natura stessa. 
Come la questione della vita e dello spirito non può essere ridotta alla materia 
meccanica, così la questione dell’origine della natura non può essere liquidata 
come una pseudo-questione. 

2. La natura in Löwith

Il «riferimento» di Löwith alla natura naturans è la «semplice conseguenza 
del fatto che siamo un prodotto del mondo – se non una creazione divina»20. 
L’alternativa metafisica viene formulata in termini ipotetici. In Dio, uomo e 
mondo, inoltre, Löwith ha dato largo spazio agli argomenti storici che han-
no condotto alla «caduta di Dio», dalla critica filologica delle Scritture alla 
teoria dell’evoluzione21. Però, in Nietzsche e l’eterno ritorno, la cui prima edi-
zione risale al 1935 e la seconda al 1956, proprio formulando l’alternativa tra 
naturalismo e creazionismo, egli ha esposto anche quell’argomento razionale 
che in generale induce a dubitare della fede nella creazione. Ricordando come 
Nietzsche abbia riproposto il «vecchio problema dell’eternità del mondo»22, 
Löwith declina l’alternativa tra natura e Dio in merito all’origine dell’esistente 
in questi termini: «l’essere di questo mondo, già sempre esistente, è una physis 
originaria, mossa autonomamente – se l’essere non scaturisce in modo miraco-
loso dal nulla»23. Alla creazione dal nulla ebraica e cristiana si contrappone il 
principio greco dell’ex nihilo nihil, secondo cui, come Löwith scrive nel Curri-
culum vitae, da «un nulla assolutamente vuoto […] non può scaturire nulla»24. 
Principio al quale Spinoza ha fatto per primo ritorno in epoca moderna, rileva 
Löwith in Dio, uomo e mondo. Alla critica testuale della Bibbia del Trattato 
teologico-politico, il filosofo olandese ha affiancato la critica filosofica del dog-
ma della creatio ex nihilo25. La teoria dell’unica sostanza esposta nell’Etica, del-
l’«immanenza del tutto nelle sue parti», che «non conosce alcun Dio personale 
e trascendente il mondo» ed «equipara la potenza di Dio con la potenza della 
Natura», era l’«audace innovazione» del sistema spinoziano, accusato quindi 

20 K. Löwith, Una lettera di Karl Löwith, in «Il Pensiero», 1968, p. 294. Si tratta della risposta alla 
recensione di Annagrazia Papone («Il Pensiero», 1967, pp. 221-225) dell’edizione di Dio, uomo e 
mondo da Cartesio a Nietzsche (trad. it. di A.L. Künkler Giavotto, Morano, Napoli 1966; la tradu-
zione si basa sul manoscritto tedesco del corso di conferenze che Löwith tenne all’Università di 
Genova nello stesso anno e da cui trarrà origine la pubblicazione tedesca di Gott Mensch und Welt 
in der Metaphysik von Descartes bis zu Nietzsche l’anno successivo).
21 K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., pp. 3 e sgg. 
22 K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen (1935, 1956), Meiner, 
Hamburg 1978; trad. it. di S. Venuti, Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 20033, p. 193.
23 Ibidem. 
24 K. Löwith, Antrittsrede (1959), in Id., Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, cit.; ed. it. 
Curriculum vitae, in Id., La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, cit., pp. 192-204, qui p. 203. 
25 K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., pp. 179-180. 
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di panteismo o ateismo, perché metteva in questione la «dottrina biblica della 
creazione, secondo cui il mondo della natura ha un rapporto privilegiato con 
Dio per il fatto di essere stato creato da lui dal nulla»26.

Infatti:

In quanto Spinoza inverte un simile, asimmetrico rapporto tra un mondo natu-
rale e un Dio sovrannaturale e fuori dal mondo a favore di un rapporto paritario 
tra natura naturans e natura naturata e concepisce le molteplici parti della natura 
naturata come prodotti dell’unico e originario tutto della natura naturans, egli ha 
liquidato la creatio ex nihilo e naturalizzato Dio grazie all’attributo dell’estensione. 
In che modo, infatti, un Dio che è volontà immateriale e spirito potrebbe creare un 
mondo fisico – tranne che dal nulla, il che però risulta del tutto inconcepibile poiché 
dal nulla non si genera nulla?27 

Se lo spirito viene dallo spirito, anche la materia viene dalla materia, per 
cui la materia non potrà venire da uno spirito immateriale. Il parallelismo 
psico-fisico di Spinoza aveva infatti la funzione di risolvere la questione del 
dualismo delle sostanze di Cartesio attraverso la teoria degli infiniti attributi 
dell’unica sostanza, di cui noi ne conosciamo solo due, il pensiero e l’estensio-
ne appunto. Uno spirito immateriale potrebbe creare la materia solo dal nulla, 
infatti, se «volessimo limitare la Natura, dovremmo limitarla con un Nulla», 
ma dice Spinoza, «evitiamo una tale assurdità stabilendo che essa è un’U-
nità eterna, infinita, onnipotente ecc.»28. Sono invece i modi, come nel caso 
dell’essere umano – non un imperium in imperio ma una particula naturae – a 
esistere non «necessariamente», perché necessario è solo ciò che non ha «né 
principio né fine», ovvero la natura come sostanza. La natura naturata, invece, 
è soggetta al divenire, cioè alla generazione e alla corruzione della potenza 
infinita della natura naturans in cui si ripresenta la physis greca. Spinoza con-
cepisce quindi «l’essere di tutti gli enti» come conatus sese conservandi, come 
un «incondizionato dire sì a se stessi», come un «sì dell’essere» e un «mondo 
che vuole se stesso» per dirla con le espressioni utilizzate da Nietzsche29. Tut-
tavia, all’eterno «sì dell’essere», a cui Nietzsche voleva corrispondere con un 
«eterno sono io il tuo sì», Spinoza avrebbe «replicato» dicendo che «un simile 
sì della propria volontà è superfluo, giacché in quanto io in generale sono qui, 
dico di sì necessariamente, per natura, alla mia e ad ogni esistenza»30. Con 
Nietzsche, però, Löwith insiste sull’«equazione» tra sostanza e forza, ovve-
ro, ma senza pervenire all’immaterialismo nietzschiano, sullo «scambio della 
forza-della natura, che esiste da se stessa e produce ogni cosa, con la mate-

26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 180. 
28 Ivi, p. 164. Cfr. B. Spinoza, Korte Verhandeling van God, de Mensch en deszelvs Welstand (1862); 
ed. it. Breve trattato su Dio, l’uomo e il suo bene, a cura di F. Mignini, Japadre, L’Aquila 1986, p. 155.
29 Ivi, p. 182. 
30 Ibidem. 
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ria corporea»31, che Spinoza invece non poteva ammettere identificando la 
materia non con la sostanza ma con uno dei suoi infiniti attributi. Löwith si 
richiama infatti ad Herder per la possibilità di esplicitare il «concetto ontolo-
gico di forza» spinoziano, fermo restando che «la mera extensio della materia 
caratterizza unicamente il concetto cartesiano di natura», mentre in Spinoza la 
«Natura è assoluta attività e spontaneità»32. Per Löwith, cioè, l’unica sostanza 
è la materia-forza, che è essa dunque a possedere gli attributi dell’estensione 
e del pensiero. La materia non è un attributo della sostanza, la materia è so-
stanza che possiede anche l’attributo del pensiero. In questo senso, la stessa 
«libera necessità» spinoziana dell’agire umano che si basa sulla distinzione 
dei «propositi coscienti dai conati non coscienti»33, andrà intesa non come 
corrispondenza tra l’estensione-inconscia e il pensiero-conscio, ma come gra-
dazione di incoscienza-coscienza dell’unica materia. Infatti, la physis e il logos 
della natura, senza di cui non potrebbe produrre la vita e lo spirito in essa 
presenti, non possono essere semplicemente identificati con la coscienza del 
vivente e l’autocoscienza dell’uomo. Cioè, siamo «esseri naturali nonostante 
logos, lingua, riflessione e trascendenza perché la natura ha in se stessa un lo-
gos che non è mai identico con autocoscienza»34. Anzi, come Löwith scrive in 
Geschichte und historische Bewusstsein, solo «se lo spirito viene determinato 
come “essere-per-sé” e quindi è solo in quanto si sa, la natura deve apparire 
come priva di spirito»35.

Eppure: 

se mai da qualche parte un logos si manifesta con chiarezza, ciò non avviene nella 
storia dell’uomo, bensì in tutto ciò che avviene per natura, si tratti della rotazione 
delle stelle, della circolazione del sangue, in generale di ogni crescere e venire meno. 
[…] Gli avvenimenti della natura si ordinano da sé in un kosmos; gli accadimenti 
della storia rimangono più o meno senza regola e il loro logos, se mai, si lascia ap-
pena scorgere.36

La natura appare priva di spirito solo se lo spirito viene identificato con 
il logos autocosciente, il linguaggio e la riflessione umani, con l’«essere-per-
sé» dell’idealismo tedesco o con la «trascendenza» della fenomenologia hus-
serliana e dell’analitica esistenziale heideggeriana. Ma la natura possiede un 
logos non autocosciente che appare in ogni sua produzione, dalla rotazione 

31 Ivi, p. 163. Sull’immaterialismo di Nietzsche, si veda M. Ferraris, Ontologia, in Id. (a cura di) 
Guida a Nietzsche, Laterza, Roma-Bari 20042, pp. 199-275. 
32 Ivi, p. 173. Cfr. J.G. Herder, Gott. Einige Gespräche über Spinoza’s System; nebst Shaftesburi’s 
Naturhymnus, Zweite, verkürzte und vermehrte Ausgabe 1800; ed. it. Dio. Dialoghi sulla filosofia 
di Spinoza, a cura di M.C. Barbetta e I. Perini Bianchi, Franco Angeli, Milano 1992, pp. 111-145. 
33 Ivi, p. 150.
34 K. Löwith, Una lettera di Karl Löwith, cit., p. 294. 
35 K. Löwith, Geschichte und historische Bewusstsein (1966), in Id., Sämtliche Schriften, cit., vol. II, 
1983, p. 422 (trad. it. di O. Franceschelli, Karl Löwith, cit., p. 167). 
36 Ibidem.
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delle stelle alla circolazione del sangue, che appare cioè in ogni suo crescere 
e venire meno. La natura è natura naturans, physis, ciclicità universale, gene-
razione e corruzione di ogni cosa. La generazione, finché non sopraggiunge 
la corruzione, è formazione, produzione di forme, auto-ordinamento, kosmos. 
Anche i «biologi moderni» sostengono «ancora oggi» che «il mondo naturale 
è meravigliosamente ordinato e sorprendentemente razionale e che esso in-
clude anche l’uomo, il quale soltanto per questa ragione può anche trarsene 
fuori»37. È evidente che la natura sia ordine e non caos, e che a questo ordine 
apparteniamo, ragion per cui possiamo anche trarcene fuori volontariamente 
col suicidio e alla fine ne veniamo tratti fuori necessariamente con la morte. 
Sono piuttosto gli accadimenti della storia che, considerati al di fuori dell’or-
dine naturale, appaiono senza regola e senza ragione. Infatti, l’autocoscienza 
«in quanto si sa», non sa il non-autocosciente, mentre il non-autocosciente, che 
non deve saper-si, fa quello che è. È la questione dell’inconscio, che prima di 
Freud, si ritrova non solo in Spinoza, ma anche nella dottrina delle «petites per-
ceptions» di Leibniz apprezzata da Nietzsche, che contrapponeva a sua volta 
all’«Io» autocosciente il «Sé» corporeo38. La «natura dell’uomo» si manifesta 
nella corporeità, nei sensi e nell’impulso sessuale, e «soprattutto nel fatto poco 
appariscente che noi, per un terzo della nostra esistenza, dormiamo e restiamo 
in vita senza coscienza»39. 

In questo senso: 

Se non si presuppone – con la tradizionale ontologia dell’essere auto-cosciente, 
dell’essere per sé e dell’Esserci in rapporto a se stesso – che l’uomo sia così come si 
conosce e come si comporta quando è consapevole, ma si chiarisce una buona volta 
cosa significhi che egli è un essere umano anche quando non è per sé e non si rapporta 
a se stesso e al mondo, ossia quando dorme, allora muta l’intero modo di vedere quello 
che noi siamo e come siamo nella totalità degli enti naturali.40

L’uomo è uomo anche quando dorme, l’uomo esiste anche quando non-sa di 
esistere. Il conscio non è un “di più” rispetto all’inconscio. Il primato dell’au-
tocoscienza sul non-autocosciente è piuttosto un fenomeno di interiorizzazione 
iniziato con Agostino ed ereditato dall’«ontologia dell’essere auto-cosciente» che 
da Cartesio giunge ad Hegel e si prolunga sino alla fenomenologia e all’esisten-

37 K. Löwith, Schöpfung und Existenz (1955), in Id., Wissen, Glaube und Skepsis, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 1956; trad. it. di C. De Roberto e H. Walde, Creazione ed esistenza, in K. 
Löwith, Fede e ricerca, Morcelliana, Brescia 1960, poi in Id., Storia e fede, Laterza, Roma-Bari 1985, 
2000, pp. 67-93, qui p. 80. A questo riguardo Löwith in Dio uomo e mondo (cit., p. 62) si richiama 
ad Adolf Portmann, Biologie und Geist, Rhein, Zürich 1956, pp. 215 e sgg. 
38 K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., pp. 149-150. Cfr. F.W. 
Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1882); trad. it. di F. Masini e M. Montinari, La gaia scienza, 
Adelphi, Milano 1965, p. 266; Id., Also sprach Zarathustra (1883-1885); trad. it. di M. Montinari, 
Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 19732, p. 34.
39 K. Löwith, La questione heideggeriana dell’Essere, cit., p. 136.
40 Ibidem. 



Estensione del dominio della vita e dello spirito

	 243

zialismo41. La materia meccanica priva di vita e di spirito deriva dal creazionismo 
cristiano che ha interiorizzato l’uomo ed esteriorizzato il mondo42. Ma in realtà 
«tutti i processi vegetativi e organici si compiono anche nell’uomo, per tutta la 
vita, inconsciamente e perciò con grande sicurezza»43. È la coscienza ad essere 
insicura; la natura, invece, «non esiste una volta in un modo e un’altra volta in 
modo diverso»44, essa è «sempre così come è e non può essere altrimenti»45, è 
necessità. La natura potrebbe essere diversamente da come è solo se essa non 
fosse il «tutto», se non fosse «l’unità e la totalità di ciò che è per natura»46, cioè 
solo se Dio l’avesse creata dal nulla. In questo senso, la «domanda originaria» 
di Heidegger non è così «originaria», perché essa «non venne posta affatto nel 
pensiero greco delle origini» che concepiva «il nulla come semplice limite estre-
mo in sé nullo dell’essere»47. Ciò che la «rende possibile» è la «storia biblica 
della creazione, per la quale l’essente, creato nella sua totalità dal nulla, potrebbe 
anche non essere»48. Pertanto anche la cosmologia del Big Bang appare quan-
to meno problematica. In essa, infatti, il mondo si presenta come «una specie 
di esplosione in cui non si riesce nemmeno a sapere che cosa propriamente sia 
esploso»49. Se prima del Big Bang non c’era nulla, nulla sarebbe potuto esplode-
re. Se il Big Bang è stato un’esplosione cosmica, prima doveva esserci qualcosa 
che è esploso. Allo stesso modo, se l’essere umano non si è auto-creato, come 
Marx credeva parlando di generatio aequivoca50, egli è frutto dell’evoluzione na-
turale del mondo. Di qui l’importanza di Darwin in Dio, uomo e mondo51. Infatti, 
se l’uomo «non è di origine divina, non ha alcuna posizione speciale assoluta 
nella totalità della natura»52; anzi, la sua «posizione» è «molto subordinata», se 
la «commisuriamo alla totalità del mondo fisico»53. Come tutte le cose, l’essere 
umano deriva dal processo evolutivo in cui la natura consiste. E quindi, come nel 
caso dell’unica sostanza di Spinoza, anche in quello dell’evoluzione di Darwin, 

41 Cfr. K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., pp. 10-14.
42 Ivi, pp. 14-16. 
43 K. Löwith, La questione heideggeriana dell’Essere, cit., pp. 141-142.
44 Ivi, p. 143.
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 142.
47 K. Löwith, Heidegger – Denker in dürftiger Zeit (1953), Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1960; trad. it. di C. Cases e A. Mazzone, Saggi su Heidegger, Einaudi, Torino 1966, poi SE, Milano 
2006, p. 43. Cfr. M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (1953), Niemeyer, Tübingen 1966; 
trad. it. di G. Masi, Introduzione alla metafisica, Presentazione di G. Vattimo, Mursia, Milano 1990, 
pp. 13-61. 
48 Ibidem. 
49 K. Löwith, Creazione ed esistenza, cit., pp. 79-80. 
50 K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., p. 110. Cfr. K. Marx, 
Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, in K. Marx, F. Engels, Historisch-kri-
tische Gesamtausgabe, I sez., vol. III; trad. it. di G. Della Volpe, Manoscritti economico-filosofici, 
in K. Marx, F. Engels, Opere complete, III, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 249-376, qui p. 332. 
51 Ivi, pp. 104-108. 
52 Ivi, p. 108. 
53 K. Löwith, La questione heideggeriana dell’Essere, cit., p. 143. 
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bisogna considerare le «ultime conseguenze» a cui esse conducono54. E cioè che 
se il Dio cristiano «viene a mancare», al suo «posto» torna «di nuovo il mondo 
della natura e di nuovo risorge l’antica questione della natura dell’uomo e quindi 
della connessione e differenza» tra l’uomo e gli altri esseri viventi55. Ma non più 
in «un cosmo divino, bensì in un mondo divenuto senza Dio, post-cristiano»56. 
La natura è physis e kosmos, capacità di generazione e di auto-organizzazione, al 
di là della sua divinizzazione effettuata dai Greci, Spinoza e Nietzsche. Se non 
siamo figli di Dio, siamo figli della natura. È in questo senso che Löwith pote-
va considerare il proprio naturalismo «piuttosto evidente»57. Se non siamo una 
creazione divina, è evidente che siamo un prodotto del mondo, e se siamo un 
prodotto del mondo, è evidente che siamo frutto della sua evoluzione naturale. 

3. La natura in Jonas 

Sebbene Jonas non si riferisca al «logos che non è mai identico con autoco-
scienza» di Löwith, ma, come lo definisce, al «logos cosmogonico» del progetto di 
ricerca di Max Himmelheber, le pagini iniziali di Materia, Spirito e creazione sono 
dedicate proprio alla confutazione della tesi secondo cui nella materia formatasi 
col Big Bang sarebbe presente anche un’«informazione antecedente, universale e 
regolativa»58. Infatti, l’informazione necessita di un «sostrato fisico, di un sistema 
differenziato e stabile», come nel caso del genoma degli esseri viventi o del pro-
gramma dei computer, «completamente articolato dal punto di vista molecolare e 
sotto questo aspetto costante»59. L’informazione è sia «causa» che «risultato» del 
processo, che quindi può solo essere «perpetuato» ma non «accresciuto». 

In questo senso: 

poiché entrambe, l’articolazione e la stabilità, non hanno luogo nell’elemento (ipo-
teticamente) del tutto indifferenziato e dinamico della “sostanza” del Big Bang – e in 
generale nel “caos” – allora l’ipotesi di un “logos” cosmologico insito fin dall’inizio 
nella materia in divenire si ritira da quella programmazione e regolarità prestabilita 
come modello esplicativo dell’evoluzione. Detto nel modo più breve: l’informazione 
è qualcosa di accumulato e il Big Bang non ebbe il tempo di accumulare alcunché.60 

Dato che la materia ha avuto inizio con il Big Bang, essa non ha avuto tem-
po, non esistendo ancora il tempo, di accumulare informazione, cioè di farsi 

54 K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche, cit., p. 108. 
55 Ivi, p. 106.
56 Ibidem. 
57 Ibidem.
58 H. Jonas, Materia, Spirito e creazione, cit., p. 211. Cfr. M. Himmelheber, Die Trinität der Natur, 
in «Scheidewege», n. 18 (1988-1989), pp. 34-79.
59 Ivi, p. 213.
60 Ivi, pp. 213-214. 
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«logos cosmogonico»61. Il Big Bang viene identificato con la creatio ex nihilo. 
Il «logos cosmogonico» fallisce dunque «geneticamente»; ma esso fallisce an-
che «logicamente», perché ciò che ha raggiunto la stabilità può solo «ripetere» 
se stesso ma non può «spiegare» alcun superamento di sé62. È necessario cioè 
un «fattore trascendente» che renda ragione dell’evoluzione cosmica. Il primo 
«lato» del quale consiste nell’«ordine a partire dal disordine attraverso la sele-
zione naturale»63. Il disordine-caos dell’originaria sostanza-materia dinamica e 
indifferenziata riesce ad evolversi nelle prime «entità stabili e relativamente du-
revoli» (particelle elementari, quattro forze fondamentali, tavola degli elementi, 
ecc.) solo perché «l’ordine ha più successo del disordine»64. È il «caso più ori-
ginario e fondante» della sopravvivenza del più adatto, del survival of the fittest 
di cui parlava Darwin65. L’ordine non è originario, lo è il disordine, il caos. La 
stessa «ciclicità», quindi, «non è un principio, ma una conquista della natura, ed 
essa si consuma»66. Ad esempio «il ciclo di giorno e notte, di estate e inverno e 
il rinnovamento atmosferico finirà quando, in seguito all’effetto frenante delle 
maree sulla rotazione, alla fine la Terra volgerà al sole solo un lato»67. L’ordine 
e la ciclicità, l’ordine come ciclicità e la ciclicità come ordine, sono frutto della 
selezione naturale. Il mondo non si è «cristallizzato», non è «semplicemente ri-
masto» in questo «ordine di durata» e nelle «formazioni» fisiche e chimiche pri-
mitive, perché c’è ancora «sufficiente “disordine”» per produrre novità68. Però, 
aggiunge Jonas, se la selezione naturale riesce a rendere ragione delle formazioni 
fisico-chimiche e della loro ripetizione, essa non è sufficiente a spiegare la com-
parsa della vita sulla terra, del «soggettivo» e dell’«interiorità»69. La materia è 
casualità, oggettività ed esteriorità, la vita finalismo, soggettività ed interiorità, 
insomma «volontà» e «valore»70. Materia e vita non coincidono. Tuttavia, è nella 
materia che attraverso l’evoluzione naturale la vita è riuscita ad affermarsi, per 
cui la materia deve avere una «predisposizione originaria dotata della possibilità 

61 Jonas ricalca qui l’argomento di Sant’Agostino secondo cui «non si può parlare di tempo quan-
do il tempo non esisteva» (trad. it. di C. Vitali, Le Confessioni, Introduzione di Ch. Mohrmann, 
Rizzoli, Milano 1999, cap. XIII, p. 557). Ad Agostino Jonas aveva dedicato il suo primo libro, 
Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Eine philosophische Studie zum pelagianischen 
Streit (1930), Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1965; ed. it. Agostino e il problema paolino 
della libertà. Studio sulla disputa pelagiana, a cura di C. Bonaldi, Postfazione di A. Michelis, 
Morcelliana, Brescia 2007.
62 H. Jonas, Materia, Spirito e creazione, cit., p. 214.
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 215.
67 Ibidem. 
68 Ivi, p. 216. Jonas in queste pagine anticipa la teoria della «selezione naturale cosmologica» ela-
borata da Lee Smolin in The Life of the Cosmos, Oxford University Press, New York-Oxford 1997; 
trad. it. di P.D. Napolitani, La vita del cosmo, Einaudi, Torino 1998.
69 Ivi, p. 217. Cfr. H. Jonas, Philosophische Aspekte des Darwinismus (1951), in Id., Organismus und 
Freiheit, cit.; trad. it., Aspetti filosofici del darwinismo, in Id., Organismo e libertà, cit., pp. 52-74.
70 Ibidem. 
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di un’eventuale interiorità»71, come Jonas aveva già scritto in Organismo e libertà. 
A questo livello, il «repertamento cosmologico» induce alla seguente «supposi-
zione cosmogonica»: non potendo la vita derivare dalla materia «priva di vita», la 
prima deve precedere la seconda, cioè, essendo la materia frutto della creazione 
del Big Bang, è possibile ipotizzare una «volontà iniziale e creatrice» sul modello 
dell’«eros cosmogonico» di Ludwig Klages72. Ma nella materia, oltre alla vita, è 
presente anche lo spirito. Oltre alla «testimonianza vitale» bisogna tenere conto 
della «testimonianza antropica»73. La «trascendenza» dello spirito si presenta 
solo nell’essere umano. Siamo solo noi uomini a riflettere sulla natura e a porci 
domande sulla sua origine. Solo in noi esseri umani si presentano le «tre libertà 
del pensiero»: la «libertà del pensiero di autodeterminarsi di volta in volta nel-
la scelta del proprio oggetto», la «libertà di mutare i dati sensibili in immagini 
interne autoprodotte» e la «libertà di andare oltre a quanto sia mai stato dato 
e alla sua dimensione in quanto tale»74. Lo spirito, quindi, come autocoscienza 
e libertà, non può derivare dalla vita, perché essa è cieca volontà. Come la vita 
precede la materia, così lo spirito precede la vita. Una precedenza ontologica e 
non cronologica, perché temporalmente la vita segue la materia, come lo spirito 
segue la vita e quindi la materia. 

Infatti:

Perché se ora diciamo con una metafora del tutto legittima, che la materia è fin dal 
principio spirito dormiente, allora dobbiamo subito aggiungere che la causa creatrice 
dello spirito dormiente, quella che è realmente prima, può essere solo uno spirito vigi-
le, che la causa dello spirito potenziale può essere solo lo spirito attuale, diversamente 
che per la vita e la soggettività in quanto tali, che possono avere inizio, secondo la loro 
natura graduale, essendo del tutto dormienti e inconsapevoli e che non richiedono 
ancora alcuna coscienza nella causa prima, nell’atto di nascita della materia.75 

Dato che lo spirito viene dallo spirito, lo spirito, che è autocoscienza, non può 
derivare da ciò che non è autocosciente. Il vigile non può essere ricondotto al 
dormiente, il conscio è un “di più” rispetto all’inconscio76. Non potendo la vita 
derivare dalla materia e lo spirito dalla vita, lo spirito deve precedere materia e 
vita, cioè deve aver creato la materia, dotandola della possibilità di far emergere 
il vivente e se stesso nel corso dell’evoluzione naturale. Quindi, ancor prima della 
vita, è lo spirito, come «causa prima» di se stesso, che si identifica con il secondo 
«lato» del «fattore trascendente» dell’evoluzione cosmica. Lo spirito può emer-

71 Ivi, p. 219. 
72 Ivi, p. 221. Cfr. L. Klages, Vom Kosmogonischen Eros (1922), Bouvier, Bonn 19727; trad. it. Dell’e-
ros cosmogonico, a cura di U. Colla, Multhipla, Milano 1979. 
73 Ivi, p. 223.
74 Ibidem. 
75 Ivi, p. 232.
76 Cfr. anche H. Jonas, Evolution und Freiheit, (1983-1984) in Id., Philosophische Untersuchungen 
und metaphysische Vermutungen, cit.; trad. it. Evoluzione e libertà, in Id., Ricerche filosofiche e 
ipotesi metafisiche, cit., pp. 37 e sgg.
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gere dalla materia solo perché lo spirito ha inizialmente creato la materia. Ma, 
come nel caso della vita, è nella materia che lo spirito creatore riemerge, per 
cui spirito e materia devono essere compatibili sebbene non siano identificabili. 
L’autocoscienza è un «fatto oggettivo» e non un «epifenomeno», la soggettività 
deve avere «potenza» casuale sulla materia77. L’autocoscienza è reale, è la «sco-
perta del sé» fatta dal dualismo antico, la «prima correzione dell’unilateralità 
monistico-animistica», come Jonas scrive in Organismo e libertà 78. Una «conqui-
sta inestimabile», aggiunge in La filosofia alle soglie del Duemila, lo testimoniano 
le riflessioni di Agostino e Pascal79. Tuttavia, il «prezzo» del dualismo tra spirito 
e corpo è stato «alto», perché ha condotto alla «alienazione delle parti di un 
tutto»80. Materia, vita e spirito sono infatti tutt’uno nel corpo vivente e pensante. 
Ed è partire da questa unità che vanno spiegati. 

In questo senso, non sono sostenibili né il dualismo delle sostanze di Car-
tesio, né il parallelismo psico-fisico di Spinoza. Cartesio non riesce a spiegare 
come due sostanze che non hanno niente in comune possano comunicare tra 
di loro, a meno di non ammettere un intervento brusco di Dio, che però si 
scontra con la nostra conoscenza dell’evoluzione81. Spinoza invece, almeno 
dal punto di vista logico, perviene ad una spiegazione della questione psico-
fisica, perché i due attributi da noi conosciuti dell’unica sostanza si espri-
mono parallelamente senza dover comunicare l’uno con l’altro. Ma anche la 
sua «grandiosa concezione non resiste al giudizio della nostra esperienza»82. 
Essendo la sostanza eterna e perfetta, «il caso non vi ha spazio e la libertà è 
un’illusione»; essendo lo spirito determinato come il corpo, «il tempo non è 
un campo di decisioni reali»; essendo ogni cosa simultanea, «non si può par-
lare di divenire dello spirito, eccetto che nel singolo caso individuale»83. In 
Materia, Spirito e creazione Jonas esplicita quanto non aveva potuto discutere 
in Spinoza e la teoria dell’organismo84. Nel saggio del 1965 egli aveva apprez-
zato la dottrina di Spinoza in cui per la prima volta nella modernità un «indi-
viduo organico è considerato una totalità»85, rendendo così comprensibile la 

77 Cfr. H. Jonas, Macht oder Ohnmacht der Subjektivität? Das Leib-Seele-Problem, in Vorfeld des 
Prinzips Verantwortung, Insel, Frankfurt a. M. 1981; trad. it. di P. Becchi, Potenza o impotenza 
della soggettività? Il problema anima-corpo quale preambolo al “Principio responsabilità”, a cura di 
P. Becchi e R. Franzini Tibaldeo, Medusa, Milano 2006.
78 H. Jonas, Organismo e libertà, cit., pp. 21-23. 
79 H. Jonas, Philosophie. Rückschau und Vorschau am Ende des Jahrhunderts, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 1993; trad. it. di C. Angelino, La filosofia alle soglie del Duemila. Una diagnosi e una prognosi, 
il melangolo, Genova 2004, p. 38.
80 Ibidem. 
81 H. Jonas, Materia, Spirito e creazione, cit., p. 318.
82 Ivi, p. 236.
83 Ibidem. 
84 H. Jonas, Spinoza and the Theory of Organism (1965), in Id., Philosophical Essays. From Ancient 
Creed to Technological Man, The University of Chicago Press, Chicago 1974; trad. it. di G. Bettini, 
Spinoza e la teoria dell’organismo, in H. Jonas, Dalla fede antica all’uomo tecnologico. Saggi filosofici, 
a cura di A. Dal Lago, il Mulino, Bologna 1991, pp. 303-325.
85 Ivi, p. 314.
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«relazione» tra «il grado di organizzazione di un corpo con il grado di con-
sapevolezza che gli è proprio»86. Nel saggio del 1988 Jonas invece rileva che 
proprio sul «punto» dell’«eternità del mondo e dello spirito attuale in esso, 
naufraga l’intera visione del saper acquisito a partire da Spinoza»87. È cioè 
«sufficiente la modesta ma ben fondata obiezione che la battaglia condotta 
così a lungo nel medioevo dal punto di vista della fede creazionista contro 
l’aristotelismo a proposito dell’eternità o dell’inizio temporale del mondo 
pare decidere a favore di un inizio temporale»88. Jonas, cioè, contrappone a 
Spinoza il fatto scientifico secondo cui oggi noi sappiamo che il mondo ha 
avuto inizio con il Big Bang. Noi oggi sappiamo che il mondo ha avuto un 
cominciamento nel tempo. E sappiamo anche quanto tardiva e rara sia nell’u-
niverso la presenza dello spirito. Queste due «conoscenze cosmologiche» de-
vono quindi essere portate all’interno della «questione cosmogonica»89. Che 
vuol dire cominciare con la «creazione» di una materia originaria «ancora 
priva di spirito» ma «dotata della possibilità dello spirito»90. Una possibilità 
che non è un «mero accogliere», o una «vuota compatibilità», perché ciò 
comporterebbe «un ulteriore e continuo intervento» dello spirito sulla ma-
teria come avviene nella dottrina tradizionale della provvidenza91. Al tempo 
stesso, materia e spirito non possono nemmeno essere identificati, perché la 
loro differenza è evidente nella nostra esperienza autocosciente. La «materia 
mondana» è «priva» dello «spirito iniziale»92. A livello cosmogonico, cioè, 
bisogna pur sempre considerare la materia come «il totalmente altro, il polo 
opposto più esteriore, per così dire, dello spirito»93. 

E allora:

ricordiamoci di quella dottrina che fa cominciare allo stesso modo l’accadere del 
mondo con l’estrema autoestraniazione dello spirito e che trae da questa antitetica la 
legge del movimento dell’accadere ulteriore, del principio del divenire dello spirito 
riappropriantesi di se stesso nel mondo: la dialettica universale di Hegel, la quale, 
attraverso quelle tesi, antitesi e sintesi che si ripetono continuamente, procede neces-
sariamente e potentemente con l’imperturbabile astuzia della ragione, e culmina infine 
nel regno della ragione e della libertà pervenute a se stesse. Il primo passo in questo 
presunto processo, l’originario atto fondante del dramma del mondo è esattamente 
ciò verso cui sempre più ci vediamo spinti nel nostro supporre cosmogonico: l’estrema 
autoalienazione dello spirito creatore all’inizio delle cose.94 

86 Ivi, p. 317.
87 H. Jonas, Materia, Spirito e creazione, cit., p. 237.
88 Ibidem. Sulla controversia, si veda L. Bianchi, L’errore di Aristotele. La polemica contro l’eternità 
del mondo nel XIII secolo, La Nuova Italia, Firenze 1984. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Ivi, pp. 237-238.
92 Ivi, p. 238.
93 Ibidem. 
94 Ivi, pp. 238-239.
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Come nell’Epilogo di Organismo e libertà, Jonas non solo si richiama positi-
vamente alla dialettica dello spirito di Hegel95, ma la corregge, considerata come 
una delle «success stories» della metafisica occidentale96, alla luce della casualità 
della teoria dell’evoluzione e del «mito ipotetico» che aveva sviluppato a comin-
ciare dal 1961. Solo una causa prima dello spirito, solo un Dio che «rinuncia» al 
proprio «potere» in favore «dell’autonomia cosmica e delle sue chance»97 è con-
ciliabile con la contingenza della selezione naturale e con la presenza del male nel 
mondo. Male del mondo che può diventare radicale, come ad Auschwitz, dove 
Jonas perse la madre Rosa nel 194298. Solo un Dio che «soffre», che «diviene», 
che «si prende cura» e soprattutto che «non è onnipotente» è compatibile con 
il suo «silenzio» di fronte ai campi di concentramento nazisti, scrive Jonas in 
Il concetto di Dio dopo Auschwitz 99. Un Dio che si è auto-contratto nel mondo 
come vuole la dottrina di Luria100 o che si è auto-estraniato nel mondo come 
vuole la dialettica di Hegel. Ma l’auto-contrazione deve essere «totale», come 
l’auto-estraniazione senza garanzia di sintesi. Solo con «la creazione dal nulla 
abbiamo l’unità del principio divino con la sua autolimitazione, che offre lo spa-
zio per l’esistenza e l’autonomia del mondo»101. È da questo Dio che derivano 
la vita e lo spirito presenti nel mondo, perché egli è «un Dio vivente e che vuole 
la vita», in accordo con la preghiera ebraica chafez bachajim102. Dio, facendosi 
mondo, ha reso possibile che la materia, che ha creato, possedesse la vita e lo 
spirito, che Lo contraddistinguono, e che sono riemersi durante l’evoluzione del 
vivente e dell’umano. Del resto, la vita e lo spirito non possono essere «tanto 
eterogenei»: «il vago sentire e il chiaro pensiero hanno una cosa in comune, la 
soggettività», per cui la comparsa di essa deve essere considerata «come l’avvio 
dello spirito»103. Come la volontà divina riemerge nella vita, così l’intelletto divi-
no riemerge nello spirito umano. La vita terrena e lo spirito umano derivano dal 
Dio vivente e pensante. La materia, in quanto creata da Dio, in quanto non è Dio, 

95 H. Jonas, Organismo e libertà, cit., p. 306. 
96 H. Jonas, Materia, Spirito e creazione, cit., p. 240. A questo riguardo in Organismo e libertà, Jonas 
si riferisce anche a Teilhard de Chardin e Alfred Norton Whitehead (cit., p. 4). Analoga la posi-
zione espressa da Löwith in Teilhard de Chardin. Evolution, Fortschritt und Eschatologie (1962), 
in Id., Sämtliche Schriften, cit., vol. III, 1985; ed. it. Teilhard de Chardin. Evoluzione, progresso ed 
escatologia, in Id., Il cosmo e le sfide della storia, cit., pp. 57-92.
97 Ivi, p. 241.
98 Alla madre Jonas ha dedicato il secondo volume di Gnosis und spätantiker Geist. Teil II. Von der 
Mythologische zur mystischen Philosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1954; ed. it. Gnosi 
e spirito tardoantico, cit., pp. 586-1131, qui p. 587.
99 H. Jonas, Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jüdische Stimme (1987), in Id., Philosophische 
Untersuchungen und metaphysische Vermutungen, cit.; ed. it., Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una 
voce ebraica, in Id., Ricerche filosofiche ed ipotesi metafisiche, cit., pp. 195-210, qui pp. 201-204. 
100 Ivi, p. 209. Cfr. G. Scholem, Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen (1957), Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1982; trad. it. di G. Russo, Le grandi correnti della mistica ebraica, Introduzione di 
G. Busi, Einaudi, Torino 1993, pp. 257-298.
101 Ivi, pp. 208-209.
102 H. Jonas, Materia, Spirito e creazione, cit., p. 242.
103 Ibidem.
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non può possedere di per sé vita e pensiero. E la materia, in quanto creazione, è 
assolutamente contingente. Jonas in Immortalità ed esistenza odierna, in accordo 
con Heidegger, afferma che «non vi è alcuna necessità che in generale un mondo 
esista. Perché c’è qualcosa piuttosto del nulla?»104. A questa «domanda della me-
tafisica a cui non si può rispondere»105, solo il Dio creatore e diveniente permette 
in qualche modo di dare risposta. 

Ne Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Jonas rileva anche che una «marginale 
conseguenza» del «Dio in divenire» è la distruzione dell’eterno ritorno dell’identi-
co, l’«alternativa di Nietzsche alla metafisica cristiana» che, nel caso della creazio-
ne, è «la stessa di quella giudaica»106. Ammettendo che «l’eternità è toccata da ciò 
che si dà nel tempo, allora non può esservi mai un ritorno dell’eguale, perché Dio 
non sarà mai lo stesso dopo esser passato attraverso l’esperienza del processo del 
mondo»107. L’eternità del mondo non può essere sostenuta né nei termini del Deus 
sive Natura di Spinoza, né in quelli dell’«anello degli anelli» di Nietzsche. Dalla 
prospettiva di Jonas, l’unica alternativa possibile al Dio finito rimane piuttosto la 
posizione manichea. Infatti, mentre il Demiurgo di Platone non riesce a rendere 
ragione del male positivo del mondo, il manicheismo riesce a dare una spiegazione 
affermando la presenza di una «forza attiva del male»108, un principio del male che 
si oppone originariamente al principio del bene. Ma la «teologia dei due dei» è 
«evidentemente inaccettabile per l’ebraismo», il cui fondamento rimane il mono-
teismo biblico. All’interno del quale Jonas permane, sebbene lo riformuli, come lui 
stesso dice, «ereticamente», radicalizzando la dottrina cabalistica luriana.

4. Alcune conclusioni

Sia per Löwith, sia per Jonas, ritornare alla natura significa estendere il do-
minio della vita e dello spirito alla materia. A partire dalla comune esigenza di 
rendere ragione della presenza del vivente e dello spirituale nella natura-materia, 
essi pervengono a posizioni opposte: l’uno, alla sempiternità del mondo naturale, 
l’altro, alla creazione del mondo da parte di Dio. Le due posizioni classiche della 
controversia medievale de aeternitate mundi da entrambi ricordata. O meglio, il 
diverso grado di estensione del dominio della vita e dello spirito alla natura-ma-
teria deriva dall’opposta ipotesi speculativa intorno alla creatio ex nihilo. Impos-

104 H. Jonas, Organismo e libertà, cit., p. 302. 
105 Ibidem. Cfr. anche H. Jonas, The Unanswered Question. Some Thoughts on Science, Atheism and 
the Notion of God (1970); trad. it. La domanda senza risposta. Alcune riflessioni su scienza, ateismo 
e la nozione di Dio, a cura di E. Spinelli, il melangolo, Genova 2001. 
106 H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, cit., p. 203.
107 Ibidem.
108 Ivi, p. 208. Cfr. anche H. Jonas, Unsterblichkeit und heutige Existenz (1963), in Id., Organi
smus und Freiheit, cit.; trad. it., Immortalità ed esistenza odierna, in Id., Organismo e libertà, cit., 
pp. 285-304, qui, pp. 294-297. Per la lettura jonasiana del manicheismo, si vedano Gnosi e spirito 
tardoantico, cit., pp. 390-447 e Lo gnosticismo, cit., pp. 223-252.
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sibile razionalmente per Löwith, dato che ex nihilo nihil fit, necessaria per Jonas, 
dato che con il Big Bang ex nihilo omnia. Di qui anche il differente giudizio su 
Spinoza da parte dei due pensatori. Il filosofo ebreo apostata dell’ebraismo che 
per primo nella modernità era ritornato alla natura dopo il dualismo cristiano e 
cartesiano non poteva non diventare un momento di confronto decisivo per i due 
pensatori di origini ebraiche impegnati a riproporre la questione del mondo na-
turale oltre l’esistenzialismo heideggeriano. Ciò che Löwith apprezza di Spinoza 
– la critica della creazione dal nulla e l’autonomia della natura – è proprio quanto 
Jonas non può concedere al filosofo olandese. Del resto, Löwith non è mai stato 
credente né prima né dopo il 1933109, Jonas invece lo è sempre stato110 e dopo 
il 1945 ha dovuto affrontare le conseguenze teologiche dei campi di sterminio 
nazisti. Mentre Löwith intende ripensare il «binomio» uomo e mondo dopo la 
morte di Dio, Jonas intende ripensare Dio «dopo Auschwitz». Forse proprio per 
questa ragione un confronto diretto tra i due pensatori di origini ebraiche non si 
è mai verificato. Le occasioni peraltro non sono mancate111. È vero che Löwith è 
venuto meno proprio quando Jonas intensificava la propria riflessione teologica 
e cosmologica, eppure a metà degli anni Sessanta entrambi avevano già definito 
le linee portanti del loro pensiero: Dio, uomo e mondo è del 1967, Organismo e li-
bertà dell’anno precedente. Non sembra un caso quindi che Löwith non citi mai 
Jonas, e che Jonas citi solo il Löwith della genealogia dell’esistenzialismo112, ma 
non quello del «naturalismo» maturo, prendendo piuttosto a modello antitetico 
rispetto al proprio «monismo integrale» la speculazione di Whitehead113. A tale 
riguardo, uno studioso italiano di Löwith come Orlando Franceschelli ha scritto 
che l’appello di Jonas alla trascendenza rischia di «minare ancora una volta alla 
radice la naturalità del cosmo»114; e uno studioso italiano di Jonas come Paolo 
Becchi ha parlato di un Löwith «naufragante» nel «grande mare dell’essere»115. 
Come si può vedere anche da queste due citazioni, il confronto tra Löwith e 
Jonas, anche qualora fosse avvenuto, non sarebbe stato affatto semplice. D’altra 
parte, tale confronto ex post potrebbe essere ulteriormente approfondito, non 
solo in merito alla questione cosmologica, a quella psico-fisica e al giudizio su 

109 Cfr. K. Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, cit., p. 72; L. Strauss-K. Löwith, 
Korrespondenz Leo Strauss-Karl Löwith, Metzler und Poeschel, Stuttgart 2001; ed. it., Oltre Itaca. 
La filosofia come emigrazione. Carteggio (1932-1971), a cura di M. Rossini, Introduzione di C. Alti-
ni, Carocci, Roma 2012, pp. 110-114. 
110 Cfr. H. Jonas, Memorie, cit., pp. 23 e sgg.
111 Cfr. ivi, pp. 221, 224 e 226 (per gli incontri americani tra Jonas e Löwith). 
112 Cfr. H. Jonas, Lo gnosticismo, cit., p. 339 n. 5. 
113 Cfr. H. Jonas, Bemerkungen zu Whiteheads Philosophie des Organismus, in Id., Organismus 
und Freiheit, cit.; ed. it. Considerazioni intorno alla filosofia dell’organismo di Whitehead, in Id., 
Organismo e libertà, cit, pp. 134-136. Anche Löwith menziona Whitehead in Wozu heute noch 
Philosophie? Spiegel-Gespräch mit dem Philosophen Karl Löwith (1969); trad. it. di A. Cera, A che 
scopo la filosofia oggi? Conversazione dello «Spiegel» con il filosofo Karl Löwith, in «Kainos», n. 10 
(2010), (http://www.kainos-portale.com). 
114 O. Franceschelli, Disincanto, natura e volontà, in «Micromega», 2003, p. 216.
115 P. Becchi, Introduzione, in H. Jonas, Organismo e libertà, cit. p. XV. 
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Spinoza, di cui abbiamo tracciato le linee essenziali, ma anche a livello antropo-
logico e di ricostruzione storico-filosofica116. E si potrebbero anche paragonare le 
implicazioni ecologiche del ritorno alla natura di Löwith e Jonas, tanto più se si 
ricorda che essi sono stati tra i primi a richiamare l’attenzione sul rischio ambien-
tale in anni in cui solo il pericolo atomico era percepito come reale117. Riteniamo, 
comunque, che almeno un’indicazione possa essere ricavata da quanto abbiamo 
cercato di dire nelle pagine precedenti. E cioè che la questione della natura possa 
difficilmente prescindere dalla riproposizione di alcune delle questioni classi-
che della filosofia. Dato che la natura esiste, essa non può essere considerata 
solo il prodotto dell’interpretazione umana. Se non esistono solo “visioni del 
mondo”, ma esiste anche e innanzitutto il “mondo”, dovrà esserci una “visione 
del mondo” adeguata al “mondo” stesso. Almeno una Weltanschauung umana 
deve corrispondere al Welt come esso è in realtà. Che poi l’essere umano possa 
pervenire ad una risposta certa in merito è quanto la ricerca stessa deve appura-
re. Né Löwith né Jonas hanno infatti negato il carattere ipotetico di una simile 
speculazione. E tuttavia entrambi hanno avanzato quella che ritenevano essere la 
risposta più plausibile. 

116 Ci riferiamo al recupero da parte di Löwith della concezione dell’uomo come «animale raziona-
le» e «politico» (cfr. Mensch und Geschichte, 1960, in Id., Gesamelte Abhandlungen. Zur Kritik der 
geschichtlichen Existenz, Kohlhammer, Stuttgart 1960; trad. it. di A.L. Künkler Giavotto, Uomo e 
storia, in Id., Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli 1967, pp. 199-238) e alla definizione di 
Jonas dell’essere umano come homo pictor (cfr. Homo pictor: Von der Freiheit des Bildens, in Id., 
Organismus und Freiheit, cit.; trad. it., Homo pictor: della libertà del raffigurare, in Id., Organismo 
e libertà, cit., pp. 204-223), nonché alla comune interpretazione della modernità come «secola-
rizzazione» (cfr. K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of 
History, University of Chicago Press, Chicago 1949; trad. it. di F. Tedeschi Negri, Significato e fine 
della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Prefazione di P. Rossi, Edizioni di Co-
munità, Milano 1963; H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für technologische 
Zivilisation, Insel, Frankfurt a. M. 1979; trad. it., Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà 
tecnologica, a cura di P.P. Portinaro, Einaudi, Torino 1990).
117 Cfr. K. Löwith, Das Verhängnis des Fortschritts (1963), in Id., Sämtliche Schriften, cit., vol. II, 
1983; trad. it. La fatalità del progresso, in K. Löwith, Il cosmo e le sfide della storia, cit., pp. 93-123; 
H. Jonas, Il principio responsabilità, cit.
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cal texts, enhancing both their classification methods and computer-assisted 
lexical analysis. From the monumental twenty-volume critical edition of Male-
branche’s works to the founding of the “Philosophie et Informatique” series 
for the publisher Vrin – dedicated to the indexing of classics in the history of 
modern philosophy – Robinet transformed the historian’s practice into a field of 
experimentation, where the use of computational tools goes hand in hand with 
the historical investigation of concepts. Yet it is on the philosophical level that 
Robinet’s reflection yielded its most original insights, particularly in relation to 
emerging forms of learning, memory, and invention that challenge traditional 
philosophical thought. This contribution delves into the relation between tech-
nologies (the automaton) and Western thought (logos), framed as a challenge 
– Le Défi cybernétique, as Robinet suggests – drawing on the metaphors and im-
ages shaped by technical-scientific development across the centuries.
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Introduzione

L’incontro tra il pensiero filosofico e le tecnologie informatiche ha prodotto 
negli ultimi decenni effetti considerevoli in ambiti disciplinari considerati tradi-
zionalmente lontani dalla riflessione sulla storia delle tecnologie. Un caso di stu-
dio è costituito dal metodo che, tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, 
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lo storico della filosofia francese André Robinet ha applicato alle tecniche di 
lettura dei testi filosofici, contribuendo a potenziarne i metodi di classificazione 
e di analisi lessicologica computerizzata. Dalla monumentale edizione critica in 
venti volumi delle opere di Malebranche alla fondazione, verso la metà degli anni 
Settanta, di una collana per l’editore Vrin dal titolo Philosophie et Informatique, 
dedicata all’indicizzazione dei classici della storia della filosofia moderna, Robi-
net ha fatto del lavoro dello storico della filosofia un terreno di sperimentazione 
in cui l’applicazione degli strumenti informatici ai testi si accompagna alla conte-
stualizzazione storica dei concetti, vagliando logiche e dinamiche di pensiero che 
sfuggono al lettore-interprete “naturale”. 

Il rapporto tra le tecnologie (l’automate) e il logos occidentale (la pensée) si 
dà nella forma di una «sfida», o Défi cybernétique, come recita il titolo di un 
volume dello studioso francese dedicato alle metafore e alle immagini dello svi-
luppo tecnico-scientifico che vede al centro i concetti chiave dell’approccio di 
ricerca ispirato alla cibernetica. Informazione, entropia, cicli di retroazione, co-
dice, messaggio costituiscono il lessico su cui André Robinet riflette negli stessi 
anni in cui l’inchiesta sull’apporto delle tecnologie informatiche al lavoro dello 
storico della filosofia incrocia le indagini sulla natura del linguaggio e della dimo-
strazione scientifica approfondendo il confronto tra la filosofia e i saperi extra-
filosofici1. Introdotto in Francia tra gli anni Quaranta e Cinquanta del secolo 
scorso attraverso il dibattito che anima i salons interdisciplinari in cui si discute 
l’applicazione dei modelli matematici alle scienze sociali2, il modello informa-
zionale deve per Robinet la sua forza di diffusione alla flessibilità e permeabilità 
del concetto che lo definisce, rinviando a una visione del mondo alimentata dalle 
ricerche nella biologia molecolare e dai primi progetti di costruzione dei compu-

1 È il caso, ad esempio, del lavoro di ricerca compiuto dal neurobiologo Henri Atlan, culminante 
nella proposta di uno “spinozismo-sistemico” tematizzata nel Cours de philosophie biologique et 
cognitiviste. Spinoza et la biologie actuelle, Odile Jacob, Paris 2018, imponente studio dell’Ethica 
pubblicato nel 2008. Atlan tenta di far dialogare i concetti di complexité e auto-organisation con 
la dottrina spinoziana della causa sui, innestando il piano dell’ontologia in quello della biologia e 
delle scienze cognitive.
2 È il caso dei seminari organizzati da Claude Lévi-Strauss o delle attività sostenute dalle 
fondazioni Royaumont e Cerisy che contribuiranno al riconoscimento del valore della cultura 
tecnologica su cui lavorano epistemologi come Gaston Bachelard e storici della scienza come 
Pierre Ducassé, Gilbert Simondon e Georges Canguilhem. Da menzionare anche il Cercle 
d’études cybernétiques (CECyb) che Pierre Ducassé apre all’Institut d’histoire des sciences 
facendo della propria rivista, Structure et évolution des techniques, il bollettino ufficiale del 
centro. Incontri interdisciplinari sono promossi anche dal Centre d’épistémologie génétique 
fondato in Svizzera da Jean Piaget. Per una ricostruzione generale di tale dibattito in Francia 
rinvio ai lavori Cecile Lafontaine, L’Empire Cybérnetique. Des machines à penser à la pensée 
machine, Seuil, Paris 2004 e Ronan Le Roux, Une histoire de la cybernétique en France (1948-
1975), Garnier, Paris 2018. Sulla ridefinizione della normativa tecnica in rapporto alla storia 
delle scienze e delle idee possono essere utili le analisi di J. Guillerme, Technique et technolo-
gie, Hachette, Paris 1973 e gli studi più recenti di G. Hottois, P. Chabot (eds), Les philosophes 
et la technique, Vrin, Paris 2003. Cfr. anche R. Ronchi (ed.), L’esperienza della tecnica, Textus 
Editore, L’Aquila 2019. 
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ter digitali. Lo storico della filosofia si muove così in una duplice direzione: da 
un lato va alla ricerca delle nuove forme di apprendimento, memorizzazione e 
invenzione che sfidano il lavoro di categorizzazione e storicizzazione dei concet-
ti; dall’altro indaga il lessico e le declinazioni concettuali dell’automate che dai 
sistemi di pensiero dell’antichità si prolungano fino alle scienze della complessità 
passando attraverso l’âge classique. 

La storia della filosofia può trarre indubbi vantaggi dall’intersezione con le do-
mande poste dallo sviluppo tecnico-scientifico consentendo di leggere in modo 
nuovo schemi e categorie filosofiche del passato; ma con quali conseguenze sul 
piano della comprensione e della storicizzazione dei concetti?

1. La filosofia more informatico demonstrata

Il lavoro di ricerca di André Robinet presenta una duplice sfida, come recita il 
titolo di Le Défi cybernétique, volume dedicato alla storia, all’epistemologia e alle 
immagini (mythologie) della macchina (l’automate) nel rapporto con la filosofia 
(la pensée). Definendolo negativamente, ossia per opposizione a una storia della 
filosofia littéraire e dogmatique, Robinet profila il progetto di una filosofia ordine 
informatico demonstrata3. Le sue due componenti fondamentali sono rappresen-
tate dalle confirmations rationelles, che prendono le mosse dall’opera di storiciz-
zazione dei testi filosofici, e dalle confirmations expérimentales, che promettono al 
lavoro dello storico il supporto di una nuova arme critique4. Per Robinet si tratta 
di applicare da un lato gli strumenti informatici di analisi lessicografica alla storia 
della filosofia potenziandone le capacità di analisi, e di riflettere dall’altro sulla 
distinzione tra ciò che lo studioso chiama la logica dei «sistemi» filosofici rispetto 
all’«intenzionalità architettonica» del discorso filosofico. La prima corrisponde a 
una logique des pensées, che le filosofie del XVII secolo esprimevano more geome-
trico; la seconda rinvia al mos logicus della logique du pensant, articolato nel sistema 
di segni e nella sintassi delle lingue naturali5. Dalla consapevolezza della genesi 
storica degli enunciati delle lingue dipende l’analisi delle ondulazioni semantiche e 
la polisemia dei concetti che solo una filosofia expérimentale può portare alla luce, 
confrontandosi con l’opacità o la puissance d’inertie del deposito testuale6. 

La domanda che Robinet pone alla storia della filosofia è rivolta dunque allo 
statuto stesso della disciplina: a che cosa deve corrispondere il compito dello 

3 Cfr. A. Robinet, Le Défi cybernétique. L’automate et la pensée, Gallimard, Paris 1973 p. 184.
4 A. Robinet, Courte introduction aux relations de la philosophie avec l’informatique, «Dialectica», 
25, 3-4 (1971), p. 243. Rinvio, nello stesso volume, ai contributi di P. De Latil, La notion d’informa-
tion, pp. 197-206, e P. Tombeur, Le traitement automatique de textes philosophiques, pp. 261-274.
5 Cfr. A. Robinet, Vers une «raison cybernétique», in L. Couloubaritsis, G. Hottois (a cura di), 
Penser l’informatique. Mélanges offerts à André Robinet, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
Bruxelles 1987, p. 95.
6 Cfr. A. Robinet, Hypothèse et confirmation en histoire de la philosophie, «Revue Internationale de 
Philosophie», 95-96, 1-2 (1971), p. 119.
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storico? A un dizionario delle isostenie della ragione, come voleva già Bayle, o 
a una terapeutica filosofica che avrebbe dovuto smontare, secondo Condillac, i 
“palazzi” della metafisica attraverso l’analisi logica del linguaggio? O, ancora, a 
un sistema di verità che trovava secondo Hegel il proprio banco di prova nella 
storia delle dottrine? La convinzione di Robinet è che lo studio delle forme attra-
verso cui il pensiero si incorpora nella lingua sia fondamentale per comprendere 
appieno i contenuti filosofici. Un’opera filosofica non è la semplice traduzione 
delle idee sul piano linguistico, ma si presenta come una rete di informazioni che 
giunge sino a noi attraverso un vocabolario, uno stile e una sintassi storicamente 
determinati. Le verità enunciate da un autore sono comprese, ma non possono 
essere propriamente spiegate finché la loro struttura (système) e la loro genesi 
(existence) non siano lette in filigrana alle vérités implicites che le confirmations 
armées rivelano attraverso apparati critici, note e tecniche di quantificazione ma-
tematica7. L’esigenza posta da Robinet è in fondo la stessa che guidava il quar-
to precetto del metodo cartesiano dell’ordine: «procedere a enumerazioni così 
complete e a rassegne tanto generali da essere certo di non aver omesso assoluta-
mente nulla»8. Un’esigenza che lo storico della filosofia riconduce ai problemi di 
natura testuale: disporre di dati esaustivi che rafforzino le ipotesi interpretative 
e agevolino la contestualizzazione storica dei concetti. Robinet proietta tale esi-
genza su un ragionamento più ampio, relativo ai rapporti tra segno e significato. 
La conferma sperimentale gioca infatti un duplice ruolo di conferma delle ipotesi 
ermeneutiche ricavate dall’analisi dei testi, e di scoperta di nuove costellazioni 
concettuali9. La composizione del discorso filosofico è così restituita al sistema 
delle connessioni chiare e rigorose che le procedure di memorizzazione magneti-
ca e di indicizzazione informatica offrono allo storico. 

Le machines à penser non si limitano in questo senso a sfidare la cultura del 
libro, ma la arricchiscono, contraendo nello spazio e nel tempo la velocità delle 
operazioni di calcolo, memorizzazione e ordinamento concettuale. Robinet svi-
luppa un’acuta riflessione sulle possibilità di applicazione dei presupposti teorici 
della cibernetica al sapere filosofico in un momento storico in cui il dibattito 
culturale dominante nelle Università e nei centri di ricerca in Francia lasciava 
pochi spazi all’elaborazione di una “filosofia della tecnica”. Quest’ultima, come 
ricorda Gilbert Hottois10, era ancora relegata, all’altezza degli anni Settanta, a 
un’appendice del sapere scientifico discusso nelle accademie dalle cosiddette “fi-

7 Cfr. anche A. Robinet, De l’histoire comme technique présupposée à toute activité créatrice en philo-
sophie, Congrès d’Aix-en-Provence, «Études philosophiques», 12, 3 (1957), pp. 405-409.
8 Descartes, Discours, in Œuvres, publiées par C. Adam & P. Tannery. Nouvelle présentation, Vrin-
CNRS, Paris, 1964-1974 (tirage en format réduit Vrin, 1996) [AT], VI, p. 19; trad. it. a cura di E. 
Lojacono, Opere scientifiche, 2 voll., Utet, Torino 1983, p. 134.
9 Costellazioni di idee che Robinet paragona alle costellazioni astrali ridefinite dall’astronomia nel 
momento in cui scalzò la scienza astrologica. A. Robinet, Hypothèse et confirmation en histoire de 
la philosophie, cit., p. 146.
10 Cfr. G. Hottois, Technolangues et technophobie philosophique, in L. Couloubaritsis, G. Hottois (a 
cura di), Penser l’informatique, cit., pp. 59-73.
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losofie della scienza”, oppure veniva riconsegnata alla comunità degli scienziati, 
spesso inconsapevole dello spessore diacronico in cui le domande poste dalle 
scienze incrociano la storia dei problemi filosofici. Concepire la scienza come 
un’impresa teorico-discorsiva aveva del resto uno scopo ben preciso, ovvero go-
vernarla, inglobandola in un sapere più vasto, deputato a svelarne il senso e lo 
scopo. In alternativa, alla riflessione filosofica non restava che retrocedere a una 
critica del sapere tecnico-scientifico, spesso investita di concezioni metafisiche e 
spiritualistiche, se non apertamente irrazionaliste11. 

Il termine cibernetica, enucleato a partire dalla seconda Guerra mondiale 
attorno ai concetti chiave di entropia, informazione, retroazione, assume nella 
letteratura scientifica degli anni Cinquanta e Sessanta12 il valore paradigmatico 
di una visione del mondo e di un progetto di riunificazione delle conoscenze. 
Scienza del controllo e della comunicazione nelle macchine e negli esseri viventi: 
questa è la celebre formula coniata da Norbert Wiener13, che diventerà presto il 
simbolo della vocazione al tempo stesso enciclopedica e politica della ciberne-
tica. Il miglioramento della condizione umana passa infatti dalla scoperta delle 
leggi generali della comunicazione e dalle loro applicazioni nei campi dell’infor-
matica e dell’automazione, delle scienze cognitive e dell’intelligenza artificiale, 
della genetica e della biologia molecolare, fino alla pedagogia, al diritto e alle 
scienze economiche. Se tuttavia nel mondo anglo-americano la cultura ciberne-
tica si era affermata grazie allo sviluppo dell’industria bellica, in Francia il posi-
tivismo di matrice comtiana alimenta al contrario un certo conservatorismo nei 
confronti dello sviluppo tecnologico, considerandolo per lo più il corollario che 
non il vettore della ricerca pura14. Solo a partire dal 1941, e con il supporto degli 
Stati Uniti, alcuni ricercatori belgi e francesi fondano l’École Libre des Hautes 
Études sotto la coordinazione di storici della scienza e filosofi del livello di Ale-
xandre Koyré, permettendo ad antropologi e linguisti come Claude Lévi-Strauss 
e Roman Jakobson di incontrare le teorie di Norbert Wiener15. Parallelamente, 
Louis Pierre Couffignal, ispirato dai lavori pioneristici di Jacques Lafitte e Léon 

11 Nelle parole di Gilbert Hottois: l’«ignorance par la philosophie de l’univers technoscientifi-
que dans lequel il vit a d’autres conséquences plus immédiates et dangereuses. […] Il y a, donc, 
aujourd’hui, de nouveau une demande, un appel philosophique. Auxquels les philosophies de 
répondent pas, en général, parce qu’ils vivent par rapport à l’univers technoscientifique dans un 
état quasi schizophrénique de forclusion». Ivi, p. 61.
12 Cfr. S.J. Heims, The Cybernetics Group, 1946-1953. Construncting a Social Science for Postwar 
America, MIT Press, Cambridge, Massachusetts 1991; L. von Bertalanffy, General system Theory. 
Foundations, Development, Applications, George Braziller, New York 1968, 19762; trad. it. di E. 
Bellone, Teoria generale dei sistemi, Mondadori, Milano 1983.
13 N. Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, MIT 
Press, Massachusetts 1961; trad. it. di G. Barosso, La Cibernetica. Controllo e comunicazione nell’a-
nimale e nella macchina, Il Saggiatore, Milano 1968. Cfr. anche The Human Use of Human Beings. 
Cybernetics and Society, Houghton Mifflin, Boston 1950; trad. it. di D. Persiani, Introduzione alla 
cibernetica. L’uso umano degli esseri umani, Bollati Boringhieri, Torino 1966.
14 Cfr. J.-F. Picard, La République des savants. La Recherche française et le CNRS, Flammarion, Paris 
1990. 
15 Cfr. R. Le Roux, Une histoire de la cybernétique en France, cit., pp. 104-105.
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Brillouin16 sulle teorie dell’informazione, inizia una proficua collaborazione con 
Norbert Wiener che lo porterà all’organizzazione del simposio internazionale 
del 1951 presso il CNRS dal titolo Les machines à calculer et la pensée humaine17. 
Come rivendica Louis Couffignal nel Congresso di Namur del 195618, il pro-
gramma di riorganizzazione della società sotteso ai principi dell’automazione e 
del controllo nelle macchine intelligenti si configura come un nuovo umanesimo 
tecnico-scientifico, un campo di ricerche destinato ben presto ad oltrepassare i 
confini assegnatigli dai suoi fondatori. Le ricerche in antropologia e in linguistica 
facenti capo al metodo strutturalista assimilano infatti il paradigma cibernetico 
come un modello d’ordine grazie al quale ricondurre i codici della cultura a leg-
gi e strutture universali19. In breve, l’ampiezza teorica del progetto cibernetico 
incrocia in Francia in un primo tempo gli sviluppi della linguistica strutturale e 
della decostruzione filosofica per poi estendersi alle teorie dei sistemi autopoie-
tici e alle filosofie della complessità. Si giungerà così agli anni Settanta quando 
neurobiologi, epistemologi e filosofi, tra cui Henri Atlan, Edgar Morin e Michel 
Serres20, promuoveranno un confronto con la cibernetica di seconda generazio-
ne, rappresentata principalmente dai neurobiologi cileni Humberto Maturana e 
Francisco Varela, discutendo l’analogia tra i processi macchinici di retroazione e 
le forme del vivente21. 

16 Cfr. J. Lafitte, Réflexions sur la science des machines, Librairie Bloud & Gay, Paris 1932. Henri 
Atlan prenderà in esame gli studi di Léon Brillouin (Life, Thermodynamics and Cybernetics, in 
«American Scientist», 37 (1949), pp. 554-568, sul rapporto in fisica tra i concetti di energia, forza 
e velocità. Cfr. F. Balibar, R. Lehoucq, J.-M. Lévy-Leblond, Qu’est-ce que la matière?, Editions le 
Pommier, Paris 2005.
17 Wiener partecipa inoltre a un ciclo di interventi al Collège de France su invito del matematico 
Robert Vallé, che lo introduce nel frattempo al Cercle d’Études Cybernétiques (CECyb). Questo 
circolo scientifico ospita studiosi del calibro di Louis de Broglie (presidente onorario), Jacques La-
fitte, Pierre Ducassé e Albert Ducrocq. Gli atti del convegno del 1951 saranno ospitati nella rivista 
Structure et évolution des techniques, diretta da Ducassé, e fra essi spicca l’intervento di Couffignal. 
Cfr. R. Le Roux, Une histoire de la cybernétique en France (1948-1975), cit., pp. 237ss.
18 Cfr. L. Couffignal, Essai d’une définition générale de la cybernétique, Actes du 1er Congrès Interna-
tional de Cibernétique, 26-29 juin 1956, Namur 1958, p. 48. 
19 Un caso di studio particolarmente significativo è rappresentato dallo strutturalismo, se si consi-
dera che lo stesso Claude Lévi-Strauss elogia in un contributo del 1951 l’opera di Wiener. Cfr. C. 
Lévi-Strauss, Language and the Analysis of Social Laws, «American Anthropologist», LIII (1951), 
pp. 155-163, in Anthropologie Structurale, Plon, Paris 1964; Linguaggio e società, in Antropologia 
strutturale. Dai sistemi del linguaggio alle società umane, trad. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 
1998, 19902, pp. 70-82.
20 Cfr. E. Morin, Le paradigme perdu: la nature humaine, Seuil, Paris 1973, pp. 25-30; H. Atlan, 
Entre le cristal et la fumée. Essai sur l’organisation du vivant, Seuil, Paris 1979, pp. 41-44; M. Ser-
res, Le Parasite, Grasset, Paris 1980; trad. it. di G. Polizzi, Il parassita, Mimesis, Milano 2022. Sul 
dibattito circa i modelli dell’auto-organizzazione in Francia si vedano anche E. Morin, Introduction 
à la pensée complexe, ESF, Paris 1990 e il Colloquio di Cerisy del 1981 diretto da Paul Dumouchel 
e Jean-Pierre Dupuy, L’Auto-Organisation. De la physique au politique, Seuil, Paris 1983. 
21 Cfr. H. Maturana, F. Varela (De máquinas y seres vivo), Autopoiesis and Cognition. The realization 
of the living, Dordrecht, D. Reidel, London 1980; trad. it. di A. Stragapede, Autopoiesi e cognizio-
ne. La realizzazione del vivente, Marsilio, Venezia 1985. Sul dibattito in Francia relativo alla nozio-
ne di codice nella biologia molecolare e al rischio delle sue implicazioni deterministe nello studio 
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Non rischia allora il pensiero filosofico, sovrastato dallo sviluppo delle tecno-
logie, di perdere la propria originalità e autonomia? Sta di fatto, incalza Robinet, 
che per la prima volta nella sua storia, la filosofia si trova sistematicamente messa 
a confronto con le applicazioni del pensiero tecnico-scientifico, e la stessa storia 
della filosofia può trarne enormi vantaggi se saprà utilizzare l’informatica come 
sua «scienza ausiliaria»22. 

Sul versante propriamente filologico e lessicografico è centrale il contributo di 
Robinet all’edizione critica delle Œuvres complètes di Malebranche23 in venti vo-
lumi. La ricerca, promossa dal Centre d’histoire des sciences et des doctrines du 
CNRS di Parigi, in collaborazione con la Faculté de Philosophie-Lettres de l’U-
niversité Libre di Bruxelles dove lo studioso ricopriva la cattedra di filosofia mo-
derna, comporta l’indicizzazione elettronica di all’incirca 2.100.000 sintagmi ver-
bali e concettuali su 7500 pagine. Robinet ne ricava la costellazione concettuale 
che dalla Recherche de la vérité fino alle opere successive al 1677 regola i rapporti 
fra il codice teologico e i codici della morale, della logica e della psicologia in Ma-
lebranche. I tasselli concettuali che formano la struttura teologico-metafisica del 
pensiero dell’oratoriano, ad esempio i sintagmi deux volontés générales, première 
volonté générale e seconde volonté, sono confrontati al lessico dell’ordre de la 
nature/ordre de la grâce24; l’analisi delle occorrenze sintattiche e terminologiche 
permette di far luce sulle modalità di transizione dal lessico agostiniano della 
mens, mens rationalis, anima rationalis a quello della langue classique modellata 
sull’uso cartesiano dei termini esprit, âme, conscience, raison25. 

All’imponente edizione critica delle opere di Malebranche si accompagna 
la costituzione, presso l’editore Vrin, delle collane dedicate alla classificazione 
delle costellazioni concettuali e delle forme verbali e lessicali delle principali 

del vivente, si vedano, fra gli altri, gli studi di M. Morange, Histoire de la biologie moléculaire, La 
Découverte, Paris 1994, p. 108; R. Doyle, On Beyond Living, Stanford University Press, Califor-
nia 1997; L. Ceccarelli, Shaping Science with Rhetoric, The University of Chicago Press, Chicago 
2001. Si veda, tra i riferimenti classici, i lavori di I. Stengers, Les généalogies de l’auto-organisation, 
«Cahiers du Centre de Recherches en Épistémologie et Autonomie», Paris, École Polytechnique, 8 
(1985), pp. 7-104; I. Prigogine, I. Stengers, La nuovelle alliance. Métamorphose de la science, Galli-
mard, Paris 1979; trad. it. di P.D. Napolitani, La nuova alleanza, Einaudi, Torino 1981.
22 Cfr. A. Robinet, Hypothèse et confirmation en histoire de la philosophie, cit., p. 120. 
23 Cfr. A. Robinet, Malebranche: Index général, vocabulaire d’auteur, index des occurrences, concor-
dances des hautes fréquences, Vrin, Paris 1984; L’opération “PIM 71”: l’informatique appliqué aux 
œuvres complètes de Malebranche, «Revue des sciences philosophiques et théologiques», 56 (1972), 
pp. 43-62. 
24 Cfr. A. Robinet, Ordo-Ordre dans l’œuvre de Malebranche, II Colloquio internazionale del lessico 
intellettuale Europeo, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1979, pp. 347-410. Centrale è in questo senso 
il ruolo che l’istituto per il Lessico Intellettuale Europeo, fondato da Tullio Gregory, svolse negli 
anni in cui Robinet portava avanti le proprie ricerche dando vita a un’ampia attività di approfon-
dimento, che continua tutt’oggi, nel campo della storia delle idee filosofiche e scientifiche e delle 
strutture lessicali della tradizione europea, grazie all’elaborazione di nuove metodologie digitali 
per l’analisi dei testi.
25 Cfr. Ivi, pp. 141-143; A. Robinet, Système et existence dans l’œuvre de Malebranche, Vrin, Paris 
1965, pp. 19-21.
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opere del pensiero moderno, fra cui il Discours de métaphysique e la Mona-
dologie di Leibniz, insieme alle Méditations métaphysiques di Descartes26. Un 
lavoro di ricerca sostenuto dall’informatica, la disciplina che si occupa della 
teoria e del trattamento dell’informazione che rivela, nelle parole di Robinet, 
«à quel gigantisme nous devons faire face»27. Lo storico della filosofia si muove 
infatti a cavallo tra le analisi delle regole sintattiche e semantiche necessarie 
alla comprensione del messaggio filosofico e i problemi metodologici che i 
saperi extra-filosofici, tecnici e scientifici, pongono alla storia della filosofia. 
Se è evidente, come sottolinea lo studioso, che un automate non potrebbe 
interessarsi spontaneamente ai discorsi filosofici del XVII secolo, che si limi-
ta a tradurre nella forma esclusivamente quantitativa della gestione dei dati, 
nondimeno il calcolo elettronico rivela in pochi minuti le microstrutture lin-
guistiche di un testo che lo studioso apprenderebbe in tempi molto più lunghi 
e solo dopo grandi sforzi28. L’«informazione» è il contenuto di un messaggio 
che si trasmette attraverso segnali: messaggi sono quelli espressi dalle parole, 
dette o scritte, che le regole della sintassi e le convenzioni semantiche impon-
gono alla comunità storica dei parlanti. Robinet ricava il concetto di «infor-
mazione» dal calcolo elettronico, ossia l’attività di manipolazione di lettere e 
cifre attraverso cui l’automate raccoglie le informazioni nero su bianco dalla 
pagina di un’opera, letteraria o filosofica, traducendole in un sistema grafico di 
frequenze significative. L’unità di informazione (binary digit – bit) può essere 
considerata come la quantità corrispondente a un fotone di energia, sufficiente 
a risvegliare un’unità informativa in seno a una scienza pensata come tecnica 
di manipolazione dei segni. Il pensiero cibernetico va alla ricerca delle simili-
tudini e stabilisce differenze tra i messaggi trasmessi. Trasmissione, ricezione, 
codificazione, decodificazione, retroazione: questi sono gli atti informativi che 
veicolano e trasformano i messaggi nell’ambito di una coazione generalizzata 
a tutti i sistemi di segni. 

La domanda filosofica che lo storico della filosofia pone allora ai processi di 
calcolo automatizzati è come passare da un’indicizzazione di tipo nominale a 
un’indicizzazione propriamente concettuale, che si faccia carico della specificità 
del messaggio filosofico29. In altre parole, può l’emendatio dell’intelletto promes-
sa dalla logica informatica trovare nell’ordinamento computerizzato un corri-
spettivo di ciò che per i filosofi rappresentava il mos geometricus?

26 A. Robinet (a cura di), Philosophie et informatique. Leibniz: Monado 74. Du simple selon Leibniz; 
Descartes: Cogito 75; Rousseau: Vicaire 76; Diderot: Nature 82, Vrin, Paris.
27 A. Robinet (a cura di), Cogito 75. René Descartes, Méditations métaphysiques. Texte définitif avec 
indexation automatisée. Tableau alphabétique des formes lexicales. Tableau fréquentiel. Concordan-
ces. Tableaux de co-occurrences, cit., p. VI.
28 A. Robinet, Le Défi cybernétique, cit., p. 138.
29 Cfr. A. Robinet, La communication philosophique à l’ère des ordinateurs, «Revue Internationale 
de Philosophie», 90, 4 (1969), pp. 442-459. Si veda, nello stesso volume, il contributo di A.J. Ayer, 
Qu’est-ce que la communication? (trad. P. Devaux, Mme Stern-Gillet, pp. 385-403).
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2. Prometeo senza catene. La ragione e l’automa

La riflessione di Robinet sulle machines à penser procede in due direzioni. Lo 
studioso distingue fra il termine calculateur, che rinvia alla tradizione anglosas-
sone più sensibile alla logica del calcolo, e il termine ordinateur, che rimanda 
al primato francese e cartesiano dell’ordine da cui il calcolo dipende nelle sue 
applicazioni matematiche e meccaniche. Nella genealogia della moderna razio-
nalità calcolante, è la teoria della conoscenza di Hobbes a giocare, com’è noto, 
un ruolo costitutivo. Nel saggio contenuto nel volume 129 della Revue Interna-
tionale de Philosophie del 1979 Robinet punta l’attenzione sulla physique de la 
parole30 che, nella riflessione di Hobbes, investe il movimento di traslazione o 
conversione (translatio, transferre, conversio) tra parola e idea, segnando la linea 
di demarcazione tra la struttura d’ordine mentale di tipo linguistico offerta dal 
filosofo inglese e la cogitatio pura di Descartes. La scienza dei calcoli applica-
ta all’esperienza dei fatti separa il costruttivismo mentale di Hobbes tanto da 
Descartes, che poneva la sola intuizione intellettuale a fondamento della verità 
nell’evidenza, quanto da Hume, che risolveva il rapporto di causalità nelle conca-
tenazioni empiriche dell’immaginazione31. Robinet precisa che, grazie ad artifici 
diversi, le macchine possono comporre qualunque tipo di discorso o tradurre 
una lingua in un’altra, ma non possono formare esse stesse un linguaggio al modo 
in cui l’essere umano forma le espressioni del proprio pensiero. In effetti, il siste-
ma della cognizione umana è la conseguenza e non la causa dell’apparizione del 
linguaggio: il linguaggio trasforma la biosfera in noosfera attraverso il dominio 
delle idee e della coscienza, ma resta debitore del linguaggio naturale, genetico 
e biologico32. Per questo, nel campo della ricerca linguistica, le indagini sull’uso 
dei termini non coincidono con quelle sul senso le cui ondulazioni mostrano una 
polisemia radicale. Le macchine imitano il linguaggio naturale grazie all’espres-
sione purificata dei segni che si dà nel linguaggio esatto dell’aritmetica e della 
logica. La macchina calcolante tratta le informazioni secondo i circuiti logici che 
simulano le operazioni della mente umana sui segni naturali. Dal punto di vista 
del calcolo informatico, un segno è definito non dal suo senso, ma dalla possibi-

30 A. Robinet, Pensée et langage chez Hobbes, «Revue Internationale de Philosophie», 129 (1979), 
p. 467.
31 Sylvain Aroux (Le paradigme lockien et la philosophie du langage, «Revue Internationale de Phi-
losophie», 165 (1988), pp. 133-149) torna sulla centralità dell’universo semiotico come fondamen-
to del mondo delle idee in Locke sulla scorta degli studi di Norman Kretzmann, Hans Aarsleff, 
Earline Jennifer Ashworth e Gabriel Nuchelmans. La teoria lockeana del significato dà il via a un 
lungo processo di revisione critica della metafisica il cui perno è il «paradigme lockien d’analyse 
linguistique» che incrina da Condillac a De Saussure la «linguistique cartésienne».
32 A. Robinet, Le Défi cybernétique, cit., p. 205: «Comme pour les automates physiques, les automa-
tes biologiques doivent comporter des possibilités d’utilisation recursive. Il leur faut revenir sur les 
états précédents, pour améliorer leur performances, hiérarchiser les résultats obtenus en niveaux 
successifs […]. Mais le matériau résiste, les transformations des signes ne sont pas aisément déter-
minables. Ce sur-réel se construit à coup de compossibilités partielles dont la validité se dégage à 
partir d’une épreuve de simulation». 
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lità di apparire o non apparire come unità informativa all’interno di un codice 
binario. Il calcolo binario è l’aritmetica universale della cibernetica in cui i segni 
della lingua naturale, perforati o meno su carta, vengono simbolizzati da una 
presenza o da una assenza. Essere o non essere: «Hamlet énonçait le plus simple 
des systèmes, sur lequel reposent les cybernétiques»33. I sistemi automatici di 
comunicazione e trasferimento delle informazioni si propagano tra la minaccia 
di entropia che li sovrasta e la ridondanza della ripetizione informativa: «cette 
transmutation par le signe est l’alchimie cybernétique»34.

Come storico della filosofia, Robinet muove all’esplorazione delle discussioni 
seicentesche sull’armonia universale e sui progetti enciclopedici del Settecento, 
forieri di nuove strategie di classificazione della natura e comunicazione filo-
sofica. Negli stessi anni in cui Jean Piaget e Rolando Garcia pubblicano Psy-
chogénèse et histoire des sciences35, riconducendo lo sviluppo storico del sapere ai 
cadres épistémiques che spiegano la genesi e la trasformazione dei sistemi cogniti-
vi, le filosofie dell’età classica diventano per Robinet il banco di prova di un con-
fronto tra la cultura scientifica anglosassone e francese, allorché la storiografia 
filosofica è sovradeterminata dai nuovi studi sulle teorie del significato e le forme 
della dimostrazione scientifica. Système et existence dans l’œuvre de Malebranche 
(1965), che accompagna la pubblicazione dell’altra tesi di dottorato di Robi-
net, Malebranche et Leibniz. Relations personnelles (1955), costituisce un classico 
della storia della filosofia francese, in cui l’ispirazione metodologica legata allo 
strutturalismo si prolunga negli studi sul rapporto tra segni e idee che ritorneran-
no in Architectonique disjunctive, automata systémiques et idéalités transcendan-
tales dans l’œuvre de Leibniz (1986), scompaginando i due fronti antitetici della 
tradizione agostiniano-cartesiana, che faceva del linguaggio il semplice medium 
artificiale del pensiero, e delle filosofie del linguaggio che riflettono sui rapporti 
fra mente e segno. 

L’attenzione ai temi del linguaggio e della realtà mentale traduce del resto la 
sensibilità tipica della «contemporanéité langagière» cui fa riferimento Gilbert 
Hottois36 nella sua recensione al volume di Robinet Le Langage à l’âge classi-
que37, pubblicato pochi anni dopo la Linguistique cartésienne di Noam Chom-
sky e Les mots et le choses di Michel Foucault. Sensibile alla filosofia analitica e 
agli sviluppi delle scienze del linguaggio, in Le Langage à l’âge classique Robi-
net ricostruisce le tappe del lungo «secolo di logica» che da Pierre de La Ramée 
giunge alla scuola di Port-Royal. Sull’interdipendenza fra pensiero e linguaggio 
è costruita la Logique ou l’art de penser, che Robinet legge in modo originale 
allargando lo spettro d’indagine alle conseguenze metafisico-teologiche della 

33 Ivi, p. 136.
34 A. Robinet, Le Défi cybernétique, cit., p. 135.
35 Cfr. J. Piaget, R. Garcia, Psychogénèse et histoire des sciences, «Revue Internationale de Philoso-
phie», 146 (1983), pp. 371-382.
36 Cfr. G. Hottois, Miroirs historiques de la contemporaneité langagière à propos de Le langage à 
l’âge classique d’André Robinet, «Revue Internationale de Philosophie», 129 (1979), pp. 570-586.
37 A. Robinet, Le Langage à l’âge classique, Klincksieck, Paris 1978.
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riflessione post-cartesiana del Seicento: da Malebranche, che rifiuta la teoria 
cartesiana della comunicazione del movimento dei corpi e la rappresentatività 
delle idee, delle quali nega l’intenzionalità stessa, fino ad Arnold Geulincx, 
Louis de La Forge e Géraud de Cordemoy, che faranno dell’occasionalismo 
una potente teoria delle cause seconde tramite cui opera Dio nel corso ordina-
rio della sua provvidenza38.

Robinet si appella a un nuovo sguardo nei confronti dei systèmes abstraits, 
termine con cui intende qualcosa di molto diverso dai “sistemi razionali o me-
tafisici” su cui si era misurata nel Settecento la critica degli Enciclopedisti. Par-
lando dei systèmes abstraits come analoghi alla peinture abstraite, lo studioso 
francese si riferisce alla possibilità per un linguaggio artificiale e integralmente 
non-figurativo di diventare il veicolo della comunicazione filosofica, traducendo 
nella propria sintassi logica il linguaggio naturale di tutte le filosofie, concrètes o 
abstraites39. L’ispirazione proviene ovviamente da Leibniz, il primo ad aver tenta-
to una caratteristica universale o una écriture-langage40 che subordinasse il ragio-
namento al calcolo; un progetto di lingua universale, di cui il filosofo lasciò alla 
posterità appena degli échantillons, tracciando tuttavia un solco rispetto ai pre-
cedenti metodi di organizzazione razionale del discorso filosofico. Né Descartes, 
in conclusione alle Réponses aux secondes objections di Arnauld, né Malebranche 
nella Troisième Lettre à Arnauld, né, ancora, Spinoza, fautore di un’Ethica more 
geometrico demonstrata, avevano in progetto la riconversione del metodo geome-
trico in una caratteristica simbolica, facente capo a una lingua artificiale41. Lei-
bniz fu il primo a immaginare una trasposizione integrale del linguaggio naturale 
nel linguaggio artificiale, uno style abstrait, come lo chiama Robinet42, fondato 
sulla formalizzazione logica e sulla combinatoria simbolica delle proposizioni. 
Per Leibniz non si tratta di dimostrare geometricamente: in primo luogo, poiché 
le dimostrazioni poggiano non sull’evidenza dei principi, ma sulla pertinenza 
delle definizioni; secondariamente, poiché l’ordine geometrico delle ragioni non 
può risolvere la complessità e le sottigliezze logiche del discorso metafisico. Ere-
de della tradizione neo-pitagorica, passando per il Rinascimento e l’ars magna di 
Lullo, Leibniz difende la priorità del segno sul linguaggio, deposito finale delle 
permutazioni ordinate di segni. Ne discende una semiotica universale di cui le 
macchine calcolanti sono l’esempio. La lingua dei calcoli è la matrice di un lin-
guaggio artificiale completo che all’alternativa tra l’essere e il nulla, o tra afferma-

38 Ivi, pp. 51-56. Un orientamento alla sintesi che accomuna anche Pascal, difensore del modello 
geometrico, fondato su definizioni e dimostrazioni, di cui tuttavia riconosce i limiti dovuti all’im-
potenza naturale dell’uomo. Si vedano anche i classici studi di J.-C. Pariente, L’analyse du langage 
à Port-Royal, Editions de Minuit, Paris 1985.
39 A. Robinet, Courte introduction aux relations de la philosophie avec l’informatique, cit., p. 248.
40 Ivi, p. 239.
41 Cfr. A. Robinet, Modèles géométriques et critique informatique dans le discours spinozien, «Studia 
leibnitiana», XII, 1 (1980), pp. 96-113; La specificité du langage philosophique au XVIIe siècle, I Col-
loquio internazionale del lessico intellettuale Europeo, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1976, pp. 65-85. 
42 A. Robinet, Courte introduction aux relations de la philosophie avec l’informatique, cit., p. 248. 
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zione e negazione, sostituisce il sistema delle permutazioni e delle combinazioni 
fra qualità disparate43. 

Nulla di sorprendente, rimarca allora Robinet, che il filosofo della caratte-
ristica universale abbia ispirato Norbert Wiener, padre della cibernetica e fau-
tore a sua volta di un progetto di meccanizzazione integrale dei processi della 
conoscenza. Centrale è la nozione di modèle cybernétique, che Robinet investe 
di un duplice utilizzo: in senso pratico, intendendolo come un modello o uno 
schema concettuale che lo storico della filosofia applica al lavoro di sistemazione 
editoriale dei testi filosofici, e in senso filosofico o ermeneutico come ambito di 
riflessione teorica risalente alle declinazioni della mathesis seicentesca e della lo-
gica combinatoria. Un’ampia letteratura, argomenta Robinet, si è impegnata nel 
corso del Novecento a dimostrare gli effetti generati dall’incontro tra la pensée 
e le machinisme44. La scienza del controllo della comunicazione promette una 
nuova collaborazione tra le scienze della vita, la psicologia comportamentale e 
i principi che regolano le macchine computazionali. Il suo principio ispiratore 
è quella metabasis cui si rifà Gilbert Simondon, richiamandosi al principio che 
Aristotele vietava di trasgredire e che aveva già legittimato, nel corso della prima 
età moderna, i processi di matematizzazione della fisica45. La sua sfida consi-
ste nel ripensare le coppie concettuali antinomiche della tradizione occidentale 
– eteronomia e autonomia, necessità e libertà, determinismo ed emergenza del 
nuovo – potenziando le ramificazioni tra scienza, tecnica e riflessione filosofica 
nell’alveo delle cosiddette scienze umane. L’uso del termine cybernétique – dal-
la radice greca kybernesis (governo della nave), kybernetes (pilota) – si traduce 
nel Novecento con Norbert Wiener nei processi di comunicazione e calcolo che 
regolano i rapporti sia tra gli esseri viventi che tra le macchine; Robinet ne fa il 
punto di irradiazione della razionalità moderna di cui la filosofia di Leibniz è 
ispiratrice. Tanto la metafisica quanto la sfera giuridico-politica sono investite 
da Leibniz di una specifica raison cybernétique che vede al proprio centro il les-
sico della gubernation, sostantivo attestato nel francese medievale che prelude, 
secondo lo studioso francese, ai modelli auto-regolativi delle moderne tecnolo-
gie informatiche46. Le opere di Leibniz dedicate alla filosofia del diritto come la 

43 Cfr. A. Robinet, Architectonique disjonctive, automates systémiques et idéalité transcendantale 
dans l’œuvre de Leibniz, Vrin, Paris 1986.
44 Cfr. A. Robinet, Le Défi cybernétique. L’automate et la pensée, cit, pp. 213-226.
45 G. Simondon, Epistemologia e cibernetica, ora in V. Cavedagna, G. Piatti (a cura di), Effetto 
Simondon, «aut aut», 377 (2028), p. 14. Allievo di Maurice Merleau-Ponty e Georges Canguilhem, 
Simondon è fortemente influenzato anche dal razionalismo di Gaston Bachelard, dall’antropologia 
di André Leroi-Gourhan e dal neo-finalismo di Raymond Ruyer – tutti autori che, nella Francia 
dominata ancora dalle grandi correnti del neo-idealismo e dello spiritualismo, ripensano in pro-
fondità il nesso fra tecnica, natura e cultura. Per un’introduzione, cfr. P. Chabot, La philosophie 
de Simondon, Vrin, Paris 2003. Per l’analisi di questo contributo nel quadro di una ricostruzione 
generale degli influssi della cibernetica nel dibattito francese degli anni Quaranta rinvio a F. Sunse-
ri, Cibernetica simondoniana, in L. Fabbris, A. Giustiniano (a cura di), Cibernetica. Prospettive sul 
pensiero sistemico, «Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea», 18 (2023), pp. 73-87.
46 Cfr. A. Lamarra, Un articolo inedito di André Robinet. Le modele cybernétique dans la pensée 



Le Défi cybernétique

	 267

Méditation sur la notion commune de la justice sono analogamente attraversate 
dal tema del gouvernement in senso teologico-metafisico e giuridico-politico47. Il 
governo dell’universo spettante al Creatore passa attraverso la mediazione delle 
sue creature razionali; l’organizzazione armonica dell’universo è consegnata alle 
creature capaci di rifletterlo secondo il proprio grado di perfezione. Il presuppo-
sto metafisico è che all’origine delle cose vi è la mediazione divina sulle essenze 
da cui derivano tutte le esistenze possibili, compossibili e reali secondo il calcolo 
inscritto su ciascuna monade. Ogni sostanza o automa naturale riceve in origine 
la propria programmazione sotto la forma di un linguaggio simbolico che solo un 
essere infinitamente perfetto può dominare. 

Come osserva Robinet, tale capacità di governo è informata da un ideale di 
giustizia universale, implicito nell’atto di creazione con cui Leibniz dimostra la 
circolarità retroattiva, o cibernetica, fra l’amore di Dio e il bene creato. Le de-
finizioni di giustizia, carità, felicità vanno ricondotte a un modello di saggezza 
e a una scienza della felicità i cui sottoinsiemi saranno necessari a garantire la 
salute pubblica e l’amministrazione della pace e della sicurezza. All’orizzonte 
del modello combinatorio, conclude Robinet, emergono le scienze che si rifan-
no ai modelli omeostatici e ai programmi dell’autoregolazione sistemica. Tanto 
gli organismi viventi quanto le macchine sono sistemi adattivi che reagiscono al 
variare delle condizioni ambientali al fine di conservare il proprio ordine. «Auto-
organizzazione», «emergenza», «ordine dal rumore» (complexité par le bruit)48 
sono i principi che il biologo ed epistemologo francese Henri Atlan convoca a 
sua volta a un confronto serrato con la filosofia. Rispetto alla cibernetica classica, 
giocata sui modelli del «controllo dell’informazione», «complessità» e «organiz-
zazione» appaiono i termini più adeguati a esprimere da un lato l’imprevedibilità 
e la varietà dei sistemi dinamici, dall’altro la loro spinta all’ordine e alla regolazio-
ne interna. Di questa vocazione scientifica e al tempo stesso politica della raison 
cybernétique Robinet intende fornire la chiarificazione filosofica ricostruendone 
la ratio nel corso della storia. La filosofia del futuro che Robinet immagina, sulla 
scorta di Leibniz, non sarà un’epistemologia della chiarezza e distinzione, ma 
della distinzione: un rationalisme du matériau49, ispirato all’impianto autoregola-
tivo dei sistemi che si confronta con le teorie della complessità. 

politico-technique de G.W. Leibniz, «Lexicon Philosophicum» 6 (2019), p. 18: «Si je parle de “rai-
son cybernétique”, c’est parce que Leibniz a forgé le mot français de “gubernation” en songeant à 
ses propres modèles relatifs à la conduite de la politique».
47 Cfr. A. Robinet, G.W. Leibniz. Le meilleur des mondes par la balance de l’Europe, PUF, Paris 1994.
48 Cfr. H. Atlan, Du bruit comme principe d’auto-organisation, «Communication», 18 (1972), pp. 
21-36. Il principio dell’«order from noise» venne formalizzato da von Foerster (Sistemi che osser-
vano [1982], trad. it. di B. Draghi, Astrolabio, Roma, 1987) ed esteso da Ilya Prigogine allo studio 
delle cosiddette «strutture dissipative» in Ordine e disordine, in L. Guzzardi (ed.), Il pensiero acen-
trico, Elèuthera, Milano 2015, pp. 85-110. Félix Guattari (Chaosmose, Galilée, Paris 1992, trad. 
it. di M. Guareschi, Caosmosi, Costa & Nolan, Milano 1996, pp. 51-52) lo collega all’«autopoiesi 
macchina» con cui descrive il comportamento delle macchine lontane dall’equilibrio che generano 
ordine dal caos.
49 A. Robinet, Le Défi cybernétique, cit., p. 185
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Le leggi della comunicazione che la specie consegna all’individuo si danno 
a partire dall’isomorfismo tra sfera biologica, cerebrale e linguistica, prosegue 
Robinet richiamandosi a Roman Jakobson che scompone i fenomeni linguistici 
in opposizioni binarie e assumendo il codice genetico, sulla scorta degli studi in 
biologia molecolare, come essenzialmente identico in tutti gli organismi50. Al-
fabeto, dizionario, messaggio sono del resto i termini divenuti moneta corrente 
nella biologia genetica che radicalizza la connessione fra cibernetica e linguistica. 
È il caso, di François Jacob, cui André Robinet si richiama a più riprese in Le 
Défi cybernétique51, per il quale il significato del messaggio genetico proviene 
dalla combinazione dei segni in parole e dalla combinazione delle parole in fra-
si, o di Jacques Monod52, che definisce il sistema nervoso centrale come la più 
evoluta delle structures téléonomiques; una materia infinitamente più complessa 
dell’estensione intellettualizzata di Descartes e più ricca di ogni figura immagina-
bile, che rivela nuovi intrecci fra meccanica e teleologia. Se Descartes e Spinoza 
avevano bandito dal campo d’esercizio della ragione le cause finali, in parte recu-
perate da Malebranche e Leibniz che contestavano tale ostracismo, la teleologia 
è nuovamente al centro della biologia cibernetica. Concependo il vivente come 
una machine chimique, Monod riconduce il funzionamento e la formazione del 
linguaggio a un esercizio spontaneo, che risponde a un codice epigenetico piut-
tosto che a regole formali. Il codice genetico, in quanto prima manifestazione 
della vita, e il linguaggio come attributo universale dell’umanità che le permette 
di compiere il salto dal piano genetico a quello della civilizzazione, sono le due 
memorie fondamentali in cui si immagazzina l’informazione trasmessa nella du-
plice forma dell’eredità molecolare e del patrimonio verbale. Questo fascio di re-
lazioni fa appello alla nozione fondamentale di scrittura autorizzando, sul piano 
metodologico, la comunicazione tra una disciplina di ricerca e l’altra. Il modello 
architettonico che sottende i codici verbali di tutte le lingue è il sistema semiotico 
del linguaggio naturale. 

Conclusioni 

Il merito del lavoro storico-filosofico e storiografico di Robinet è stato di ri-
consegnare le filosofie del Seicento a molteplici griglie di lettura – filosofia della 
mente, filosofia del linguaggio, teorie della complessità – aprendo nuovi orizzonti 
interpretativi e letture originali, che certi potrebbero giudicare iconoclaste e che 
complicano le immagini canoniche degli autori à l’âge classique. Sul fronte della 
storia delle idee ciò determina il venir meno delle dicotomie interno-esterno su 
cui una certa «immagine» della scienza, per usare le parole di Yehuda Elkana, 

50 Ivi, pp. 169-176. 
51 Ivi, pp. 187-192. Cfr. F. Jacob, La logique du vivant, Gallimard, Paris 1970.
52 Cfr. J. Monod, Le Hasard et la nécessité, Seuil, Paris, 1970; trad. it. di A. Busi, Il caso e la necessità, 
Mondadori, Milano 1970, 199512.
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aveva tracciato le proprie frontiere rispetto alla filosofia; sul fronte dell’inchiesta 
filosofica, il lavoro storico-filosofico di Robinet si affina attraverso le acquisizio-
ni teoriche dell’epistemologia francese del Novecento, la quale «rioccupa», nel 
senso che Hans Blumenberg assegnava al termine Umbesetzung53, le domande di-
schiuse dalla storia del pensiero filosofico investendole di nuove determinazioni: 
dai mutamenti nelle concezioni formali della verità e dell’errore alla concezione 
di ciò che è natura e legalità nella natura, fino alla valutazione della tecnica e 
delle istituzioni in cui prese corpo il sapere scientifico. La sfida di André Robinet 
è consistita nel tentativo di rileggere le tradizionali categorie metafisiche della 
filosofia attraverso un punto di vista non riduzionista sui modelli cibernetici che 
si rifanno alle teorie del controllo dell’informazione. Alle sue spalle, il progetto di 
una cibernetica aperta che già Gilbert Simondon, tra gli epistemologi più intrisi 
di cultura umanistica nella prima metà del Novecento, aveva convocato a un 
confronto serrato con la storia della filosofia, virandolo sullo studio dei processi 
di individuazione biologica, psichica e tecnica. 

Con le idee di auto-organisation, ordre, information, rétroaction, l’epistemolo-
gia francese cui si richiama Robinet complica gli orizzonti del dibattito storio-
grafico in filosofia proiettando le speranze e le paure dello sviluppo tecnologico 
su quella disciplina che ancora oggi, all’epoca della specializzazione dei saperi, 
continuiamo a chiamare storia della filosofia, facendo spesso fatica a intenderne 
lo statuto categoriale.

53 Cfr. H. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979; trad. it. di B. 
Argenton, La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, il Mulino, Bologna 1981. 
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All’interno della vasta produzione frammentaria di Walter Benjamin si distin-
gue uno scritto risalente al 1921, ma pubblicato solamente nel 1985, intitolato 
Capitalismo come religione, il quale è stato oggetto nel corso degli anni di nu-
merose analisi da parte della critica1. Si tratta di una breve opera permeata da 
un tono estremamente pessimistico, nel quale la società capitalistica si configura 

1 Cfr. ad es. D. Gentili, M. Ponzi, E. Stimilli (a cura di), Il culto del capitale. Walter Benjamin: ca-
pitalismo e religione, Quodlibet, Macerata 2014; M. Löwy, Le capitalisme comme religion: Walter 
Benjamin et Max Weber, in «Raisons Politique», n. 23 (2006), pp. 203-219; E. Stimilli, Il debito 
del vivente. Ascesi e capitalismo, Quodlibet, Macerata 2011; U. Steiner, Kapitalismus als Religion- 
Anmerkungen zu einem Fragment Walter Benjamins, in «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte», n. 72/1 (1998), pp. 147-171; C. Salzani, Politica profana, o 
dell’attualità di Capitalismo come Religione, Introduzione (di C. Salzani) a W. Benjamin, Capitali-
smo come religione, Il melangolo, Genova 2013, pp. 7-37; D. Baecker (a cura di), Kapitalismus als 
Religion, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2003.
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quale desolante scenario di una schiavitù dell’uomo al culto dell’utilitarismo. Il 
capitalismo è rappresentato dunque, non solo come un sistema economico, un 
particolare modo di produzione in grado di generare determinati esiti nel pla-
smare i rapporti sociali, ma come una vera e propria religione. Il culto del capita-
le ha sprofondato la società entro il vortice di una colpevolizzazione costante che 
costituisce il suo fondamento, dove la colpa si presenta nella forma del debito 
inestinguibile che tormenta le coscienze degli adoranti forzati (significativamente 
entrambi i termini sono designati in tedesco con il medesimo vocabolo: Schuld), 
non esiste alcuna espiazione possibile. Ogni giorno il fasto sacrale della produ-
zione apparentemente miracolistica del profitto nega l’eterogeneità del tempo, il 
quale scorre continuo nell’uniformità della celebrazione, le immagini stampate 
sulle banconote sono le icone di una macabra idolatria che non conosce teologia 
né dogmatica. È una religione priva di escatologie salvifiche e che non offre al-
cuna speranza ma esorta ad abbandonarsi ciecamente alla disperazione insita nel 
circolo macerante dell’imputazione del debito/colpa2.

Rispetto agli studi di Max Weber, il quale in L’etica protestante e lo spirito del 
capitalismo espresse nella maniera più esplicita le sue idee riguardo il rapporto 
fra la religione cristiana protestante e il capitalismo, Benjamin non concepisce 
quest’ultimo come un paradigma economico sviluppatosi per influenza diretta 
della religione e del codice comportamentale che essa ispira, ma piuttosto come 
un fenomeno religioso propriamente compiuto nella sua essenza3, rovesciando 
di fatto la teoria weberiana. Il capitalismo non è un derivato di una specifica 
religione ma è in sé stesso religiosamente strutturato4. Un culto che si esprime, 
come egli scrive utilizzando un’espressione francese, sans [t]rêve et sans merci, 
ossia: senza tregua e senza pietà; è l’incessante atto liturgico che sostituendosi 
alle religioni come forma di consolazione dalle pene e dalle angosce, conduce 
unicamente all’universalizzazione della colpa5.

La visione di Benjamin presenta un mondo piegato sotto il giogo di un ordi-
ne delle cose impossibile da scuotersi di dosso, come fosse un cancro cresciuto 
all’interno del suo stesso organismo, dove il suono della temporalità non riesce 
a differenziarsi per scandire la varietà delle ore, rimanendo identico a sé stesso 
nel fluire omogeneo risulta impercettibile6. Persino alcuni dei più grandi pen-
satori critici della modernità come Nietzsche, Marx e Freud, vengono identifi-
cati in ultima analisi come un prodotto di questo sistema, dalla cui logica non 
riescono in alcun modo a svincolarsi. Nietzsche, padre della figura filosofica 
dell’Übermensch, teorizza con essa una soggettività storica che nell’adempi-

2 Cfr. W. Benjamin, Kapitalismus als Religion, in GS, VI, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, 
p. 100 sgg.
3 Cfr. W. Benjamin, Capitalismo come religione, ed.it. a cura di C. Salzani, Il melangolo, Genova 
2013, introduzione di C. Salzani, p. 12.
4 Cfr. M. Löwy, Le capitalisme comme religion: Walter Benjamin et Max Weber, cit., p. 204.
5 Cfr. W. Benjamin, Kapitalismus als Religion, cit., p. 100 sg.
6 Cfr. U. Steiner, Kapitalismus als Religion- Anmerkungen zu einem Fragment Walter Benjamins, 
cit., p. 157.



Religioso e messianico nella filosofia di Walter Benjamin

	 273

mento di un potenziamento dell’umano non attua in realtà alcun cambiamento 
radicale ma piuttosto incrementa lo sviluppo delle dinamiche che regolano 
l’ordine che abita, e la colpa rimane ancorata alla coscienza senza che nessuna 
vera espiazione si sia realizzata. Non è che la cortina fumogena di un’illusione 
che opacizza le condizioni del reale. La psicanalisi freudiana invece, trasferi-
sce nell’inconscio tormentato il confronto violento con un capitale che chiede 
il suo conto, senza scavalcare il perimetro dell’asfittico modello ermeneutico 
della società fondato sulle categorie proprie dell’economia capitalista. Infine, 
persino Marx non si libera completamente dalle pastoie del capitalismo ma è 
dalle contraddizioni che regolano la logica di questo che egli fa derivare l’e-
nergia propulsiva da cui potrà svilupparsi il socialismo. Questa società fondata 
sul potere del denaro, il quale ha forgiato il proprio mito attraverso la compo-
sizione di elementi assimilati da altri miti, è una prigione senza vie di fuga, la 
casa dello sconforto da cui originano le inquietudini che gravano sulle spalle 
degli uomini7.

Certamente è nota la critica rivolta da Marx alla religione e la sua intuizione 
delle caratteristiche religiose che informano la struttura del capitalismo. Il carat-
tere feticistico delle merci attraverso cui i concreti valori d’uso vengono tramuta-
ti in astratti valori di scambio è l’idolo terreno che assoggetta l’uomo al prodotto 
delle sue mani8. La liberazione dalle illusioni che scaturiscono da questa idolatria 
capitalistica può essere raggiunta, secondo Marx, solamente per mezzo della cri-
tica materialistica della società.

Il riflesso religioso del mondo reale può scomparire, in genere, soltanto quando 
i rapporti della vita pratica quotidiana presentano agli uomini giorno per giorno re-
lazioni chiaramente razionali fra di loro e fra loro e la natura. La figura del processo 
vitale sociale, cioè del processo materiale di produzione, si toglie il suo mistico velo 
di nebbie soltanto quando sta, come prodotto di uomini liberamente uniti in società, 
sotto il loro controllo cosciente e condotto secondo un piano. Tuttavia, affinché ciò av-
venga, si richiede un fondamento materiale della società, ossia una serie di condizioni 
materiali di esistenza che, a loro volta, sono il prodotto naturale originario della storia 
di uno svolgimento lungo e tormentoso.9

Bisogna dunque svelare l’arcano della forma merce, il cui misticismo consi-
ste nel manifestare il carattere sociale del lavoro umano che ha prodotto l’og-
getto come proprietà naturale della cosa, proprio come nel mondo religioso i 
prodotti del cervello dell’uomo assumono le sembianze di figure indipenden-
ti capaci di rapportarsi fra loro e gli uomini10. Il procedimento critico però 

7 Cfr. W. Benjamin, Kapitalismus als Religion, cit., p. 102 sg.
8 Cfr. K. Löwith, Meaning in history, The University of Chicago Press, Chicago 1949; trad. it. di F. 
Tedeschi Negri, Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 2004, p. 70.
9 K. Marx, Das Kapital. Kritik der politische Oekonomie, Band I, Otto Meissner, Hamburg 1867; 
trad. it. di D. Cantimori, Il capitale, libro I, Editori riuniti, Roma 1984, p. 111 sg.
10 Cfr. ivi, p. 104 sg.
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si risolve pur sempre nelle dinamiche che governano il divenire storico. La 
visione stessa di Marx della rivoluzione come locomotiva che accelera il corso 
della storia lungo i suoi binari è emblematica da questo punto di vista. Ciò 
che Benjamin rifiuta è la mancanza di un Umkehr, di una rottura radicale col 
mondo del culto del capitale, poiché senza di essa ogni teoria critica rischia di 
assumere solamente la forma dell’apologia di un sacerdozio rinnovato della 
medesima religione. 

Questo transitare del pianeta Uomo per la casa della disperazione, nell’assoluta 
solitudine della sua traiettoria, è l’ethos che Nietzsche determina. Quest’uomo è 
l’Übermensch, il primo che inizia coscientemente a realizzare la religione capitalista. 
[…] Anche la teoria freudiana appartiene al dominio sacerdotale di questo culto. La 
sua concezione è interamente capitalistica. Per una profonda analogia che resta an-
cora da illuminare, il represso, la rappresentazione peccaminosa, è il capitale, su cui 
l’inferno dell’inconscio paga gli interessi. Il tipo di pensiero religioso capitalistico 
trova un’espressione grandiosa nella filosofia di Nietzsche. Il pensiero dell’Über-
mensch traspone il “balzo” apocalittico non nel cambiamento di rotta, nell’espia-
zione, nella purificazione e nella penitenza, ma in un potenziamento in apparenza 
continuo, ma che alla fine esplode in discontinuità. Pertanto potenziamento ed evo-
luzione nel senso di “non facit saltum” sono incompatibili. […] E lo stesso vale per 
Marx: il capitalismo che non cambia rotta diventa socialismo con interessi semplici 
e composti, che sono funzione del debito/colpa (si veda la demoniaca ambiguità di 
questo concetto).11

L’immagine marxiana della rivoluzione come locomotiva della storia è stata 
modificata da Benjamin in un passaggio decisamente noto, nel quale alla rivolu-
zione è attribuito piuttosto il ruolo del freno d’emergenza del treno della storia12. 
Nell’ultima opera di Benjamin, le Tesi sul concetto di storia, una raccolta di rifles-
sioni di carattere ellittico che costituiscono una sorta di testamento filosofico del 
pensatore tedesco, la storia appare come un processo cruento che nel suo moto 
perpetuo non fa che accumulare macerie, pur manifestandosi sotto la forma ap-
parente di una concatenazione di eventi. È la marcia trionfale dei vincitori che si 
sono impadroniti del potere col quale hanno dominato sulle vite degli oppressi e 
di quello col quale sono riusciti consequenzialmente a scrivere la loro personale 
narrazione dei fatti, la storiografia ufficiale che rimane cieca di fronte alla brutale 
verità delle barbarie celata dietro ogni cosa che rivendica la sua appartenenza 
al concetto di cultura. Nella tesi IX, Benjamin dona questo lucido sguardo alla 
celebre figura allegorica dell’angelo, il quale volge lo sguardo alle sue spalle, con-
templando impotente e malinconico la distruzione che avanza. La bufera del 
progresso che spira dal paradiso imbriglia le sue ali sospingendolo verso il futu-

11 Cfr. W. Benjamin, Kapitalismus als Religion, in GS, VI, cit., p. 101 sg. (ed. it. Capitalismo come 
religione, cit., pp. 43 sgg).
12 Cfr. D. Gentili, Il tempo della storia. Le tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, Quodlibet, 
Macerata 2019, p. 171 sg. 
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ro, senza che gli sia lasciato il tempo per raccogliere i frantumi e ricomporli come 
egli desidererebbe ardentemente13. 

Ha il viso rivolto al passato. Là dove davanti a noi appare una catena di avvenimen-
ti (Kette von Begebenheiten), egli vede un’unica catastrofe, che ammassa incessante-
mente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, 
destare i morti e riconnettere i frantumi (das Zerschlagene zusammenfügen).14

È il tempo della storia concepito come progresso a negare l’azione possibile 
dunque. Quell’idea di un moto incessante che favorisce una visione unidirezio-
nale e spinge a dimenticare ciò che giace alle spalle come un agglomerato di ore 
passate la cui configurazione risulta irreversibile. La visione di una storia intesa 
come progresso incessante è la stessa che sta alla base del marxismo volgare, 
ossia l’interpretazione del materialismo storico di indirizzo riformista prevalente 
nell’ambito della Seconda Internazionale socialista dal 1889 al 1914, espressio-
ne diretta dell’elaborazione teorica della socialdemocrazia tedesca. Le istanze di 
cambiamento radicale che avevano dato vita al pensiero del materialismo dialet-
tico sono state sostituite con una concezione meccanicistica del processo storico, 
come fosse determinato da leggi fisse e immutabili che il socialismo scientifico 
si è limitato a rivelare e che conducono inevitabilmente alla fine del capitalismo 
e alla vittoria delle classi oppresse. Il partito socialdemocratico sarebbe dunque 
un semplice rappresentante di quelle attività politiche volte alla preparazione 
delle condizioni più adatte affinché questo avanzamento di carattere progressivo 
si realizzi al minor costo possibile. Questa strategia politica di carattere passivo 
inibisce drasticamente l’attività rivoluzionaria e la forza necessaria al proletariato 
per affrancarsi dal potere delle classi dominanti, differisce l’emancipazione in un 
futuro di cui sarebbe possibile prevedere la venuta. Senza lotta, il marxismo non 
è niente più che una lente attraverso cui individuare le condizioni che favoriran-
no l’ineluttabile avvenire socialista, e in vista di ciò, molte tattiche politiche come 
i compromessi di natura parlamentare divengono accettabili per il partito15.

Secondo Benjamin queste valutazioni sono l’esito di una concezione del pas-
sato come immutabile sequenza di accadimenti verso cui distogliere l’attenzio-
ne, in virtù di un vagheggiamento del futuro libero delle nuove generazioni, 
dimenticando le persecuzioni degli antenati asserviti, il cui pensiero dovrebbe 
rappresentare invece il luogo mentale privilegiato da cui attingere le energie 
rivoluzionarie. Deleteria è la convinzione che il tempo sia una retta guidata dal 
moto del progresso, fondamentalmente vuoto e omogeneo. Un tempo che porta 
all’identificazione di progresso tecnico e sociale, mentre questa miopia rende 
insensibili alla congiuntura storica nella quale lo sviluppo tecnologico ha tro-

13 Cfr. M. Löwy, Segnalatore d’incendio: Una lettura delle tesi “Sul concetto di storia” di Walter Benja-
min, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 77 sgg.
14 Cfr. W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in GS, I, cit., p. 697; trad. it. di G. Bonola e 
M. Ranchetti, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997, p. 36 sg. 
15 Cfr. G. Roth, I socialdemocratici nella Germania imperiale, Il Mulino, Bologna 1971, pp. 21 sgg.
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vato il suo macabro impiego nella barbarie fascista. Nelle Tesi non c’è alcun 
modo di trarre dall’interno degli angusti confini della storia la ricetta del reale 
cambiamento, laddove regnano le regole della catastrofe permanente. Sotto le 
macerie marciscono i nomi degli sconfitti dimenticati e alle loro storie la linea-
rità del tempo col suo avanzare verso il progresso non consente di accedere. Il 
vero compito dello storiografo marxista dovrebbe essere quello di “spazzolare 
la storia contropelo”, scavare laddove il racconto ufficiale dei vincitori ha steso 
una coltre di mistificazioni che gli permette di denominare “patrimonio cultu-
rale” quel che hanno predato durante il loro incedere nella storia, al prezzo del 
sangue e della sopraffazione. 

Infatti tutto quanto egli coglie, con uno sguardo d’insieme, del patrimonio cultu-
rale (Kulturügter), gli rivela una provenienza che non può considerare senza orrore. 
Tutto ciò deve la sua esistenza non solo alla fatica dei grandi geni che l’hanno fatto, 
ma anche al servaggio senza nome dei loro contemporanei. Non è mai un documento 
della cultura senza essere insieme un documento della barbarie. E come non è esente 
da barbarie esso stesso, così non lo è neppure il processo della trasmissione (Prozeß 
der Überlieferung) per cui è passato dall’uno all’altro.16

È sovvertendo la linearità del tempo che Benjamin nelle sue Tesi opera una 
critica al marxismo meccanicistico dell’epoca, introducendo la categoria del 
messianico come possibilità di una riformulazione vincente del materialismo 
storico ai fini della sconfitta del capitalismo e del fascismo, i quali egli identi-
fica come “il nemico” (Feind)17. Benjamin attribuisce il carattere di “messia-
nico” all’attimo del presente propizio per instaurare una relazione dialettica 
col passato, per come si manifesta in una determinata immagine. Questo at-
timo è l’istante del pericolo, laddove la probabilità della manipolazione del 
passato da parte delle classi dominanti si rivela imminente18. Proprio quando 
il destino degli oppressi rischia di venire obliato, infatti, si verifica l’occasione 
mediante la quale mutare il presente e indirizzare gli eventi in senso rivolu-
zionario. Questo momento particolare è la scintilla d’innesco di un processo 
reinterpretativo del passato basato sullo scardinamento del continuum tempo-
rale, su una visione del tempo passato come differenziato, composto di istanti 
speciali nella loro singolarità, citabili in funzione del presente, non come un 
insieme di fatti eterno e irreversibile. L’attimo messianico si configura allora 
come possibilità della redenzione dei vinti del passato, le cui vite sono fonte 
di energie trasformative per il presente, strappate al potere distruttivo della 
storia. La relazione dialettica tra passato e presente viene rappresentata da 
Benjamin attraverso il concetto di costellazione (Konstellation)19, la monade 

16 Cfr. W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in GS, I, cit., p. 696 (ed. it. Sul concetto di 
storia, cit. p. 30 sg).
17 Cfr. ivi, p. 695.
18 Cfr. ibidem.
19 Cfr. ivi, p. 703.
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satura delle tensioni provenienti da due diverse dimensioni del tempo con 
cui il pensiero deve confrontarsi nel momento messianico. Qui il passato non 
è vivificato tramite il semplice ricordo (Andenken) ma attraverso la ramme-
morazione (Eingedenken) il cui principio consiste precisamente nell’unicità 
dell’esperienza (Erfahrung) che collega passato e presente in maniera dialet-
tica20. L’elemento messianico ha origine dalla teologia che nella prima delle 
sue Tesi è raffigurata metaforicamente da Benjamin come il nano gobbo che 
manovra le mosse del manichino di un giocatore di scacchi, ossia il materiali-
smo storico, riprendendo le immagini di un celebre racconto di Edgar Allan 
Poe. La teologia in un certo senso assume il ruolo di innesco delle funzioni 
vitali della strategia marxista resa meccanica e fallimentare dalla guida inerte 
della socialdemocrazia tedesca21.

L’apporto filosofico della categoria messianica nel pensiero di Benjamin 
deriva dall’eredità culturale giudaica alla quale egli appartiene e a cui la sua 
stessa generazione di intellettuali ebrei ha spesso attinto, specialmente nelle 
sue declinazioni mistiche, meno ortodosse, per fornire esegesi alternative del-
le modalità attraverso cui rendere concrete le istanze di mutamento radicale 
del reale. In particolare, lo storico della Qabbalah Gershom Scholem, intimo 
amico di Benjamin e suo sodale in ambito filosofico, fornisce un’interpretazio-
ne del messianismo ebraico molto interessante, da cui emergono chiaramente 
gli aspetti distintivi che possono essere stati decisivi nell’ispirare le precedenti 
riflessioni di Benjamin sulla strada che il marxismo avrebbe dovuto intrapren-
dere. Scholem identifica il messianismo come una forza di carattere antibor-
ghese e rivoluzionario, un ramo della mistica dalle potenzialità sovversive nei 
confronti di una visione apologetica del reale22. 

Nel suo volume L’idea messianica nel giudaismo, in un brano in cui egli analizza 
il rapporto con l’apocalittica messianica ebraica del filosofo Franz Rosenzweig, 
evinto dall’opera La stella della redenzione, Scholem rivendica non solo il valore 
della redenzione del messianismo e il suo significato sostanzialmente anarchico, 
ma anche l’implicito potere distruttivo, il quale Rosenzweig pare invece voler 
smorzare come molti altri pensatori della filosofia giudaica. Tali capacità distrut-
tive coincidono con un’inconciliabilità radicale col modo di vita borghese o con 
l’idea di una teocrazia23. Il messianismo è un pensiero del contrasto, la spada 
di un giudizio sul tempo della storia che penetra fino al fondo della sua intima 
struttura fino a spezzarne le giunture e ricomporle secondo un mosaico rinnova-
to dove trovano posto i frantumi del passato; la memoria dei vinti riceve la sua 

20 Cfr. M. Löwy, Redenzione e utopia: figure della cultura ebraica mitteleuropea, Bollati Boringhieri, 
Torino 1992, p. 125. 
21 Cfr. M. Löwy, Segnalatore d’incendio: Una lettura delle tesi “Sul concetto di storia” di Walter 
Benjamin, cit., p. 37.
22 Cfr. M. Löwy, La rivoluzione è il freno di emergenza. Saggi su Walter Benjamin, Ombre Corte, 
Verona 2020, p. 51.
23 Cfr. G. Scholem, The messianic idea in Judaism and other essays on Jewish spirituality, Schocken 
Books, New York 1995, p. 323.
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giustizia, in virtù di un’interpretazione della loro sorte come un incompiuto an-
cora reversibile, citabile in senso rivoluzionario nel presente. Essa è come un ger-
moglio trapiantato nel terreno rinvigorente dell’adesso. Scholem afferma che nei 
fallimenti insiti nel passato storico sono ancora nascoste delle forze che invocano 
la necessità di una redenzione, di un atto riparativo, al quale lo storico dovrebbe 
fare riferimento, considerando il passato non come una distesa di fatti obiettivi 
da riportare alla luce nella loro purezza e di cui farsi solerte custode, ma come 
una sorgente d’ispirazione di una lotta per il futuro. Il passato presenta sempre 
un carattere di incompletezza, delle tendenze che non sono state sviluppate ap-
pieno, forse rimaste intrappolate in un sogno. Ma questo passato reca con sé un 
valore simbolico che proietta nel presente e nel futuro l’occasione di infrangere 
la parvenza spettrale dell’immagine onirica di ciò che non è stato, per trasformar-
la in una realizzazione concreta, come quell’indice segreto di redenzione di cui 
parlava Benjamin nelle sue Tesi24.

Noi ci interessiamo alla storia poiché in essa sono celati i miseri tentativi del ge-
nere umano, così come vi è nascosto il principio luminoso che muove il futuro. Nei 
fallimenti storici è ancora celata una forza in grado di rivendicare la sua riparazione. 
Scegliamo dal complesso di tutti questi elementi e sappiamo che tale scelta compren-
de solo una minima parte dell’esperienza umana vera, e che nella nostra scelta molti 
fattori non raggiungono la trasparenza, rimangono non visti, restano come punti inter-
rogativi. […] Vorrei sottolineare altre due cose: per chi dal presente guarda al passato 
c’è un segnale indicatore, che reca due segni contrari: 

1. Il passato è incompleto; gli manca qualcosa: è chiuso in sé stesso; vi si trovano 
sempre delle tendenze rimaste imperfette. Vi sono sempre state cose che avremmo 
voluto sapere; cose che, forse, sono state l’oggetto dei nostri sogni e che non sono 
riuscite a prendere completamente forma. Questo difetto costitutivo del passato salta 
all’occhio e la volontà dell’uomo di operare una correzione con l’immagine che gli 
costruisce intorno risponde a un bisogno elementare.

2. Il passato ha un carattere simbolico che, in quanto tale, contraddice la condizio-
ne deficitaria e l’incompletezza che pure è in esso.25

Il riconoscimento del carattere catastrofico della storia e delle potenzialità di 
un suo sovvertimento da parte del messianismo sono dunque caratteristiche in-
trinseche nel pensiero mistico ebraico, il quale rappresenta una sorta di ultimo 
stadio dello sviluppo della coscienza spirituale, un superamento della religione 
istituzionalizzata e delle sue regole, trasversale rispetto alla liturgia e in oppo-
sizione netta al razionalismo filosofico tipico di un certo ebraismo medievale. 
Scholem fa cenno di una tripartizione degli stadi di mutamento della spiritualità 

24 Cfr. W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in GS, I, cit., p. 693.
25 G. Scholem, Zikaron ve’utopia be-historia ha-yehudit, in A. Shapira (a cura di), ‘Od Davar (Ex-
plications and Implications Writings on Jewish Heritage and Reinassance), ‘Am ‘Oved, Tel Aviv 
1989; trad. it. di M. Cavarocchi Arbib, Memoria e utopia nella storia ebraica, in: Mistica, utopia e 
modernità. Saggi sull’ebraismo, Marietti, Genova 1998, p. 38 sgg.
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ebraica, fra i quali sussiste una relazione di tipo dialettico26. Nella sua opera La 
Kabbalah e il suo simbolismo approfondisce il discorso in merito alle principali 
caratteristiche della mistica, la quale egli divide in due categorie principali, una 
conservatrice e l’altra rivoluzionaria, quella a cui dedica maggiore attenzione e 
che si manifesta nell’idea del messianico di Benjamin. In particolare analizza il 
rapporto del mistico rivoluzionario con la tradizione:

Visti con nuovi occhi, i vecchi valori acquistano un senso nuovo anche quando il 
mistico non se l’era affatto proposto, e non ne era neanche consapevole come acca-
de talvolta. Anzi, la sua sensibilità e la sua interpretazione della propria esperienza 
possono persino indurre il mistico a sentirsi chiamato a mettere in dubbio l’autorità 
religiosa che aveva finora accettato. […] Ciò che accade quando il mistico si incontra 
con gli scritti sacri della sua tradizione è, in breve, questo: la fusione del testo sacro e la 
scoperta, in esso, di nuove dimensioni. In altre parole: il testo sacro perde la sua forma 
e sotto gli occhi del mistico ne assume una nuova. Qui il problema del senso diventa 
subito centrale. Il mistico trasforma il testo sacro, e il momento decisivo di questa 
metamorfosi sta nel fatto che la parola dura, in certo modo univoca, inequivocabile 
della rivelazione viene ora colmata di un senso infinito. La parola, che pretende alla 
suprema autorità, è aperta, si schiude e viene incontro all’esperienza del mistico. Si 
apre la via verso un’interiorità infinita, in cui si rivelano sempre nuovi strati di senso.27

L’esegesi mistica viene paragonata da Scholem a una chiave, e molte sono le stanze 
che potrebbe aprire, ma non è sicuro quale. Addirittura la chiave stessa potrebbe 
essere smarrita, ma anche allora rimarrebbe il desiderio inesauribile di andare alla 
sua ricerca. Un’inclinazione di fondo che Scholem scorge anche nell’opera letteraria 
di Kafka28. Le innumerevoli possibilità di interpretazioni dalla novità radicale paio-
no riecheggiare la concezione di un passato suscettibile di letture rivoluzionarie da 
parte del materialista storico, grazie a una visione del tempo non più come lineare 
ma disarticolato, eterogeneo, reso discontinuo dal rapporto con l’istante messianico 
sfruttabile nel presente. Le medesime riflessioni in rapporto alle opportunità di scar-
dinamento del continuum temporale e di completamento nel presente di un incom-
piuto passato, si possono riscontrare in un importante scritto del filosofo e rabbino 
Abraham Joshua Heschel: Il sabato. Il suo significato per l’uomo moderno. 

Ciò che si svolge nel tempo continua per tutto il tempo. La materia si dissolve, ma 
un atto non muore mai. Non esiste un passato morto. Il tempo è una spirale, non una 
linea retta; ed è anche reversibile: può diventare futuro.29

26 Cfr. M. Giuliani, Gershom Scholem: la riscoperta della mistica ebraica, in P. Ricci Sindoni (a cura 
di), La filosofia ebraica del Novecento, Spazio Tre, Roma 2007, p. 72.
27 G. Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Rhein-Verlag, Zürich 1960; trad. it. di A. Solmi, La 
Kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino 1980, pp. 13,16 sg. 
28 Cfr. ivi, p. 17.
29 A.J. Heschel, The Sabbath: Its Meaning for Modern Man, Straus and Giroux, New York 1951; 
trad. it. di L. Mortara e E. Mortara Di Veroli, Il sabato. Il suo significato per l’uomo moderno, Gar-
zanti, Milano 2001, p. 132.
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Heschel si scaglia contro un’idea iterativa del tempo, quello che Benjamin 
definisce come vuoto e omogeneo, e insiste invece sulla presenza di un valore 
preciso custodito in ogni istante, il quale non deve essere lasciato scorrere nell’in-
differenza. Il compito dell’ebraismo deve essere quello della santificazione del 
tempo ossia del rifiuto della sua dissipazione, simboleggiato dalla sacralità del 
giorno del sabato. Il tempo non può essere posseduto, non può divenire oggetto 
di idolatria. Secondo Heschel ogni momento deve essere riempito di significato 
ed è questa un’occasione di apertura al presente che sconfessa la percezione del 
tempo come di un binario su cui le cose si spostano in senso lineare e secondo 
un ordine indifferente. I meandri del tempo debbono essere invece esplorati alla 
ricerca di significati nascosti. Così egli scrive: «Ogni istante è un atto di creazio-
ne. Un momento non è un punto di arrivo ma un lampo, il segnale dell’inizio»30. 
Nelle Tesi, Benjamin elabora più chiaramente una vera e propria dialettica a 
salti, prospetta l’esigenza di intraprendere nell’attimo messianico, nel momento 
dell’«adesso» (Jetztzeit) il «balzo di tigre nel passato»31. Sovvertimento, disarti-
colazione, ricomposizione dei frammenti dispersi sul terreno dell’avanzamento 
storico. Sono queste le fondamenta di un’impostazione realmente rivoluzionaria 
della storiografia marxista secondo Benjamin. È la proposta di una lettura del 
passato capace di ridare voce agli oppressi dimenticati affinché quel suono parli 
ancora alla contemporaneità e sia il principio di un completamento di ciò che 
la sconfitta aveva messo a tacere, condannando alla inanità ogni lotta, ogni sfor-
zo. Questo modo di dipingere in maniera radicalmente differente la figura del 
mondo e delle sue vicende, del passato e delle implicazioni che esso cela per il 
presente ed il futuro, potrebbe essere ben compreso attraverso le parole con cui 
Gottfried Benn parla di un’opera pittorica di Pablo Picasso, ricordate da Franco 
Rella nel suo libro Forme del sapere. L’eros, la morte, la violenza, nel tentativo di 
fornire una pietra di paragone alla sua analoga enunciazione riguardo il rapporto 
sussistente tra opera e lettura critica:

L’opera disgrega e riorganizza la vita e la lettura critica disgrega l’opera e la ricom-
pone nel suo universo di senso, attraversato però da altri possibili universi di senso. 
Pablo Picasso, ha scritto Gottfried Benn, nel Violino scomposto ha vibrato questo 
violino «come un’ascia contro questa realtà». Ha fatto esplodere la vita e il mondo 
in frammenti e li ha poi ricomposti «a formare un violino di sangue», a formare una 
nuova immagine del mondo”.32

Se nell’interezza del pensiero di Benjamin si verifica la presenza di un afflato 
messianico, espresso esplicitamente nelle Tesi sul concetto di storia come apporto 
principale di una teologia chiamata a indirizzare l’azione del materialismo dia-
lettico, nel frammento del 1921 Capitalismo come religione, egli avversa invece 

30 Ivi, p. 124.
31 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in GS, I, cit., p. 701, 703.
32 F. Rella, Forme del sapere. L’eros, la morte, la violenza, Bompiani, Milano 2014, p. 70.
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drasticamente la forma cultuale totalitaria del capitalismo. È il suo manifestarsi 
come religione che esercita quell’insopprimibile potere coercitivo sui membri 
della società e che la condanna ad essere preda dello sconforto che la sua parti-
colare natura rituale prevede. Ora, come si è potuto apprendere secondo l’inter-
pretazione di Scholem, il messianismo ebraico si pone come superamento della 
religione istituzionalizzata, della liturgia, della “forma religiosa” propriamente 
intesa. Considerando la profonda influenza che quest’ultimo ebbe nell’evolu-
zione dell’interesse per la cultura spirituale ebraica di Benjamin, ancor meglio, 
rappresentando egli la fonte stessa del suo accesso al mondo del giudaismo e 
della Qabbalah, potrebbe dedursi un’attribuzione, da parte di Benjamin, di un 
valore oppositivo del messianismo nei confronti della religione. Come se il suo 
invito a insufflare nel marxismo uno spirito messianico sia il modo figurato con 
cui egli intenda proporre una dinamica conflittuale decisiva tra materialismo 
dialettico e capitalismo, la quale preveda lo scontro tra la “forma messianica” 
dell’uno e la “forma religiosa” dell’altro. Come se la valorizzazione dell’attimo 
messianico, inteso come opportunità di sconvolgere l’ordine lineare del tempo 
e svelare i segreti anfratti di un passato mistificato dai vincitori, sia l’unica mo-
dalità attraverso cui praticare il rovesciamento dell’ordine religioso istituito dal 
capitalismo, realizzare l’Umkehr che apre la porta, la via d’uscita. Per esplicare al 
meglio il carattere di apertura presente nell’elemento messianico della filosofia di 
Benjamin, Massimiliano Tomba nel suo saggio La vera politica, cita significativa-
mente alcune parole di Jacques Derrida, il quale scrive di un possibile «messia-
nismo senza religione, anzi un messianico senza messianismo»33. Nel senso di un 
perseguimento della vittoria contro il capitalismo, il “nemico”, la valorizzazione 
del messianico potrebbe allora essere intesa come l’ammonimento di Benjamin 
contro la dogmaticità con cui il marxismo volgare della Seconda Internazionale 
ha interpretato il suo compito, assumendo a sua volta una “forma religiosa”, la 
quale non potrebbe in alcun modo rappresentare la via di fuga dal culto del ca-
pitale, poiché sarebbe semplicemente un altro sistema di credenze inscritto nella 
medesima visione temporale per cui il passato è irrimediabilmente pietrificato, 
inattingibile34. Idea vicina a quella della canonizzazione, tipica proprio della ti-
pologia ermeneutica religiosa35. 

Anche in un pensatore come Jacob Taubes, il quale fu allievo di Scholem36, è 
possibile leggere un’interpretazione del messianico vicina a quella di Benjamin, 

33 M. Tomba, La “vera politica”. Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia, Quodlibet, Macerata 
2006, p. 24. L’autore specifica come Derrida sviluppi comunque la sua riflessione in un senso diver-
so (J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris 1993) rispetto a quello presentato nel suo volume, 
nel quale si fa riferimento all’interpretazione del pensiero di Benjamin sul messianico.
34 Cfr. M. Tomba, Attraverso la piccola porta, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 82.
35 Cfr. F. Metzger, Conflicting historiographical claims in religiously plural societies, in B. C. Otto, S. 
Rau, J. Rüpke (ed.), History and Religion, De Gruyter, Berlin 2015, p. 291.
36 Cfr. S. Ragaù, L’utopico ritorno a Sion come problema messianico. Le antinomie di Gershom Scho-
lem alla luce di alcune critiche di Jacob Taubes, in: Studi germanici, n°17, Edizioni Studi Germanici, 
Roma 2020, p.175.
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rispetto al quale egli stesso esprime esplicitamente la propria affinità. L’elemen-
to mistico rappresenta l’opportunità di sovvertire l’ordine costituito del mondo 
presente, l’unidirezionalità del tempo, garantire un’apertura di novità radicale.

Il sacro è in primo luogo scelta (Aussonderung) e separazione (Absonderung). Es-
sere-sacro significa innanzi tutto essere separato. Il sacro è lo scandalo che scuote la 
struttura del mondo. Il terremoto provocato dal sacro fa esplodere la struttura del 
mondo in vista della salvezza. Nel tribunale della storia, giudice è il sacro. La storia c’è 
solo quando la verità viene alla luce dal mistero. Dal mistero dell’errore alla rivelazio-
ne della verità la storia si illumina.37

Taubes fa di Benjamin un punto riferimento del suo pensiero, ma l’interpreta-
zione che ne dà è decisamente estremista; egli attribuisce un senso letterale alla 
terminologia teologica da lui utilizzata38, riconducendo dunque il suo discorso 
lontano dal materialismo dialettico, antitetico rispetto al piano di nascondimento 
della teologia all’interno di esso. Inoltre, seppur Taubes riconosca il potere di 
rottura dell’idea messianica, la forza disgregante nei confronti della temporalità 
lineare, rimane forse un legame non indifferente all’interno delle sue riflessio-
ni con un certo schematismo “religioso”. Egli intende infatti riconoscere l’idea 
messianica come presenza costante all’interno della storia dell’Occidente. La fine 
secondo Taubes è comunque ἔσχατον39. Come conciliare l’opposizione a una vi-
sione rettilinea della temporalità con la ricerca di una ragione interna alla storia 
capace di giustificarne gli eventi come necessari? Questa apertura messianica 
parrebbe quasi trasformarsi in una meta, un fine, piuttosto che assumere piena-
mente la forma di una fine.

Non sembra dunque che si possa rilevare in Benjamin una volontà di fare 
riferimento a una dimensione spirituale in senso letterale, ma piuttosto servir-
si delle figure interpretative originarie del messianismo di matrice giudaica per 
significare la necessità di individuare un altrove rispetto alla storia, inteso come 
una visione radicalmente diversa della stessa, dove incardinare il fondamento 
per la ricerca della liberazione delle classi oppresse, per affermare l’opportunità 
di strappare dal buio dell’oblio le lotte del passato e ravvivare così la forza delle 
politiche rivoluzionarie del presente, indicandole come prosecuzione, compi-
mento di quelle precedenti. Così si potrebbe evincere anche dalla modalità con 
cui Benjamin nel Frammento teologico-politico introduce la nozione del regno 
divino. In questo breve scritto, datato approssimativamente tra il 1920 e il 1921, 
egli frappone una distanza abissale e invalicabile tra il regno divino e l’ordine 
profano, la dimensione mondana dove gli uomini si misurano con l’elaborazione 
delle istituzioni politiche deputate al governo della vita sociale. Ogni tentativo 
di edificare le strutture del mondo profano sul pensiero del regno divino si qua-

37 J. Taubes, Abendländische Eschatologie, Matthes & Seitz Berlin, München 1991; trad. it. di G. 
Valent, Escatologia occidentale, Garzanti, Milano 1997, p. 243.
38 Cfr. E. Stimilli, Jacob Taubes. Il Messia e l’opera, in Babel, Roma TrE-Press, Roma 2008, p. 183.
39 Cfr. J. Taubes, Escatologia occidentale, cit., prefazione di M. Ranchetti, pp. 8 sgg.
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lifica come impossibile, è vana l’idea di una teocrazia dal significato politico. Il 
regno divino deve essere concepito non come il fine (Ziel) dell’ordine profano 
ma la sua fine (Ende). L’orientamento che bisogna seguire all’interno della di-
mensione mondana per la ricerca di una felicità che non è possibile concretizzare 
pienamente è quello che conduce alla via del suo tramonto, l’accoglimento della 
caratteristica della transitorietà che gli è propria. L’ordine del profano è quindi 
non una categoria del messianico ma del suo avvicinamento, rapporto esplicato 
significativamente dall’immagine metaforica di due frecce rivolte verso direzioni 
antitetiche, le cui forze influiscono l’una sull’altra in senso contrario. Benjamin 
scrive che «nulla di storico può riferirsi da sé stesso al messianico». Il ritmo della 
felicità è quello dell’eternità del trapasso della mondanità, in ultima analisi quello 
di un certo nichilismo40. 

Il fine con il quale Benjamin anche in questo caso attinge alla sfera del messia-
nico è quello di esplicare la progettualità politica attraverso cui mirare alla felicità 
nel contesto profano. La metafora delle due frecce è chiara in questo. L’ordine 
profano è una categoria dell’approssimarsi del regno messianico ma rimane ra-
dicalmente separato da esso41. Non esiste dunque alcuno sviluppo insito nella 
dimensione mondana in grado di dare forma a un ponte di collegamento con la 
sfera messianica, la relazione che si instaura tra esse è un riflesso dell’azione po-
litica che sa individuare l’intima unione fra la ricerca della felicità e l’aspirazione 
al tramonto di ciò che è terreno42. In fondo, anche in Scholem il messianico non 
si esaurisce nella sola dottrina di fede ma è da intendersi come senso del mistero 
insito nel mondo, il cui riconoscimento è un compito che non è proprio unica-
mente della mistica ma è stato adempiuto anche dalla poesia. Alcuni suoi versi 
stessi recitano:

Nel punto focale della storia 
siamo inceneriti; 
distrutta la gloria segreta 
che visibile si è resa al mercato. 
Questa fu l’ora più oscura: 
destarsi dal sogno.43

Questa filosofia di Benjamin è un tentativo di combattere la religione del ca-
pitalismo che fa a pezzi l’essere nella disperazione incurabile44. A proposito del 
nichilismo anche il filosofo Theodor W. Adorno, a lui molto vicino, scrive alcune 

40 Cfr. W. Benjamin, Theologisch-Politisches Fragment, in GS, II, cit., p. 203 sg.
41 V.S. Khatib, Il Frammento teologico-politico di Walter Benjamin. Messianico o Messia, mistica o 
apocalittica?, in Felicità e tramonto. Sul Frammento teologico-politico di Walter Benjamin, Quodli-
bet, Macerata 2019, p. 28.
42 V.F. Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Editori riuniti, Roma 1980, p. 108 sg.
43 Cfr. I. Kajon, Misticismo etico e misticismo nichilistico negli scritti autobiografici di Gershom Scho-
lem, in Babel, Roma TrE-Press, Roma 2016, p. 103.
44 Cfr. T. Tagliacozzo, La «costellazione» del capitalismo tra Walter Benjamin e Max Weber, in D. 
Gentili, M. Ponzi, E. Stimilli (a cura di), Il culto del capitale, Quodlibet, Macerata 2014, p. 228.
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parole all’interno della sua opera Dialettica negativa, nelle quali è possibile ri-
scontrare importanti analogie con l’intento col quale Benjamin si serve di questo 
termine così ricco di significato:

Finché il mondo è così com’è, tutte le immagini di consolazione, di pace e di quiete 
assomigliano a quelle della morte. La minima differenza tra il nulla e ciò che ha rag-
giunto la quiete sarebbe il rifugio della speranza, in una terra di nessuno tra i pali di 
confine dell’essere e del nulla. A quella regione la coscienza, invece di oltrepassarla, 
dovrebbe strappare ciò su cui questa alternativa non ha alcun potere. Nichilisti sono 
coloro che contrappongono al nichilismo le loro positività sempre più sbiadite, quelli 
che grazie a esse congiurano con ogni volgarità sussistente e infine con lo stesso prin-
cipio distruttivo. Fa onore al pensiero difendere ciò che viene accusato di nichilismo.45

45 T. W. Adorno, Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1966; trad. it. di S. Petrucciani, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, p. 342 sg.
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1. Introduzione

Il concetto di natura attraversa la storia della filosofia come una delle no-
zioni fondamentali attorno a cui si sono articolati interrogativi ontologici, 
cosmologici, etici e scientifici. Eppure, proprio a causa della sua onnipresen-
za, rischia spesso di apparire come un concetto ovvio, poco problematizza-
to, quando in realtà le sue metamorfosi nel corso dei secoli sono profonde, 
complesse e tutt’altro che lineari. Il presente saggio si propone di offrire una 
breve storia dell’idea di natura, dai presocratici fino alla filosofia del processo 
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di Alfred North Whitehead, attraverso un filo conduttore ben preciso: la let-
tura dell’opera di R.G. Collingwood, The Idea of Nature1.

Poco nota al pubblico filosofico italiano, The Idea of Nature rappresenta 
uno straordinario tentativo – insieme storico, teoretico e critico – di rico-
struire i principali modelli attraverso cui, nel corso del pensiero occidentale, 
è stata compresa la “natura”2. L’itinerario qui proposto pretende di essere 
non tanto un’indagine esaustiva su una nozione così complessa e polisemica, 
quanto piuttosto un attraversamento ragionato del libro di Collingwood, di 
cui si cerca di far emergere l’attualità filosofica anche al di là delle sue espli-
cite intenzioni3.

Il percorso si articola secondo tre grandi tappe, in linea con la struttura interna 
dell’opera:

1. L’idea greca di natura come organismo vivente, logicamente ordinato, che 
trova la sua espressione più compiuta in Aristotele.

2. La visione meccanicistica moderna, inaugurata da Galileo e consolidata da 
Cartesio e Newton, in cui la natura diventa materia inerte regolata da leggi ma-
tematiche.

3. Le critiche e i tentativi di superamento del meccanicismo tra XVIII e XX 
secolo – da Berkeley a Hegel, Marx, Darwin, Bergson – fino a culminare nella 
concezione processuale di Whitehead.

In questo senso, la filosofia della natura elaborata da quest’ultimo appare 
come il punto d’arrivo e insieme la riarticolazione profonda di tutto il percorso 
precedente: un pensiero in cui la natura non è né un organismo statico né una 
macchina inerte, ma un processo in atto irriducibile tanto alla soggettività men-
tale quanto alla materialità meccanica.

Seguendo la guida di Collingwood, questo saggio intende non solo ricostrui-
re le grandi svolte storiche del pensiero sulla natura, ma anche indicare perché, 
oggi più che mai – in un’epoca segnata da crisi ecologiche, ridefinizioni ontolo-
giche e nuove interdipendenze tra scienze e filosofia – sia necessario ripensare 
radicalmente ciò che intendiamo con il nome di natura.

1 R. Collingwood, The Idea of Nature, Clarendon Press, Oxford 1945.
2 Su The Idea of Nature come tentativo di una “filosofia storica della natura”, e non di una semplice 
cronologia di dottrine, si veda: J. Connelly, R.G. Collingwood: A Research Companion, Bloomsbu-
ry, London 2014 (cap. VI).
3 Il metodo genealogico implicito in Collingwood è stato accostato al cosiddetto contextual turn 
nella storia delle idee; per un approfondimento si veda: Q. Skinner, Meaning and Understanding in 
the History of Ideas, in «History and Theory», 8 (1969), pp. 3-53.
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2. Le origini greche dell’idea di natura

L’indagine sull’idea di natura non può che iniziare dalla filosofia dell’antica 
Grecia, dove, intorno al VII secolo a.C., si pongono le fondamenta di una rifles-
sione sistematica sul mondo naturale. Alcuni dei principi elaborati dai cosiddetti 
presocratici prima, da Platone e Aristotele poi, torneranno, in forma rinnovata, 
anche in alcune teorie contemporanee.

Riguardo al modello greco di filosofia naturale, Collingwood osserva in via 
generale e preliminare:

La scienza naturale greca si basava sul principio per cui il mondo della natura è sa-
turo o permeato dalla mente. I pensatori greci consideravano la presenza della mente 
in natura come la fonte di quella regolarità o ordine nel mondo naturale la cui presen-
za rendeva possibile una scienza della natura […]. Concepivano la mente, in tutte le 
sue manifestazioni, sia negli affari umani che altrove, un elemento dominante o rego-
latore, tale da imporre l’ordine prima a sé stesso e poi a tutto ciò che gli apparteneva4.

La natura, dunque, non è un agglomerato caotico di elementi dispersi ma un 
ordine vivo e interconnesso, in cui ogni essente si lega agli altri attraverso un 
principio razionale universale, il cosiddetto lògos (λόγος). Questo concetto espri-
me anzitutto l’idea di un ordine immanente al cosmo stesso5, dalla struttura stra-
tiforme come ulteriormente chiarisce Collingwood:

Poiché il mondo della natura è un mondo non solo di movimento incessante, e 
quindi vivo, ma anche un mondo di movimento ordinato o regolare, essi sostennero di 
conseguenza che il mondo della natura non solo è vivo ma anche intelligente; non solo 
un enorme vivente dotato di “anima” o vita propria, ma un animale razionale con una 
“mente” propria […]. Una pianta o un animale partecipano secondo il proprio grado 
psichico al processo vitale dell’“anima” del mondo, e intellettualmente all’attività del-
la “mente” del mondo, non meno di quanto partecipino materialmente all’organizza-
zione fisica del corpo del mondo.6

Nella visione greca arcaica, la natura stessa è un organismo vivente dotato di 
un’anima e di una mente, entro cui ogni singolo ente trova la propria collocazione 
dinamica. L’intero universo viene concepito come un cosmos, un tutto ordinato 
e animato, in cui la razionalità non è imposta dall’esterno ma è interna alla stessa 
trama del reale. Questo modello olistico e organicistico avrebbe segnato profon-
damente la tradizione filosofica successiva, rimanendo un riferimento costante 
anche nei tentativi moderni di ripensare il rapporto tra l’umano e il naturale7.

4 R. Collingwood, cit., p. 3. 
5 Per un’analisi approfondita del significato originario di phýsis, presso i presocratici, si veda: G.S. 
Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, The Presocratic Philosophers, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1983, pp. 92-99.
6 R. Collingwood, cit., p. 4.
7 Sulla filosofia naturale dei Presocratici come primo tentativo di razionalizzazione del mondo, si 
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La natura, pertanto, si articola su tre livelli distinti ma interrelati: uno psichico, 
uno fisico e uno intellettuale. Collingwood, nella sua analisi, utilizza il termine 
mente per tradurre il greco νοῦς, indicante l’Intelligenza che permea la natura e 
garantisce la regolarità dei fenomeni, assicurandone il manifestarsi secondo un 
ordine stabile e prevedibile. Con il termine anima Collingwood traduce invece il 
greco ψυχή, così formalizzando il principio vitale che anima il mondo naturale e 
rende le cose vive e dinamiche anziché inerti.

In sintesi: il mondo naturale, secondo questa visione, è (a) vivo in quanto do-
tato di ψυχή e (b) intelligente in quanto strutturato secondo il νοῦς. Il concetto 
di “intelligenza”, è bene ribadirlo, qui implica non necessariamente la coscienza 
riflessiva, quanto piuttosto un principio ordinatore che conferisce regolarità e 
stabilità al divenire naturale.

Per comprendere più a fondo questa concezione, è necessario soffermarsi sui 
pensatori anteriori a Platone e Aristotele, tradizionalmente considerati l’inizio 
della filosofia come oggi ancora la conosciamo. Questi primi filosofi – definiti da 
Aristotele fisiologi, ovvero teorici della natura – sono da Collingwood indicati 
come Ionici, poiché operavano nelle regioni delle isole del Mar Ionio e della 
Magna Grecia, lungo l’attuale costa dell’Italia meridionale.

La filosofia nasce, in questo contesto, come riflessione sull’universo naturale 
originata da alcune domande fondamentali: che cos’è la natura? Di che cosa sono 
fatte le cose? Qual è la sostanza originaria e immutabile che sottende ai mutamenti 
del mondo visibile? Tentare di rispondere a tali interrogativi implicava la necessi-
tà di stabilire alcuni presupposti metodologici di fondo, che Collingwood indivi-
dua con chiarezza e che, in larga misura, rimangono ancora oggi imprescindibili 
per ogni indagine scientifica:

1. Esistenza di cose naturali: per essere considerata naturale una cosa deve 
esistere per sé stessa, cioè indipendentemente dall’intervento e dalla produzione 
umana.

2. Unità del mondo naturale: le cose naturali non costituiscono insiemi sepa-
rati e isolati, bensì formano un unico mondo all’interno del quale è possibile fare 
affermazioni generali.

3. Sostanza comune: vi è una sostanza o materia unica che costituisce la base di 
tutte le cose naturali.

Sebbene il contenuto specifico di questa “sostanza originaria” vari da pensa-
tore a pensatore, ciò che conta, dal punto di vista dell’analisi storico-filosofica 
qui proposta, non è tanto l’esattezza delle risposte quanto la novità del metodo 
introdotto.

veda: W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, vol. I: The Earlier Presocratics and the Py-
thagoreans, Cambridge University Press, Cambridge 1962 (cap. III).
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È evidente che attribuire la costituzione di ogni cosa all’acqua o al fuoco 
non costituisce, in senso stretto, una risposta scientifica nel significato odierno 
del termine. Tuttavia, ciò che inaugura un nuovo modello di razionalità, una 
nuova modalità di esercitare il pensiero è il gesto stesso di ricondurre la molte-
plicità caotica del reale a un principio unitario. È questo sforzo di riduzione, di 
astrazione e di ricerca di una causa prima che segna la nascita della razionalità 
filosofica e scientifica. In tal senso, il valore di questi primi tentativi non risiede 
nelle soluzioni proposte, bensì nel metodo inaugurato: interrogarsi sull’univer-
sale a monte del particolare, sul principio costitutivo che rende intelligibile la 
varietà del mondo.

Prima di concludere questa prima e rapida ricognizione, è opportuno soffer-
marsi su un aspetto terminologico essenziale: il significato originario del termine 
natura nel pensiero ellenico. Comprendere la portata del termine fýsis (φύσις) – 
da cui derivano parole moderne come fisiologia, fisica, fisiatria – è fondamentale 
per cogliere la distanza che separa la concezione antica da quella moderna.

Nelle ontologie contemporanee la natura è spesso intesa come mero aggre-
gato di enti naturali, una collezione di oggetti e processi fisici di cui si occupa 
la scienza empirica. La domanda tipica a cui si tenta di rispondere è: che tipo di 
cose esistono nel mondo naturale? L’accento cade sull’inventario degli enti, sulla 
classificazione delle cose esistenti.

Al contrario, nella Grecia arcaica, fýsis non indica semplicemente un insieme 
di cose, ma rimanda primariamente a un principio interno, a una fonte attiva di 
essere e di movimento. La natura di una cosa, in questo senso, è quella potenza 
o inclinazione che la conduce a manifestarsi in un certo modo piuttosto che in 
un altro. Così, ad esempio, si dirà che la natura di un seme è quella di divenire 
pianta, che un uomo può avere una natura socievole o solitaria, che la natura di 
un animale carnivoro è quella di cacciare.

Come spiega efficacemente Collingwood: «Se un uomo cammina velocemente 
perché è forte, energico e determinato, diciamo che la camminata veloce gli è 
naturale. Se cammina altrettanto velocemente perché un grosso cane lo tira al 
guinzaglio, diciamo che la sua camminata veloce non è dovuta alla sua natura, ma 
a una costrizione o a un obbligo»8.

In tutti i frammenti che ci sono pervenuti dalla Grecia tra il VII e il VI secolo 
a.C., il termine fýsis conserva questo significato attivo e dinamico: natura è ciò 
che spiega il comportamento spontaneo di un ente, ciò che ne determina la cre-
scita, l’attività, l’evoluzione interna.

Solo con Platone e Aristotele – e attraverso il successivo sviluppo della filosofia 
naturale e della cosmologia – fýsis tende progressivamente a diventare sinonimo 
di cosmos (κόσμος), il mondo ordinato nella sua totalità. Non è casuale che, lun-
go tutta la storia del pensiero occidentale, filosofia naturale e cosmologia si siano 
spesso sviluppate in stretta connessione: anche nel pensiero di Whitehead, come 

8 Ivi, p. 44. 
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vedremo più avanti, la riflessione sulla natura precede e prepara l’elaborazione 
di una vera e propria cosmologia.

Questa evoluzione terminologica e concettuale testimonia una trasformazione 
profonda nel modo di intendere la natura stessa: da principio attivo e vitale a 
totalità sistematica e ordinata, da forza interna a oggetto di contemplazione e 
indagine scientifica.

3. Aristotele e la natura come principio di movimento

Con Aristotele si compie un passaggio decisivo nella concezione di natura, 
la quale comincia ad assumere un significato molto più prossimo a quello di 
processo. Il termine fýsis presenta, per lo stagirita, una gamma di significati, ma il 
nucleo fondamentale della nozione risiede nell’idea di natura come essenza delle 
cose che possiedono in sé un principio di movimento9.

A partire da Aristotele, quando un autore greco utilizza il termine fýsis intende 
riferirsi a quegli enti che sono dotati internamente di una forza di crescita, di auto-
organizzazione e di trasformazione. Gli oggetti artificiali – come il computer su cui 
si scrive o la sedia su cui si è seduti – non sono naturali, poiché il loro movimento 
e il loro ordine derivano da una causa esterna, non da un principio intrinseco. Al 
contrario, gli organismi viventi – piante, animali, esseri umani – sono naturali in 
quanto dotati di una forza interna tale da guidare il loro sviluppo autonomo.

In termini più moderni, si potrebbe definire un organismo come un ente capa-
ce di auto-organizzazione e autodeterminazione. È proprio questo principio che, 
ancora oggi, viene riconosciuto e protetto nelle pratiche e nelle teorie ecologiche: 
la necessità di salvaguardare i processi spontanei attraverso cui gli organismi si 
sviluppano e interagiscono nel proprio ambiente, contro le minacce poste da 
comportamenti umani incontrollati.

Così sintetizza Collingwood: «Il mondo della natura è quindi per Aristotele un 
mondo di cose che si muovono da sole, come per gli ionici e per Platone. È un 
mondo vivo: un mondo caratterizzato non dall’inerzia ma dal movimento spon-
taneo. La natura in quanto tale è processo, crescita, cambiamento»10.

Tuttavia, vi è una differenza sostanziale rispetto a molte concezioni contem-
poranee di processo: per Aristotele il cambiamento naturale non è un movimento 
evolutivo in senso progressivo, bensì ciclico. Il divenire naturale è regolato da 
una logica di ripetizione e di eternità: non genera novità assolute, bensì riprodu-
ce continuamente lo stesso ordine ciclico, nel quale nascita, sviluppo e declino si 
susseguono senza fine.

Nonostante questa distanza rispetto alla nostra concezione evolutiva della na-
tura, le cosmologie contemporanee devono molto all’aristotelismo, in particolare 

9 Per un commento esaustivo del concetto di natura come arché del movimento, si veda: D. Ross, 
Aristotle, Methuen, London 1923, pp. 170-185.
10 R. Collingwood, cit., p.87. 
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nella concezione della relazione tra causa efficiente e causa finale. Ogni processo 
naturale – per Aristotele – è al tempo stesso determinato dalla causa che lo origi-
na (causa efficiente) e dalla causa che lo orienta a un fine specifico (causa finale). 
Questa integrazione tra principio originario e destinazione finale continuerà a 
esercitare una profonda influenza, riemergendo in diverse forme nella storia del 
pensiero scientifico e filosofico.

Poiché la natura è caratterizzata da un principio interno di movimento e auto-
organizzazione, risulterebbe illogico postulare una causa efficiente esterna per 
spiegare i cambiamenti al suo interno. Se vi fosse stato un momento in cui la 
natura non esisteva ancora, sarebbe stata necessaria una causa esterna per gene-
rarla; per Aristotele, tuttavia, non esiste alcun inizio assoluto: la natura è eterna, 
non creata da alcun demiurgo o agente esterno.

La domanda cruciale riguarda allora l’articolazione del divenire delle cose na-
turali. Abbiamo già accennato che tale divenire non è temporale in senso evolu-
tivo, ma logico; occorre ora approfondire questa dinamica.

Per Aristotele, lo sviluppo di ogni ente naturale implica il passaggio dal poten-
ziale all’attuale. Il seme è potenzialmente la pianta, come la pianta è attualmente, 
realmente, effettualmente, compiutamente il seme. Potenzialità designa qui l’in-
sieme delle forze e delle tendenze che orientano un ente naturale verso la propria 
forma piena e compiuta. Ogni ente naturale è pervaso da questo sforzo interno 
che non rappresenta una causa materiale ma una causa formale, ossia una guida 
strutturale che ne dirige lo sviluppo verso la meta finale.

In questo senso possiamo dire che la pianta è l’idea del seme. Ma attenzio-
ne: nel linguaggio platonico idea non significa un pensiero soggettivo presente 
nella mente di un individuo, bensì una forma oggettiva che presiede e orienta 
il processo naturale. Il seme non “pensa” alla pianta, né ha coscienza di voler 
diventare una pianta: tuttavia, la sua crescita è orientata teleologicamente verso 
quella forma.

È essenziale, a questo livello di discorso, non confondere il concetto aristo-
telico di teleologia con quello di volizione consapevole. La finalità naturale non 
implica coscienza: è uno sforzo inconscio. 

Osserva Collingwood:

poiché il seme non sa che sta cercando di diventare una pianta, non siamo autoriz-
zati a dire che non sta inconsciamente cercando di farlo. Non c’è motivo di pensare 
che lo sforzo inconscio sia impossibile. E più recentemente la teoria dell’evoluzione ha 
reso necessario un ritorno a qualcosa di non del tutto dissimile dalla teoria aristotelica 
della potenzialità […]. A questo proposito, se la fisica moderna si sta avvicinando a 
Platone come grande matematico-filosofo dell’antichità, la biologia moderna si sta av-
vicinando al suo grande biologo-filosofo Aristotele, e le filosofie evoluzionistiche come 
quelle di Lloyd Morgan, Alexander e Whitehead sono franche nella loro accettazione 
delle idee di potenzialità, sforzo e teleologia.11

11 Ivi, p. 83. 
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La riflessione greca sull’idea di natura, culminata nel pensiero di Aristotele, 
stabilisce i lineamenti fondamentali di una concezione organica, dinamica e te-
leologica dell’universo. Dai presocratici, che concepivano la fýsis come princi-
pio interno di vita e ordine, passando per l’articolazione aristotelica della natura 
come essenza dotata di movimento autonomo, si sviluppa un’immagine del mon-
do come sistema vivente, auto-organizzato e finalisticamente orientato12.

Con Aristotele il divenire naturale è concepito come il passaggio dal poten-
ziale all’attuale, guidato da forme interne che, pur operando inconsciamente, 
dirigono ogni ente verso la propria realizzazione. Questa concezione, seb-
bene differente dall’idea moderna di evoluzione, ha esercitato una duratura 
influenza, riaffiorando in forme nuove nelle cosmologie e nelle filosofie della 
natura contemporanee.

La filosofia greca ci consegna così una visione della natura come totalità vi-
vente e razionale, fondata su principi immanenti di sviluppo, ordine e finalità, 
un’eredità destinata a essere ripensata e rielaborata nei secoli successivi.

4. La natura nel pensiero moderno: meccanicismo e scienza matematica

Con un importante salto cronologico, passiamo ora dall’Antica Grecia all’età 
moderna, per osservare come la concezione di natura subisca una trasformazio-
ne radicale. In particolare, è con Galileo Galilei (1564-1642) che il paradigma 
filosofico-scientifico muta in maniera sostanziale rispetto al modello organico e 
finalistico ereditato dal pensiero greco.

Come abbiamo visto, per i Greci la natura era concepita come un grande or-
ganismo vivente e intelligente, dotato di auto-movimento e auto-generazione. Al 
contrario, a partire dalla nascita della scienza moderna, la natura viene reinter-
pretata come un aggregato di stati materiali inerti, privi di vita propria, descrivi-
bili unicamente attraverso quantità matematizzabili.

In questa nuova visione ogni dimensione qualitativa e vitale viene espunta: la 
natura si riduce a materia senza vita, incapace di movimento autonomo o di auto-
organizzazione. Non è più un processo che sviluppa finalità intrinseche, ma una 
realtà esterna descrivibile esclusivamente in termini di relazioni meccaniche13.

Whitehead, critico acuto di questa trasformazione, sintetizza efficacemente la 
nuova concezione con queste parole:

Il fatto ultimo di una sostanza bruta irriducibile, puramente materiale, diffusa nel-
lo spazio in un flusso di configurazioni. Di per sé tale materia è senza direzione, priva 

12 Sull’unità di anima, forma e finalità in Aristotele: P. Pellegrin, Aristote. Une philosophie de la 
nature, Éditions du Seuil, Paris 2004 (in particolare il cap. VI dedicato alla Physica e al concetto di 
teleologia immanente).
13 Il passaggio dal modello greco al meccanicismo moderno è ricostruito, in modo vicino a quello 
proposto da Collingwood, da: J. Passmore, Man’s Responsibility for Nature, Duckworth, Rich-
mond 1974 (cap. II).
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di valore, senza scopo. Fa solo quello che fa, seguendo una routine fissa imposta da 
relazioni esterne che non derivano dalla natura del suo essere. È questo assunto che 
chiamo “materialismo scientifico”.14

Il manifesto di questo nuovo paradigma materialistico si può ritrovare in un 
celebre passo de Il Saggiatore di Galileo, opportunamente richiamato e commen-
tato da Collingwood: 

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto 
innanzi agli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara 
a intender la lingua, e conoscer i caratteri, nei quali è scritto. Egli è scritto in lingua 
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali 
mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi va-
namente per un oscuro laberinto.15

Il significato di questa affermazione è chiaro e rivoluzionario: la verità della 
natura non risiede più nelle qualità percepite – colore, suoni, sapori – ma in fatti 
che possono essere misurati e quantificati matematicamente. Ciò che è reale e 
intelligibile nella natura è ciò che si presta a descrizioni quantitative; tutto ciò che 
sfugge alla misurazione viene relegato al dominio soggettivo della percezione.

Nasce così, con Galileo, una distinzione destinata a segnare profondamente la 
filosofia e la scienza moderna: la distinzione tra qualità primarie e qualità secon-
darie. Whitehead parlerà in proposito di biforcazione della natura:

1. Qualità primarie: sono le proprietà oggettive, misurabili (estensione, figura, 
movimento), appartenenti realmente alla materia.

2. Qualità secondarie: sono proprietà soggettive (colori, suoni, odori, sapori), 
modificazioni della percezione umana, non caratteristiche intrinseche degli og-
getti naturali.

Questo nuovo assetto epistemologico spezza l’unità originaria tra soggetto e 
mondo, natura e percezione, che in buona parte caratterizzava la filosofia antica. 
La natura moderna si configura ormai come un oggetto da misurare, calcolare, 
manipolare: una realtà depurata di senso, valore, vita.

Sempre Collingwood, a proposito della svolta galileiana, scrive:

Con Galileo la moderna scienza della natura raggiunge la maturità. Fu lui a sta-
bilire per primo, in modo chiaro e definitivo, i termini in cui la natura poteva essere 
oggetto di una conoscenza scientifica adeguata e certa. In una parola, questi termini 
erano l’esclusione di tutto ciò che è qualitativo e la restrizione della realtà naturale a 

14 A.N. Whitehead, Scienza e mondo moderno, Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 17. 
15 G. Galilei, Il Saggiatore (1623), in Opere, ed. it. di Antonio Favaro, vol. VI, G. Barbèra Editore, 
Firenze 1890, pp. 232-233.
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un complesso di quantità – quantità spaziali o quantità temporali, ma quantità e nulla 
più. Il principio della scienza come inteso da Galileo è che nulla è scientificamente 
conoscibile se non ciò che è misurabile.16

A differenza del pensiero greco, in cui la natura era autosufficiente e dotata di 
finalità interne, nella nuova visione meccanicistica diviene logico postulare l’esi-
stenza di una causa efficiente esterna. Non più una causa immanente ma trascen-
dente, separata dal mondo naturale.

Il contesto culturale della cristianità europea gioca un ruolo decisivo in questa 
trasformazione. La necessità di collocare razionalmente il Dio trascendente del 
cristianesimo conduce alla concezione di una natura creata, finita, dipendente 
dall’atto creatore divino. Non esiste più una natura eterna e auto-generantesi: la 
natura esiste perché è stata voluta e creata da Dio. È evidente che ci troviamo di 
fronte a un cambiamento paradigmatico di portata epocale.

Un effetto diretto di questa “biforcazione della natura” è la nascita della “dot-
trina delle due sostanze”: da un lato la materia oggettiva e quantitativa, dall’altro 
la mente soggettiva e qualitativa. La mente non appartiene più al mondo na-
turale; le percezioni sensibili (colori, suoni, odori) sono considerate apparenze 
mentali, prive di realtà oggettiva.

Se mente e materia sono così separate, è necessario anche distinguere i cam-
pi della conoscenza: nasce la scienza fisica dedicata allo studio della materia e 
dei fenomeni misurabili, e la scienza psicologica rivolta allo studio dei fenomeni 
mentali. Una divisione inconcepibile per Aristotele e per la filosofia antica, là 
dove, cioè, l’essere umano e la natura costituiscono una totalità organica.

Collingwood sintetizza così la differenza tra la visione greca e quella moderna:

Per i primi greci, la natura era un vasto organismo vivente dotato di corpo e anima, 
governato dall’intelletto. Non esisteva una materia priva di mente, né una mente priva 
di materialità: tutto era insieme materiale e razionale. Nel XVII secolo tutto era cam-
biato. La materia era ormai concepita come morta, priva di qualità ultime, organizzata 
quantitativamente e permeata da un movimento uniforme e meccanico.17

All’interno di questa nuova cornice meccanicistica, grazie a filosofi e scien-
ziati come René Descartes, Galileo Galilei e Isaac Newton, si realizza quel 
passaggio epocale destinato a dominare l’immaginario filosofico e scientifico 
moderno: la rappresentazione della natura come un grande orologio mecca-
nico, regolato da leggi immutabili e accessibile alla conoscenza tramite l’inda-
gine matematica.

La rivoluzione scientifica moderna, pur nella sua straordinaria fecondità, com-
porta dunque un duplice prezzo: l’abbandono della visione organica e finalistica 
della natura, nonché la frattura tra mente e mondo.

16 R. Collingwood, cit., p. 103.
17 Ivi, 111. 
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5. Critiche moderne al meccanicismo: il caso di Berkeley

Dopo aver tracciato il percorso che dall’organicismo greco conduce al mecca-
nicismo moderno, è ora necessario volgere lo sguardo verso le prime critiche che, 
a partire dal XVIII secolo, iniziano a mettere in discussione la nuova concezione 
scientifica della natura:

Nel XVII secolo tutto questo era cambiato. La scienza aveva scoperto un mondo 
materiale in un senso del tutto particolare: un mondo di materia morta, infinito in 
estensione e permeato di movimento in ogni sua parte, ma del tutto privo di differen-
ze qualitative ultime e mosso da forze uniformi e puramente quantitative. La parola 
“materia” aveva acquisito un nuovo senso: non era più la materia informe di cui tutto 
è fatto attraverso l’imposizione di una forma, ma era la totalità quantitativamente or-
ganizzata delle cose in movimento.18

Questo passaggio, se da un lato permette alla fisica di raggiungere risultati 
straordinari, dall’altro lascia aperto un enorme problema speculativo: quello del-
la connessione tra mente e materia. Se mente e materia sono concepite come 
sostanze eterogenee, e ciononostante sperimentiamo quotidianamente la loro in-
terazione, come è possibile giustificare razionalmente questa connessione?

Una risposta radicale a questo problema viene fornita da George Berkeley 
(1685-1753), attraverso una critica fondamentale al paradigma galileiano:

Il mondo materiale come descritto dal fisico possiede solo qualità primarie, ma 
la natura come la conosciamo in realtà possiede anche qualità secondarie. In nessun 
luogo in natura troviamo cose che hanno qualità primarie senza qualità secondarie; o, 
in un linguaggio più preciso, in nessun luogo troviamo pura quantità priva di qualità. 
La quantità senza qualità è un’astrazione e un mondo di quantità senza qualità è un 
ens rationis, non una realtà autoesistente ma una visione schematica di alcuni aspetti 
selezionati della realtà.19

Se si accetta l’idea che solo le quantità siano reali, si priva il mondo naturale 
di una componente fondamentale: i colori, i suoni, gli odori, tutto ciò che carat-
terizza direttamente la nostra esperienza sensibile. Perché, si chiede Berkeley, 
dovremmo considerare illusorie le percezioni immediate dei sensi?

Il filosofo irlandese compie però un ulteriore passo: non si limita a rivalutare 
l’importanza delle qualità secondarie, ma subordina le stesse qualità primarie alla 
processualità della vita intrapsichica. Anche l’estensione nello spazio e la durata 
nel tempo sono sussunte all’atto percettivo. 

In questo modo, Berkeley rovescia il paradigma galileiano: per Galileo la real-
tà dipende dalla possibilità di essere misurata matematicamente; per Berkeley la 

18 Ibidem.
19 Ivi, p. 114. 
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realtà dipende dalla possibilità di essere percepita. Tutto ciò che esiste, esiste in 
quanto percepito.

La natura, dunque, non è più una realtà autonoma e indipendente ma il pro-
dotto costante della percezione mentale. Non vi è alcun mondo materiale “in 
sé” separato dalla mente, ma solo un insieme di esperienze percepite e sostenute 
dall’attività del soggetto20:

Riassumendo: dapprima, con le nostre forze mentali, creiamo il mondo naturale 
caldo, vivo, colorato, in carne e ossa che conosciamo nella nostra esperienza quotidia-
na; poi, con l’operazione del pensiero astrattivo, gli togliamo la carne e il sangue e ci 
rimane lo scheletro. Questo scheletro è il “mondo materiale” del fisico.21

In questo itinerario che ci avvicina progressivamente al pensiero di Whitehe-
ad, la figura di Berkeley si rivela cruciale. Berkeley è infatti il primo filosofo, dopo 
la rivoluzione scientifica di Galileo e Newton, a rivendicare apertamente l’impor-
tanza fondamentale delle percezioni e delle sensazioni nella nostra comprensione 
della natura.

Se la natura non fosse direttamente collegata alla nostra esperienza percet-
tiva, perché dovremmo attribuirle una qualche importanza reale? Nessuno si 
sentirebbe realmente coinvolto in una concezione della natura ridotta a mero 
“complesso di stati materiali inerti”, priva di colori, suoni, odori, emozioni. La 
natura deve potersi dare immediatamente al nostro sentire, radicare nella nostra 
percezione sensibile.

Tuttavia, per Whitehead, la risposta berkeleyana risulta eccessiva, seppur per 
ragioni opposte a quelle della fisica classica. Se Galileo aveva escluso la sogget-
tività dal mondo naturale, Berkeley corre il rischio inverso: dissolvere la materia 
nella sola percezione psichica.

Whitehead riconosce l’intuizione di Berkeley, ma ritiene insoddisfacenti le 
conclusioni che se ne traggono.

La sfida, a questo punto, è chiara: trovare una diversa mediazione tra mente e 
materia, una concezione che non riduca il reale né a semplice estensione mate-
matica né a mera sensazione psichica.

6. Natura, storia ed evoluzione: da Hegel a Marx

Per comprendere la genesi della filosofia della natura di Whitehead, è neces-
sario passare attraverso due figure centrali della modernità: Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel (1770-1831) e Karl Marx (1818-1883). Il loro contributo non risiede 
semplicemente nell’ambito della filosofia politica o della teoria della storia, ma 

20 Sulla rilettura di Berkeley in chiave proto-processuale, si veda:. M. B. Foster, The Christian Doc-
trine of Creation and the Rise of Modern Natural Science, Mind, 43 (172), pp. 446-468.
21 Ivi, p. 115. 
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consiste soprattutto nell’elaborazione di una nuova concezione del divenire, in 
una logica del processo capace di stringere in un unico nodo pensiero e realtà, 
storia e natura.

Hegel, maestro riconosciuto da Marx e da intere generazioni di pensatori del XIX 
e XX secolo, è colui che per primo rompe in modo sistematico con la logica formale 
di stampo classico, sviluppando un pensiero dinamico, in cui ogni concetto non è 
una definizione fissa ma la fase di un processo dialettico in continuo movimento.

Nella Scienza della logica (1812), i concetti vengono trattati non come mere 
costruzioni mentali ma come realtà viventi: entità che si sviluppano in forza 
della loro stessa struttura interna. Il passaggio da un concetto all’altro – come, 
ad esempio, dal puro essere al puro nulla, e da qui al divenire – non è opera 
del soggetto pensante ma conseguenza oggettiva della natura intrinseca dei 
concetti stessi.

In tal senso, la logica di Hegel è profondamente anti-cartesiana e anti-formali-
sta: descrive non le operazioni della mente, bensì il movimento della realtà stessa. 
La logica viene a costituire la struttura del mondo in quanto processo di sviluppo 
storico e ontologico.

Non senza ragione si può parlare di una bio-logica hegeliana: una logica della 
vita, intesa come forza unitaria che supera la frattura tra mente e materia, tra 
psichico e fisico, tra pensiero ed essere22. È proprio questa idea di uno sviluppo 
reale, immanente, organico e necessario che passerà in Marx sotto forma di dia-
lettica storica e che verrà poi rielaborata in chiave filosofico-scientifica da Whi-
tehead:

Questo mondo dinamico di concetti, che Hegel descrive nella Scienza della logica, 
è la fonte o il produttore immediatamente della natura e, mediatamente, attraverso 
la natura, della mente. Hegel rifiuta quindi l’idealismo soggettivo, come lo chiama, 
di Berkeley e Kant, secondo il quale la mente è il presupposto o il produttore della 
natura; Hegel inverte la relazione tra loro, e preferisce a questo proposito la visione 
materialistica della natura come fonte della mente.23

Il pensiero di Marx, ben radicato nella tradizione filosofica greca, mostra una 
sorprendente vicinanza all’aristotelismo nella sua concezione della natura. Per 
Marx, come per Aristotele, la natura possiede in sé il principio del proprio svi-
luppo: non riceve impulso dall’esterno, ma cresce, si organizza e si trasforma 
secondo logiche immanenti.

È un’idea che va a scontrarsi direttamente con la razionalità economica del 
capitalismo moderno. Il capitale, infatti, opera appropriandosi di quel princi-
pio naturale di sviluppo per finalizzarlo alla sola crescita economica. L’espan-
sione organica e ciclica tipica della natura viene assorbita e trasformata in un 

22 Per una discussione del concetto di “forza vitale”, tra Hegel e la biologia ottocentesca, si veda: S. 
Wolfe, Vitalism and the Scientific Image in Post-Enlightenment Life Science, Springer, London 2013.
23 R. Collingwood, cit., p. 122. 
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paradigma di accumulazione illimitata. In questo contesto, opporsi alla logica 
capitalistica non significa semplicemente contestare un sistema economico, ma 
tentare di restituire alla natura la sua capacità originaria di sviluppo libero e non 
strumentalizzato24.

Anche in Hegel riaffiora un’immagine della natura profondamente aristoteli-
ca. Tornano le cause finali, ritorna una forma di teleologia e la natura riacquista 
la propria autonomia: non ha più bisogno di una causa esterna che ne determini 
i processi. Chiosa Collingwood: 

La natura è permeata, per Hegel come per Aristotele, dallo sforzo. Tutto in na-
tura cerca di diventare qualcosa di definito, ma la convergenza del processo verso 
il proprio obiettivo non raggiunge mai il punto di coincidenza. Per questo le leggi 
della natura sono quelle che gli scienziati moderni chiamano leggi statistiche, che 
non descrivono con rigida precisione il comportamento di ogni singolo individuo 
a cui si applicano, ma descrivono la tendenza generale del suo comportamento, il 
tipo di comportamento verso cui è orientato il suo movimento. In questo senso la 
natura non è reale; nulla in natura corrisponde pienamente e completamente alla 
nostra descrizione scientifica; e questo non perché le nostre descrizioni siano da 
correggere, ma perché c’è sempre in natura un certo contraccolpo, un elemento di 
indeterminazione, di potenzialità (per usare il linguaggio di Aristotele) non ancora 
risolto in perfetta attualità.25

È proprio in questa idea di una natura in tensione – mai completamente 
coincidente con sé stessa, sempre attraversata da potenzialità non ancora at-
tuate – che si coglie la ragione profonda del passaggio obbligato attraverso 
Hegel per comprendere Whitehead. Una filosofia del processo, infatti, non 
può prescindere dal riconoscimento che la realtà non è un sistema chiuso e 
definito, ma un campo aperto di possibilità in divenire. La novità, il non ancora, 
l’imprevedibile, diventano le categorie fondanti di una nuova filosofia della 
natura. Dapprima nella storia (con Hegel e Marx), poi nelle scienze naturali 
(con Darwin, Bergson, James e infine Whitehead), la produzione di novità è 
ciò che definisce il reale.

Da questa prospettiva, persino il linguaggio dell’ecologia contemporanea – 
quando parla della necessità di preservare la biodiversità – si inserisce nel solco 
di questa visione processuale: ridurre la biodiversità significa infatti inibire il 
potere creativo della natura, soffocare il suo dinamismo intrinseco. In questo 
senso, l’etica ecologica non è altro che un’estensione della filosofia del proces-
so: sostenere la creatività della natura equivale a difendere la possibilità stessa 
dell’evoluzione. In quanto tale, la natura è lo scenario stesso entro cui si realizza 
il dramma del divenire, la tensione tra potenzialità e attualità, tra molteplicità e 
unità, tra permanenza e cambiamento.

24 La lettura del marxismo come concezione non riduzionista della natura è sostenuta anche in: J. 
Bellamy Foster, Marx’s Ecology: Materialism and Nature, Monthly Review Press, New York 2000.
25 R. Collingwood, cit., p. 123. 
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7. Natura, biologia e processo: verso la filosofia processuale di Whitehead

Dai tempi di Hegel, il concetto di evoluzione ha attraversato due grandi fasi 
storiche: la prima di ordine biologico, la seconda di natura cosmologica. È all’in-
crocio tra questi due percorsi che si colloca il pensiero di Alfred North Whitehe-
ad. Se Hegel aveva già introdotto l’idea di una logica dinamica, strutturalmente 
orientata verso il divenire, saranno figure come Darwin, Bergson e lo stesso Whi-
tehead a trasporre questo modello dal piano della storia a quello della natura, 
delineando una visione profondamente storica della realtà naturale.

Con questi pensatori, la natura non è più un ordine eterno e immutabile, 
come nella cosmologia aristotelica, ma un processo in continua trasforma-
zione, in cui l’elemento della novità assume un ruolo centrale. Per Aristo-
tele, la natura era eterna non perché evolutiva, ma perché immobile nel suo 
schema fondamentale: il mondo è sempre stato e sempre sarà. Al contrario, 
per Darwin, Bergson e Whitehead la natura è sì eterna, nel senso che non ha 
un’origine nel tempo, ma è tutt’altro che immobile: è una realtà che si auto-
produce incessantemente, dando luogo a forme nuove, inattese, irriducibili 
alle condizioni di partenza26.

Dal punto di vista filosofico, questo significa affermare un principio cardine: 
l’effetto non si esaurisce nella causa, ma contiene sempre un di più, un elemento 
emergente, una qualità inedita. La causalità lineare e deterministica cede così il 
passo a una concezione creativa del divenire naturale.

La fase biologica di questa trasformazione concettuale è particolarmente ri-
levante, poiché è in questo contesto che si rompe definitivamente il dualismo 
cartesiano tra materia e mente. A partire dal XIX secolo, le scienze della vita ri-
vendicano una propria autonomia epistemologica: la biologia non può più essere 
considerata una branca subordinata della fisica o della psicologia, ma diventa un 
campo teorico indipendente, dotato di leggi proprie:

La storia della vita era quindi concepita come la storia di una successione infinita 
di esperimenti, da parte della natura, per produrre organismi sempre più intensamen-
te ed efficacemente vivi. La nuova biologia pensava alla vita come simile alla materia, e 
diversa dalla mente, in quanto del tutto priva di uno scopo cosciente; Darwin parlava 
liberamente di selezione e usava costantemente un linguaggio che implicava una tele-
ologia nella natura organica. Mai pensò, tuttavia, per un momento alla natura come 
a un agente cosciente che tentava deliberatamente esperimenti e consapevole dei fini 
che perseguiva […]. D’altra parte, la vita era concepita come la mente e come la ma-
teria, in sviluppo attraverso un processo storico e orientata attraverso questo processo 
non a caso ma in una direzione determinata, verso la produzione di organismi più 
adatti a sopravvivere nell’ambiente dato.27

26 Per una lettura filosofica dell’evoluzione darwiniana come processo creativo privo di finalità 
precostituite, si veda: T. Pievani, Introduzione a Darwin, Laterza, Roma-Bari 2006 (in particolare il 
cap. 5: “Il caso, la necessità, la storia”).
27 R. Collingwood, cit., p. 35. 
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Da questa concezione deriva una teoria filosofica della forza vitale (vita-
lismo), intesa come principio immanente agli organismi e allo stesso tempo 
trascendente rispetto a ciascuno di essi. È immanente poiché si manifesta 
soltanto attraverso corpi viventi concreti; è trascendente perché in ciascun 
organismo tende a superarsi, cercando una forma di realizzazione più com-
plessa, più intensa, più adatta.

In questo quadro, una distinzione cruciale, che Collingwood già individua e 
che sarà centrale in Whitehead, è quella tra sforzo inconscio e volizione cosciente. 
L’organismo non persegue uno scopo in modo consapevole, ma è mosso da una 
tensione interna, da una spinta vitale che orienta la sua evoluzione anche in as-
senza di rappresentazioni mentali o fini deliberati.

Questa idea di uno sforzo vitale inconscio, ma non per questo privo di di-
rezione, prepara il terreno per il concetto whiteheadiano di “avanzamento 
creativo”28: una natura che non è mossa da una volontà superiore, né da un 
disegno già scritto, ma da una logica intrinseca del divenire fondata sulla gene-
razione continua di novità.

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, le trasformazioni radicali che attra-
versano la biologia e la fisica impongono una revisione profonda degli strumenti 
teorici a disposizione della filosofia. Da un lato, come abbiamo visto, il pensiero 
filosofico si era dimostrato reattivo rispetto all’emergere delle scienze biologiche, 
grazie alle elaborazioni di Spencer, Driesch, Bergson; dall’altro lato, sembrava 
invece impreparato ad accogliere le nuove teorie fisiche – dall’elettromagnetismo 
di Clerk-Maxwell allo spazio quadridimensionale di Minkowski, fino alla relati-
vità di Einstein.

Il pensiero di Whitehead nasce esattamente da questa esigenza: fornire una 
risposta teorica all’altezza dei mutamenti epocali della scienza moderna, riorga-
nizzando le categorie filosofiche in modo da renderle adeguate al progresso delle 
scienze naturali29. Per Whitehead, infatti, i problemi filosofici non possono pre-
scindere da quelli scientifici: è dalla concretezza dei fatti, da ciò che egli chiama i 
“fatti irriducibili e ostinati” che ogni riflessione deve partire.

Per Hegel e Marx, tali fatti erano quelli della storia; per Darwin e Bergson, 
quelli della natura. Whitehead si colloca all’incrocio di queste due genealogie, 
unificandole in una prospettiva radicalmente nuova. La sua svolta, decisiva, si 
produce nel passaggio dai Principia Mathematica (1913), redatti insieme a Ber-
trand Russell, a The Principles of Natural Knowledge (1919), dove prende le di-
stanze dal formalismo logico per tornare alla “concretezza” dell’esperienza viva.

28 La nozione di avanzamento creativo della natura è centrale in tutta la riflessione whiteheadiana 
a partire da The Principles of Natural Knowledge (1919) fino a Process and Reality (1929). Una 
ricostruzione precisa si trova in: I. Stengers, Thinking with Whitehead, Harvard University Press, 
Harvard 2011.
29 Per un confronto tra la nozione whiteheadiana di natura e le scienze contemporanee (in partico-
lare fisica e biologia), si veda: M. Weber (a cura di), Handbook of Whiteheadian Process Thought, 
Ontos Verlag, 2008.
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Questa concretezza prende il nome di esperienza percettiva, di ciò che costitu-
isce il terreno ultimo, primario, ineliminabile dell’indagine filosofica e scientifica: 

Oggi conosciamo molte serie alternative di assiomi da cui è possibile dedurre la geo-
metria con il più rigoroso ragionamento deduttivo. Ma queste indagini riguardano la ge-
ometria come scienza astratta dedotta da premesse ipotetiche. In questa indagine ci oc-
cupiamo della geometria come scienza fisica. Come si radica lo spazio nell’esperienza?30

Tutto, per Whitehead, deve radicarsi nell’esperienza elementare, percettiva, 
pre-concettuale. E proprio a questo livello immediato, percettivo, egli dà il nome 
di natura: 

Noi ci occupiamo solo della Natura, cioè dell’oggetto della conoscenza percettiva, 
e non della sintesi del conoscente con il conosciuto. Questa distinzione è esattamente 
quella che separa la filosofia naturale dalla metafisica. Di conseguenza, nessuna delle 
nostre perplessità sulla Natura sarà risolta ricorrendo alla considerazione che esiste 
una mente che la conosce. Il nostro tema è la coerenza del conosciuto e la perplessità 
che stiamo sciogliendo riguarda ciò che è conosciuto.31

Whitehead si distanzia così da Kant: non gli interessa indagare le categorie con 
cui la mente struttura l’esperienza, ma i dati originari dell’esperienza stessa, non 
ancora elaborati dal pensiero. La natura è l’insieme di questi dati grezzi, afferrati 
nel momento percettivo, non filtrati da costruzioni intellettuali. Il nostro corpo 
stesso – che Whitehead definisce un evento percipiente – non è un osservatore 
esterno alla natura, ma ne è parte costitutiva. La scienza non è l’attività di un 
soggetto che studia un oggetto posto davanti a sé, ma il tentativo di descrivere un 
processo in cui siamo interamente immersi32.

Non esiste un soggetto assoluto né un oggetto naturale separato: non vi sono 
due poli, “noi” da una parte e la “natura” dall’altra. La natura non è esterna, non 
è una merce da misurare, osservare, sfruttare. È il processo stesso in cui siamo 
coinvolti e che ci costituisce.

30 A.N. Whitehead, Ricerca sui principi della conoscenza naturale, Lampugnani Nigri, Milano 1972, 
p. 15.
31 Ivi, p. 16.
32 Sul rifiuto della separazione netta tra soggetto e oggetto in Whitehead, e sul ruolo dell’esperienza 
percettiva, si veda: B. Latour, Facing Gaia, La Découverte, Paris 2015, cap. 3.
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In un ponderoso volume dal titolo Mitologie cartesiane (Firenze, Le Lettere 
[Collana «Giornale Critico della Filosofia Italiana – Quaderni»], 2023, pp. 510, 
€ 35) è raccolta l’ultima fatica storiografica di uno dei maggiori interpreti italiani 
della filosofia di René Descartes, Carlo Borghero, che ripercorre l’intero tracciato 
dell’enciclopedia cartesiana sotto una particolare prospettiva che ne illumina le vir-
tù e i limiti: tracciare le deviazioni intenzionali dalle dottrine originali di Descartes, 
impresse da discepoli e avversari, quelle piegature ermeneutiche che hanno gene-
rato, su diversi piani concettuali, delle «mitologie» riguardanti i vari settori dell’en-
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ciclopedia stessa, che com’è noto si articola (nei Principi della filosofia) secondo i 
tre rami dell’«Albero della Filosofia»: Meccanica, Medicina e Morale, connesse al 
«tronco» (la Fisica) e alle «radici» (la Metafisica). Per «mitologie» allora Borghero 
intende appunto i diversi racconti, più o meno fallaci, parziali o esagerati, che han-
no trasmesso delle immagini distorte dell’«Albero» del Descartes storico, racconti 
che nondimeno si sono saldamente affermati nel corso del tempo fino a noi. Il libro 
articola tali mitologie in sei tappe e rispettivi capitoli: 1/ il problema mente-corpo; 
2/ la questione del dualismo; 3/ il pensare e l’intendere ossia la questione dell’inna-
tismo; 4/ la religione di Descartes; 5/ gli usi del cartesianismo oltre Descartes, nelle 
materie di fatto; 6/ il cartesianismo stesso nel mondo dell’erudizione e della critica 
storica. È una piccola enciclopedia anche questa, delineata nel volume di Borghe-
ro, che «mima» in qualche modo il proprio oggetto d’indagine, mostrando (pure in 
negativo) la fecondità di quella che potremmo chiamare l’enciclopedia in divenire 
(o avvenire) di Descartes. Infatti, uno dei pregi principali del libro è mostrare bene 
quanto presente risulti essere, ancora oggi, il «modello cartesiano» – quello vero, 
anche se deformato in mitologie – nella riflessione filosofica contemporanea. Di 
Descartes è ancora oggi difficile sbarazzarsi!

La prima tappa di questo percorso (cap. I: «Mente e corpo»), volto a descri-
vere le diverse mitopoiesi cartesiane, copre il dominio di ricerca in cui i filosofi 
contemporanei si sono esercitati di più: il Mind-Body Problem e la questione 
della natura della mente nei suoi rapporti con il corpo. Nell’ambito della filosofia 
analitica anglosassone – il discorso prende le mosse dal The Concept of Mind 
(1947) dì Gilbert Ryle1 – Descartes diviene una sorta di «testa di Turco» contro 
cui indirizzare gli strali di tutte le critiche anti-dualiste. È a Ryle che va ascritta 
la formula dello «spettro nella macchina», o di «macchine spettrali» (spectral 
machines)2 per indicare le menti che agirebbero invisibili nel corpo come entità 
separate. L’accusa di razionalismo astratto, la tesi che difenderebbe la conce-
zione di una mente «disincarnata» (disembodied mind), l’errore «categoriale» 
e l’annessa denuncia di «immaterialismo soggettivistico» ecc. prendono diverse 
forme nelle filosofie analitiche novecentesche, fino all’opera recente (e divenuta 
celebre, grazie anche alle traduzioni, dai titoli suggestivi) di Roberto Damasio, 
Descartes’s error. Emotion, Reason and the Human Brain (1994), che amplifica ed 
estende i detti capi d’accusa3. Passando per Popper, Eccles, Changeux ecc. fino 
a Damasio, come osserva Borghero, «tutti si sono messi a parlare dell’errore di 
Cartesio, contribuendo a trasformare la felice scelta editoriale di un titolo (causa 

1 G. Ryle, The Concept of Mind, Hutchinson’s University Library, London 1949; opera che venne 
tradotta nel 1955 da F. Rossi Landi con un titolo quanto meno infedele: Lo spirito come comporta-
mento (Einaudi). Solo mezzo secolo dopo uscirà una nuova traduzione a cura di G. Pellegrino, con 
il titolo (più conforme all’originale): Il concetto di mente, Laterza, Roma-Bari 2007.
2 Ryle, op. cit., p. 20; trad. it. cit., p. 15, cit. in C. Borghero, Mitologie cartesiane, cit., p. 5.
3 A.R. Damasio, Descartes’ error: emotion, reason and the human brain, Grosset/Putnam, New York 
1994; trad. it. di F. Macaluso, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, 
Milano 1995; trad. fr. di M. Blanc: L’Erreur de Descartes. La raison des émotions, O. Jacob, Paris 
1995, cit. in Borghero, Mitologie cartesiane, p. 7.
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non secondaria del successo del libro di Damasio) in una credenza condivisa fino 
a diventare un luogo comune»4. Ecco la prima mitologia compiuta e realizzata. 
Ovviamente, per lo storico della filosofia cartesiana, l’errore vero e proprio, il 
solo (storiografico), è quello dello stesso Damasio che non tiene affatto conto 
del corpus cartesiano intero – come la gran parte della produzione posteriore 
al 1642 e alla Meditazione VI: i Principia Philosophiae (1644), Les Passions de 
l’âme (1649), la Corrispondenza con Elisabetta del Palatinato, con Mersenne, il 
postumo Traité de l’Homme (1664) ecc. –, ma solo di una sua parte. Il risultato, 
o effetto di mitologia così costruita, è di aver forgiato l’invenzione di una «mente 
disincarnata» – un’altra metafora di successo è quella dei «cervelli in una vasca»5 
–, che ha svolto la funzione di importante argomento interno al dibattito analiti-
co contemporaneo. Il paradosso di un Descartes iper-razionalista, o addirittura 
«padre» dello spiritualismo contemporaneo (l’essenza dell’uomo sarebbe puro 
«spirito», cogito), ha animato tuttavia la storiografia cartesiana di segno contra-
rio, la quale a partire da Geneviève Rodis-Lewis (1950) fino a Jean-Luc Marion 
(2013)6 e a una pletora di interpreti contemporanei successivi, ha insistito sul 
Descartes filosofo delle passioni e della «terza sostanza», il Descartes «psicoso-
matista», cioè il pensatore dell’unione dell’anima e del corpo, ristabilendo quan-
to meno l’equilibrio, se non il «vero» Descartes7.

È ciò che in effetti realizza Borghero con una fine ricostruzione storica del 
problema mente-corpo nel pensiero di Descartes, attraverso gli 11 paragrafi che 
compongono questo denso capitolo I (pp. 3-109). Borghero fornisce una precisa 
rappresentazione di che cos’è questo «terzo dominio» dell’Unione dell’anima e 
del corpo (alcuni hanno parlato di «trialismo» cartesiano8), descrive la contesta-
zione cartesiana della metafora platonica del nocchiero e della nave (§3) come 
immagine erronea del rapporto anima-corpo – che curiosamente gli interpreti 
dello «spettro nella macchina» hanno attribuito in positivo a Descartes stesso –, 
con la configurazione di «una terza classe di nozioni ‘primitive’» (§6) attinenti 
specificatamente all’ambito della terza sostanza, le quali dipendono dall’espe-
rienza dei sensi e della vita, e infine il ruolo delle «passioni dell’anima», il luogo 
nel quale tale unione si realizza e vive (§§ 9-11). Ne esce un’immagine variegata 
e complessa del Descartes maturo (1642-1649), soprattutto dalla corrispondenza 
con Elisabetta del Palatinato (§§ 6-7) che prepara il terreno alla finale messa a 

4 Ibidem.
5 H. Putnam, Brains in a Vat, Cambridge University Press, Cambridge 1981. 
6 Cfr. G. Rodis-Lewis, Le problème de l’inconscient et le cartésianisme, Puf, Paris 1950; J.-L. Ma-
rion, Sur la pensée passive de Descartes, Puf, Paris 2013; cit. in C. Borghero, op. cit., pp. 15-16, la 
lunga nota 25.
7 Sono da segnalare in particolare gli studi di D. Kambouchner, L’homme des passions. Commentai-
res sur Descartes. I. Analytique; II. Canonique, 2 voll., Albin Michel, Paris 1995; ID, Descartes n’a 
pas dit […] Un répertoire des fausses idées sur l’auteur du Discours de La Methode, avec les Éléments 
utiles et une esquisse d’apologie, Les Belles Lettres, Paris 2015, trad. it. di M. V. Romeo, Cartesio 
non l’ha mai detto, Carocci, Roma 2023.
8 C. Borghero, op. cit., pp. 58-59, nota 138; J. Cottinghamm, Cartesian Trialism, «Mind», XCIV 
(1985), pp. 218-230.
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fuoco della morale cartesiana, «nel corso della quale il filosofo avrà modo di ri-
tornare sulle fonti della sua riflessione morale, attenuando la rigidità della morale 
stoica con elementi di derivazione epicurea, più compatibili con l’attenzione alle 
esigenze del corpo emersa nel carteggio con la principessa»9 (§ 8: «Epicuro ven-
dicato»). L’ultima opera di Descartes, Le passioni dell’anima, – «anche un trattato 
di medicina psicosomatica», una «trattazione scientifica della morale [che] im-
poneva una ricerca dei moventi dell’azione dell’uomo»10 – è dunque il precipita-
to del dialogo con Elisabetta e di una lunga preparazione, revisione ed estensione 
critica delle premesse già contenute, ma solo in parte, nella Meditazione VI, «un 
sapiente equilibrio nel quale la memoria delle meditazioni fatte con l’intelletto 
separando la mente dal corpo (l’imperativo di abducere mentis a sensibus come 
condizione per attingere la purezza della conoscenza intellettuale), possa accom-
pagnarsi ai pensieri nei quali l’intelletto agisce non senza ma con l’immaginazione 
e i sensi»11. La mitologia si scioglie così al sole dell’analisi storico-filologica e 
teorica dei problemi che il cartesianismo ha aperto. 

Il dualismo è uno di questi, il problema fondamentale si può dire, ed è l’argo-
mento del cap. II («Il dualismo alla prova»). Dunque, di che genere di dualismo 
si tratta, nel caso di Descartes? Una seconda mitologia confonde, in sostanza, 
Descartes con Platone e irrigidisce la divisione anima-corpo (che in Descartes è 
dinamica e funzionale) in una prospettiva metafisico-ontologica, con il risultato 
che «l’interpretazione rigida del dualismo ha generato il mito della totale estra-
neità della filosofia di Descartes rispetto alle correnti materialistiche e alle varie 
forme di spiritualismo circolanti nel paesaggio filosofico seicentesco, e in effetti 
nessuna di queste sembrava compatibile con l’ortodossia cartesiana riguardo al 
dualismo delle sostanze»12. Che non vi siano barriere nette tra il dualismo propria-
mente cartesiano e le prospettive del materialismo medico lo attesta il rapporto 
di Descartes con il discepolo eterodosso Henricus Regius (Hendrik Le Roy), in 
una polemica incrociata con la lettura occasionalista dell’opera cartesiana da par-
te di Clerselier, il quale contribuì a costituire «il canone filosofico cartesiano»13, 
che trasformò il dissenso teorico (di Regius e dei materialisti) in una condanna 
morale di infedeltà. Borghero si impegna a ricostruire tale dissenso sul piano dei 
testi principali di entrambi i filosofi, Descartes e Regius – non dalle sole prefazio-
ni o testi annessi ad essi dai curatori (ad es. Clerselier). La discussione verte sulla 
definizione del composto di anima e corpo, che è l’uomo stesso: «ens per acci-
dens» o «ens per se»? (§2). La prima posizione, materialista, di Regius conduceva 
infallibilmente alla conclusione della mortalità (e materialità) dell’anima, contro 
la quale Descartes argomenta con coerenza la sua dottrina della distinzione reale 

9 Ivi, pp. 76-77.
10 Ivi, pp. 95-96.
11 Ivi, p. 94.
12 Ivi, p. 112.
13 Cfr. D. Antoine-Mahut, L’autorité d’un canon philosophique. Le cas Descartes, Vrin, Paris 2021, 
cit. in C. Borghero, Mitologie cartesiane, p. 114 sgg.
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e dell’unione sostanziale dell’anima e del corpo: due sostanze perfette, non «in-
complete», come preteso dagli scolastici e in certa misura (secondo altri criteri, 
biologici non metafisici) dallo stesso Regius.

Nella querelle d’Utrecht intervengono poi i teologi, Voetius in particolare, che 
coinvolge in un’unica accusa entrambi i filosofi; di qui la decisa presa di distanza 
di Descartes dalla torsione materialistica impressa da Regius alla sua dottrina, 
da questi pure venerata («§3.‘Uscito da voi’»), con la sua nozione di «anima or-
ganica» («§4. “Distinctio realis” o “mens organica”») che contraddice tanto aper-
tamente la distinzione reale dell’anima dal corpo. L’analisi storico-filologica di 
Borghero, come nel caso del problema mente-corpo all’interno della filosofia di 
Descartes, si svolge qui sul terreno esterno della ricezione di Regius, con estrema 
finezza di dettagli nei sette paragrafi in cui s’articola il capitolo, fino all’esito, 
nel «§7. Amici nemici». Tra i due filosofi restò infatti un legame di profonda 
stima e di vicinanza, per il quale non è lecito ipotizzare una «contrapposizione 
irriducibile» (come pretende il «canone» cartesiano), bensì «nonostante il netto 
contrasto che emerge dai due documenti del 1657 [le Lettres de Mr Descartes a 
cura di Clerselier e la seconda edizione a cura di Carolus Fabricius della Brevis 
explicatio mentis humanae di Regius, in replica alle Notae in programma quoddam 
di Descartes], il muro eretto tra Descartes e Regius non era stato così invalicabile 
come i cartesiani avrebbero voluto far credere»14. Dall’apparente riconciliazione 
finale tra i due pensatori in conflitto, Regius e Descartes, ad opera dello stesso 
edificatore del «canone», Clerselier, in occasione dell’uscita de L’Homme (1664), 
si può desumere l’affinità elettiva o per lo meno la “relazione pericolosa” che cor-
reva senz’altro tra il dualismo (rettamente inteso) di Descartes e il materialismo 
biologico del suo più influente e originale interlocutore (non semplice discepolo) 
olandese. 

Su questo versante, l’analisi della vicenda controversa del dualismo e della 
disputa Descartes-Regius, condotta da Borghero, convalida il giudizio storiogra-
fico pronunciato al principio del libro, e che vale a nostro avviso per l’intera ope-
ra cartesiana e per la sua enciclopedia del sapere: «A quest’idea di una barriera 
costante tra il dualismo cartesiano e le letture che lo sottoponevano a una tor-
sione riduzionistica, spiritualistica o materialistica che fosse, ha dato una mano 
anche la storiografia, sia quella cartesiana francese sia quella più recente, ma non 
meno influente, del Radical Enlightenment. Entrambe hanno sottratto Descartes 
al contesto filosofico a lui contemporaneo. […] La seconda tagliando i legami del 
cartesianismo con la filosofia dei Lumi, che pure aveva celebrato Descartes come 
l’iniziatore della filosofia moderna per avere insegnato agli uomini a pensare libe-
ramente sottraendosi al giogo dell’autorità. Con ciò non solo si privavano i Lumi 
dell’eredità cartesiana […] ma non si riconosceva neppure l’esistenza di quelle 
letture materialistiche della filosofia biologica cartesiana che, attraverso la me-
diazione della scuola medica di Montpellier, erano arrivate all’Homme machine 

14 C. Borghero, op. cit., p. 184.
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di La Mettrie e al “neospinozista” Diderot, rinvigorendo proprio il materialismo 
dell’ultima stagione delle Lumières»15. Un giudizio che condividiamo appieno 
e che andrebbe esteso, come fa Borghero stesso, alla totalità della filosofia car-
tesiana16. La qual cosa implica anche il fatto che si debba considerare quell’en-
ciclopedia – pure di vita breve, rispetto agli avanzamenti del sapere scientifico 
dell’epoca – come un organismo in divenire, che già al suo tempo ampliò consi-
derevolmente i propri confini oltre le scienze del numero, delle «lunghe catene 
di ragionamenti dei geometri» e della Mathesis universalis. 

Il capitolo III («Pensare e intendere») si sofferma su un’altra mitologia, im-
posta stavolta dagli avversari empiristi di Descartes, in particolare John Locke, 
concernente la dottrina delle idee innate. Anche qui, la domanda è: di che ge-
nere di innatismo (o «nativismo» per dirla con i cognitivisti contemporanei) si 
tratta? («§1. Il mito dell’innatismo ‘attuale’ cartesiano e la confusione tra “cogi-
tare” e “intelligere”»). Borghero rileva i giudizi di Leibniz e di Brucker (autore 
di una celebre Historia Critica Philosophiae, 1742) contro Locke, riguardo la 
sua lettura dell’innatismo, superficiale e tendenziosa, come deboli risultano es-
sere gli argomenti portati dal filosofo inglese contro l’intera dottrina cartesiana 
delle idee. Dopo una ricostruzione della critica lockiana delle idee innate, nel 
Saggio sull’intelletto umano («§2. L’innatismo cartesiano attraverso le lenti di 
Locke»), viene messo in luce il riduttivismo ermeneutico di Locke riguardo 
tale dottrina: «Alla tesi che le idee innate, per essere accettate come tali, devo-
no essere sempre attualmente consapevoli alla mente è strettamente legata la 
dottrina che la mente pensa sempre. Ancora una volta Locke forza il significato 
dei testi cartesiani, e la ragione è sempre la stessa: Locke trascura la distinzione 
cartesiana tra pensiero e intelletto»17. Questa è l’occasione per Borghero di ope-
rare una fine analisi storico-filologica che da Locke, passa poi per un «Leibniz 
‘cartesiano’» (§7) e un «Brucker ‘leibniziano’» (§8), al fine di ripresentare la 
dinamica immanente allo sviluppo teorico della complessa dottrina cartesiana 
delle idee, dalla prima classificazione nelle Meditationes III, fino alle ultime ope-
re (le Passions de l’âme e le Notæ in programma quoddam, legate alla polemica 
con Regius), in cui Descartes imprime alla sua dottrina una declinazione forte 
in un senso psico-fisiologico e psicosomatico, prendendo in considerazione il 
nuovo dominio problematico della «terza sostanza» e la questione dell’unione 
dell’anima e del corpo, i quali impongono una considerazione estensiva della 
nozione di “innatismo” (nel senso di un “nativismo” problematico), involgendo 
tutti i tipi di idee e «indebolendo» così l’innatismo delle Meditationes («§6. 

15 Ivi, pp. 113-114.
16 Mi permetto di rinviare alla serie di studi da me condotti nel quadro di recenti progetti diretti 
e coordinati dallo stesso Borghero: P. Quintili, Descartes nel materialismo del tardo Settecento. 
Encyclopédie, Diderot, d’Holbach, Helvétius, Naigeon, in C. Borghero-A. Del Prete (a cura di), 
Immagini filosofiche e interpretazioni storiografiche del cartesianismo, Le Lettere, Firenze 2015, pp. 
165-196; id., Note critiche sullo spinozismo e l’anticartesianismo di Diderot, in C. Borghero (a cura 
di), L’uomo, il filosofo, le passioni, Le Lettere, Firenze 2016, pp. 267-280.
17 C. Borghero, op. cit., p. 199.
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Indebolimenti dell’innatismo dopo le Meditationes»). Questa nuova torsione 
della dottrina cartesiana torna a vantaggio di una concezione del carattere anche 
«virtuale» o «disposizionale» dell’innatismo proprio delle idee, provenienti e 
appartenenti tutte comunque, originariamente, secondo Descartes, «al fondo 
della nostra anima». Le idee innate, dunque, non sono tutte attualmente pre-
senti alla mente – la quale le risvolge o le «sgomitola» attraverso l’operazione 
dell’attenzione (acies mentis), con l’esercizio dell’intelletto puro – e molte di 
esse, come l’idea (eminentemente innata) di Dio o quelle delle verità eterne 
della matematica, sono soggette appunto a uno svolgimento progressivo, non 
sono date tutte attualmente all’intelligenza, anche se sono nel pensiero («§5. 
Gerarchia ontologica delle idee e realtà dell’idea di Dio»). Dunque, non come 
voleva Locke, la dottrina cartesiana dell’innatismo delle idee conosce uno svi-
luppo continuo, una mutazione che va, o sembra andare, nella direzione di una 
mens corporea che non pone problemi più di tanto al Descartes passato per 
la discussione con Elisabetta del Palatinato e le ricerche di neurofisiologia del 
(postumo) L’Homme: «Per quanto paradossale possa apparire, l’opinione che 
“la mente, realmente distinta dal corpo, sia nondimeno ad esso congiunta, e 
sia affetta dalle tracce impresse in esso, o ne imprima di nuove essa stessa nel 
corpo”, non crea certo più difficoltà […] dell’opinione professata da chi crede 
negli accidenti reali, che agirebbero nella sostanza corporea [dell’Eucarestia] 
benché siano toto genere diversi da questa. Se questi accidenti possono essere 
detti corporei, nel senso che producono un’affezione nel corpo, allora in questo 
stesso senso si dovrà dire che la mente è corporea (mens etiam eo sensu corporea 
est dicenda). Se invece con corporeo si intende ciò che è composto della sostan-
za chiamata corpo, allora non si dovranno chiamare corporei né la mente né gli 
accidenti supposti realmente distinti dal corpo, e “soltanto in questo secondo 
senso si suole negare che la mente sia corporea” (atque hoc tantum sensu negari 
solet mentem esse corpoream)»18. 

Tocchiamo qui il punto nevralgico della discussione attorno alla dottrina delle 
idee innate e alla mitologia dell’innatismo “attuale” di Descartes. Le idee innate 
per Descartes hanno anche un carattere «disposizionale» ed è anzi questo il loro 
aspetto più importante, come è segnalato dalla citazione dalle Notæ in program-
ma quoddam, in esergo del capitolo III: «Per distinguere le idee, ovvero nozioni 
che sono le forme di questi pensieri dalle altre avventizie o fatte, le ho chiamate 
innate. Nello stesso senso in cui diciamo che la generosità è innata in certe fa-
miglie, in altre invece certe malattie, come la podagra o i calcoli: non perché i 
bambini di queste famiglie soffrano di queste malattie nell’utero della madre, 
ma perché nascono con una certa disposizione o facoltà di contrarle». È dunque 
proprio dal confronto critico con il materialismo di Regius, nelle Notæ, che alla 
fine del suo percorso di riflessione Descartes stesso corregge in senso non spiri-
tualistico, bensì biologistico o neurofisiologico, l’intera dottrina delle idee.

18 Ivi, pp. 226-227.
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Al destino dell’idea di Dio è dedicata la quarta mitologia, al cap IV («La 
religione del filosofo»). Anche questa è un’attenta ricostruzione della genesi 
di un’ancipite mitologia, da una parte, quella di un Descartes «ateo maschera-
to», frutto della polemica teologica e degli attacchi subiti dal filosofo proprio 
in virtù del successo che la sua dottrina andava riscuotendo nelle università 
olandesi, figura mitologica che un secolo dopo verrà assunta in positivo dai 
filosofi del tardo illuminismo, durante la Rivoluzione francese (ad es. Sylvain 
Maréchal)19. Dall’altra parte, abbiamo l’immagine forgiata dal fedele/infedele 
Clerselier, l’occasionalista e apologista che presentò Descartes nelle vesti del 
maggiore «filosofo cristiano» vivente: «Si avrà un giorno il piacere di vedere 
l’invidia sconfitta, la virtù onorata, e il nome e la gloria del più grande geo-
metra e filosofo cristiano che sia mai esistito, magnificamente e religiosamente 
conservata»20. Alla costruzione di questa seconda mitologia di un Descartes 
canonizzato, ha contribuito non poco la testimonianza della regina Cristina 
di Svezia, responsabile dell’infausto soggiorno del filosofo a Stoccolma che ne 
causò la morte, nell’inverno del 1650. In occasione della traslazione della salma 
del filosofo a Parigi, nel 1667, alcuni testimoni riferiscono che Cristina attribuì 
a Descartes il merito della sua definitiva conversione al cattolicesimo. Una volta 
trasferitasi con la sua corte a Roma, Cristina tuttavia testimoniò diversamente a 
un viaggiatore francese di passaggio nella capitale, un ecclesiastico: «non aveva 
voluto dirle, chiarirà, che il filosofo fosse “un homme à canoniser” e, se anche 
lo fosse stato con merito, le sarebbe occorso più tempo di quello trascorso dalla 
sua morte per abituarsi a venerarlo come santo. Sicché proprio l’artefice della 
‘canonizzazione’ di Descartes darà una sorta di interpretazione autentica del 
significato della propria dichiarazione del 1667 sui meriti religiosi del filosofo 
e ristabilirà una verità per molti ovvia, che cioè quella di Descartes fosse “une 
religion qui sentoit trop le philosophe”»21.

«Una religione che odorava troppo di filosofo», potremmo tradurre, e non c’è 
definizione meglio calibrata, intorno alla qualità del pensiero di Descartes in ma-
teria di religione, ritenendo egli «di avere scritto la propria filosofia “così che essa 
possa essere accolta ovunque, anche presso i Turchi, e senza che io rechi offesa 
ad alcuno”»22. Borghero si cimenta quindi nel compito di individuare le ragioni, 
interne ed esterne, della fortuna intellettuale delle due versioni della mitologia. 
Il motivo centrale è quello della «permeabilità» delle tesi centrali della filosofia 
cartesiana, rispetto alle barriere di separazione che lo stesso filosofo aveva innal-
zato – sulla base del medesimo principio di «demarcazione» (Popper) assunto da 
Galileo – tra scienze della natura e teologia, tra ragione naturale e rivelazione. È 
un tema classico, quello della religione di Descartes – sul quale la bibliografia è 

19 Cfr. P. Quintili, Descartes nel materialismo del tardo Settecento, cit., pp. 194-196.
20 C. Clerselier, «Préface» alle Lettres de Mr Descartes, vol. III, Charles Angot, Paris 1667, cit. in C. 
Borghero, Mitologie cartesiane, cit., p. 241.
21 C. Borghero, op. cit., p. 246.
22 Ivi, p. 246.
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sterminata – ed è oggi secondo noi di minore rilevanza, in quanto legato alle po-
lemiche religiose tipiche del suo tempo e non del nostro. Borghero nondimeno lo 
riassume in modo assai efficace, nelle oltre novanta pagine del capitolo, le quali 
concludono sul motivo (nel § 11) della «libertà filosofica e pace teologica» e sulle 
«Tre distorsioni» che l’apologetica filocartesiana non riuscì a dissipare: 1/ la filia-
zione diretta tra cartesianismo e spinozismo; 2/ il significato dello scetticismo di 
Descartes con le conseguenti «accuse di indifferentismo religioso, opportunismo 
libertino e persino di ateismo»23; 3/l’attribuzione a Descartes del primato dell’e-
segesi razionalistica della Scrittura, con conseguenti pericoli di derive oltremodo 
scettiche, quando non addirittura storicistiche (pirronismo storico). È il punto 
più importante, che apre all’estensione del metodo cartesiano oltre i confini della 
sua enciclopedia dei saperi scientifici: «Questa è appunto la terza distorsione 
subita da Descartes, che portò a modificarne l’immagine per mettere in primo 
piano non più il sottile metafisico e il fisico capace di penetrare la natura con la 
forza del modello meccanico, bensì un potenziale interprete delle Scritture e un 
possibile punto di riferimento per altre conoscenze assai lontane dal rigore delle 
matematiche. Sicché il cartesianismo fu dislocato su un terreno che Descartes si 
era ben guardato dal coltivare e finì con l’incrociare, e a volte generare, la disputa 
sulla certezza della storia sacra alimentata dal pirronismo storico»24. Attraverso 
il riutilizzo della scienza cartesiana nell’ambito delle materie di fatto, con La Lo-
gique ou l’Art de penser (1662), dei giansenisti Antoine Arnauld et Pierre Nicole 
a Port-Royal, la strada è spianata per la ricerca dell’«erudito cartesiano» (E. La-
brousse) Pierre Bayle. 

Entriamo qui nel campo di quelle estensioni dell’enciclopedia dei saperi, ol-
tre Descartes (e in certo modo contro il suo esprit de géométrie), in cui furono 
impegnati, secondo certi usi non propriamente cartesiani del cartesianismo, i 
discepoli più originali, nell’ambito delle materie di fatto e nel mondo dell’e-
rudizione e della storia, che a suo tempo Descartes aveva escluso dall’ambito 
dei propri interessi. Il capitolo V («Destini imprevisti: cartesianismi e materie 
di fatto») apre il discorso affrontando i destini del cartesianismo nella Logique 
di Port-Royal, per cernere le novità epistemologiche introdotte dall’approccio 
congetturale o probabilistico dei due grandi giansenisti, Arnauld e Nicole. Il 
primo impulso di cartesiani come Fontenelle fu quello di assegnare piena fiducia 
alla mente umana nella sua capacità di applicare efficacemente lo stesso spirito 
di geometria nell’ambito delle scienze morali, e ciò doveva divenire un compito 
teorico-programmatico, quasi una sfida, come affermò lo stesso Fontenelle in 
questi termini: «Per lo spirito di geometria non è altrettanto glorioso regnare 
nella fisica come lo è nelle cose morali, così complicate, casuali, mutevoli; più 
una materia gli è opposta e ribelle, più ha onore nel domarla»25. Si tratta di una 
citazione tratta dall’Éloge de Jacques Bernouilli (1705), in cui l’accademico di 

23 Ivi, p. 329.
24 Ivi, p. 330.
25 Ivi, p. 333.
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Francia tesse le lodi del tentativo del grande matematico di fondare una scienza 
delle «probabilità», un Ars conjectandi (1712) – dal titolo dell’opera postuma 
più celebre dell’autore – «nella quale il matematico svizzero avrebbe battuto la 
strada di dare una misura numerica alle congetture probabili e tentato di rendere 
disponibili per i giudizi dei tribunali testimonianze il cui valore numerico potesse 
essere opportunamente calcolato. Era una strada che sarebbe stata percorsa an-
che per le testimonianze dei fatti storici […] fino a Laplace. Un percorso lontano 
da quello degli autori della Logique di Port-Royal»26. Insomma, l’enciclopedia 
cartesiana aveva tenuto fuori dall’edificio del sapere geometrico, il dominio del 
probabile – ciò che Aristotele aveva annoverato nell’ambito delle «cose che pos-
sono essere anche diversamente da come sono», la topica – considerato come 
«falso», e declassando «il valore della conoscenza probabile aristotelica a una 
mera opinione, che non occupava più il posto intermedio che Aristotele aveva 
assegnato alla topica, ma veniva abbandonata al dominio della retorica»27. 

La Logique di Port-Royal e i suoi successori opereranno in grande stile per 
reinserire la conoscenza probabile nel novero delle scienze vere e proprie, e in 
pieno spirito cartesiano («§2. L’Art de penser e la revisione dell’enciclopedia 
cartesiana»). Il capitolo analizza le vicende della riforma dell’enciclopedia car-
tesiana, condotta con il duplice intento, da un lato, di ostacolare il progresso 
del pirronismo storico che metteva sempre più radicalmente in dubbio le verità 
di fede espresse nelle Scritture (fatti, eventi, miracoli ecc.) e, dall’altro, fondare 
una nuova scienza dei fatti non meno solida delle scienze cartesiane della natura 
(contenuto della vecchia enciclopedia), sulla base di principi certi ed evidenti, 
tuttavia di una certezza ed evidenza morali, cioè coerenti con la materia in que-
stione. E salvando così la vecchia topica aristotelica (e la «dialettica»). «A parere 
dei due giansenisti filocartesiani il modello geometrico di Descartes poteva tra-
dursi in una forma di riduzionismo metodologico che avrebbe messo in pericolo 
il rispetto dei confini tra le materie di fede e quelle di ragione, ostacolando la 
possibilità di coprire l’intera area dell’attività filosofica quale era stata consegnata 
dalla tradizione aristotelica, e nella quale aveva la sua collocazione ogni possi-
bile apologetica religiosa»28. Ecco aperta la strada ad una scienza della certezza 
morale (e dei fatti: le «regole della credenza») – con annessa apologetica – cui 
si dedicheranno molti altri autori, sulla scia di Arnauld e Nicole, lungo tutto il 
corso dello stesso secolo dei Lumi, dopo Locke, Leibniz e le loro ricerche sulle 
conoscenza probabile, fino a Condorcet e all’idéologue Degérando – centrale la 
posizione dell’abate Houtteville, con la sua Religion chrétienne prouvée par les 
faits (1722), poi bersaglio favorito dei clandestini eterodossi, materialisti e pirro-
niani –, di cui Borghero segue passo per passo le vicende (§§ 3-9).

Il capitolo conclusivo («VI. Tracce cartesiane. L’erudizione, il pirronismo 
e la storia») condensa e chiude il tracciato mitopoietico seguito fin qui. Le 

26 Ivi, p. 337-338.
27 Ivi, p. 339.
28 Ivi, p. 342.
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due ultime mitologie strettamente intrecciate, quella che attiene alla opposi-
zione tra ragione e memoria e le relative discipline, tra le quali esisterebbe, 
in Descartes, una barriera insormontabile; e l’altra, quella, alimentata anche 
dal «miraggio storiografico di Paul Hazard [La crisi della coscienza europea, 
1935], che aveva presentato il Seicento come il secolo della “bancarotta della 
storia” per l’azione convergente del libertinismo, del giansenismo e, appunto, 
del cartesianismo»29, si alimentarono vicendevolmente. Il fatto è anche legato 
alle «riserve» della storiografia tedesca nei confronti dell’astrattismo raziona-
listico della tradizione cartesiana, reputata – potremmo dire fin dall’epoca di 
Hegel – lontana o estranea allo spirito storico. Un giudizio reiterato di recente 
in Francia da Louis Althusser, che ritenne addirittura Marx «lo scopritore del 
continente storia», come se Seicento e Settecento fossero, per definizione, delle 
epoche antistoriche, anche dopo le note «riabilitazioni» dell’interesse illumini-
stico per il pensiero storico nel Settecento (e prima), da parte di Cassirer e di 
Meinecke. Borghero analizza minuziosamente la genesi della prima mitologia 
con riferimento ai testi dello stesso Descartes, anzitutto la citata corrisponden-
za con la principessa Elisabetta e i Principi di filosofia, da cui emerge la porosità 
di quella barriera reputata insuperabile. L’intera polemica attorno allo scettici-
smo di Descartes – in cui le accuse dei teologi olandesi (Schoock, Voetius, Lo-
enius ecc.) venivano puntualmente ritorte da Descartes stesso: è l’«erudizione» 
(intesa come retorica o arte del manipolare opinioni sganciata dalle cose, che 
genera incertezza e dubbio, caos: l’intolleranza e il fanatismo ecc. in poche 
parole: il falso) la prima fonte dello scetticismo, nozione intesa secondo uno 
spettro semantico più vasto, proprio (e tipico) dell’età cartesiana. Lo stesso 
Descartes aveva in progetto un Traité de l’érudition, di cui parla con Elisabetta 
del Palatinato, e i cui saperi sarebbero quelli che compongono l’«albero della 
filosofia» dei Principes, e i «quattro gradi per pervenire alla saggezza»: 1/no-
zioni chiare, 2/l’esperienza dei sensi, 3/la conversazione con gli altri uomini e 
infine 4/ la lettura dei buoni libri. Dunque, «Descartes non intende affermare 
che si debbano imparare soltanto l’aritmetica e la geometria, ma che nella ricer-
ca della verità ci si debba occupare di oggetti suscettibili di una certezza uguale 
a quella delle dimostrazioni aritmetiche e geometriche»30. 

Quest’ultima esigenza apre infine il passaggio tra le due culture, ovvero tra i 
due oggetti della scienza (la natura e la storia), quando i seguaci filocartesiani più 
originali e indipendenti – dopo Arnauld e Nicole e sulla loro scia – elaboreranno 
proposte epistemologiche di rottura rispetto a un esprit de géométrie troppo rigi-
do e ristretto, per andare al di là della polemica sullo scetticismo (divenuta ormai 
sterile), e per avviarsi nella direzione di un uso scientifico della storia. Così si 
poteva procedere oltre l’eredità della vecchia disputa umanistica attorno alla ars 
historica (Patrizi, Bodin, Montaigne ecc.) in direzione di un’assunzione positiva 
del cosiddetto «pirronismo storico», cioè dell’esercizio metodico e razionale del 

29 Ivi, p. 415.
30 Ivi, pp. 418-419, corsivo nostro.
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dubbio per istituire la certezza e l’evidenza adeguati all’oggetto della conoscenza 
storica, attraverso lo sviluppo della critica (dei documenti, delle testimonianze, 
delle fonti, dell’attendibilità di queste, dei suoi diversi gradi ecc.). Qui entra fi-
nalmente in scena la grande figura, senz’altro la più originale della filosofia carte-
siana – che non implicava alcuna adesione alla metafisica di Descartes – della fine 
del Seicento: Pierre Bayle, il quale, esercitando in positivo il pirronismo storico, 
faceva metodicamente appello al «consiglio di Descartes», nel Dizionario storico 
e critico (1697): «“Nelle materie di fatto bisognerebbe seguire in qualche modo il 
consiglio che Descartes dà riguardo alle speculazioni filosofiche, esaminare ogni 
cosa da capo senza avere alcun riguardo per ciò che altri ne hanno scritto. Ma è 
infinitamente più comodo fermarsi alla testimonianza altrui, ed è questo che mol-
tiplica prodigiosamente i testimoni della falsità”. Sembra un programma esplici-
to di avvalersi della rottura epistemologica rappresentata dal cartesianismo per 
applicarlo, ben al di là delle intenzioni di Descartes, alla conoscenza storica e 
all’erudizione filologica»31. L’interpretazione che offre Borghero del cartesiani-
smo «eretico» di Bayle – fenomeno storico assai complesso – è molto convin-
cente, anzitutto per gli esiti cui perviene, riguardo i destini prossimi e remoti del 
pirronismo storico («§4. Il pirronismo storico e i percorsi della critica»), cioè 
la saldatura niente affatto semplice tra pirronismo e critica storica e filologica, 
ossia la fondazione di una vera e propria scienza storica, nei contemporanei e nei 
successori di Bayle: Locke, Bolingbroke, Le Clerc, Leibniz, fino all’emancipazio-
ne definitiva, in storia, dall’esprit de géométrie da parte dell’eterodosso Nicolas 
Fréret, autore delle Réfléxions sur l’étude des anciennes histoires, et sur le degré 
de la certitude de leurs preuves (1724), quel Fréret autore della materialista Lettre 
de Thrasybule à Lucippe che rappresenta uno dei best-seller della letteratura clan-
destina dell’età dei Lumi. 

Il cerchio qui si chiude, all’epoca della nuova Encyclopédie, ou Dictionnaire 
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers (1751-1772) di Diderot e D’A-
lembert, che farà tesoro delle riforme ed estensioni della vecchia enciclopedia 
cartesiana, ma che sarebbe inconcepibile senza di essa. Con la distinzione tra lo 
«spirito di sistema» (cartesiano) e lo «spirito filosofico» (sistematico), enunciata 
da Fréret nelle Refléxions32 e reiterata da D’Alembert nel Discours préliminaire 
(1751) dell’Encyclopédie, s’afferma con chiarezza – anche nelle sue radici e mo-
strando i debiti nei confronti del cartesianismo – lo spirito dei Lumi, come spiri-
to della critica. È il tempo di Leibniz (Nouveaux essais sur l’entendement humain, 
1765), Fénelon, Voltaire, Rousseau, Condorcet: «Alla ricerca di una nuova storia» 
(§5). Alcuni procedono verso una «rinuncia all’ossessione dei fatti» e alla «su-
perstizione» dell’esattezza (Fénelon) che loro pertiene. È la lezione che seguirà 
il Rousseau dell’Émile (1762), con la distinzione tra l’esposizione dei «rapporti 
morali» reperibili nella storia e le mere «raccolte dei fatti» il più delle volte ridon-
danti e inutili (donde la celebre predilezione del ginevrino per Plutarco). 

31 Ivi, p. 438.
32 Ivi, pp. 457-458.



Mitologie ed enciclopedie cartesiane in divenire

	 317

Quest’aspetto o tendenza alla rinuncia all’esattezza geometrica, nel Voltaire 
storiografo, si tradurrà in un originale incrocio tra il pirronismo storico (coscien-
za dei dubbi intorno alla possibilità di raggiungere una conoscenza certa dei fatti 
della storia) e l’attività storiografica vera e propria, in cui si produce «la ricostru-
zione storica che aspira a essere veritiera anche se nei limiti di un’elevata pro-
babilità, e i risultati di questa ricerca confermano o ridimensionano quei dubbi 
alla prova dei fatti. Cosicché entrambi, dubbi e risultati, contribuiscono al modo 
voltairiano di fare storia en philosophe e al suo successo»33 (§6). Nel Diderot delle 
Pensées philosophiques (1746) tra il peso (non il semplice numero) o l’attendi-
bilità delle testimonianze (il «consenso universale»), e la ragionevolezza ossia la 
conformità col corso naturale ordinario delle cose (la verosimiglianza), la prefe-
renza va senz’altro alla seconda, nella valutazione dei fatti storici. Per entrambi 
è lecito rilevare il debito forte nei confronti del pirronismo storico di Bayle, con 
la conseguente e radicale espulsione dei miracoli – di qualsivoglia genere – dal 
novero dei «fatti». È l’extrême probabilité il massimo livello di verità cui la storia 
può attingere. La grande novità è il contesto della rivoluzione newtoniana, che 
fa da sfondo alle riflessioni dei Philosophes intorno alla storia. L’ultima parola 
spetterà allora a Condorcet – a testimonianza della lunga durata della lezione 
dell’enciclopedia cartesiana in divenire, riformata da Arnauld e Nicole – con il 
riconoscimento del valore emancipatorio di un’erudizione sottoposta finalmente 
al «tribunale della ragione», che vaglia senza compromessi fatti e autorità testi-
moniali. Il celebre Esquisse d’un tableau historique des progès de l’esprit humain 
(1793-94) costituisce, in questo contesto («§ 7. Uno sguardo retrospettivo: la 
fine di una lunga vicenda»), «la raffigurazione di una critica che si è alimentata 
dei dubbi sollevati dal pirronismo storico e si è giovata dello scetticismo dei 
filosofi»34. Così, l’«enciclopedia cartesiana» si rivela storicamente plurale e non 
smette di sollecitare l’attenzione critica dei suoi interpreti contemporanei.

33 Ivi, pp. 467.
34 Ivi, p. 488.
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La linea di ricerca inaugurata dall’ultima monografia del prof. Carmelo 
Meazza si lascia esplicare agevolmente a partire dal titolo stesso: Il nichili-
smo della forma politica. Nell’eredità del comunismo im/possibile di Jean-Luc 
Nancy (Orthotes, Napoli 2024)1. Per prima cosa, bisogna dire cosa non è il 
libro: non si tratta, infatti, di una monografia dedicata a Jean-Luc Nancy. 

1 Questa linea di ricerca di filosofia politica si situa in continuità con il percorso speculati-
vo di Meazza. Si ricordano, tra le ultime pubblicazioni, Ontologia del simultaneo. La scena 
dell’il y a, Orthotes, Salerno 2022; C. Meazza, La scena dell’il y a, in M. Donà e C. Meazza, 
Appercezione e noesi, InSchibboleth, Roma 2024; L’eclair di una rivelazione, InSchibboleth, 
Roma 2024.
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Il saggio invece prende alcune intuizioni della filosofia politica del pensa-
tore francese, portandole alle estreme conseguenze teoretiche e pratiche, 
costruendo quindi una importante linea interpretativa che getta un’ombra 
inquietante su un limite costitutivo che accomunerebbe diverse tradizioni 
politiche, destinate essenzialmente e drammaticamente all’autodistruzione o 
all’arteriosclerosi. L’obiettivo che si propone l’opera è ricondurre l’afasia e 
l’inanità della prassi del tardo Occidente a delle precise categorie della cat-
tiva metafisica. Proverò qui a ricostruire il percorso che, senza soluzione di 
continuità, porta direttamente l’istanza neo/ontica alla riformulazione di un 
comunismo, cioè di una logica dell’insorgenza, sottratto alla categoria della 
possibilità, e quindi della progettualità, e se ne traccerà la differenza con 
l’impostazione comunitarista di Nancy.

Sappiamo in maniera intuitiva che, nel discorso sugli enti, vale la nota – e 
abusata – citazione che Hegel attribuiva falsamente a Spinoza, per cui «Ogni 
determinazione è una negazione». Sappiamo, con Spinoza, che ogni determi-
nazione è una negazione. Ovvero: fissare un ente significa consegnarlo sull’or-
lo di ciò che non è quell’ente, a cui il primo fa necessariamente rimando per 
potere de-finirsi. Ciò non significa che quell’ente semplicemente si scontorni 
dall’altro da sé, come una tessera che dice di non essere tutte le altre tessere 
del mosaico stesso. Fissare un ente significa depositarlo nella possibilità della 
sua stessa negazione, nello scivolamento da ente a non ente. Ora, se l’ente in 
questione è Napoleone Bonaparte o il Sole, è abbastanza intuitivo pensarne 
questa catabasi in non ente (in ordine, il 5 maggio del 1821 e tra dieci miliardi 
di anni) senza nessuna implicazione metafisica problematica. Sorgono delle 
difficoltà quando invece proviamo a pensare il fondamento nei termini di un 
ente. Se io de-finisco un fondamento su cui elevo qualcosa, significa che sto 
parlando di un ens che necessariamente oscilla nella possibilità della propria 
negazione. Ma, assieme al fondamento, questa oscillazione trascina con sé 
tutto quanto quello che si edifica su di sé, che in qualche modo richiama il 
fondamento al suo fondare. Assistiamo quindi a un circolo vizioso, in cui da 
un lato questa inizialità, per riuscire a sfuggire dalla sua ni-entificazione, cade 
in se stessa provando ad allontanarsi dall’ente. Dall’altro lato, però, questa 
fuga è finalizzata a ribadirsi come ente ancora più ente degli altri, uno spro-
fondare per fissarsi ancora di più, riaffermandosi però come ente e quindi, 
alla resa dei fatti, anche come oscillante nella sua propria negazione. Per 
usare le parole di Meazza:

Una fondazione fonda e assicura, assicura in un fissaggio, in una determinazione 
che tanto più è stabilizzata e protetta nell’assicurazione, tanto più cede e sprofonda 
sul suo asse di fondazione e tanto più sprofonda tanto più reclama un supplemento di 
fondazione. I due momenti si alimentano a vicenda come i due fuochi di un’ellisse.2

2 C. Meazza, Il nichilismo della forma politica. Nell’eredità del comunismo im/possibile di Jean-Luc 
Nancy, Orthotes, Salerno 2024, p. 23.
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Questa ellisse altro non è che il paradigma della cattiva metafisica che, assieme 
alla storia della filosofia prima, accompagna anche la teoria politica fondante la 
modernità, e di cui oggi, appunto, scontiamo l’insufficienza teorica. 

Il nichilismo della forma è sempre il contrappasso di una povertà ontologica, il 
contrappasso di una certa insussistenza ontologica. Il suo principio essenziale è quello 
di salvare l’ente dal suo sempre imminente svanire nel non ente.3

Non è un caso, pertanto, che una tra le istanze fondamentali del libro sia far 
nominare queste figure del politico al teologico: a partire proprio nelle prime 
pagine del libro, in cui si ribadisce come la straordinaria potenza e irriducibilità 
del cristianesimo sia l’aver sottratto Dio alla sua stessa assenza. L’assenza di Dio, 
sic et simpliciter, continua a essere di Dio, ne costituisce un rimando. La sua 
mancanza prova a ribadire Dio come ente, la sua entificazione è la condizione 
della sua assenza: «Solo un Dio ritratto dal suo stesso ritiro rompe l’ellisse a due 
fuochi di una metafisica che vive e si alimenta della tensione tra una mancanza e 
un fondamento»4. 

La polarità che, nella metafisica, rispecchia questa ellisse altro non è che la di-
visione in materia e forma. Aristotelicamente, un ente è l’unione tra una materia 
indeterminata e una forma determinata. Ciò significa che giacere sull’orlo della 
nientificazione, per un ente, corrisponde al rischio di slittare dalla propria forma. 
Il nichilismo della forma non è altro che questo: dividere la materia e la forma e 
subordinare la prima alla seconda è il principio metafisico del passaggio tra ente 
e non ente5. Da un lato, quindi, la forma deve ribadirsi come tale per fissare l’o-
scillazione dell’ente in ente stesso. Dall’altro, è la forma che è tenuta a richiamare 
l’informità della materia, rifacendola precipitare nel pozzo del fondamento da 
cui sembrava sottratta nella fissità della formazione, come ideologia legittimante 
del suo atto di violenza utile a fissarla. Senza rendercene conto, siamo precipitati 
nell’ontologia sociale della modernità, ampliamente descritta dal Leviatano di 
Thomas Hobbes: la statualità altro non è che un ente in cui la forma costituziona-
le fissa la materia sociale sempre sospesa nella possibilità del caos, cioè della guerra 

3 Ivi, p. 37.
4 Ivi, p. 20.
5 È interessante notare come l’antropologia di Tim Ingold sia arrivata a conclusione simili sull’ab-
bandono dell’ileomorfismo della progettualità per quanto riguarda la costruzione di artefatti 
umani, dalle amigdale del paleolitico ai romanzi contemporanei, passando per l’edificazione delle 
cattedrali gotiche. In estrema sintesi (si prenda per esempio T. Ingold, Making. Anthropology, 
Archaeology, Art and Architecture. Routledge, Londra 2013; trad. it. di G. Busacca, Making. Antro-
pologia, archeologia, arte e architettura, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019) l’autore sostiene 
che il modello di una forma formante e di un materiale formato che si adatta alla forma sia un mo-
dello viziato filosoficamente, e che in realtà l’artefice si ponga sulla soglia di un campo di forza che 
emerge naturalmente dal materiale. La sapienza creatrice in realtà sarebbe quindi il sapersi porre, 
indipendentemente da ogni concettualizzazione, sulla soglia di queste forze, riuscendo a cavalcarle 
e domarle, vedendo sempre un po’ più in là nell’immanenza delle forze stesse ma senza poter avere 
a monte un progetto edificante su cui ridurre l’effettività della materia a disposizione.
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civile. La guerra civile è perennemente richiamata dal potere statale per giusti-
ficare la propria irreggimentazione, e così l’inizialità, in quanto luogo originario 
e garante di questa corrispondenza ileomorfica. La paura suprema della vittoria 
del caos sull’ordine si implica reciprocamente con la totalizzazione dei rapporti 
sociali. Ma questa paura è la premessa stessa alla nientificazione. Con Schmitt, 
infatti, Meazza ricorda come «[…] tanto maggiore è la violenza sovrana tanto 
minore è la vigenza e quindi la durata storica dell’ordinamento»6. 

Prima di arrivare al nucleo luminoso del libro, è necessario fare un’altra consi-
derazione. Ovvero che la metafisica del lavoro (cioè il paradigma dell’economia 
produttiva) e una certa idea di dislocazione del tempo sono reciprocamente im-
plicate. Ogni filosofia della produzione necessità di una certa divisione e proie-
zione del passato e del futuro: o, in altre parole, in una linearità del tempo7. Ciò 
tendenzialmente è vista come un progresso: ma a rigore anche le concezioni re-
azionarie della storia condividono il principio economicista di una dislocazione 
temporale, seppur nel passato. In sintesi, reazione e rivoluzione condividono un 
richiamo strutturale a una miticità proiettata nel tempo: all’indietro per quanto 
riguarda la prima, sotto forma di età dell’oro; in avanti per la seconda, sotto 
forma di utopia. Entrambe concepiscono il loro ideale politico come una forma 
entro cui ridurre tutta la caotica effettività del corpo sociale. La loro categoria 
metafisica è la possibilità: comunità possibile, da restaurare o da rivoluzionare. 
Entrambe queste ideologie agiscono nei limiti del nichilismo della forma. Come 
abbiamo visto, infatti, la possibilità è il luogo del nichilismo, giacché non ci in-
teressava il suo effettivo scivolare del non ente, ma solo la sua presenza ondeg-
giante nel baratro di questa possibilità. O, come dice Meazza: «Il nichilismo della 
forma sta già nel rango di una condizione di possibilità»8. 

Ora, noi sappiamo che, tra reazione e rivoluzione, l’Autore è interessato alla 
seconda, in quanto nel sottotitolo del libro ci si interroga su un comunismo sot-
tratto alla possibilità. Ma come possiamo compiere questa impresa, laddove i 
250 anni di questa teoria politica hanno sempre implicato l’essenza dell’uomo 
come la produzione di quella stessa essenza – detto in altri termini, tutto per 
l’uomo sarebbe l’esito di un’operazione, compreso il suo stesso prodursi come 
comunità e società. Il primo passo è quello di comprendere tutte le implicazioni 
della portentosa frase di Jean-Luc Nancy: «La comunità ci è data con l’essere e 
come l’essere, ben al di qua di tutti i nostri progetti, volontà e tentativi. In fondo, 
perderla ci è impossibile»9. 

6 C. Meazza, Il nichilismo della forma politica, cit., p. 77.
7 Così come ogni filosofia antilavorista si richiama a una certa idea di ciclicità del tempo. Scrive 
per esempio Massolo che Nietzsche «nega il lavoro per ciò che esso si oppone all’eterno ritorno, 
si oppone a che il passare stesso e ciò che passa, ritornino come l’identico» (A. Massolo, La storia 
della filosofia e il suo significato, in La storia della filosofia come problema e altri saggi, Vallecchi, 
Firenze 19732, p. 34).
8 C. Meazza, Il nichilismo della forma politica, cit., 37.
9 J.-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, Christian Bourgois Éditeur, Paris 1986; trad. it. di A. 
Moscati, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 2013, p. 78.
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L’essere è la comunità, che semplicemente accade. La comunità trascende 
l’immanenza degli enti, costitutivamente prigionieri della possibilità della stessa 
fine. La comunità non è frutto di una operazione, ma semplicemente si dà, la si 
accoglie nel suo darsi e la si dona. Già qui si prospetta una certa idea di ripeti-
zione intensiva, a cui è dedicato il secondo capitolo del Nichilismo della forma 
politica, che inquadra questa figura nei termini di una formalità scardinata dalla 
divisione tra forma e materia, indissociabili e che quindi non rimandano che al 
loro manifestarsi in una apertura della relazione nel reale – apertura incompatibi-
le con la totalizzazione conchiusa del nichilismo politico10. Questo semplice darsi 
della comunità, però, tradisce, ad avviso di chi scrive, alimenta una incompren-
sione di Nancy, che disegna una incredibile ontologia comunitaria ostinandosi 
però a chiamarla comunismo in luogo di comunitarismo. In ogni caso, da questa 
pagina si eleva l’orizzonte della nostra ricerca: «[…] la comunità esige una figura 
della prassi che sospenda e abbandoni la categoria del possibile»11.

La linea teorica di Nancy, per quanto feconda, rimane nei confini del comuni-
tarismo perché non è in grado di fondare teoreticamente le ragioni di una insor-
genza comunista, sottratta, naturalmente, alla progettualità e al nichilismo della 
forma. La risposta di Meazza si articola nel terzo capitolo, La manifestazione e il 
piano di immanenza. Logica diagonale di una insorgenza.

Noi sappiamo, con Nancy, che stiamo lavorando con un trascendente ben di-
verso dalla cattiva trascendentalità a cui pure sarebbe riferibile una certa diffe-
renza ontologica tra ente (al di qua) ed essere (al di là). Scrive il pensatore france-
se, poco dopo il passo citato sopra: «La comunità, quindi, è la trascendenza; ma 
la ‘trascendenza’ che cessa di avere un significato ‘sacro’ non significa appunto 
nient’altro che la resistenza all’immanenza […]»12. 

La trascendenza non sarebbe altro che questa impermeabilità al transeunte, 
rispetto a ogni lesione ontologica di cui le più disparate soggettività potrebbero 
promuovere. La conseguenza più drastica di questo, e che trova riscontro diretto 
con l’impostazione di Meazza, è che se la cattiva trascendenza (cioè la trascen-
denza proiettata in un fuori) è negata, allora l’ente deve rifuggire questo di fuori 
ed essere proclamato come nient’altro che ente, una piena positività dell’ente, 
una sua certa convertibilità con l’essere e l’abbandono radicale di ogni tipo di 
relatività con il niente, entro cui rimarremmo nella cornice della cattiva meta-
fisica e nel nichilismo della forma. Non «l’ente non è niente» ma «l’ente non è 
nient’altro che ente». Principio di eccedenza, istanza antimetafisica di manifesta-
tività che in qualche modo possiamo trovare nella dirompente frase di Parmeni-
de secondo cui «l’essere non è non essere», che potremmo quasi rileggere come 
la prima formulazione di questa pienezza manifestativa dell’ente che stigmatizza 
e rifugge la semplice negazione del niente13.

10 Cfr. C. Meazza, Il nichilismo della forma politica, cit., pp. 54-59.
11 Ivi, p. 9.
12 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, cit., p. 79.
13 Cfr. C. Meazza, Il nichilismo della forma politica, cit., pp. 47-48.
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Il comunitarismo di Nancy è così radicalizzato da Meazza: se niente è solo un 
certo modo di dire altro, e altro va radicalizzato al punto di dire nient’altro che 
ente, il comune-tra-noi deve essere spogliato dalla relatività della relazione: ov-
vero, io non posso pensare il comune come una semplice comproprietà, o come 
una produzione comune, incastonato nei due termini di una relazione. La terra 
comune non è comune se possiamo dircene tutti possessori per una parte; non è 
il comune neanche l’appartenenza familiare, che ci vede legati da un comune de-
nominatore genetico, sociale od onomastico. Il comune che andiamo a cercare, 
invece, è proprio la relazione spogliata dalla relatività dei relativi: ovvero, l’ecce-
denza dalla relazione. E se il comune è un certo modo di nominare l’improprietà 
tra noi – questo resto rispetto alla totalizzazione –, allora potremmo dire, con 
Meazza, che

Il reale è il nome che si deve dare a questa diagonalità dell’irrelato rispetto ai relati. 
Una diagonalità simultanea alla relazione. Non c’è relazione, se il reale non nomina 
questo irrelato come altro dall’essere l’uno semplicemente altro dell’altro. In questa 
figura teorica il reale è simultaneo a una relazione e dichiara un comunismo come il 
piano di immanenza assoluto rispetto a una relazione.14

Ora, abbiamo capito che l’unico modo per radicalizzare questa alterità, l’unica 
possibile, in un regime neo/ontico restituito come sopra è quello di concepirla 
come alterità dall’uno e dall’altro della relazione. E da questo abbiamo capito 
che comune, realtà e improprietà nominano la stessa cosa. Ma in questo passo 
viene messo in relazione il comunismo a questo piano di immanenza. Capire il 
legame ci permette di comprendere la logica dell’insorgenza in grado di liberare 
finalmente il comunismo dalla possibilità.

La lesione ontologica della totalizzazione sociale predica un comune legato 
alla proprietà e alla produzione: una relazione totale in cui tutto si pone al di 
qua dei relati. Porsi come semplicemente oppositivi a un sistema dato comporta 
partecipare di questa relatività, collocarsi all’interno, riconoscerla, promuoverla 
e, in quanto semplicemente negarla, riaffermarla. Impossibile, leggendo queste 
pagine, non pensare alla storia della contestazione in Europa degli ultimi ses-
sant’anni, dal Sessantotto in poi, dove la maggior parte dei giovani marcianti e 
nichilisticamente oppositivi si è poi ritrovata, negli anni a seguire, dall’altro lato 
della barricata. Questo passaggio teorico ci aiuta a capire perché ciò è avvenuto, 
e perché non c’è in alcun modo contraddizione con questo apparente ribalta-
mento di posizioni15.

14 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, cit., p. 67.
15 Pensiamo, aggiungiamo noi, quale incredibile avanzamento sulle categorie politiche dei diritti 
umane, dettate da un cattivo razionalismo e illuminismo, se iniziassimo a pensare la comune uma-
nità e l’universalità del diritto come l’improprio tra noi e non come qualcosa che è proprio di tutti, 
e di cui, va da sé, incombe la presenza costante della lesione che disegna un qua e un là, civiltà e 
barbarie, il giardino e la giungla: insomma, la guerra umanitaria i cui dispositivi ideologici sono già 
stati abbondantemente disinnescate, per citare solo due pensatori, da Carl Schmitt (cfr. gli ultimi 
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Per irrompere nella storia, pertanto, se è vero che l’opposizione semplice è un 
altro modo per riaffermare la totalizzazione, e se questa opposizione è legata al 
regime relativo della proprietà, è necessario saper nominare il reale: cioè, porsi 
diagonalmente rispetto alla situazione data; concepire la temporalità non nel-
l’“al di fuori” di un passato o un futuro che si impongono come condizione di 
possibilità dell’azione, ma aderire in questa strana immanenza del tempo dato; 
instaurare una potenza costituente che abbandoni le velleità spontaneistiche del 
movimentismo a favore di una potenza costituente che non vive il proprio inizio 
con l’inizialità, puntuale e ni-entificatrice di un evento, ma con la dirompenza di 
chi riesce ad accompagnarsi sempre al proprio inizio.

Dal comunitarismo di Jean-Luc Nancy al comunismo di Carmelo Meazza. 
Questa prospettiva permette di rileggere in modo compiuto e costruttivo la sto-
ria del Novecento, offrendo una apertura che solo nella pratica della filosofia 
politica potrà trovare il campo ultimo di verificazione.

capitoli de Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeum», Adelphi, 
Milano 1991) e Danilo Zolo (per citare solo due testi, Chi dice umanità, Einaudi, Torino 2000 e La 
giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Laterza, Roma-Bari 2006).





ELENCO DEI NUMERI PUBBLICATI

1/2009: “Individuo e modernità”
2/2009: “L’utile e l’inutile”
3/2010: “Il futuro negato, il futuro perduto, i futuri possibili”
4/2010: “L’animale che noi siamo”
5/2011: “L’uomo e lo Stato”
6/2012: “La fine e l’inizio (vol. 1)”
7/2012: “La fine e l’inizio (vol. 2)”
8/2013: “Che cos’è la storia critica delle idee?”
9/2013: “Alterità. Alienazione e immedesimazione”
10/2014: “Idee. Il personaggio e la storia”
11/2014: “Crisi e conflitto”
12-13/2015: “L’esperienza e le sue forme”
14/2015: “Hans Jonas: the Thinker of Antiquity and Modernity”
15-16/2016: “Figure dell’autocritica”
1/2017: “Figure della maturità”
2/2017: “Riforme religiose, rivoluzioni politiche”
1/2018: “Studi cartesiani tra Europa e Brasile”
2/2018: “Dell’uomo e dei diritti”
1/2019: “L’Italian Thought tra globalizzazione e tradizione”
2/2019: “Pratiche dell’immanenza”
1/2020: “Traduzione”
2/2020: “Filosofia e storia: una relazione ancora possibile?”
1/2021: “Gaudeamus Igitur! L’idea di Università fra passato e presente”
2/2021: “Filosofia e generi letterari nel XVIII secolo”
1/2022: “Libertinismo: Filosofia e Scrittura”
2/2022: “L’uomo nell’era digitale: coscienza, pensiero critico e spazio politico
	  all’epoca di internet e dell’intelligenza artificiale”
1/2023: “Il trascendentale e le pratiche”
2/2023: “Dalla teoria alla storia. Attualità e metodi della storia della filosofia”
1/2024: “Come si pensa il corpo? Filosofia, teatro, rappresentazione”
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