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Abstract: The Author starts with posing some radical questions: what makes phi-
losophy historical? Are its (historical) transformations originated intrinsically, 
extrinsically or in both dimensions? If they were at least extrinsically aroused, 
would we have a complete exposition of them if we did not take into account this 
extrinsic dimension (which would still be decisive, at least in the last instance)? 
And more generally, what makes a social reality historical? Finally, hypothesizing 
a philosophy in a society without history, is it possible that it transforms itself 
independently of its context? The answers given to these questions show that 
the history of philosophy is above all the context in which it arises. In this sense, 
philosophy is historical as it is inserted in the historical context that nourishes, 
crosses and urges it. The history of philosophy, consequently, is its present. His-
toricity, in other words, is given to philosophy from its context and a history of 
philosophy could not fail to take this into account. That means that the present 
philosophy has in any case its history (not only in that it has a past) and that his-
tory is in any case present when one “does” philosophy and that whoever “does” 
philosophy it does not escape from the context. In conclusion, it is argued that 
one must develop a perspective look in the history of Philosophy – a look that, 
decentralizing the author, looks at the philosophical texts taking in account first 
of all the questions they answer, those they arouse and the answers they imply.
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1. Alcune domande radicali

Per meglio comprendere il rapporto tra storia e filosofia – niente affatto scon-
tato come potrebbe indurci a credere non solo l’esistenza stessa della storia della 
filosofia in quanto disciplina accademica, ma anche il fatto, almeno apparente-
mente innegabile e indiscutibile, che la filosofia ha una storia – dovremmo porre 
una serie di domande radicali – domande, cioè, la cui risposta possa andare alla 
radice di ciò che “storia della filosofia” può significare.
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Ora, se si parte dall’assunto che non si avrebbe una storia della filosofia se la 
filosofia non fosse storica (nel senso che ha una storia, una sua storia), dovremmo 
chiederci: che cosa rende la filosofia storica? 

Una prima, elementare, risposta ci indica che essa è storica in quanto ha subito 
delle trasformazioni nel tempo – vale a dire, che si è trasformata e che queste 
trasformazioni si distribuiscono diacronicamente e, in un dato momento tempo-
rale, sincronicamente. In tal senso, potremmo definire la storia della filosofia, in 
senso storiografico, come l’esposizione delle varie filosofie che si sono succedute 
nel tempo (o che, nel tempo, hanno convissuto).

Ma è una risposta sufficiente? Non esattamente. Essa, infatti, ci comunica 
soltanto, come una semplice constatazione, che per l’appunto la filosofia si pre-
senta, nel corso del tempo, in modi e contenuti differenti, che possono esser 
ricostruiti, ma non ci dice perché ciò accade – nel senso che non ci indirizza verso 
gli eventuali campi, spazi, territori da indagare per arrivare a comprendere per 
quale motivo e in quali modi ciò avvenga. Alla fin fine, non fa altro che riformu-
lare la domanda sotto la parvenza di una risposta.

Tale domanda dovrà essere piuttosto ulteriormente articolata, tenendo conto 
della costante e strutturale presenza di una linea di demarcazione tra la filosofia 
nella sua specificità (che assumiamo qui come data) e il contesto complessivo in 
cui quella specificità comunque si colloca. Una linea di demarcazione che – co-
munque la si intenda – pone, per la filosofia, un “di dentro” e un “di fuori”, un 
“intrinseco” ed un “estrinseco”. Chiediamoci allora: 

1. le trasformazioni della filosofia sono originate intrinsecamente, estrinseca-
mente o in entrambe le dimensioni (in un intreccio che va comunque saputo 
analizzare)? E in che senso?

2. Se poi fossero perlomeno suscitate estrinsecamente, avremmo una loro 
esposizione completa se non tenessimo conto di tale dimensione estrinseca (che 
sarebbe comunque determinante, almeno in ultima istanza)? Tenerne conto si-
gnificherebbe naturalmente dover rilevare la traduzione (nel senso etimologico 
del termine) del contesto esterno nel mondo interno della filosofia (che è ciò che 
peraltro fa la storia delle idee).

È inevitabile, a questo punto, ampliare argomentativamente il campo dalla 
sola filosofia alla realtà che la circonda, alla realtà sociale, insomma, intesa gene-
ricamente – chiedendoci: che cosa rende una realtà sociale storica? Il che equivale 
a chiedersi, più in generale, che cosa s’intende per storicità di una realtà (sia essa 
la realtà umana nel suo complesso, la realtà sociale o una sua porzione).

Per poter giungere ad una risposta che, pur nella sua massima sintesi, sia sod-
disfacente, dovremmo a mio avviso richiamarci alla categoria (marxiana) della 
riproduzione ed affermare, su tale base, che una realtà sociale si dà in quanto si 
riproduce, costantemente1. Assumendo un’unità di misura temporale (sia essa 

1 Parliamo di categoria marxiana nel senso che ci richiamiamo qui, per certi versi ampliando-
lo, al concetto di «processo di produzione sociale in generale» del quale parla Karl Marx, tra 
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un giorno, un anno, dieci anni e così via), si può affermare che a partire da un 
punto iniziale ad uno finale la società si è riprodotta, identica (al di là, è ovvio, dei 
destini individuali) oppure no. Parliamo evidentemente di trasformazioni strut-
turali. Quel che cambia in una realtà storica sono proprio le modalità della sua 
riproduzione.

Ciò che conta sottolineare è che la trasformazione, come anche la conservazio-
ne, hanno luogo nella riproduzione. Ma se nel secondo caso le forze in campo 
sono in un equilibrio tale per cui non vi è modificazione alcuna della struttura re-
ale, nel primo caso i rapporti di forza sono mobili e generano per l’appunto delle 
trasformazioni, più o meno radicali, eventualmente minime – in tempi lunghi o 
con delle potenti accelerazioni.

Si può allora ben affermare che si hanno società senza storia e società storiche. 
Si tratta evidentemente di estremi ideali, che approssimano soltanto ciò che real-
mente accade. Già Lévi-Strauss distingueva, correttamente, tra «società fredde», 
caratterizzate da una «temperatura molto vicina allo zero di storia» e «società 
calde» che «interiorizzano risolutamente il divenire storico per farne il motore 
del loro sviluppo»2. 

In ogni caso, possiamo definire storiche quelle società che si trasformano (ov-
viamente a diverse velocità, con delle accelerazioni, rallentamenti etc.). Alla loro 
base vi è un certo disequilibrio, conflitti, tensioni, lotte.

Poniamoci ora un’ulteriore domanda (disegnando evidentemente un’ipo-
tesi teorica, astratta, un esperimento mentale, se si vuole): ipotizzando (o 
immaginando) una filosofia in una società senza storia, è possibile che sia essa 
sola a trasformarsi? Ovvero che si trasformi senza trasformazione del conte-
sto? Ovviamente, non possiamo qui addurre prove e azzardare controprove: 
la filosofia si è innegabilmente generata, data e riprodotta in società storiche, 
in società, per così dire, fortemente instabili, cariche di tensioni e conflitti 
– tant’è che non sarebbe illegittimo o infondato chiedersi se proprio l’alta 
carica di “instabilità” storica non costituisca una condizione di possibilità 
della filosofia.

l’altro, nel terzo libro de Il Capitale: esso «è al tempo stesso il processo di produzione delle 
condizioni materiali della vita umana e un processo che si sviluppa entro specifici rapporti di 
produzione storico-economici, producendo e riproducendo questi rapporti stessi di produ-
zione e in conseguenza i supporti (Träger) di questo processo, le loro condizioni materiali di 
esistenza e i loro rapporti reciproci, ossia la loro determinata forma economica sociale» (K. 
Marx, Das Kapital, Dritter Band, herausgegeben von Friedrich Engels, Verlag Otto Meißner, 
Hamburg 1894; trad. it. leggermente modificata: K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, II, Editori 
Riuniti, Roma 1980, p. 931sg.).
2 Claude Lévi-Strauss in: G. Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, in: Les Lettres Nou-
velles, 10, Paris 1961; trad. it., G. Charbonner, C. Lévi-Strauss, Colloqui, Silva, Milano 1966, p. 42. 
D’altra parte, lo stesso Lévi-Strauss precisa altrove: «nessuna società è assolutamente “fredda” o 
“calda”. Sono nozioni teoriche di cui abbiamo bisogno per fabbricare le nostre ipotesi. Le società 
empiriche si distribuiscono lungo un asse di cui nessuna occupa gli estremi» (Claude Levi-Strauss, 
De près et de loin: Entretiens avec Didier Eribon, Odile Jacob, Paris 1988, p. 174; trad. it. C. Lévi-
Strauss, Didier Eribon, Da vicino e da lontano, Rizzoli, Milano 1988, p. 176).
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A ciò andrebbe aggiunto anche un altro “contesto” della filosofia o, in tal 
caso più precisamente, del filosofo (o della filosofa): la sua esistenza, il suo 
corpo, nel senso forte del termine, la sua carne3. Possiamo attribuire diverse 
denominazioni a questo specifico contesto. Sia qui sufficiente ricordare che la 
dimensione individuale, anche laddove si espone filosoficamente con estrema 
forza e intensità, non entra mai come tale (diciamo pure nella sua perimetrazio-
ne e dimensione biologica, che è nel mondo umano sempre irreversibilmente 
sovradeterminata), ma solo in quanto: 1) l’individuo è sempre e già soggetto; 2) 
il soggetto è decentrato rispetto all’individuo4.

Tornando alla domanda precedentemente formulata (se è possibile che la 
filosofia si trasformi o addirittura emerga in una società senza storia) non è af-
fatto azzardato rispondere allora negativamente: è comunque davvero difficile 
immaginare (o ipotizzare) che le trasformazioni della (nella) filosofia avven-
gano o possano avvenire (siano avvenute o possano esser avvenute) senza tra-
sformazioni del contesto, mentre non è infondato sostenere che presupposto 
della trasformabilità della filosofia (della sua storicità) sia la trasformabilità 
(storicità) del contesto. Ne consegue che la filosofia si trasforma in o attraverso 
questa realtà, alla quale dovremmo far risalire in ultima istanza – attraversando 
molteplici e complesse mediazioni – le sue trasformazioni. La storicità, in altri 
termini, è data alla filosofia dal suo contesto ed una storia della filosofia non 
potrebbe non tenerne conto.

Possiamo allora affermare che la filosofia non è (integralmente) autopro-
pulsiva, ma che la sua storia è in prima istanza il contesto nel quale sorge. In 
tal senso, la filosofia è storica in quanto inserita nel contesto storico che la 
nutre, l’attraversa e la sollecita. Il contesto, per così dire, trasferisce la sua 
storicità alla filosofia, che l’acquisisce interagendo con esso nei termini che 
le sono propri e che, a sua volta, sollecita, facendo evidentemente parte del 
contesto. Questo è, in altri termini, il suo presente: la storia della filosofia è 
il suo presente.

3 Nel senso in cui la “carne” diviene, ad esempio, oggetto di studio nell’opera di Foucault Les aveux 
de la chair (Gallimard, Paris 2018), quarto volume della Storia della sessualità. Dato alle stampe, 
come è noto, soltanto nel febbraio del 2018 (con la cura magistrale di Frédéric Gros) a causa del 
divieto testamentario di Foucault di pubblicare scritti postumi. Trad. it.: M. Foucault, Le confessio-
ni della carne, Feltrinelli, Milano 2019.
4 Di un soggetto decentrato rispetto all’individuo ci parla Louis Althusser in riferimento a Freud, 
il quale, scrive lo stesso Althusser, «ci rivela (...) che il soggetto umano è decentrato, costituito da 
una struttura avente essa stessa un “centro” soltanto (...) nelle formazioni ideologiche in cui si 
“riconosce”» (Louis Althusser, Freud et Lacan, in: La Nouvelle Critique, n. 161-162, 1964-1965; 
trad. it. Freud e Lacan. In: Louis Althusser., Freud e Lacan. Editori riuniti, Roma 1977, p. 30). Tut-
tavia, l’origine più diretta del concetto è lacaniana: «il soggetto non si confonde con l’individuo» 
(Jacques Lacan, Le Séminaire Livre II. Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse (1954-1955), Editions du Seuil, Paris 1978; trad. it. Il seminario. Libro II. L’io nella 
teoria di Freud e nella tecnica della psicanalisi. Einaudi, Torino 1991, p. 11), ma è, per l’appunto, 
«decentrato rispetto all’individuo» (ibidem, p. 12; cfr. anche Jacques Lacan, Écrits, Editions du 
Seuil, Paris 1978; trad. it. Scritti. Einaudi, Torino 1974, p. 511).
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2. La storia come presente

Si ha dunque storia della filosofia in un duplice senso: ogni filosofia ha la sua 
storia nel senso che ha il suo presente, dato dal contesto in cui è immersa – conte-
sto che in verità la attraversa e non ne costituisce solo l’intorno – e dal suo speci-
fico interno concettuale-argomentativo, che ne garantisce l’autonomia e la forza, 
differenziandola da altri modi di produzione teorici. Del resto, per “contesto 
esterno” non intendiamo qui solo il contesto sociale in senso stretto, ma anche 
le culture, le ideologie (in senso marxiano e, più precisamente, althusseriano) e i 
“sensi comuni” (in un senso gramsciano) – il pensiero di tutti, insomma, che di 
quel contesto fanno, ovviamente, parte integrante (e ne permettono la riprodu-
zione e trasformazione). Tutto ciò significa peraltro che la storia della filosofia è 
il suo presente sia al livello costruttivo che ri-costruttivo. In termini più precisi, 
quando si fa filosofia (nella teoresi) si fa comunque, implicitamente, storia della 
filosofia – o si fa filosofia nella sua storia: non ci si sottrae certo al contesto, al 
proprio presente (ovviamente non allo specifico presente della filosofia, ma nep-
pure a quello che dall’esterno la attraversa). Ogni filosofia è allora storia della 
filosofia. Semmai, la storia della filosofia, nelle sue operazioni ricostruttive (che 
racchiude comunque una teoresi proprio perché i concetti non sempre si espon-
gono apertamente, ma si celano e palesano tra loro), esplicita la storia (il presen-
te) e tanto più lo fa la storia delle idee – intendendo per idea il trait-d’union, per 
così dire, tra le ideologie, pratiche sociali, il pensiero di tutti da una parte, e le 
ben circoscritte concettualità filosofiche, dall’altra5.

Ma la filosofia ha la sua storia – e vi è dunque una storia della filosofia – anche 
nel senso (corrente) che le sue trasformazioni, generatesi nel corso del tempo, 
sono oggetto di una ricostruzione filologica e teoretica (due approcci comple-
mentari che non andrebbero mai contrapposti). Certamente, tali trasformazioni, 
come si è detto, non sono interamente autogene, ma sufficientemente specifi-
che per poter essere coerentemente ricostruite nella loro autonomia. Si potrebbe 
dire, giocando sui termini, che vi è una storia della filosofia perché la filosofia ha 
un suo passato (secondo senso), ma ha un suo passato perché ha il suo presente 
(primo senso). Ciò significa, allora, che la filosofia presente ha comunque la sua 
storia (non solo in quanto ha un passato) e che la storia è comunque presente 
quando si fa filosofia e che chi la fa non se ne sottrae – non si sottrae al contesto. 
In ciò consiste peraltro la sua responsabilità.

Ne consegue, in ogni caso, che il rapporto di una filosofia con se stessa 
è sempre mediato dal contesto e che quello di una filosofia presente con le 
filosofie del passato non è, a maggior ragione, mai diretto, ma mediato, si 
potrebbe dire, da due presenti: dal presente della filosofia che ricostruisce 
a analizza e dal presente della filosofia che viene analizzata e ricostruita (dal 
presente della filosofia presente e dal presente della filosofia passata). La 

5 Si veda qui Sebastiano Ghisu, Breve introduzione alla storia critica delle idee, Ipoc Press, Milano 2012. 
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differenza storica non può essere cancellata od elusa. Il proprio presente non 
può essere aggirato e tanto meno lo aggira quella filosofia che, quando si 
rivolge ad un altro presente, non ne tiene conto (non tiene conto della sua 
presenza). Altrettanto errato sarebbe, del resto, illudersi di poter aggirare il 
presente della filosofia oggetto di attenzione, ovvero non tener conto della 
differenza tra il proprio presente e quello della filosofia oggetto di attenzio-
ne. Se questo dovesse accadere, tale filosofia verrebbe “colonizzata” dal no-
stro presente e quindi fondamentalmente fraintesa. Ciò accade, ad esempio, 
quando si proietta la problematica di un presente sulle risposte che un altro 
presente ha fornito alla sua problematica sulla base di affinità lessematiche, 
laddove dall’omonimia (mediata dalla traduzione) si conclude alla piena si-
nonimia – che viene, per l’appunto, decontestualizzata (Aristotele diviene 
così un teorico della filosofia della mente e, in un altro senso, Hegel).

Vi è allora un doppio possibile fraintendimento: quello che si genera quando 
ci si illude di poter aggirare il proprio presente e quello che nasce quando si 
ritiene di poter trascurare il presente di una filosofia passata. Trascurare tale 
presente significa anche assumere che le dinamiche filosofiche succedutesi nel 
tempo, insomma le complesse elaborazioni teoriche, gli sviluppi problematici 
con le corrispondenti, contrastanti o armoniche soluzioni teoretiche, le evolu-
zioni (ed involuzioni) logico-argomentative – alla fin fine, in breve, la storia della 
filosofia nel suo complessivo, “puro” contenuto teoretico sia integralmente auto-
geno, in una sorta di continuativo dialogo ideale di pensiero, un eterno presente, 
una dimensione che trascende la storia, che trascende la realtà materiale, i suoi 
conflitti, le sue tensioni, le sue immaginazioni ideologiche, le sue trasformazioni 
(che trascende, in fondo, le esistenze stesse dei soggetti). 

Ma questo eterno presente, soltanto immaginato, non è dato: la differenza 
prevale sulla identità e la discontinuità sulla continuità. Piuttosto, tra presenti fi-
losofici si genera, per così dire, una forte tensione – una tensione feconda, certo, 
che bisogna saper governare.

È senz’altro la tensione che lo storico esperimenta costantemente: sino a 
che punto possiamo accedere al passato? Sino a che punto comprenderlo e 
rappresentarlo? Oltre alla eventuale scarsezza del materiale disponibile (e alla sua, 
in senso letterale, frammentazione e lacunosità) vi sono certamente dei problemi 
legati alla lingua, alla cultura a quel complessivo residuo di intraducibilità che 
sempre inevitabilmente permane (e resiste ai nostri sforzi). D’altra parte, può 
accadere che solo lo sguardo del di fuori (di un presente verso un altro presente) 
può cogliere elementi, dinamiche, nodi concettuali che allo sguardo interno 
sfuggono o non appaiono. 

Certo, va precisato che il più grande fraintendimento ha luogo non quando 
semplicemente si utilizza una filosofia del passato (una filosofia, diremmo me-
glio, emersa in un altro presente, più o meno lontano) per formulare una qualche 
posizione, magari confrontandola, per l’appunto, con altre distanti (ciò, in effetti, 
accade costantemente), ma quando, al fine di ricostruirla ed esporla, se ne ignora 
il presente e si ignora il proprio presente (ignorando insomma la distanza).
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Si può allora concludere che vi sono diversi livelli ricostruttivi della filosofia 
nella sua storia (e dunque delle filosofie): si può andare dalla ricostruzione di un 
singolo testo (o addirittura frammento) a quello di un’opera complessiva, attribu-
ita ad un singolo autore, alla ricostruzione di una scuola, corrente, epoca. Si può 
procedere dalla ricostruzione interna (ciò che la storia della filosofia per lo più fa) 
alla ricostruzione del contesto, definito nei termini che abbiamo visto: il presente 
interno ed esterno di una filosofia. Qui entra in gioco la possibilità (ed anzi, la ne-
cessità, tenendo conto dell’inevitabile divisione del lavoro di ricerca) di modulare 
l’intervento e le varie operazioni ricostruttive. Ma una comprensione piena di un 
presente della filosofia si genera soltanto quando se ne ricostruisce il suo interno 
e il suo esterno, nelle loro articolate e complesse interazioni. Sarei tentato di dire, 
in un senso spinoziano, che solo così possiamo averne una idea chiara e distinta.

3. Lo sguardo prospettico

Averne un’idea chiara e distinta non significa certo che una filosofia debba 
essere innanzitutto compresa come un’entità isolata, ma esattamente il contra-
rio: significa ricercarne i movimenti o i sommovimenti che l’hanno generata, le 
interazioni che la nutrono e sostengono, le correnti che la muovono. Significa 
scoprirne, in senso letterale, il sottofondo, non sempre apparente in superficie, 
che la sostiene, e poi eventualmente collocarla nella dinamica più o meno ampia 
e duratura cui partecipa e che contribuisce a riprodurre o eventualmente a spez-
zare (emergono qui delle svolte che poi generano a loro volta nuove dinamiche). 
Ciò va spesso fatto al di là o al di qua delle grandi correnti o “epoche” filosofiche, 
convenzionalmente riconosciute, in cui le filosofie vengono ripartite. Si tratta 
prevalentemente di problematiche la cui incidenza eccede queste suddivisioni 
date, o le attraversa, pur confermandole. La realtà qui, così com’essa viene ripor-
tata dal materiale che si rende disponibile alla ricerca, è sempre più ricca, mobile 
e complessa di quanto le categorizzazioni convenzionali ci inducano a credere 
(queste, del resto, dovrebbero costituire il punto di arrivo dell’analisi ricostrutti-
va, mai il suo punto di partenza).

Possiamo anche dire che si tratta di promuovere uno sguardo prospettico – 
ovvero, attraversando l’autore e decentrandolo, guardare i testi filosofici nella 
prospettiva delle domande cui rispondono (e di quelle che suscitano), delle ri-
sposte che comunque implicano e di quelle che forniscono (le domande, infatti, 
contengono sempre delle risposte già date). L’insieme di domande cui ogni filo-
sofia cerca di rispondere compongono in effetti le problematiche, che delineano 
compiutamente l’orizzonte di un presente filosofico. Per certi aspetti, tali pro-
blematiche rappresentano i legami che effettivamente connettono, costruendo 
una rete concettuale a maglie ampie o strette, i testi filosofici tra loro. Questi 
costituiscono i nodi di tale rete (che può anche spezzarsi o lacerarsi). Ognuno di 
essi, in tal senso, può ben contenere differenti linee problematiche e dunque, di 
conseguenza, differenti registri di lettura.
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La trasformabilità della filosofia – la sua storicità, insomma – si manifesta pro-
prio in questo susseguirsi – ma si dovrebbe meglio dire: inseguirsi – di domande 
e risposte di cui le sue produzioni (prevalentemente testuali) sono un effetto.

Lo sguardo prospettico pone allora in secondo piano le unità, assunte come 
originarie, con cui si suddivide la filosofia: prima fra tutti l’autore (o l’idea di 
autore). Metodologicamente, direi, si dovrebbe capovolgere il rapporto con cui, 
spesso, se ne rappresenta la presenza. In effetti, esso deve poter venir percepito 
come un prodotto delle opere a lui attribuite, piuttosto che come la causa. In 
fondo, sul piano ricostruttivo, non è l’autore che genera le opere, ma le opere 
che generano l’autore (al di là del fatto che esso in quanto soggetto umano è 
comunque effetto delle complesse dinamiche che per l’appunto, come soggetto, 
lo istituiscono). 

In tal modo, attraverso questo complesso di operazioni analitiche e deco-
struendo infine le varie unità convenzionali (mai innocenti) con cui si suddivide 
la filosofia, si è in grado di rilevare con più precisione e chiarezza la sua storicità, 
non riconducendola affatto ad una sua caratteristica essenziale – se non addirit-
tura ad una caratteristica essenziale dell’essere umano in quanto tale. La storicità 
non è intrinseca alla filosofia.

Le dinamiche che arriviamo ad individuare non vanno allora assunte come 
espressione di una necessaria logica di sviluppo (quasi che possano essere espo-
ste da una sorta di filosofia della storia filosofica, nella quale l’accadere è già 
incluso nell’accaduto, il futuro implicito nel passato). Piuttosto, ogni filosofia si 
dà di volta in volta nel suo darsi, sulla base dei rapporti di forza cui è sottoposta 
e a cui partecipa, al suo interno e nel contesto in cui abita.

Come si è già detto, del resto, la storia non si dà necessariamente.


