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Abstract: The intricate vicissitudes of Cartesian philosophy, its various interpre-
tations and the fates of the “Cartesian encyclopedia”, are inseparable from the 
numerous ‘mythologies’ – i.e. distorting discourses – that have accompanied it. 
From the Mind-Body Problem to the distinction between thinking and under-
standing, to Descartes’ consideration of religion and the uses of Cartesianism 
beyond Descartes’ work, and often against him, in the fields of factual matters, 
erudition and historical criticism. Borghero offers a rich and comprehensive 
picture of Cartesian philosophy itself, modified and transformed, attempting to 
explain the philosophical nature of those ‘mythological’ constructions and the 
reasons for their fortune. The picture reinforces the historical importance of the 
Cartesian encyclopedia, beyond its narrow scope, relating to the ‘geometric’ sci-
ences of nature, and the pervasive value of the Skeptical and Pyrrhonian uses of 
its philosophy, with outcomes that finally demonstrate the plural character that 
such an encyclopedia takes on until the age of the ‘waning Enlightenment’.

Keywords: Mind, Body, Encyclopedia, Skepticism, Pyrrhonism, Criticism, His-
torical Reason.

In un ponderoso volume dal titolo Mitologie cartesiane (Firenze, Le Lettere 
[Collana «Giornale Critico della Filosofia Italiana – Quaderni»], 2023, pp. 510, 
€ 35) è raccolta l’ultima fatica storiografica di uno dei maggiori interpreti italiani 
della filosofia di René Descartes, Carlo Borghero, che ripercorre l’intero tracciato 
dell’enciclopedia cartesiana sotto una particolare prospettiva che ne illumina le vir-
tù e i limiti: tracciare le deviazioni intenzionali dalle dottrine originali di Descartes, 
impresse da discepoli e avversari, quelle piegature ermeneutiche che hanno gene-
rato, su diversi piani concettuali, delle «mitologie» riguardanti i vari settori dell’en-
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ciclopedia stessa, che com’è noto si articola (nei Principi della filosofia) secondo i 
tre rami dell’«Albero della Filosofia»: Meccanica, Medicina e Morale, connesse al 
«tronco» (la Fisica) e alle «radici» (la Metafisica). Per «mitologie» allora Borghero 
intende appunto i diversi racconti, più o meno fallaci, parziali o esagerati, che han-
no trasmesso delle immagini distorte dell’«Albero» del Descartes storico, racconti 
che nondimeno si sono saldamente affermati nel corso del tempo fino a noi. Il libro 
articola tali mitologie in sei tappe e rispettivi capitoli: 1/ il problema mente-corpo; 
2/ la questione del dualismo; 3/ il pensare e l’intendere ossia la questione dell’inna-
tismo; 4/ la religione di Descartes; 5/ gli usi del cartesianismo oltre Descartes, nelle 
materie di fatto; 6/ il cartesianismo stesso nel mondo dell’erudizione e della critica 
storica. È una piccola enciclopedia anche questa, delineata nel volume di Borghe-
ro, che «mima» in qualche modo il proprio oggetto d’indagine, mostrando (pure in 
negativo) la fecondità di quella che potremmo chiamare l’enciclopedia in divenire 
(o avvenire) di Descartes. Infatti, uno dei pregi principali del libro è mostrare bene 
quanto presente risulti essere, ancora oggi, il «modello cartesiano» – quello vero, 
anche se deformato in mitologie – nella riflessione filosofica contemporanea. Di 
Descartes è ancora oggi difficile sbarazzarsi!

La prima tappa di questo percorso (cap. I: «Mente e corpo»), volto a descri-
vere le diverse mitopoiesi cartesiane, copre il dominio di ricerca in cui i filosofi 
contemporanei si sono esercitati di più: il Mind-Body Problem e la questione 
della natura della mente nei suoi rapporti con il corpo. Nell’ambito della filosofia 
analitica anglosassone – il discorso prende le mosse dal The Concept of Mind 
(1947) dì Gilbert Ryle1 – Descartes diviene una sorta di «testa di Turco» contro 
cui indirizzare gli strali di tutte le critiche anti-dualiste. È a Ryle che va ascritta 
la formula dello «spettro nella macchina», o di «macchine spettrali» (spectral 
machines)2 per indicare le menti che agirebbero invisibili nel corpo come entità 
separate. L’accusa di razionalismo astratto, la tesi che difenderebbe la conce-
zione di una mente «disincarnata» (disembodied mind), l’errore «categoriale» 
e l’annessa denuncia di «immaterialismo soggettivistico» ecc. prendono diverse 
forme nelle filosofie analitiche novecentesche, fino all’opera recente (e divenuta 
celebre, grazie anche alle traduzioni, dai titoli suggestivi) di Roberto Damasio, 
Descartes’s error. Emotion, Reason and the Human Brain (1994), che amplifica ed 
estende i detti capi d’accusa3. Passando per Popper, Eccles, Changeux ecc. fino 
a Damasio, come osserva Borghero, «tutti si sono messi a parlare dell’errore di 
Cartesio, contribuendo a trasformare la felice scelta editoriale di un titolo (causa 

1 G. Ryle, The Concept of Mind, Hutchinson’s University Library, London 1949; opera che venne 
tradotta nel 1955 da F. Rossi Landi con un titolo quanto meno infedele: Lo spirito come comporta-
mento (Einaudi). Solo mezzo secolo dopo uscirà una nuova traduzione a cura di G. Pellegrino, con 
il titolo (più conforme all’originale): Il concetto di mente, Laterza, Roma-Bari 2007.
2 Ryle, op. cit., p. 20; trad. it. cit., p. 15, cit. in C. Borghero, Mitologie cartesiane, cit., p. 5.
3 A.R. Damasio, Descartes’ error: emotion, reason and the human brain, Grosset/Putnam, New York 
1994; trad. it. di F. Macaluso, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, 
Milano 1995; trad. fr. di M. Blanc: L’Erreur de Descartes. La raison des émotions, O. Jacob, Paris 
1995, cit. in Borghero, Mitologie cartesiane, p. 7.
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non secondaria del successo del libro di Damasio) in una credenza condivisa fino 
a diventare un luogo comune»4. Ecco la prima mitologia compiuta e realizzata. 
Ovviamente, per lo storico della filosofia cartesiana, l’errore vero e proprio, il 
solo (storiografico), è quello dello stesso Damasio che non tiene affatto conto 
del corpus cartesiano intero – come la gran parte della produzione posteriore 
al 1642 e alla Meditazione VI: i Principia Philosophiae (1644), Les Passions de 
l’âme (1649), la Corrispondenza con Elisabetta del Palatinato, con Mersenne, il 
postumo Traité de l’Homme (1664) ecc. –, ma solo di una sua parte. Il risultato, 
o effetto di mitologia così costruita, è di aver forgiato l’invenzione di una «mente 
disincarnata» – un’altra metafora di successo è quella dei «cervelli in una vasca»5 
–, che ha svolto la funzione di importante argomento interno al dibattito analiti-
co contemporaneo. Il paradosso di un Descartes iper-razionalista, o addirittura 
«padre» dello spiritualismo contemporaneo (l’essenza dell’uomo sarebbe puro 
«spirito», cogito), ha animato tuttavia la storiografia cartesiana di segno contra-
rio, la quale a partire da Geneviève Rodis-Lewis (1950) fino a Jean-Luc Marion 
(2013)6 e a una pletora di interpreti contemporanei successivi, ha insistito sul 
Descartes filosofo delle passioni e della «terza sostanza», il Descartes «psicoso-
matista», cioè il pensatore dell’unione dell’anima e del corpo, ristabilendo quan-
to meno l’equilibrio, se non il «vero» Descartes7.

È ciò che in effetti realizza Borghero con una fine ricostruzione storica del 
problema mente-corpo nel pensiero di Descartes, attraverso gli 11 paragrafi che 
compongono questo denso capitolo I (pp. 3-109). Borghero fornisce una precisa 
rappresentazione di che cos’è questo «terzo dominio» dell’Unione dell’anima e 
del corpo (alcuni hanno parlato di «trialismo» cartesiano8), descrive la contesta-
zione cartesiana della metafora platonica del nocchiero e della nave (§3) come 
immagine erronea del rapporto anima-corpo – che curiosamente gli interpreti 
dello «spettro nella macchina» hanno attribuito in positivo a Descartes stesso –, 
con la configurazione di «una terza classe di nozioni ‘primitive’» (§6) attinenti 
specificatamente all’ambito della terza sostanza, le quali dipendono dall’espe-
rienza dei sensi e della vita, e infine il ruolo delle «passioni dell’anima», il luogo 
nel quale tale unione si realizza e vive (§§ 9-11). Ne esce un’immagine variegata 
e complessa del Descartes maturo (1642-1649), soprattutto dalla corrispondenza 
con Elisabetta del Palatinato (§§ 6-7) che prepara il terreno alla finale messa a 

4 Ibidem.
5 H. Putnam, Brains in a Vat, Cambridge University Press, Cambridge 1981. 
6 Cfr. G. Rodis-Lewis, Le problème de l’inconscient et le cartésianisme, Puf, Paris 1950; J.-L. Ma-
rion, Sur la pensée passive de Descartes, Puf, Paris 2013; cit. in C. Borghero, op. cit., pp. 15-16, la 
lunga nota 25.
7 Sono da segnalare in particolare gli studi di D. Kambouchner, L’homme des passions. Commentai-
res sur Descartes. I. Analytique; II. Canonique, 2 voll., Albin Michel, Paris 1995; ID, Descartes n’a 
pas dit […] Un répertoire des fausses idées sur l’auteur du Discours de La Methode, avec les Éléments 
utiles et une esquisse d’apologie, Les Belles Lettres, Paris 2015, trad. it. di M. V. Romeo, Cartesio 
non l’ha mai detto, Carocci, Roma 2023.
8 C. Borghero, op. cit., pp. 58-59, nota 138; J. Cottinghamm, Cartesian Trialism, «Mind», XCIV 
(1985), pp. 218-230.
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fuoco della morale cartesiana, «nel corso della quale il filosofo avrà modo di ri-
tornare sulle fonti della sua riflessione morale, attenuando la rigidità della morale 
stoica con elementi di derivazione epicurea, più compatibili con l’attenzione alle 
esigenze del corpo emersa nel carteggio con la principessa»9 (§ 8: «Epicuro ven-
dicato»). L’ultima opera di Descartes, Le passioni dell’anima, – «anche un trattato 
di medicina psicosomatica», una «trattazione scientifica della morale [che] im-
poneva una ricerca dei moventi dell’azione dell’uomo»10 – è dunque il precipita-
to del dialogo con Elisabetta e di una lunga preparazione, revisione ed estensione 
critica delle premesse già contenute, ma solo in parte, nella Meditazione VI, «un 
sapiente equilibrio nel quale la memoria delle meditazioni fatte con l’intelletto 
separando la mente dal corpo (l’imperativo di abducere mentis a sensibus come 
condizione per attingere la purezza della conoscenza intellettuale), possa accom-
pagnarsi ai pensieri nei quali l’intelletto agisce non senza ma con l’immaginazione 
e i sensi»11. La mitologia si scioglie così al sole dell’analisi storico-filologica e 
teorica dei problemi che il cartesianismo ha aperto. 

Il dualismo è uno di questi, il problema fondamentale si può dire, ed è l’argo-
mento del cap. II («Il dualismo alla prova»). Dunque, di che genere di dualismo 
si tratta, nel caso di Descartes? Una seconda mitologia confonde, in sostanza, 
Descartes con Platone e irrigidisce la divisione anima-corpo (che in Descartes è 
dinamica e funzionale) in una prospettiva metafisico-ontologica, con il risultato 
che «l’interpretazione rigida del dualismo ha generato il mito della totale estra-
neità della filosofia di Descartes rispetto alle correnti materialistiche e alle varie 
forme di spiritualismo circolanti nel paesaggio filosofico seicentesco, e in effetti 
nessuna di queste sembrava compatibile con l’ortodossia cartesiana riguardo al 
dualismo delle sostanze»12. Che non vi siano barriere nette tra il dualismo propria-
mente cartesiano e le prospettive del materialismo medico lo attesta il rapporto 
di Descartes con il discepolo eterodosso Henricus Regius (Hendrik Le Roy), in 
una polemica incrociata con la lettura occasionalista dell’opera cartesiana da par-
te di Clerselier, il quale contribuì a costituire «il canone filosofico cartesiano»13, 
che trasformò il dissenso teorico (di Regius e dei materialisti) in una condanna 
morale di infedeltà. Borghero si impegna a ricostruire tale dissenso sul piano dei 
testi principali di entrambi i filosofi, Descartes e Regius – non dalle sole prefazio-
ni o testi annessi ad essi dai curatori (ad es. Clerselier). La discussione verte sulla 
definizione del composto di anima e corpo, che è l’uomo stesso: «ens per acci-
dens» o «ens per se»? (§2). La prima posizione, materialista, di Regius conduceva 
infallibilmente alla conclusione della mortalità (e materialità) dell’anima, contro 
la quale Descartes argomenta con coerenza la sua dottrina della distinzione reale 

9 Ivi, pp. 76-77.
10 Ivi, pp. 95-96.
11 Ivi, p. 94.
12 Ivi, p. 112.
13 Cfr. D. Antoine-Mahut, L’autorité d’un canon philosophique. Le cas Descartes, Vrin, Paris 2021, 
cit. in C. Borghero, Mitologie cartesiane, p. 114 sgg.
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e dell’unione sostanziale dell’anima e del corpo: due sostanze perfette, non «in-
complete», come preteso dagli scolastici e in certa misura (secondo altri criteri, 
biologici non metafisici) dallo stesso Regius.

Nella querelle d’Utrecht intervengono poi i teologi, Voetius in particolare, che 
coinvolge in un’unica accusa entrambi i filosofi; di qui la decisa presa di distanza 
di Descartes dalla torsione materialistica impressa da Regius alla sua dottrina, 
da questi pure venerata («§3.‘Uscito da voi’»), con la sua nozione di «anima or-
ganica» («§4. “Distinctio realis” o “mens organica”») che contraddice tanto aper-
tamente la distinzione reale dell’anima dal corpo. L’analisi storico-filologica di 
Borghero, come nel caso del problema mente-corpo all’interno della filosofia di 
Descartes, si svolge qui sul terreno esterno della ricezione di Regius, con estrema 
finezza di dettagli nei sette paragrafi in cui s’articola il capitolo, fino all’esito, 
nel «§7. Amici nemici». Tra i due filosofi restò infatti un legame di profonda 
stima e di vicinanza, per il quale non è lecito ipotizzare una «contrapposizione 
irriducibile» (come pretende il «canone» cartesiano), bensì «nonostante il netto 
contrasto che emerge dai due documenti del 1657 [le Lettres de Mr Descartes a 
cura di Clerselier e la seconda edizione a cura di Carolus Fabricius della Brevis 
explicatio mentis humanae di Regius, in replica alle Notae in programma quoddam 
di Descartes], il muro eretto tra Descartes e Regius non era stato così invalicabile 
come i cartesiani avrebbero voluto far credere»14. Dall’apparente riconciliazione 
finale tra i due pensatori in conflitto, Regius e Descartes, ad opera dello stesso 
edificatore del «canone», Clerselier, in occasione dell’uscita de L’Homme (1664), 
si può desumere l’affinità elettiva o per lo meno la “relazione pericolosa” che cor-
reva senz’altro tra il dualismo (rettamente inteso) di Descartes e il materialismo 
biologico del suo più influente e originale interlocutore (non semplice discepolo) 
olandese. 

Su questo versante, l’analisi della vicenda controversa del dualismo e della 
disputa Descartes-Regius, condotta da Borghero, convalida il giudizio storiogra-
fico pronunciato al principio del libro, e che vale a nostro avviso per l’intera ope-
ra cartesiana e per la sua enciclopedia del sapere: «A quest’idea di una barriera 
costante tra il dualismo cartesiano e le letture che lo sottoponevano a una tor-
sione riduzionistica, spiritualistica o materialistica che fosse, ha dato una mano 
anche la storiografia, sia quella cartesiana francese sia quella più recente, ma non 
meno influente, del Radical Enlightenment. Entrambe hanno sottratto Descartes 
al contesto filosofico a lui contemporaneo. […] La seconda tagliando i legami del 
cartesianismo con la filosofia dei Lumi, che pure aveva celebrato Descartes come 
l’iniziatore della filosofia moderna per avere insegnato agli uomini a pensare libe-
ramente sottraendosi al giogo dell’autorità. Con ciò non solo si privavano i Lumi 
dell’eredità cartesiana […] ma non si riconosceva neppure l’esistenza di quelle 
letture materialistiche della filosofia biologica cartesiana che, attraverso la me-
diazione della scuola medica di Montpellier, erano arrivate all’Homme machine 

14 C. Borghero, op. cit., p. 184.
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di La Mettrie e al “neospinozista” Diderot, rinvigorendo proprio il materialismo 
dell’ultima stagione delle Lumières»15. Un giudizio che condividiamo appieno 
e che andrebbe esteso, come fa Borghero stesso, alla totalità della filosofia car-
tesiana16. La qual cosa implica anche il fatto che si debba considerare quell’en-
ciclopedia – pure di vita breve, rispetto agli avanzamenti del sapere scientifico 
dell’epoca – come un organismo in divenire, che già al suo tempo ampliò consi-
derevolmente i propri confini oltre le scienze del numero, delle «lunghe catene 
di ragionamenti dei geometri» e della Mathesis universalis. 

Il capitolo III («Pensare e intendere») si sofferma su un’altra mitologia, im-
posta stavolta dagli avversari empiristi di Descartes, in particolare John Locke, 
concernente la dottrina delle idee innate. Anche qui, la domanda è: di che ge-
nere di innatismo (o «nativismo» per dirla con i cognitivisti contemporanei) si 
tratta? («§1. Il mito dell’innatismo ‘attuale’ cartesiano e la confusione tra “cogi-
tare” e “intelligere”»). Borghero rileva i giudizi di Leibniz e di Brucker (autore 
di una celebre Historia Critica Philosophiae, 1742) contro Locke, riguardo la 
sua lettura dell’innatismo, superficiale e tendenziosa, come deboli risultano es-
sere gli argomenti portati dal filosofo inglese contro l’intera dottrina cartesiana 
delle idee. Dopo una ricostruzione della critica lockiana delle idee innate, nel 
Saggio sull’intelletto umano («§2. L’innatismo cartesiano attraverso le lenti di 
Locke»), viene messo in luce il riduttivismo ermeneutico di Locke riguardo 
tale dottrina: «Alla tesi che le idee innate, per essere accettate come tali, devo-
no essere sempre attualmente consapevoli alla mente è strettamente legata la 
dottrina che la mente pensa sempre. Ancora una volta Locke forza il significato 
dei testi cartesiani, e la ragione è sempre la stessa: Locke trascura la distinzione 
cartesiana tra pensiero e intelletto»17. Questa è l’occasione per Borghero di ope-
rare una fine analisi storico-filologica che da Locke, passa poi per un «Leibniz 
‘cartesiano’» (§7) e un «Brucker ‘leibniziano’» (§8), al fine di ripresentare la 
dinamica immanente allo sviluppo teorico della complessa dottrina cartesiana 
delle idee, dalla prima classificazione nelle Meditationes III, fino alle ultime ope-
re (le Passions de l’âme e le Notæ in programma quoddam, legate alla polemica 
con Regius), in cui Descartes imprime alla sua dottrina una declinazione forte 
in un senso psico-fisiologico e psicosomatico, prendendo in considerazione il 
nuovo dominio problematico della «terza sostanza» e la questione dell’unione 
dell’anima e del corpo, i quali impongono una considerazione estensiva della 
nozione di “innatismo” (nel senso di un “nativismo” problematico), involgendo 
tutti i tipi di idee e «indebolendo» così l’innatismo delle Meditationes («§6. 

15 Ivi, pp. 113-114.
16 Mi permetto di rinviare alla serie di studi da me condotti nel quadro di recenti progetti diretti 
e coordinati dallo stesso Borghero: P. Quintili, Descartes nel materialismo del tardo Settecento. 
Encyclopédie, Diderot, d’Holbach, Helvétius, Naigeon, in C. Borghero-A. Del Prete (a cura di), 
Immagini filosofiche e interpretazioni storiografiche del cartesianismo, Le Lettere, Firenze 2015, pp. 
165-196; id., Note critiche sullo spinozismo e l’anticartesianismo di Diderot, in C. Borghero (a cura 
di), L’uomo, il filosofo, le passioni, Le Lettere, Firenze 2016, pp. 267-280.
17 C. Borghero, op. cit., p. 199.
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Indebolimenti dell’innatismo dopo le Meditationes»). Questa nuova torsione 
della dottrina cartesiana torna a vantaggio di una concezione del carattere anche 
«virtuale» o «disposizionale» dell’innatismo proprio delle idee, provenienti e 
appartenenti tutte comunque, originariamente, secondo Descartes, «al fondo 
della nostra anima». Le idee innate, dunque, non sono tutte attualmente pre-
senti alla mente – la quale le risvolge o le «sgomitola» attraverso l’operazione 
dell’attenzione (acies mentis), con l’esercizio dell’intelletto puro – e molte di 
esse, come l’idea (eminentemente innata) di Dio o quelle delle verità eterne 
della matematica, sono soggette appunto a uno svolgimento progressivo, non 
sono date tutte attualmente all’intelligenza, anche se sono nel pensiero («§5. 
Gerarchia ontologica delle idee e realtà dell’idea di Dio»). Dunque, non come 
voleva Locke, la dottrina cartesiana dell’innatismo delle idee conosce uno svi-
luppo continuo, una mutazione che va, o sembra andare, nella direzione di una 
mens corporea che non pone problemi più di tanto al Descartes passato per 
la discussione con Elisabetta del Palatinato e le ricerche di neurofisiologia del 
(postumo) L’Homme: «Per quanto paradossale possa apparire, l’opinione che 
“la mente, realmente distinta dal corpo, sia nondimeno ad esso congiunta, e 
sia affetta dalle tracce impresse in esso, o ne imprima di nuove essa stessa nel 
corpo”, non crea certo più difficoltà […] dell’opinione professata da chi crede 
negli accidenti reali, che agirebbero nella sostanza corporea [dell’Eucarestia] 
benché siano toto genere diversi da questa. Se questi accidenti possono essere 
detti corporei, nel senso che producono un’affezione nel corpo, allora in questo 
stesso senso si dovrà dire che la mente è corporea (mens etiam eo sensu corporea 
est dicenda). Se invece con corporeo si intende ciò che è composto della sostan-
za chiamata corpo, allora non si dovranno chiamare corporei né la mente né gli 
accidenti supposti realmente distinti dal corpo, e “soltanto in questo secondo 
senso si suole negare che la mente sia corporea” (atque hoc tantum sensu negari 
solet mentem esse corpoream)»18. 

Tocchiamo qui il punto nevralgico della discussione attorno alla dottrina delle 
idee innate e alla mitologia dell’innatismo “attuale” di Descartes. Le idee innate 
per Descartes hanno anche un carattere «disposizionale» ed è anzi questo il loro 
aspetto più importante, come è segnalato dalla citazione dalle Notæ in program-
ma quoddam, in esergo del capitolo III: «Per distinguere le idee, ovvero nozioni 
che sono le forme di questi pensieri dalle altre avventizie o fatte, le ho chiamate 
innate. Nello stesso senso in cui diciamo che la generosità è innata in certe fa-
miglie, in altre invece certe malattie, come la podagra o i calcoli: non perché i 
bambini di queste famiglie soffrano di queste malattie nell’utero della madre, 
ma perché nascono con una certa disposizione o facoltà di contrarle». È dunque 
proprio dal confronto critico con il materialismo di Regius, nelle Notæ, che alla 
fine del suo percorso di riflessione Descartes stesso corregge in senso non spiri-
tualistico, bensì biologistico o neurofisiologico, l’intera dottrina delle idee.

18 Ivi, pp. 226-227.
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Al destino dell’idea di Dio è dedicata la quarta mitologia, al cap IV («La 
religione del filosofo»). Anche questa è un’attenta ricostruzione della genesi 
di un’ancipite mitologia, da una parte, quella di un Descartes «ateo maschera-
to», frutto della polemica teologica e degli attacchi subiti dal filosofo proprio 
in virtù del successo che la sua dottrina andava riscuotendo nelle università 
olandesi, figura mitologica che un secolo dopo verrà assunta in positivo dai 
filosofi del tardo illuminismo, durante la Rivoluzione francese (ad es. Sylvain 
Maréchal)19. Dall’altra parte, abbiamo l’immagine forgiata dal fedele/infedele 
Clerselier, l’occasionalista e apologista che presentò Descartes nelle vesti del 
maggiore «filosofo cristiano» vivente: «Si avrà un giorno il piacere di vedere 
l’invidia sconfitta, la virtù onorata, e il nome e la gloria del più grande geo-
metra e filosofo cristiano che sia mai esistito, magnificamente e religiosamente 
conservata»20. Alla costruzione di questa seconda mitologia di un Descartes 
canonizzato, ha contribuito non poco la testimonianza della regina Cristina 
di Svezia, responsabile dell’infausto soggiorno del filosofo a Stoccolma che ne 
causò la morte, nell’inverno del 1650. In occasione della traslazione della salma 
del filosofo a Parigi, nel 1667, alcuni testimoni riferiscono che Cristina attribuì 
a Descartes il merito della sua definitiva conversione al cattolicesimo. Una volta 
trasferitasi con la sua corte a Roma, Cristina tuttavia testimoniò diversamente a 
un viaggiatore francese di passaggio nella capitale, un ecclesiastico: «non aveva 
voluto dirle, chiarirà, che il filosofo fosse “un homme à canoniser” e, se anche 
lo fosse stato con merito, le sarebbe occorso più tempo di quello trascorso dalla 
sua morte per abituarsi a venerarlo come santo. Sicché proprio l’artefice della 
‘canonizzazione’ di Descartes darà una sorta di interpretazione autentica del 
significato della propria dichiarazione del 1667 sui meriti religiosi del filosofo 
e ristabilirà una verità per molti ovvia, che cioè quella di Descartes fosse “une 
religion qui sentoit trop le philosophe”»21.

«Una religione che odorava troppo di filosofo», potremmo tradurre, e non c’è 
definizione meglio calibrata, intorno alla qualità del pensiero di Descartes in ma-
teria di religione, ritenendo egli «di avere scritto la propria filosofia “così che essa 
possa essere accolta ovunque, anche presso i Turchi, e senza che io rechi offesa 
ad alcuno”»22. Borghero si cimenta quindi nel compito di individuare le ragioni, 
interne ed esterne, della fortuna intellettuale delle due versioni della mitologia. 
Il motivo centrale è quello della «permeabilità» delle tesi centrali della filosofia 
cartesiana, rispetto alle barriere di separazione che lo stesso filosofo aveva innal-
zato – sulla base del medesimo principio di «demarcazione» (Popper) assunto da 
Galileo – tra scienze della natura e teologia, tra ragione naturale e rivelazione. È 
un tema classico, quello della religione di Descartes – sul quale la bibliografia è 

19 Cfr. P. Quintili, Descartes nel materialismo del tardo Settecento, cit., pp. 194-196.
20 C. Clerselier, «Préface» alle Lettres de Mr Descartes, vol. III, Charles Angot, Paris 1667, cit. in C. 
Borghero, Mitologie cartesiane, cit., p. 241.
21 C. Borghero, op. cit., p. 246.
22 Ivi, p. 246.
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sterminata – ed è oggi secondo noi di minore rilevanza, in quanto legato alle po-
lemiche religiose tipiche del suo tempo e non del nostro. Borghero nondimeno lo 
riassume in modo assai efficace, nelle oltre novanta pagine del capitolo, le quali 
concludono sul motivo (nel § 11) della «libertà filosofica e pace teologica» e sulle 
«Tre distorsioni» che l’apologetica filocartesiana non riuscì a dissipare: 1/ la filia-
zione diretta tra cartesianismo e spinozismo; 2/ il significato dello scetticismo di 
Descartes con le conseguenti «accuse di indifferentismo religioso, opportunismo 
libertino e persino di ateismo»23; 3/l’attribuzione a Descartes del primato dell’e-
segesi razionalistica della Scrittura, con conseguenti pericoli di derive oltremodo 
scettiche, quando non addirittura storicistiche (pirronismo storico). È il punto 
più importante, che apre all’estensione del metodo cartesiano oltre i confini della 
sua enciclopedia dei saperi scientifici: «Questa è appunto la terza distorsione 
subita da Descartes, che portò a modificarne l’immagine per mettere in primo 
piano non più il sottile metafisico e il fisico capace di penetrare la natura con la 
forza del modello meccanico, bensì un potenziale interprete delle Scritture e un 
possibile punto di riferimento per altre conoscenze assai lontane dal rigore delle 
matematiche. Sicché il cartesianismo fu dislocato su un terreno che Descartes si 
era ben guardato dal coltivare e finì con l’incrociare, e a volte generare, la disputa 
sulla certezza della storia sacra alimentata dal pirronismo storico»24. Attraverso 
il riutilizzo della scienza cartesiana nell’ambito delle materie di fatto, con La Lo-
gique ou l’Art de penser (1662), dei giansenisti Antoine Arnauld et Pierre Nicole 
a Port-Royal, la strada è spianata per la ricerca dell’«erudito cartesiano» (E. La-
brousse) Pierre Bayle. 

Entriamo qui nel campo di quelle estensioni dell’enciclopedia dei saperi, ol-
tre Descartes (e in certo modo contro il suo esprit de géométrie), in cui furono 
impegnati, secondo certi usi non propriamente cartesiani del cartesianismo, i 
discepoli più originali, nell’ambito delle materie di fatto e nel mondo dell’e-
rudizione e della storia, che a suo tempo Descartes aveva escluso dall’ambito 
dei propri interessi. Il capitolo V («Destini imprevisti: cartesianismi e materie 
di fatto») apre il discorso affrontando i destini del cartesianismo nella Logique 
di Port-Royal, per cernere le novità epistemologiche introdotte dall’approccio 
congetturale o probabilistico dei due grandi giansenisti, Arnauld e Nicole. Il 
primo impulso di cartesiani come Fontenelle fu quello di assegnare piena fiducia 
alla mente umana nella sua capacità di applicare efficacemente lo stesso spirito 
di geometria nell’ambito delle scienze morali, e ciò doveva divenire un compito 
teorico-programmatico, quasi una sfida, come affermò lo stesso Fontenelle in 
questi termini: «Per lo spirito di geometria non è altrettanto glorioso regnare 
nella fisica come lo è nelle cose morali, così complicate, casuali, mutevoli; più 
una materia gli è opposta e ribelle, più ha onore nel domarla»25. Si tratta di una 
citazione tratta dall’Éloge de Jacques Bernouilli (1705), in cui l’accademico di 

23 Ivi, p. 329.
24 Ivi, p. 330.
25 Ivi, p. 333.
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Francia tesse le lodi del tentativo del grande matematico di fondare una scienza 
delle «probabilità», un Ars conjectandi (1712) – dal titolo dell’opera postuma 
più celebre dell’autore – «nella quale il matematico svizzero avrebbe battuto la 
strada di dare una misura numerica alle congetture probabili e tentato di rendere 
disponibili per i giudizi dei tribunali testimonianze il cui valore numerico potesse 
essere opportunamente calcolato. Era una strada che sarebbe stata percorsa an-
che per le testimonianze dei fatti storici […] fino a Laplace. Un percorso lontano 
da quello degli autori della Logique di Port-Royal»26. Insomma, l’enciclopedia 
cartesiana aveva tenuto fuori dall’edificio del sapere geometrico, il dominio del 
probabile – ciò che Aristotele aveva annoverato nell’ambito delle «cose che pos-
sono essere anche diversamente da come sono», la topica – considerato come 
«falso», e declassando «il valore della conoscenza probabile aristotelica a una 
mera opinione, che non occupava più il posto intermedio che Aristotele aveva 
assegnato alla topica, ma veniva abbandonata al dominio della retorica»27. 

La Logique di Port-Royal e i suoi successori opereranno in grande stile per 
reinserire la conoscenza probabile nel novero delle scienze vere e proprie, e in 
pieno spirito cartesiano («§2. L’Art de penser e la revisione dell’enciclopedia 
cartesiana»). Il capitolo analizza le vicende della riforma dell’enciclopedia car-
tesiana, condotta con il duplice intento, da un lato, di ostacolare il progresso 
del pirronismo storico che metteva sempre più radicalmente in dubbio le verità 
di fede espresse nelle Scritture (fatti, eventi, miracoli ecc.) e, dall’altro, fondare 
una nuova scienza dei fatti non meno solida delle scienze cartesiane della natura 
(contenuto della vecchia enciclopedia), sulla base di principi certi ed evidenti, 
tuttavia di una certezza ed evidenza morali, cioè coerenti con la materia in que-
stione. E salvando così la vecchia topica aristotelica (e la «dialettica»). «A parere 
dei due giansenisti filocartesiani il modello geometrico di Descartes poteva tra-
dursi in una forma di riduzionismo metodologico che avrebbe messo in pericolo 
il rispetto dei confini tra le materie di fede e quelle di ragione, ostacolando la 
possibilità di coprire l’intera area dell’attività filosofica quale era stata consegnata 
dalla tradizione aristotelica, e nella quale aveva la sua collocazione ogni possi-
bile apologetica religiosa»28. Ecco aperta la strada ad una scienza della certezza 
morale (e dei fatti: le «regole della credenza») – con annessa apologetica – cui 
si dedicheranno molti altri autori, sulla scia di Arnauld e Nicole, lungo tutto il 
corso dello stesso secolo dei Lumi, dopo Locke, Leibniz e le loro ricerche sulle 
conoscenza probabile, fino a Condorcet e all’idéologue Degérando – centrale la 
posizione dell’abate Houtteville, con la sua Religion chrétienne prouvée par les 
faits (1722), poi bersaglio favorito dei clandestini eterodossi, materialisti e pirro-
niani –, di cui Borghero segue passo per passo le vicende (§§ 3-9).

Il capitolo conclusivo («VI. Tracce cartesiane. L’erudizione, il pirronismo 
e la storia») condensa e chiude il tracciato mitopoietico seguito fin qui. Le 

26 Ivi, p. 337-338.
27 Ivi, p. 339.
28 Ivi, p. 342.
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due ultime mitologie strettamente intrecciate, quella che attiene alla opposi-
zione tra ragione e memoria e le relative discipline, tra le quali esisterebbe, 
in Descartes, una barriera insormontabile; e l’altra, quella, alimentata anche 
dal «miraggio storiografico di Paul Hazard [La crisi della coscienza europea, 
1935], che aveva presentato il Seicento come il secolo della “bancarotta della 
storia” per l’azione convergente del libertinismo, del giansenismo e, appunto, 
del cartesianismo»29, si alimentarono vicendevolmente. Il fatto è anche legato 
alle «riserve» della storiografia tedesca nei confronti dell’astrattismo raziona-
listico della tradizione cartesiana, reputata – potremmo dire fin dall’epoca di 
Hegel – lontana o estranea allo spirito storico. Un giudizio reiterato di recente 
in Francia da Louis Althusser, che ritenne addirittura Marx «lo scopritore del 
continente storia», come se Seicento e Settecento fossero, per definizione, delle 
epoche antistoriche, anche dopo le note «riabilitazioni» dell’interesse illumini-
stico per il pensiero storico nel Settecento (e prima), da parte di Cassirer e di 
Meinecke. Borghero analizza minuziosamente la genesi della prima mitologia 
con riferimento ai testi dello stesso Descartes, anzitutto la citata corrisponden-
za con la principessa Elisabetta e i Principi di filosofia, da cui emerge la porosità 
di quella barriera reputata insuperabile. L’intera polemica attorno allo scettici-
smo di Descartes – in cui le accuse dei teologi olandesi (Schoock, Voetius, Lo-
enius ecc.) venivano puntualmente ritorte da Descartes stesso: è l’«erudizione» 
(intesa come retorica o arte del manipolare opinioni sganciata dalle cose, che 
genera incertezza e dubbio, caos: l’intolleranza e il fanatismo ecc. in poche 
parole: il falso) la prima fonte dello scetticismo, nozione intesa secondo uno 
spettro semantico più vasto, proprio (e tipico) dell’età cartesiana. Lo stesso 
Descartes aveva in progetto un Traité de l’érudition, di cui parla con Elisabetta 
del Palatinato, e i cui saperi sarebbero quelli che compongono l’«albero della 
filosofia» dei Principes, e i «quattro gradi per pervenire alla saggezza»: 1/no-
zioni chiare, 2/l’esperienza dei sensi, 3/la conversazione con gli altri uomini e 
infine 4/ la lettura dei buoni libri. Dunque, «Descartes non intende affermare 
che si debbano imparare soltanto l’aritmetica e la geometria, ma che nella ricer-
ca della verità ci si debba occupare di oggetti suscettibili di una certezza uguale 
a quella delle dimostrazioni aritmetiche e geometriche»30. 

Quest’ultima esigenza apre infine il passaggio tra le due culture, ovvero tra i 
due oggetti della scienza (la natura e la storia), quando i seguaci filocartesiani più 
originali e indipendenti – dopo Arnauld e Nicole e sulla loro scia – elaboreranno 
proposte epistemologiche di rottura rispetto a un esprit de géométrie troppo rigi-
do e ristretto, per andare al di là della polemica sullo scetticismo (divenuta ormai 
sterile), e per avviarsi nella direzione di un uso scientifico della storia. Così si 
poteva procedere oltre l’eredità della vecchia disputa umanistica attorno alla ars 
historica (Patrizi, Bodin, Montaigne ecc.) in direzione di un’assunzione positiva 
del cosiddetto «pirronismo storico», cioè dell’esercizio metodico e razionale del 

29 Ivi, p. 415.
30 Ivi, pp. 418-419, corsivo nostro.
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dubbio per istituire la certezza e l’evidenza adeguati all’oggetto della conoscenza 
storica, attraverso lo sviluppo della critica (dei documenti, delle testimonianze, 
delle fonti, dell’attendibilità di queste, dei suoi diversi gradi ecc.). Qui entra fi-
nalmente in scena la grande figura, senz’altro la più originale della filosofia carte-
siana – che non implicava alcuna adesione alla metafisica di Descartes – della fine 
del Seicento: Pierre Bayle, il quale, esercitando in positivo il pirronismo storico, 
faceva metodicamente appello al «consiglio di Descartes», nel Dizionario storico 
e critico (1697): «“Nelle materie di fatto bisognerebbe seguire in qualche modo il 
consiglio che Descartes dà riguardo alle speculazioni filosofiche, esaminare ogni 
cosa da capo senza avere alcun riguardo per ciò che altri ne hanno scritto. Ma è 
infinitamente più comodo fermarsi alla testimonianza altrui, ed è questo che mol-
tiplica prodigiosamente i testimoni della falsità”. Sembra un programma esplici-
to di avvalersi della rottura epistemologica rappresentata dal cartesianismo per 
applicarlo, ben al di là delle intenzioni di Descartes, alla conoscenza storica e 
all’erudizione filologica»31. L’interpretazione che offre Borghero del cartesiani-
smo «eretico» di Bayle – fenomeno storico assai complesso – è molto convin-
cente, anzitutto per gli esiti cui perviene, riguardo i destini prossimi e remoti del 
pirronismo storico («§4. Il pirronismo storico e i percorsi della critica»), cioè 
la saldatura niente affatto semplice tra pirronismo e critica storica e filologica, 
ossia la fondazione di una vera e propria scienza storica, nei contemporanei e nei 
successori di Bayle: Locke, Bolingbroke, Le Clerc, Leibniz, fino all’emancipazio-
ne definitiva, in storia, dall’esprit de géométrie da parte dell’eterodosso Nicolas 
Fréret, autore delle Réfléxions sur l’étude des anciennes histoires, et sur le degré 
de la certitude de leurs preuves (1724), quel Fréret autore della materialista Lettre 
de Thrasybule à Lucippe che rappresenta uno dei best-seller della letteratura clan-
destina dell’età dei Lumi. 

Il cerchio qui si chiude, all’epoca della nuova Encyclopédie, ou Dictionnaire 
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers (1751-1772) di Diderot e D’A-
lembert, che farà tesoro delle riforme ed estensioni della vecchia enciclopedia 
cartesiana, ma che sarebbe inconcepibile senza di essa. Con la distinzione tra lo 
«spirito di sistema» (cartesiano) e lo «spirito filosofico» (sistematico), enunciata 
da Fréret nelle Refléxions32 e reiterata da D’Alembert nel Discours préliminaire 
(1751) dell’Encyclopédie, s’afferma con chiarezza – anche nelle sue radici e mo-
strando i debiti nei confronti del cartesianismo – lo spirito dei Lumi, come spiri-
to della critica. È il tempo di Leibniz (Nouveaux essais sur l’entendement humain, 
1765), Fénelon, Voltaire, Rousseau, Condorcet: «Alla ricerca di una nuova storia» 
(§5). Alcuni procedono verso una «rinuncia all’ossessione dei fatti» e alla «su-
perstizione» dell’esattezza (Fénelon) che loro pertiene. È la lezione che seguirà 
il Rousseau dell’Émile (1762), con la distinzione tra l’esposizione dei «rapporti 
morali» reperibili nella storia e le mere «raccolte dei fatti» il più delle volte ridon-
danti e inutili (donde la celebre predilezione del ginevrino per Plutarco). 

31 Ivi, p. 438.
32 Ivi, pp. 457-458.
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Quest’aspetto o tendenza alla rinuncia all’esattezza geometrica, nel Voltaire 
storiografo, si tradurrà in un originale incrocio tra il pirronismo storico (coscien-
za dei dubbi intorno alla possibilità di raggiungere una conoscenza certa dei fatti 
della storia) e l’attività storiografica vera e propria, in cui si produce «la ricostru-
zione storica che aspira a essere veritiera anche se nei limiti di un’elevata pro-
babilità, e i risultati di questa ricerca confermano o ridimensionano quei dubbi 
alla prova dei fatti. Cosicché entrambi, dubbi e risultati, contribuiscono al modo 
voltairiano di fare storia en philosophe e al suo successo»33 (§6). Nel Diderot delle 
Pensées philosophiques (1746) tra il peso (non il semplice numero) o l’attendi-
bilità delle testimonianze (il «consenso universale»), e la ragionevolezza ossia la 
conformità col corso naturale ordinario delle cose (la verosimiglianza), la prefe-
renza va senz’altro alla seconda, nella valutazione dei fatti storici. Per entrambi 
è lecito rilevare il debito forte nei confronti del pirronismo storico di Bayle, con 
la conseguente e radicale espulsione dei miracoli – di qualsivoglia genere – dal 
novero dei «fatti». È l’extrême probabilité il massimo livello di verità cui la storia 
può attingere. La grande novità è il contesto della rivoluzione newtoniana, che 
fa da sfondo alle riflessioni dei Philosophes intorno alla storia. L’ultima parola 
spetterà allora a Condorcet – a testimonianza della lunga durata della lezione 
dell’enciclopedia cartesiana in divenire, riformata da Arnauld e Nicole – con il 
riconoscimento del valore emancipatorio di un’erudizione sottoposta finalmente 
al «tribunale della ragione», che vaglia senza compromessi fatti e autorità testi-
moniali. Il celebre Esquisse d’un tableau historique des progès de l’esprit humain 
(1793-94) costituisce, in questo contesto («§ 7. Uno sguardo retrospettivo: la 
fine di una lunga vicenda»), «la raffigurazione di una critica che si è alimentata 
dei dubbi sollevati dal pirronismo storico e si è giovata dello scetticismo dei 
filosofi»34. Così, l’«enciclopedia cartesiana» si rivela storicamente plurale e non 
smette di sollecitare l’attenzione critica dei suoi interpreti contemporanei.

33 Ivi, pp. 467.
34 Ivi, p. 488.




