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Abstract: The theme of  metaphor and synesthesia was imprisoned into a 
tropological classification by the epistemic desire to find a perfect language, 
without ambiguity. However, as Blumenberg reconstructs, both philosophy and 
science are not able to delete the interpretative nuance whereby one thinks and 
acts. This nuance is connected to visions of  the world expressed by the use of  
concealed metaphors. Language itself  is not patologically affected by polysemy. 
On the contrary, polysemy constitutes the treasure of  the possibilities language 
offers. In this paper, we will see how metaphor and synesthesia are used in 
symbolic poetry, especially in Baudelaire and Rimbaud. 
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La Nature est un temple où de vivant piliers
laissent par fois sortir de confuses paroles;

l’homme y passe à travers des forets de symboles
qui l’observent avec des regards familiars.

C. Baudelaire, Correspondances
in Les Fleurs du Mal

Affrontare filosoficamente il tema della metafora e della sinestesia significa anzitutto 
liberarle dalla prigionia della loro classificazione tropologica, reclusione che rientra 
nel grande sforzo dell’ipertrofia della ragione occidentale di epurare tutto ciò che non 
obbedisce alle regole di una significazione diretta e univoca, per distillare un linguaggio 
epistemico privo di imperfezioni, ambiguità e inquietudini. Ecco che uno stratagemma per 
indebolire la tensione insita e vitale della parola è quella di esiliare la sua energia evocativa 
(il suo potere di indicare senza fare riferimento è l’essenza della sua apertura secondo 
Jullien1) a una fase antidiluviana e immatura del linguaggio. Il progetto cartesiano vuole 
restituire alla parola la presenza esatta delle cose, senza lasciare più nulla in sospeso. Il logos 
perfettamente razionale diviene un ideale regolativo, fino ai tentativi del neoempirismo 
logico di formalizzare il linguaggio sopprimendo ogni tipo d’indeterminatezza ed 
enigmaticità, disprezzando il valore del loro intervento e della loro capacità di rendere il 
linguaggio stesso permeabile all’innovazione. 

1   F. Jullien, Si parler va sans dire. Du logos et d’autre ressources, Èditions du Seuil, Parigi 2006; tr. it. a cura di B.P. 
Fioroni e A. De Michele, Parlare senza parole. Logos e Tao, Laterza, Bari 2008. 
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Se la parola si confina nel «dire qualcosa a qualcuno2», enfatizzando la determinatezza di 
un contenuto univoco e la sua necessaria datità, s’impoverisce di quel fondo che esprime, 
alludendo, la congiunzione indistinta degli opposti nel fondo indifferenziato dell’Uno. 
Perfino Hegel, che pure riconosce l’esitazione dell’identità delle cose con se stesse, 
riduce la potenziale processualità dell’(anti)logica del rovesciamento all’opportunità di un 
travestimento temporaneo la cui missione preordinata è quella di somigliare sempre di 
più a un reale-razionale entro cui alla fine quasi dissolversi, in una Aufhebung che occulta 
le tracce delle ferite dell’essere. Il principio di non contraddizione aristotelico sancisce le 
estremità dell’elasticità della parola; oltre non si può andare, pena il non significare nulla - 
è il cortocircuito provocato dalle streghe del Macbeth shakespeariano («il bello è il brutto, 
il brutto è il bello»), “tilt” che si ripercuote tanto sul piano ontologico quanto su quello 
estetico e su quello etico. 

Derrida definisce la metafisica «la mitologia bianca che concentra e riflette la cultura 
dell’Occidente3”, l’impoverimento e l’usura di metafore che hanno lasciato il posto al 
monolitico “senso proprio”, una legittimazione che concede un solo residuo di senso. 
Contro questo annichilimento del valore della parola stessa (non a caso Derrida cita 
Nietzsche e Marx sul parallelismo tra linguistica ed economia4) si ergono l’intrinseca 
supplementarietà di una metafora della metafora (ancora, Derrida), l’irriducibile modello 
implicativo di tutta l’episteme occidentale che è l’esigua oasi delle metafore assolute 
(Blumenberg5) e l’ineliminabile carattere cumulativo della parola che è la prorompente 
fioritura di una polisemia che le garantisce di non essere un contenitore angusto ma di 
accogliere il senso che riceve e che porta, dilatandosi (Ricoeur6). 

La frattura che segnò il perentorio confino della metafora a tropo, nell’ambito di una 
retorica che doveva accontentarsi di ornare il linguaggio, quasi fosse un diletto superfluo 
e accessorio che nulla ha a che fare con le categorie e l’essenza, rappresenta la precisa 
volontà di potenza dell’esigenza assertiva della definizione, sancita e irrigidita. Addirittura, 
lo strappo tra poetica e retorica individua due ruoli distinti, quello del retore e quello del 

2   Ivi, pp. 3-5.
3   J. Derrida, La mythologie blanche (la métaphore dans le texte philosophique) in Marges de la philosophie, Les Èditions 
de Minuit, Parigi 1972; tr. it. a cura di M. Iofrida, La mitologia bianca. La metafora nel testo filosofico in Margini della 
filosofia, Einaudi, Torino 1997. 
4   Ivi, pp. 283-286. 
5   H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, in Archiv für Begriffsgeschichte, vol. VI. H. Bouvier 
und Co., Bonn 1960; tr. it. a cura di M.V. Serra Hansberg, Paradigmi per una metaforologia, Cortina, Milano 2009. 
6   P. Ricoeur, La Métaphore vive, Èditions du Seuil, Parigi 1975; La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un 
linguaggio di rivelazione, Jaca Book, Milano 1976. 
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filosofo, il primo che gioca con una verosimiglianza persuasiva e il secondo che tratta una 
verità la cui forza probante risiede nella propria autofondazione e autorità. Anche le figure 
retoriche sono quindi riducibili a mere maschere sovrastrutturali, laddove il linguaggio 
deve invece conformarsi strutturalmente al rigore analitico del pensiero.

Tuttavia, come ricostruisce Blumenberg, in una sorta di genealogia di metafore assolute 
che sembrano trascendentali storici, la filosofia e la scienza non riescono a contenere la 
sfumatura interpretativa con cui si pensa e si agisce, indissolubilmente legata a visioni del 
mondo espresse da metafore dissimulate e taciute. Fondamentale è il caso della grande 
rappresentazione del palcoscenico del mondo, pensato come spazio di conquista, o, 
ancora, la qualità e la legittimità della relazione tra l’uomo e la nuda veritas della natura 
e, di conseguenza, il ruolo e l’incarico dell’uomo in un cosmo più o meno ordinato e 
orientato. Il linguaggio quindi precede qualsiasi esperienza offrendo a questa il suo 
orizzonte di configurazione, sceglie un’inquadratura del reale restringendo e selezionando; 
quest’operazione costa la recisione delle radici delle connessioni tra le cose. 

Nel mondo considerato compiuto dell’antichità, protetto da colonne d’Ercole invalicabili, 
l’uomo ha una posizione centrale e può attingere a una verità oggettiva che si lascia più o 
meno spiare e origliare (nell’equilibrio e nell’ordine del “nulla si può togliere e nulla si può 
aggiungere”). Nel mondo moderno, invece, in seguito alla rivoluzione copernicana, è ormai 
consuetudine evidenziare il trasferimento dell’uomo dal centro alla periferia del cosmo; 
tuttavia, è proprio questo mutamento di percezione della propria missione che rende il 
mondo un continente inesplorato ma raggiungibile e la propria parte, certo marginale, 
sempre perfettibile, in un cammino di redenzione verso la conquista del disponibile e del 
fruibile, generando così tutti i miti di progresso più o meno materialistici della modernità. 
Dall’accettazione del velo apollineo dell’adagio eracliteo «la natura ama nascondersi» (le 
cui implicazioni sono state messe in evidenza da Hadot7) alla proibizione di profanare la 
custodia divina della verità del pensiero cristiano (al punto di dover ricorrere alla teologia 
negativa, all’apofatismo e alla rassegnazione al mistero) non ci si era mai posti il dubbio 
sulla liceità sacrale della natura. 

Con la modernità emerge invece la metaforica della violenza nei confronti della natura, 
dell’urgente e del doveroso interrogatorio, con tanto di strumenti di tortura, come voleva 
Bacone, progettista del canone del metodo scientifico e dell’inaugurazione di una Casa 
di Salomone dove non vengono poste inibizioni alla possibilità e alla potenzialità dello 
sperimentare. La metafora potente che diventa il manifesto dell’agire della tecnicizzazione 

7   P. Hadot, Le Voile d’Isis, Gallimard, Parigi 2004; tr. it. a cura di D. Tarizzo, Il velo di Iside. Storia dell’idea di 
natura, Einaudi, Torino 2006. 
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e del pensiero scientifico meccanicistico e illuministico è quello di una natura che sa essere 
spogliata e vista dallo scienziato e dal filosofo, al di là dei suoi travestimenti che non sono 
altro che gli accadimenti dei fenomeni, l’epifania e il manifestarsi delle sue plurime forme. 

Una voce contraria a questa aggressività voyeuristica (che sarà anche il nucleo della critica 
di Kierkegaard all’esasperazione hegeliana della progressiva diluizione dei mascheramenti 
accidentali per l’unica verità razionale, che smarrisce però l’unico esistente: il singolare 
concreto) si leva da Goethe, secondo il quale la natura è la vita in divenire sempre davanti 
agli occhi, che sfugge nel momento in cui la si vuole possedere come Gestalt, come 
configurazione immobile. Da qui, l’impresa mitologica dell’età moderna che è l’avventura 
del Faust, la perversione di un Bildungsroman dove il monito del fallimento della possessione 
come modalità autenticamente euristica è messo in scena nel capovolgimento dall’eros alla 
morte dell’abuso del potere nei confronti della natura e dell’altro, qui una Margherita la cui 
seduzione mentale è la sublimazione della violenza nei confronti della natura. Nel secondo 
atto la visione delle Madri riporta Faust all’arcana e inaccessibile (ma essendo sempre 
esposta) profondità di una natura che, nella sua originarietà, reca in sé l’ambiguità del 
Giano bifronte; a questo punto, è necessario il ripristino del velo apollineo, rappresentato 
da Elena di Troia. Ancora una volta, è pero una passione fallimentare: Faust perde la 
vita, se stesso e il mondo perché invoca l’immobilità dell’attimo, non rispettando il flusso 
inarrestabile della vita. 

La zona d’ombra entro cui la parola può arrischiare la propria apertura è allora lontana 
dalle performance di una ragione che è in cerca della sazietà (quasi una secolarizzazione della 
tensione al post-Apocalisse, ossia, al Paradiso dove nulla più sarà teso e inquieto o, se si 
vuole, allo Spirito Assoluto) e al contempo non interpella alcuna soglia d’invalicabilità e di 
limite alla conquista. In questo contributo, si privilegerà l’analisi del linguaggio poetico, o 
meglio, quella determinata declinazione della poesia che è l’avvento del simbolismo e della 
sua vocazione a tratteggiare, come restando all’ingresso di un tempio e in punta di piedi, 
un atipico contatto con tutto ciò che è altro da sé. Per fare ciò, il linguaggio della poesia 
simbolista propone un’euristica alternativa alla violenza: restituisce alla metafora la dignità 
di modalità conoscitiva che si fonda sul riconoscimento dell’analogia e dell’intimità delle 
corrispondenze delle cose, delle parole e della vita. 

Tuttavia, il fenomeno di polisemia, così centrale per la metafora (come riporta Ricoeur 
nella sua analisi sull’opera di Ullmann), non si esaurisce certo nella poesia, ma può essere 
estensibile a ogni opera letteraria e, in generale, alle possibilità del linguaggio (basti pensare 
al linguaggio religioso o a quello onirico). Uno degli intenti di Ricoeur negli studi presentati 
ne La metafora viva è quello di liberare il linguaggio metaforico dal pregiudizio di diagnosi 
patologica, mostrando come esso restituisca una ricchezza che, lungi dall’impedire la 



Giornale Critico di Storia delle Idee - 15-16/2016

151

comprensione della sua ambiguità, diviene perfino un principio di economia che limita 
il vocabolario8, aprendo le sue possibilità grazie alla sua significazione in base al contesto. 

Si andrà quindi ad analizzare come la metafora renda merito al carattere tensivo del 
linguaggio nell’ambito della poesia, che tramite questa tensione acquisisce, usando le 
parole di Ricoeur, «il suo carattere di plus-valore semantico, il suo potere di apertura su 
aspetti nuovi, nuove dimensioni, nuovi orizzonti di significazione»9. Qui la metafora, lungi 
dall’essere considerata fonte di equivocità e d’imprecisione, viene accolta in tutta la sua 
potenziale ricchezza d’innervatura non arbitraria del reale, frutto non tanto di un orizzonte 
teorico ma tessuto connettivo di ogni teoria. Non s’inventa una metafora, ma la si scopre. 
Anche per Aristotele la metafora ha comunque una sua capacità euristica, in quanto si basa 
sulla somiglianza di termini che prima apparivano come irrelati. 

Rispetto all’interesse eziologico della ragione e del linguaggio epistemico, nella poesia 
simbolista, e più propriamente nella metafora (o nella sinestesia, sviluppo dell’analogia 
che proprio qui trova terreno fertile), le contingenze e gli accidenti del «così» (secondo 
la dicotomia con il «questo» determinato che traccia Jullien10 al termine della sua analisi) 
costituiscono la totalità dell’orizzonte di senso, senza rimandare a una verità che da questi 
travestimenti si deve spogliare: il reale, ciò che accade, è il tutto. Ora, in questa pienezza 
tutta immanente, l’uomo, ormai educato a indagare la struttura gerarchica delle cose e i loro 
rapporti di causalità temporale, non sa più riconoscere l’intima relazione che costituisce, 
in un flusso impercettibile ma continuo, il tessuto della realtà che investe ogni fenomeno. 
La discrezione e la discontinuità tanto celebrate dal metodo e dal rigore delle definizioni 
non possono intrappolare nelle loro maglie alcun aspetto dell’evento in sé; evento che è, a 
livello trascendentale, polisensoriale. 

In tal senso la sinestesia, che è il transfert sensoriale tra due ambiti percettivi mediamente 
riconosciuti come disgiunti, è un recupero dell’interezza di una percezione che solo 
nella fluidità del suo vissuto non risulta più frammentata. Nelle poesie di Baudelaire e di 
Rimbaud, ma anche della produzione della seconda generazione di simbolisti, c’è quasi 
l’impressione, per andare al fondo della nostalgia delle cose, che perfino l’io si dissolva, in 
vaghe e inconsuete sensazioni, ma è proprio nel suo disperdersi che investe tutto, perdendo 

8   «Abbiamo bisogno di un sistema lessicale economico, flessibile, sensibile al contesto, per esprimere e 
comunicare la varietà dell’esperienza umana. È compito dei contesti vagliare le varianti di senso appropriate 
e fare, mediante delle parole polisemiche, dei discorsi che siano recepiti come relativamente univoci, vale a 
dire suscettibili di una sola interpretazione, quella che il locutore aveva intenzione di conferire alle parole». 
P. Ricoeur, La metafora viva, cit., p. 154
9   Ivi, p. 329. 
10   F. Jullien, Parlare senza parole. Logos e tao, cit., pp. 116-128.
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i rapporti di causa e di effetto, fino ad arrivare al limen di scelta tra l’assurdo della perdita di 
senso per come è sempre stato inteso e impartito (l’epigono può essere la nausea sartriana 
che patisce la distanza tra il mondo dell’esistenza e quello delle ragioni o giustificazioni) e 
la meraviglia di fronte all’evento del mondo (la disponibilità di un incontro diverso con il 
fenomeno di Merleau-Ponty). 

La manifestazione non è più la casuale vestizione della verità che la dissimula ma la sua 
essenza, il suo volto, la sua natura; quest’acquisizione legittima finalmente il plusvalore 
semantico della parola, che può infine oltrepassare la significazione univoca. Le cose 
stanno tra di loro in un rapporto che supera la distanza dialogica, è come un canto intonato 
e sussurrato che pervade il reale, un’energia vitale nascosta che stabilisce le reciproche 
complicità. Dice Ricoeur: «l’ontologia delle corrispondenze si cerca una garanzia nelle 
attrazioni simpatiche della natura11». La «foresta di simboli» rappresenta una sorta di infra-
realtà, sospendendo e al contempo superando lo sterile dualismo tra lo spleen (che è la 
percezione della disarmonia e del male del tempo nel reale quotidiano) e l’idéal (un assoluto 
irraggiungibile, il viaggio verso il quale non può che essere un eterno vagare troppo stanco 
per tornare, come ne Il Battello ebbro di Rimbaud, o un naufragio). 

Adriano Marchetti12 pone l’intuizione, procedimento proprio di quel trascendentale 
poetico per i simbolisti che è l’immaginazione, “in mezzo”, tra l’adeguazione al reale 
(corrispondenza a una copia se si abbraccia il platonismo, ma anche una certa visione 
naturalistica) e la produzione del reale stesso (come può essere nell’idealismo “magico” di 
Novalis). L’immaginazione del poeta è in grado di riparare le cicatrici del reale, mettendo 
in luce i suoi legami nascosti ma assolutamente oggettivi: il poeta qui si avvicina di più 
alla figura del profeta piuttosto che a quella del demiurgo, per fondare il procedimento 
analogico come metodo “scientifico” (evitando consapevolmente un più soggettivo 
misticismo come Swedenborg). 

La retorica finalmente ritorna a essere al servizio essenziale e non accessorio della parola: è 
grazie alla metafora e alla sinestesia che i diversi luoghi dell’esperienza vengono ricongiunti. 
Un’altra figura retorica che testimonia la presenza di queste relazioni tra uomo, natura e 
verità del reale è la personificazione, secondo la quale i tratti antropomorfici si stemperano, 
quasi fosse una linea continua, in quelli della natura, psicologizzando il paesaggio stesso 
(un esempio particolarmente efficace è La sera fiesolana di D’Annunzio –pur senza potersi 
soffermare sulla continuità e sulle differenze con la poesia del Decadentismo). 

11   P. Ricoeur, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, cit., p. 328. 
12   A. Marchetti, Emergenze ontologiche delle poetiche simboliste in Il simbolismo francese, SugarCo Edizioni, Carnago 
1992. 
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La metafora così considerata è ben lontana dalla sua canonica definizione di paragone 
abbreviato, che sembra un sintagma quasi scindibile dal discorso; essa non può essere 
scissa o crolla il senso della frase, e produce uno straniamento che è forse ulteriore 
rispetto al solo riconoscimento dell’analogia: quello che dice la metafora è, ancora più 
sovversivamente, l’enunciazione di un’identità, sporgendosi pericolosamente sulla vertigine 
della contraddizione. Il mondo dello spleen è come oppresso dal problema metafisico, da 
quella sovrabbondanza di realtà che viene relegata in cieli sopra i quali sembra impossibile 
tornare, in un abbandono ancestrale che rende l’uomo costitutivamente orfano nel suo 
rapporto con la natura; la poesia può superare la tensione tra l’insufficienza dello spleen e 
l’utopia dell’idéal attraverso il potere allusivo della parola, la cui tensione evocativa stavolta 
si riduce tutta all’immanenza. 

Nell’urto con l’inaccessibilità dell’ideale l’uomo si allontana dalla natura, che con le sue 
discordanze e disunioni non soddisfa una sete esistenziale che, disperata, si rivolge all’artificiel, 
una modalità di fuga fallimentare per la quale si sperimentano vizi e depravazioni pur di 
avvertire, seppur lontanamente, il senso dell’anelito verso l’assoluto. Il poeta può quindi 
indicare la direzione per il tempio della natura, dove «esistono profumi freschi come carni 
di bimbo, dolci come gli oboi e verdi come praterie13»; tuttavia, la sua missione profetica 
non viene colta dal resto dell’umanità in tutta la sua portata, viene lasciata ai «margini della 
filosofia», e si scontra con la sua impotenza.

La metafora più potente di colui che utilizza la metafora stessa come metodo euristico, 
appunto il poeta, è quello dell’albatros padrone dei cieli (una sorta di figura cristologica 
“profana”) che è però incapace di camminare su questa terra e per la sua goffaggine viene 
deriso da rozzi e grotteschi marinai; esso, «esiliato sulla terra, fra scherni, camminare non 
può per le sue ali di gigante14».  Questa indolenza e trascuratezza di ascolto nei confronti 
della segregata parola poetica impedisce alla liberazione della metafora d’influenzare 
concretamente il modo di agire: resterà predominante il logos epistemico che prevede 
l’estorsione, con una forza sempre più potente e tecnica, della verità da parte della natura. 
Il destino della «Europa dai parapetti vetusti15» sembra quindi essere quello di eludere dalla 
propria storia il rischio della disponibilità e dell’apertura della parola preferendo piuttosto 
un abuso del senso, della verità e della natura.    

13   C. Baudelaire, Corrispondenze, cit.. pp. 18.19. 
14   C. Baudelaire, L’albatros in Le Fleurs du Mal, cit., pp. 14-17. 
15   A. Rimbaud, Le Bateau ivre in Œuvres Complètes, Gallimard, Parigi 1946; tr. it. a cura di D.G. Fiori, Il battello 
ebbro in Rimbaud. Poesie e prose, Mondadori, Milano 1992, pp. 142-149. 
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Quest’analisi accoglie pienamente l’intuizione di Borges secondo cui «la storia universale 
è la storia della diversa intonazione di alcune metafore16»; ecco che la metafora come 
modello implicativo pragmatico ha condizionato tutta la storia dell’Occidente (anche 
per la genealogia nietzscheana alle spalle della metafisica c’è la storia di una costruzione 
metaforica, di un’interpretazione della realtà –e questo è il nucleo del suo prospettivismo). 
La proposta della poesia, di una metafora che restituisce gli intimi legami del reale, nei 
confronti dei quali non serve perpetrare alcuna violenza per coglierne la trama, è riuscita a 
imporsi solo come modello estetico, ma non è mai riuscita a ergersi come valida alternativa 
pragmatica. Proprio per questo Jullien parla del Tao e del pensiero cinese come l’occasione 
di un’evoluzione perduta della poesia occidentale, mettendo in evidenza tutte le implicazioni 
pratiche di un pensiero che libera in sé la contraddizione e non la confina mai in uno dei 
due corni dialettici (il saggio ha pazienza anzitutto nei confronti dell’incertezza). 

Qui sta il senso dell’esercizio filosofico di stare sul bordo del linguaggio e sulla soglia 
della contraddizione, di tollerare la vertigine e di accogliere l’equivoco della parola, che 
è anche e sempre eccedenza semantica, plusvalore di senso, disponibilità molteplice 
e in divenire, le due nemesi di un fondamento con un volto rappresentabile ed eterno. 
Alla mancata incarnazione dell’apertura del linguaggio poetico in una pragmatica l’unica 
risposta possibile è il viaggio senza ritorno del poeta, che, senza lottare per evadere dalla 
sua esclusione dalla storia, accetta e si compiace del suo esilio, diventando esso stesso 
(ancora, una personificazione che dice il legame, l’accordo tra le cose) un battello che, 
inebriato dall’intuizione panica dell’intimità delle corrispondenze, confonde sensi, suoni e 
sapori in un immaginario esotico fatto di capogiri sinestetici (si divorano «i cerulei verdi», 
«fermentano i rossori amari dell’amore» e si sogna «il giallo risveglio azzurro dei fosfori 
canori17») e smarrisce definitivamente la via di ritorno per quella «acqua d’Europa, fredda 
nera pozza dove, nel crepuscolo odoroso, un bimbo accovacciato e triste vara il suo battello, 
tenue farfalla a maggio18». Non è difficile riconoscere il poeta stesso, un bambino che non 
ne ha l’aria e che, teso in una quete verso l’assoluto, è costretto a riflettere il proprio volto 
nell’acqua di una pozzanghera. 

 

16   J. L. Borges, La esfera de Pascal in Otras inquisiciones, Alianza Editorial Sa, Madrid, 1976; tr. it. a cura di F. 
T Montalto, La sfera di Pascal in Altre Inquisizioni,  Adelphi, Milano 2000. 
17   A. Rimbaud, Il battello ebbro in Rimbaud. Poesie e prose, cit., pp. 142-149.
18   Ibidem. 


