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Giorgio Agamben - “Che cos’è la filosofia?”

Quodlibet, Macerata, 2016.

di Enrico Cerasi

Non so se nelle  domande che si pone sia possibile scorgere il profilo di un’epoca.  Eppure  
saltano agli occhi  alcune insistenze, alcune fissazioni - dal περί  Φύσεως che assillava i primi 
sapienti greci alle indagini concerning human understanding dei filosofi del Seicento. Comunque 
sia,  l’epoca attuale sembra porsi con una certa frequenza la domanda intorno all’essenza, 
o quanto meno al compito della filosofia. Penso naturalmente a Martin Heidegger, e al suo 
Was ist das – die Philosophie? del 1956 (preceduto da Was ist Metaphysik? del ’29); a Deleuze 
e Guattari, che nel 1991 conclusero il loro sodalizio filosofico rispondendo alla domanda: 
Qu’est-ce que la philosophie?, o a  Pierre Hadot che nel 1995 diede alle stampe il suo libro 
forse più noto:  Qu’est-ce que la philosophie antique? (che per lo storico francese equivaleva a 
chiedersi che cosa sia la filosofia tout-court). Non è l’ultimo dei meriti di Giorgio Agamben, 
quasi a voler suturare questo secolo col precedente, l’aver riproposto la domanda, alla 
quale – come del resto gli altri autori citati – ha dato la sua risposta, che ben s’inquadra nel 
contesto di una produzione filosofica ormai imponente e articolata. Ripercorrerne i tratti 
essenziali  sarebbe impresa poco adatta a una recensione. Basti ricordare che quest’ultimo 
libro si pone al termine della notevolissima ricerca intorno alla figura dell’Homo sacer, 
ovvero del rapporto tra potere sovrano e nuda vita, come s’è andato definendo nel corso 
della storia occidentale.      
Se è vero che ogni grande autore è indissociabile da uno stile espressivo (penso, naturalmente, 
al dialogo in Platone, al saggio in Montaigne, all’aforisma in Nietzsche ecc.), la scrittura di 
Agamben ci ha tempo abituati a un pensiero che si snoda giustapponendo (non sempre 
in modo lineare) brevi paragrafi, dedicati all’esplorazione di problemi sempre specifici, 
minuziosi,  quasi micrologici (nel senso benjaminiano del termine), ma di rado esplicitamente 
interrelati.  Che cos’è  la filosofia? nemmeno  in questo senso delude le aspettative  del lettore -  
anche se forse i cinque capitoli  che compongono l’opera presentano un’ampiezza talvolta 
inedita. È il caso di «Experimentum vocis», il saggio che apre il testo, insolitamente lungo 
e articolato. Può esser letto, almeno in  parte, come risposta alla grammatologia di Derrida 
(e per sineddoche a un certo milieu culturale d’oltralpe). A differenza del filosofo francese, 
per Agamben «la metafisica è sempre grammatologia e questa è fondamentologia, nel 
senso che, dal momento che il λóγος ha sempre  luogo nella non luogo della Φονή, alla 
lettera e non alla voce compete la funzione di fondamento ontologico negativo» (ivi p. 35). 
Se dunque la  grammatologia di Derrida è l’esito di un’insufficiente lettura di Aristotele, 
difficilmente potremmo trovare in essa l’agognato superamento della metafisica. Che cos’è 
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dunque la filosofia, nell’epoca della fine della filosofia prima? Il secondo saggio del libro, 
«Sul concetto di esigenza», riprendendo riflessioni altrove sviluppate, fa dell’esigenza una 
categoria ontologica, e non semplicemente morale. «Se l’essere stesso fosse da pensare come 
esigenza» (ivi p. 52), le tradizionali categorie modali di necessità, possibilità e di realtà vanno 
conseguentemente ripensate, approfondendo il detto di Leibniz per il quale omne possibile 
exigit existiturire. In ogni caso, la filosofia non è disgiungibile dal ripensamento ontologia 
classica, benché inseparabile da essa.  E’ probabile che il saggio successivo, «Sul dicibile 
e l’idea», costituisca l’ossatura dell’impresa. Grazie a una minuziosa disamina della Lettera 
VII, Agamben sostiene che l’idea platonica, contrariamente al successivo fraintendimento, 
preparato già da Aristotele, non è altro che  il tentativo «di pensare che cosa avviene alle 
singole cose per il fatto di essere nominate» (ivi p. 185). L’idea, piuttosto che giacere in un 
iperuranio separato dal mondo diveniente, «esprime il puro fatto che l’essere si dica» (ivi 
p. 89). Ovvero, rappresenta la pura dicibilità dell’essere, che verrà persa con la successiva 
(in particolare occamista) «riduzione  della lingua a strumento significante neutro» (ivi p. 
91).  Ma nessuna perdita, nella storia del pensiero, è definitiva; già nel l’eresia almariciana 
si tornerà a pensare a Dio come «l’aver luogo di ogni ente». È per  questo motivo che  per 
Almarico di Bene  divine non sono la talpa o la pietra ma «l’esser talpa della talpa, l’esser 
pietra della pietra, il loro puro aver luogo in Dio» (ivi p. 118).  
Al di là di queste suggestioni panteiste, la filosofia ha essenzialmente a che fare col 
ripensamento dell’evento del linguaggio, quale luogo “destinale” dell’esserci umano.  
Filosofia è la riflessione sul linguaggio quale evento costitutivo dell’umano. Il quarto 
saggio, «Sullo scrivere proemi», ancora sviluppando suggestioni platoniche, mostra come 
la filosofia abbia necessariamente un carattere proemiale, indiretto, non dogmatizzabile. 
La parola filosofica non rimanda a una dottrina esoterica, nella quale il pensiero potrebbe 
esprimere direttamente la cosa; piuttosto, custodisce la dimensione impropria, sempre 
inadeguata, del linguaggio stesso. Contrariamente a quanto tendono a pensare i sostenitori 
delle dottrine non scritte, escludendo di poter mettere per iscritto la sua filosofia, secondo 
la celebre notazione della Lettera VII, Platone non intendeva reclamizzare l’iscrizione 
all’Accademia, frequentando la quale si avrebbe l’esclusivo privilegio di apprendere 
finalmente tutto ciò che è da sapere; al contrario, la filosofia – già per l’Ateniese - è sempre 
“proemio” a ciò che non può aver luogo. Forse non sarebbe stato improprio ricordare, in 
questo contesto, il  Nicolaus Notabene delle Prefazioni, un’opera che forse a torto si ritiene 
minore nella vastissima produzione kierkegaardiana. La scrittura, per Notabene, si può dare 
solo come prefazione a testi inesistenti, a opere che mai  hanno avuto luogo.  Notabene 
può giustificare la  sua attività di scrittore solo come proemio a ciò che è condannato a 
restare utopico, nel senso etimologico del termine.
 Comunque sia, non è un caso che la conclusione dell’opera di Agamben verta su musica e 
politica.  «La filosofia può darsi oggi solo come riforma della musica», leggiamo nell’esordio 
dell’Appendice (ivi p. 135). L’affermazione potrà sembrar  volutamente paradossale. Ma se 
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per musica s’intende «l’esperienza della Musa», ovvero dell’aver luogo della parola, vale a 
dire dell’evento dell’antropogenesi che costituisce l’uomo come parlante, «la cattiva musica 
che invade oggi in ogni istante e in ogni luogo le nostre città è inseparabile dalla cattiva 
politica che le governa». La filosofia è critica della cattiva musica oggi imperante, la quale 
– come ben sapeva Adorno – non ha altro scopo che sancire nell’industria culturale il  
carattere sempre-identico della produzione di merci e dell’uomo stesso come merce.  Ma la 
cultura di massa, segnatamente nordamericana, non si limita a replicare a livello ideologico 
l’alienazione socialmente data, come vorrebbe un’ingenua, cattiva comprensione dei 
rapporti tra struttura e sovrastruttura; per il Francofortese,  l’industria culturale produce 
la realtà alienata di cui è espressione.  Del resto  non occorreva aspettare Adorno  e la 
sua critica del marxismo volgarmente economicista; se diamo retta ad Agamben, già da 
Platone la filosofia si presenta come riforma della musica, ovvero come critica del potere.
È probabile che la questione platonica, nonostante la perspicacia delle considerazioni  a 
cui abbiamo fatto cenno, non sia con ciò ancora chiusa - e forse non è l’ultima delle 
ragioni  che rendono non ancora concluso il discorso filosofico  l’onesta ammissione di 
non aver ancora esaurito (per non dir di peggio) il significato della sua origine. In ogni 
caso, l’osservazione per cui la filosofia può darsi solo come critica della cattiva musica 
esistente sembra particolarmente adatta a esprimere nel modo forse più icastico il senso 
della riflessione filosofica di Giorgio Agamben, la  quale in un modo solo apparentemente 
disomogeneo si muove tra estetica (già da Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, 
Torino, 1977) e teologia politica (ad esempio Il tempo che resta. Un commento alla “Lettera ai 
Romani”, Torino, 2000), tra linguistica e ontologica (Il linguaggio e la morte. Un seminario sul 
luogo della negatività, Torino, 1982). L’affascinante ciclo di Homo sacer (1995-2014: 9 volumi) 
si snoda proprio nel costante intreccio di queste tematiche. Ma se la filosofia è ciò che s’è 
detto, non vi è alcun rischio di barocca sovrabbondanza in una tale complessità d’indagine.
Ma non vorrei cedere ora alla tentazione alla quale ho saggiamente saputo resistere finora,  
suggerendo in extremis un’improbabile sintesi della filosofia di Agamben. Preferisco 
concludere con un interrogativo. Notavo all’inizio come la domanda sull’essenza o sul 
senso della filosofia sembri tornare con una certa insistenza nella nostra epoca - e la 
risposta di Agamben è l’ultima solo nell’ordine del tempo, non certo per importanza e 
profondità.  Ma una storia critica delle idee dovrebbe interrogarsi non tanto sul valore delle 
opere quanto sulle ragioni per cui certe domande, in un certo periodo storico, diventino 
epocali, o almeno assai urgenti. È probabile che in prima istanza vi sia l’esigenza, da 
parte della filosofia (o, per meglio dire, dei filosofi),  di giustificare sé stessa, la propria 
ragion d’essere, forse la propria stessa sopravvivenza,  in una cultura che ha fatto della 
ragion strumentale (nel senso di Max Horkheimer) l’unica forma socialmente riconosciuta 
d’indagine. Diventa urgente porsi la domanda su che cosa sia la filosofia quando la sua 
esperienza è divenuta incerta, non essendo più chiaro di che cosa si sta parlando.  Ma è 
significativo, da Heidegger ad Agamben, che il tentativo di fornire una chiarificazione del 
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problema coincida con l’enunciazione di un discorso programmatico, vale a dire di un vero 
e proprio progetto filosofico. Il che è come dire che la filosofia può giustificare sé stessa 
solo mettendosi all’opera, intessendo il proprio discorso. Qualsiasi altra giustificazione 
sarebbe un’inutile e tutto sommato controproducente apologetica, nel senso barthiano 
del termine. Ma allora, forse, non si dovrebbe nemmeno porre la domanda, se è vero che, 
almeno su questo, il Tractatus logico-philosophicus si era sbagliato. Le uniche domande che ha 
senso porsi sono quelle alle quali non v’è risposta alcuna. Là dove v’è risposta, la stessa 
domanda diventa inutile.
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