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Crisi, critica e cultura. Una riflessione sugli intellettuali tedeschi e

la Prima Guerra Mondiale

di Elena Alessiato

1. Crisi e conflitto tra apice e durata; 2. La guerra come “critica incarnata”; 3. La guerra tra Kultur e
Zivilisation.

1. Crisi e conflitto tra apice e durata

Nell'introduzione al presente numero della rivista, dedicato a «Crisi e conflittoy, si porta
l'attenzione sull’«dntreccio tra occultamento e rappresentazione del conflitto (e della crisi), ossia tra
ideologia e critica», presentandolo come una delle costanti del pensiero filosofico di ogni tempo.
Un’osservazione giusta e particolarmente pertinente in relazione al nostro tempo attuale,
strutturato da ‘pensieri dominanti’ che spesso si servono di alibi in buona coscienza e
dissimulazioni dis-oneste. Non solo la realta, tuttavia, ¢ una terra di conflitti che il pensiero si cura
poi, a seconda dei casi, di esplicitare e polarizzare oppure camuffare e sottacere. Il pensiero per
primo ¢ da sempre uno spazio inquieto, un terreno di scontri: riflesso, cassa di risonanza ma anche
motore e catalizzatore di tensioni e contrapposizioni. Il pensiero ¢ in sé uno spazio di guerra. Ma
succede anche che di esso ci si serva come di uno strumento di battaglia, per dare sfogo e non di
rado nobilitazione ai motivi di contrasto esistenti tra attori rivali e posizioni contrapposte.

I’epoca che si snoda intorno alla Prima Guerra Mondiale ne fornisce uno degli esempi piu
evidenti. Essa mostra quanto molteplici e ambigui possano essere i nessi connettivi tra crisi, critica
e cultura. E non solo: mostra che ci sono tempi in cui questi tre momenti della dinamica storica
hanno una radice comune, il conflitto, o, per usare un termine dalle implicazioni pit chiaramente
politiche, la guerra.

La percezione piu ricorrente associata alla Prima Guerra Mondiale ¢ quella di una cesura
irreparabile. I protagonisti piu sensibili di quella stagione non tardarono a mettere su carta il loro
senso di spaesamento. Con il consueto compiacimento lo fece Thomas Mann, acutissimo
«sismografo» dei sussulti del secolo:

Posso ben dire di essere stato tra i primi che nei fatti irrompenti e insorgenti — e che solo cervelli infantili
potevano considerare una guerra come un’altra — riconobbero un evento sconvolgitore, paragonabile solo ai piu
immani cataclismi, agli straripamenti e ai terremoti della storia della terra; [...] era una svolta del mondo,
almeno la linea di demarcazione tracciata col sangue fra i due secoli. [...] Non ho forse capito subito che ‘dopo’
sarebbe stato tutto diverso, che nulla sarebbe ritornato come prima, che nessuno avrebbe continuato a vivere
nel suo modo consueto e che, se pur lo avesse fatto, sarebbe stato un sopravvissuto a se stesso?!

Espressa in tono piu pacato e con lintento di dare un ordine al suo percorso di filosofo la
testimonianza di Karl Jaspers tocca le stesse corde quando egli ricorda che
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nel 1914 avvenne, con la guerra mondiale, la grande frattura nella vita europea. D’allora in poi gli eventi storici
generali influirono sulla vita di ciascuna persona. Tutti i problemi toccarono nuove profondita. [...] Quella vita
sana e felice che si viveva prima della guerra, quella vita semplice e schietta anche nella sua sublime spiritualita,
non poteva mai piu ritornare. E la filosofia, nei suoi motivi segteti, divenne pit importante che mai

Dal centro dell’ Austria felix Stefan Zweig non puo fare a meno di registrare la portata epocale di
una guerra che veniva considerata «quale evento di crudelta e di violenza, destinato a trasformare
non soltanto un paio di linee di confine sulle carte geografiche, ma la forma e 'avvenire del nostro
mondo». Ma il senso dell'irrecuperabile emerge altrove. Emerge ove l'autore, in apertura del suo
romanzo piu celebre, prende congedo da quella «eta dell’oro della sicurezza» in cui era cresciuto, e
lo fa in modo lucido e rassegnato: «Oggi, dopo che la grande bufera lo ha frantumato, sappiamo
definitivamente che quel mondo della sicurezza ¢ stato un castello di sogni»’.

La percezione si converte infine in diagnosi nel giudizio degli osservatori postumi. E tra questi
risulta esemplare il commento riassuntivo di Jan Patocka:

La Prima Guerra Mondiale & 'avvenimento decisivo della storia del XX secolo. E la guerra che ha deciso del
suo carattere generale, che ha dimostrato che la trasformazione del mondo in un laboratorio attualizzatore delle
riserve di energia accumulate durante miliardi di anni doveva necessariamente avvenire attraverso la guerra. Essa
rappresenta [...] una transvalutazione di tutti i valori sotto il segno della forza*.

Come uno squarcio non rimarginabile inciso su una tela, la Grande Guerra segno un punto di non
ritorno. In essa si saldarono insieme il destino di crisi che gia da decenni travagliava la vita del
mondo europeo e la crisi di una concezione del mondo basata sulla fiducia in un progresso infinito
dell’'umanita, progresso come destino e destinazione. Banchina di transito verso il futuro e vallo
divisorio, limite e soglia, linea di confine e fossato (ed entrambe le immagini richiamano il sangue,
come gia annotava Mann): la guerra rappresentd un momento di secca separazione tra il ‘prima’ e il
‘dopo’. Ma per quanto il momento dello strappo sia sempre di per sé repentino e traumatico, €sso
costitul 'ambito di maturazione di significati che erano andati informando la percezione del
mondo e della storia gia a partire dalla svolta del secolo. Nella forma di una catastrofe apicale
giunse a culmine un processo continuato e pervasivo di logoramento iniziato nei decenni
precedenti e che alla fine produsse un’accelerazione storica tale da segnare un Uwbruch
rivoluzionario, un radicale stravolgimento non solo dei rapporti di forza ma, ancor piu
intensivamente, delle forme di vita e pensiero. In questa doppia dimensione di durata e di frattura,
di culmine e passaggio, la guerra assolse pienamente la funzione di una ¢risz: crisi come Schezdung ma
anche Ewntscheidung, processo ma anche giudizio risolutore, contrasto, disputa, separazione, ma
anche decisione e ricomposizione di un ordine”.

Liminare e al contempo radicale: "ambiguita della Grande Guerra, che continua a essere uno dei
temi di studio piu affascinanti e problematici tra i tanti forniti dal Novecento proprio per la
molteplicita di significati li richiamati e coinvolti, si evidenzia nel fatto che in essa il termine di
un’epoca lunghissima e 'inizio di un nuovo ordine contrassegnato dalla provvisorieta vengono a
collimare nella stessa parentesi temporale, congiungendosi per sovrapposizione nel tempo
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traumatico di una guerra di tutti contro tutto e di tutto contro tutti. Qui esaurimento e sviluppo si
accavallano, il logoramento fa tuttuno con il parossismo della fine, descrizione e prognosi,
diagnosi e accenno di terapia si sovrappongono’. E la continuita rispetto al ‘prima’ si sostanzia
nella forma di uno scatto in avanti del tempo storico che da li comincera a procedere a passo
sostenuto, piu lungo e spedito: un passo che raramente ¢ stato un ‘passo di danza’, ben piu spesso
un cadenzato e inesorabile passo militare.

Aveva ragione lo storico Otto Hintze a commentare che la guerra fu come una «svolta del destino,
nella quale venne regolato l'orologio della storia»’. Ma quella storia era ancora destinata a essere
storia di crisi e conflitti, anzi a fare, e in misura crescente, della crisi il proprio destino. In quella
guerra vennero infatti decise le sorti di un’Europa gia troppo disillusa e lacerata per ritornare a
credere a quelle speranze «magnifiche e progressive» che avevano animato la storia del passato, ma
ancora troppo imbevuta di false fedi per poter sottrarsi all'incantesimo emanato dalle promesse
salvifiche formulate dagli animatori del dissidio, dai maestri della divisione e della contrapposizione
fatale, dagli stregoni del conflitto a tutti i costi.

2. La guerra come “critica incarnata”

Crisi ¢ la categoria che diede i natali al Novecento. Innumerevoli, incalzanti e modulate in tutte le
piu variegate tonalita sono le voci che denunciavano lo stato di frustrazione, decadenza,
snervamento e apatia in cui la societa e la cultura del nuovo secolo erano viste sprofondare. Cosi
commenta, a titolo riassuntivo, uno dei piu popolari e ascoltati interpreti del clima dell’epoca:

La debolezza dell’impulso all’unita [tipica del giorno d’oggi, NdA] fa esitare e ondeggiare il tempo [presente,
NdA], [che] tende qui e la verso impressioni mutevoli; mentre nel giudizio generale approva una cosa, al
contempo non vuole smetterla con un’altra; cosi approva qui quel che la rifiuta, cosi non ripone in nessun
luogo il suo pieno volere e il suo essere. Gia abbastanza spesso questa situazione € stata rappresentata, il suo
rapido cambio di tendenze e stati emotivi, la sua mancanza di logica, dimostrata tanto dall’insensibilita anche
per le piu pesanti contraddizioni e per P'affastellarsi delle piu diverse masse di pensieri quanto dalla debolezza
[della capacita] di concepire [e] seguire delle tesi nelle loro premesse come nelle loro conseguenze. In tutto cio
appare un forte sprofondamento dello stato di vita interiore, si un intimo impoverimento della vita, che pero
[avviene] nel mezzo di progressi strabilianti [riguardanti] la sua parte periferica, in mezzo a un virtuosismo delle
prestazioni tecniche mai visto, mai presagito, in mezzo a una traboccante ricchezza di successi esteriori. E
evidente che ci troviamo in uno stato di crisi spirituale, che minaccia di sopraffarci®.

Osservata a partire da questo retroterra, la guerra non fece che portare all’acme dell’espressione —
I'espressione piu drammatica ed evidente, la piu potentemente irresistibile — la crisi latente e gia in
atto. In essa si sfogarono i motivi di lagnanza e insoddisfazione che, plasmandolo, determinavano
il rapporto di quelle generazioni con il mondo circostante, il mondo moderno, e al contempo
vennero a coagularsi, impetuosamente e a tratti gioiosamente, le aspettative di rinnovamento del
mondo. Le quali erano tanto forti e tanto caricate di afflato messianico che la guerra venne da piu
parti e insistentemente celebrata come l'occasione attesa e invocata per la rifondazione e la
rigenerazione del mondo.
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La guerra — si legge in un articolo di rivista datato dicembre 1914 — si ¢ mostrata essere una forte educatrice di
cio che ¢ grande, cresciuto. Ci fa conoscere di nuovo il vero valore delle cose e delle situazioni, risveglia il senso
sociale in noi, ci insegna a fare a meno, a sopportare, a sacrificare; sotto il suo influsso disprezziamo cio che ¢
piccolo e di poco valore, acquisiamo di nuovo la giusta misura per i veri valori dell’essere umano, impariamo di
nuovo ad aspirare a grandi fini e cosi, tramite la guerra e nonostante tutte le difficolta esteriori, sperimentiamo
una splendida trasfigurazione della vita®.

In piena corrispondenza con lo sviluppo semantico e funzionale proprio del concetto di Krisis st
puo sostenere che proprio sulla guerra venne proiettata I'aspettativa di un ‘giudizio’” da cui sarebbe
conseguita la salvezza. Il plesso costituito dai tre termini in gioco — ossia crisi, giudizio e salvezza,
aventi a loro volta come comune termine di riferimento I'evento della guerra — traeva la sua
legittimazione dalla qualita dell’evento in oggetto, che si esplicava tanto a livello di funzionalita
storica quanto a livello temporale: quell’evento avrebbe infatti da un lato permesso di ripristinare
l'ordine di verita e giustizia violato da un progresso sentito come mendace e malsano e, dall’altro,
avrebbe emesso un giudizio finale, definitivo. Gli uomini del 14 combattevano con furore perché
sostenuti dall'idea che quella sarebbe stata l'ultima delle guerre, la guerra «santa»'' e fatale
combattuta fino all’estremo per mettere fine a tutte le guerre, alla storia di guerra.

La guerra era dunque piu che un atto di mera violenza: era un atto di giustizia. Anzi, il combatterla
significava partecipare all’allestimento di un processo su ampia scala che avrebbe emesso sentenze
dalla cui naturale, irresistibile attuazione sarebbe dipeso lo sviluppo della Germania, dell’Europa e
dell’'umanita tutta. Commenta Thomas Mann nel suo veemente saggio di guerra, rifacendosi alle
tesi del giornalista e deputato socialdemocratico Paul Lensch: «lLa guerra “mette fine a ogni falsa
apparenza, aiuta il presente ad affermare 1 propri diritti nei confronti del passato, esprime la realta
dei fatti. Questa ¢ la rivoluzione mondiale: ¢ lo sfacelo di quel sistema di distribuzione di forze
politiche gradualmente formatosi a partire dal secolo sedicesimo in Europa e nel mondo™». E dalla
decomposizione dell’«attuale ‘equilibrio delle forze’, che di fatto ¢ solo una preponderanza delle
potenze occidentali», sarebbe emerso un nuovo assetto piu corrispondente «ai reali rapporti di
forza» e basato sul riconoscimento alla Mitteleuropa, e quindi alla Germania, della posizione di
ricchezza, autorita e influenza effettivamente conseguita''.

Ma appunto non era in gioco solo il destino del Rewh. In virta dell’inscindibile nesso di
interdipendenza che veniva sostenuto tra la sorte della Germania e i valori universali di liberta,
indipendenza e dignita delle nazioni (¢ 'annosa questione del rapporto tra nazionalismo tedesco e
cosmopolitismo che risale a Fichte e scorre in tutta la vicenda bellica e nazionale della Germania
moderna) la guerra, che era non a caso una guerra di estensione mondiale, veniva a occupare una
postazione decisiva all'interno della Weltgeschichte: in essa, si credeva, non erano in gioco solo gli
interessi in conflitto di potenze concorrenti. In essa si disputava semmai la lotta che avrebbe
deciso della vita dell’Europa o del suo annullamento, del suo futuro o della sua disperata
dimenticanza. L’identita e la coesione europee erano, infatti, da difendere contro il pericolo
orientale, rappresentato dalle forze barbariche e feroci dello spirito russo, spirito non europeo, anzi
anti-europeo perché ostile a quello che nella narrativa politica accreditata era pensato come il
valore fondamentale e coesivo di tutta la storia d’Europa, il principio della liberta individuale™.
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Attraverso la guerra del *14 si sarebbe mostrata alla luce del sole la verita delle parole del poeta, poi
riprese dal filosofo, che aveva declamato: Die Weltgeschichte ist das Weltgerich?”.

Proprio con riferimento all'immagine giudiziaria si realizza la sovrapposizione tra la funzione della
‘crisi” e quella della “critica’, le quali portano cosi a compimento e piena manifestazione la loro
comune origine etimologica'’. Per poter prendere una decisione, che ¢ gia in sé un atto di
distinzione dei diversi o degli affini, un atto di cernita e separazione, occorre un dibattimento, un
approfondimento delle opposte ragioni, il quale porta con sé il vaglio e la valutazione il piu
possibile neutrale dei motivi di torto e ragione delle parti in conflitto. Per essere credibili e
affidabili, o almeno convincenti, la scelta e il giudizio devono presupporre lesercizio di un
ragionamento equanime e obiettivo, I'impiego di una ragione critica e imparziale'”.

Ora, si da il caso che gli intellettuali tedeschi che partecipavano all’abilitazione pubblica della causa
nazionale attribuirono alla guerra del ’14 il significato di un atto dirimente che avrebbe fatto
chiarezza nel caos della realta, avrebbe attribuito in modo infallibile i torti e le ragioni, ridistribuito
1 ruoli e le competenze, riassegnato le priorita e punito le ingiustizie. Nella forza dei cannoni
portata in atto dalla guerra si sarebbe incarnata la forza della ragione critica e in tal modo proprio il
genio della guerra avrebbe agito come braccio mondano della giustizia celeste',

E chiaro che in un tale contesto d’interpretazione la nozione d’imparzialita ¢ deviata e fuorviante.
HEssa assume una connotazione territoriale circoscritta ai confini della nazione in nome dei cui
valori essa ¢ esercitata. Ma questo fa parte della logica alterata della guerra ed ¢ scontato da
osservare. Piu interessante ci sembra portare sulla soglia dell’attenzione due altri motivi che
definiscono in modo incontrovertibile 'appartenenza della Prima Guerra Mondiale alle logiche,
oltre che alle tecniche, della modernita piu avanzata e spietata.

In primo luogo si noti che proprio quella lettura della guerra come atto di giusta critica e quindi di
giustizia elide la consolidata alternativa illuministica, e kantiana, tra critica e prassi politica, la quale
si sarebbe storicamente concretizzata nell’alternativa, potente anche a livello simbolico, tra
rivoluzione del pensiero e rivoluzione del popolo, tra critica filosofica e terrore rivoluzionatio'’.
Qui proprio evento politico piu estremo, lo scontro armato, assume una sostanzialita ermeneutica
che lo rende il veicolo di un ripensamento radicale delle forme dell’esistenza, conforme ai dettami
di una logica alternativa a quella dominante, e al contempo fattore esso stesso di quello
sconvolgimento salvifico. E il risultato di una simile revisione ¢, tra l'altro, pressoché paradossale:
esso si realizza nell’ambito di una «guerra tedesca» ferocemente combattuta e rivendicata dalla
Germania per difendere la propria identita avvertita come letalmente minacciata, dopo che tuttavia
proprio su quella base la stessa Germania aveva costruito la leggenda della sua insopprimibile
diversita rispetto alle tradizioni degli altri Paesi europei, in particolare il vicino d’Oltre Reno, con
, senza considerare i precedenti, era in lotta dichiarata almeno dal tempo delle invasioni
napoleoniche. Le quali non a caso avevano dato a un campione del pensiero filosofico tedesco
come Fichte 'occasione per argomentare a favore delle pretese di indipendenza e riconoscimento
nazionali dei popoli di lingua non latina. Lo spirito e 'orgoglio della contrapposizione rimanevano
immutati, anzi accresciuti, con la differenza che proprio il ruolo di agente di razionalizzazione
giuridica attribuito e riconosciuto alla guerra dava ora fondamento all’osservazione per cui «la
critica e la violenza rivoluzionaria non sono piu alternative, bensi diverse, complementari, e a certe

cui
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condizioni financo identiche forme della lotta politica»'®. Una lotta che assumeva qui i contorni
dilatati di uno scontro tra gli schieramenti delle nazioni pitu avanzate della terra, palesando
un’intensita micidiale ma pur sempre politica nella misura in cui essa era finalizzata a stabilire un
nuovo ordine nei rapporti di forza tra soggetti rivali e parti concorrenti.

Secondariamente, e sempre in relazione all’apparentamento della guerra a un atto di selezione e
giudizio — ‘critica incarnata’, si potrebbe chiamare — vale la pena rilevare che il costrutto duale dato
dall’alternativa tra opzioni opposte se, come si ¢ visto, tendeva a scomparire dal piano dei mezzi
(critica o rivoluzione), persisteva a livello dei contenuti, ove assunse anzi forme e gradi d’intensita
estremi. Tipico, infatti, della formazione semantica del concetto di crisi ¢ la riproposizione del
significato dell’etimologia originaria nella qualifica di un atto dirimente e cruciale, risolutivo, che,
con reminiscenza di certi gesti biblici, separa e distingue tra opzioni escludenti e radicali,
radicalmente opposte. ‘Chiarificatrice’ o ‘llluministica™ si potrebbe denominare la capacita della
crisi di porre o segnalare P'esistenza di alternative tra cui operare la scelta. E infatti quest’ultimo
aspetto si consolido come componente significante costitutiva del concetto di crisi proprio in
relazione all’evento spartiacque della storia moderna, quello epocale costituito dalla Rivoluzione
Francese, nell’ambito delle dotte discussioni che esso innesco tra alcuni suoi acuti difensori, come
Thomas Paine, e detrattori altrettanto brillanti come Edmund Burke®.

Considerando il rapporto di proporzionalita che si dispiega e lega reciprocamente la percezione di
disagio e confusione dello stato di partenza, la radicalita della critica da svolgere, I'intensita delle
aspettative a essa connesse e l'incisivita della decisione da assumere, si puo capire quale grado di
drammaticita e coinvolgimento sia intrinseco a una situazione che si definisce ‘critica’ perché
gravata dagli spettri di una ‘crisi’ irreparabile. O, come accadde nel 1914, che si credeva superabile
solo in nome di un culmine parossistico quale quello indotto dalla guerra. La deflagrazione dei
motivi di tensione in un conflitto dalle dimensioni colossali avrebbe avuto — questa la credenza
diffusa al tempo — un effetto al contempo catalizzante e liberatorio; il trauma avrebbe agito,
almeno nell’auspicio dei suoi interpreti e protagonisti, come farmaco: un veleno guaritore. In questo
quadro sono da collocare le espressioni, all’epoca tutt’altro che rare, che accostano la guerra a un
evento «guaritore ed eticamente curativo» (heilvollen und sittlich heilenden Krieg)”, ove gia
terminologicamente il tema della ‘salvezza™ si impone come contenuto ed effetto dell’urto storico.
La guerra si presenta qui come evento sovrano e decisivo, capace di ‘incorporare’ e di
‘corporizzare’ nella sua materialita storica, che ¢ drammatica storicita, quel nesso in cui Carl
Schmitt, verosimilmente anche riflettendo sulla vicenda storica del 14-18, coglieva I'essenza del
potere politico. «Sovrano ¢ chi decide sullo stato d’eccezione», scrive, com’¢ noto, Schmitt in
apertura di una delle sue opere piu note”. Retrodatando efficacia del ragionamento schmittiano,
si puo affermare che sovrano sarebbe stato quello Stato che, mostrandosi capace di servirsi delle
potenzialita — tecniche, spirituali, etiche — della guerra, avrebbe destituito 'ordine vigente della sua
pretesa di incontrastata legittimita per rifondare un ordine nuovo, conforme all’emersione di nuove
necessita, propensioni e aspettative. E nella prospettiva cosmico-politica del 14 quello Stato non
poteva che essere quello del Rezh tedesco.

Forse proprio il riporre ancora fiducia nella possibilita di un atto finale e risolutore contrassegna
una sensibilita che, per quanto modernissima e financo sovversiva sotto molti aspetti, come quella
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di Schmitt, conserva ancora purtuttavia un ancoraggio alla classicita. Allo stesso modo occorre
osservare che gli intellettuali dell’epoca della Grande Guerra si muovevano in gran parte in un
quadro di comprensione classica dei problemi politici, a partire ad esempio dall’affermazione del
legame stretto, necessario e insolubile, tra guerra e Stato.

L’epoca dello strutturalismo e del decostruzionismo, della postmodernita, del pensiero debole e
della modernita liquida forse non tollera piu simili persuasioni. E infatti proprio Koselleck osserva
che, in misura crescente via via che 'orologio della storia batteva le sue ore e man mano che si
avvicinava al nostro tempo, le alternative vennero a proliferare, moltiplicarsi e riprodursi; lo stesso
concetto di crisi, che denoto per lungo tempo la frontalita di alternative definite, venne via via
assorbito dall’indistinzione dei molti significati. I.a radicalita del negativo, di cio che chiude e
sottrae, si mantiene ma si pluralizza in un affollamento di alternative tutte escludenti e nessuna
sufficientemente radicale. Proprio la confusione generata da questa proliferazione incomposta e
dalla conseguente vaghezza da essa generata ¢ sintomo di uno ‘stato di crisi’ che sfida le scienze
umane e la politica, ma di fronte al quale tanto le scienze quanto la politica appaiono quanto mai
impotenti e disarmate™.

Ma forse a questo punto si ¢ arrivati anche perché proprio nel corso del Novecento 'umanita ha
fatto Iesperienza di una radicalita maniacale e ossessiva che ha lasciato sui campi di battaglia
milioni di morti e gli scheletri spolpati anche degli ideali piu nobili.

Radicale era infatti I'alternativa che la guerra portava in essere, spronando a una scelta priva di
compromessi. Compromesso non poteva darsi in uno scontro in cui in gioco non erano solo
convenzioni o formalita, interessi, clausole e trattati, bensi 'essenza stessa dei popoli, il senso etico
dell’esistenza, la possibilita progettuale aperta sul futuro. L’atto di decisione investiva la radice etica
e ontologica degli uomini e dei popoli perché si indirizzava non verso due semplici parti-partiti
schierati I'un contro I'altro armati, bensi verso due visioni del mondo che si contendevano il potere
di indirizzare le sorti dell’'umanita tutta. Nella terminologia del tempo, a sua volta ereditata dagli
ultimi 150 anni di elaborazione filosofica e arricchita di significati nuovi, la radicalita dello scontro
si traduceva nell’alternativa tra Kultur e Zivilisation™.

3. La guerra tra Kultur e Zivilisation

I1 binomio costituiva il sintagma sotto cui erano sussunti, con logica oppositiva, tanto 1 motivi di
critica quanto, specularmente, i motivi di opposizione e di affermazione positiva di valori.
Mediante il riferimento a esso ci si dotava di una struttura categoriale antinomica utile a introdurre
un ordine di senso e di orientamento nella realta caotica e scomposta del presente. La
Zipilisationskritik, la critica alla civilizzazione di stampo occidentale franco-anglosassone, divenne
infatti il vettore della critica del mondo tedesco alla societa moderna, con I'insieme di logiche,
dinamiche, meccanismi e sistemi valoriali a essa sotteso.

Con le loro argomentazioni e lintensa attivita pubblica di oratori, interpreti e portavoci gli
intellettuali tedeschi diedero sostanza, visibilita e diffusione a quelle categorie, caricandole di
un’evidenza capace di imporsi alle orecchie e al senno di tutti. E proprio nella comprensione
collettiva la civilizzazione veniva associata a due fenomeni di ampia portata che erano risultati
determinanti nel configurare 'assetto del mondo moderno. I primo riguardava il piano socio-
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politico della vita sociale, avendo a che fare con la strutturazione dei rapporti di forza all’interno
della comunita civile e la ripartizione di diritti, poteri e doveri tra i suoi membri; il secondo
atteneva il piano socio-economico e investiva le modalita di costituzione e assetto delle relazioni
tra gli individui. Ma entrambi, democrazia e capitalismo, muovevano, nell’analisi impietosa dei
commentatori tedeschi, dai medesimi principi, individuabili nel primato assegnato ai valori
dell’intelletto calcolante su quelli della ragione sintetica, dalla preminenza di volta in volta
riconosciuta alla ragione strategica su quella metafisica, alla ratio sulla Vernunft, allinteriorita
sul’apparenza della superficie, alla dimensione etica su quella pragmatico-materiale informata ai
valori dell’utile e dell’efficace. Il mondo moderno era insomma visto come la terra di conquista
(anzi, la terra conquistata) di un «lluminismo antimetafisico» che si esplicitava nella «adorazione
democratica per la felicita, I'utile, la scienza e il lavoro»™. In quel mondo dominavano incontrastati
gli pseudo-valori del positivismo e del materialismo, i quali, nella loro delirante corsa al benessere e
al profitto, nel loro impudente culto della sola orizzontalita, scatenavano una violenta crociata
contro quei fenomeni che, al contrario, aprivano squarci di trascendimento — etico, spirituale,
metafisico — e che proprio per questo risultavano destabilizzant, irriducibili alla norma dominante,
intrinsecamente ‘altro’. Altro era la Germania rispetto al mondo moderno rappresentato dai suoi
nemici, le potenze dell'Intesa; altro era la cultura tedesca rispetto alle chimeriche seduzioni della
modernita civilizzata.

I tedeschi sono ben lontani dall’essere innamorati della parola “Zivilisation” al pari delle vicine nazioni
occidentali; essi hanno cura di non armeggiare con essa alla vanagloriosa maniera francese né di servirsene alla
bigotta maniera inglese. Essi hanno sempre preferito la parola e il concetto di “Kultur’ — e perché poi? Perché
questa parola ¢ di contenuto piu puramente umano?’.

Democrazia e capitalismo, infatti, rappresentavano si le due grandi rivoluzioni che avevano dato i
natali al mondo moderno, il quale era in una fase di continua e inesorabile espansione, ma
entrando nel merito dell’origine storica di quei fenomeni la matrice nazionale di essi e dei principi
che li avevano ispirati non poteva sfuggire né essere minimizzata. La democrazia, in quanto
sistema politico basato sull’eguaglianza orizzontale degli individui e sull’attribuzione di uguali diritti
di rappresentanza e partecipazione al corpo politico e al processo decisionale, aveva 1 suoi natali in
Francia, in quella cultura che parimenti era stata terra di coltura della grande Rivoluzione. Il
capitalismo, invece, inteso come sistema economico basato sullo sfruttamento legittimato dalla
legge della massimizzazione del profitto, era un prodotto della potenza imperialista e sfruttatrice
per eccellenza, 'Inghilterra. Commenta Thomas Mann, riassumendo molti motivi finora evocati e
dando voce al sentire di un intero milieu:

I rappresentanti tradizionali della democrazia sono I'Inghilterra e la Francia, cioe il paese classico dell’economia
politico-nazionale e il paese classico della rivoluzione. Ma I’economia politica e la rivoluzione sono I'wufile e la
virtir, i1 nome che insieme le comprende suona appunto ‘democrazia’; suona invero anche ‘politica’, suona
anche ‘civilizzazione’. [...] Quel che il civil-letterato vuole inculcare in noi tedeschi ¢ 'impagabile capacita
psicologica di vedere insieme, ¢ di mettere nella stessa pentola, moralita e affari, umanita e sfruttamento, la
virtu e l'utile; e questa pentola ¢ la politicizzazione.
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Per poi concludere: «Materialismo pratico, plutocrazia, idolatria del benessere formano il carattere
di fondo delle epoche democratiche; e senza il materialismo teorico ritornerebbe “tutta quanta la
porcheria” [metafisica, NdA»™.

La Zivilisation traeva e potenziava la sua significanza mediante il fatto che essa veniva a indicare
fenomeni geograficamente e politicamente connotabili. E questa riconduzione genetica faceva si
che nella logica antinomica e oppositiva propria del tempo di guerra i fronti si unificassero: la
contrapposizione geopolitica veniva cosi a esistere in funzione di quella valoriale, la guerra contro
le potenze nemiche dell’Intesa veniva a fare un tutt’'uno con la battaglia condotta contro 1 pericoli
di «degermanizzazione»” provenienti dall’Ovest civilizzato e con la lotta per 'affermazione della
propria identita, identita tedesca, ‘altra’, diversa e peculiare. «l.a Germania, osservava il poeta
Rudolf Borchardt, ¢ stanca di discutere il suo rapporto con i popoli vicini e con il mondo nelle
forme di pensiero brutali o folli di mode politiche importate dall’estero, di un imperialismo e
nazionalismo importato dall’Inghilterra, di uno sciovinismo e un nazionalismo importato dalla
Francia»”. La portata eccezionale ed eccezionalmente salvifica della guerra in corso si dispiegava
nel fatto, osservava 'autore, che i dla Germania era sola con se stessa e il suo dio»” .

La Germania, infatti, con la sua sola esistenza e con il peso della sua secolare cultura, era li a
mostrare che un’altra concezione della vita e della societa era possibile: una concezione
meritocratica pit che banalmente egualitaria e pericolosamente livellatrice, attenta all’eccellenza
individuale e all’eccezionalita spirituale, politicamente gerarchica e organicistica, socialmente
solidaristica. Soprattutto la deutsche Kultur era portatrice di una visione dell'uomo non come mera
particella atomizzata di un aggregato di interessi e convenienze, bensi come individualita unica e
irripetibile, non come rotella impersonale di un freddo ingranaggio, semmai come personalita
morale che metteva la sua responsabilita al servizio di un tutto ulteriore di cui si sentiva, nell'intimo
della propria coscienza, parte e immagine, co-artefice e riflesso. Componente essenziale della
concezione tedesca della vita e fattore costitutivo del suo rapporto con il mondo era infatti una
«antica abitudine di pensiero religiosa ed etica [che] porta[va] con sé Iinserimento in un tutto
sovrapersonale e [al contempo] la libera e attiva dedizione e partecipazione del senso del dovere a
esso come una forza e una naturale rivendicazione»’.

Quella Kultur che agli occhi degli intellettuali tedeschi appariva, con non celato compiacimento e
non rara supponenza, come l'unica vera cultura degna di quel nome, costituiva 1'ultimo, unico
baluardo rimasto in difesa del valore etico dell'uomo, di un’ontologia dell’essere umano che aveva
la sua ragione e il suo fondamento in un orizzonte trascendente la mera linearita storica data dal
ritmo cadenzato del progresso materiale: essa si alimentava di contraddizioni e ambivalenze, di
tensioni e sfumature, faceva dell’interiorita dell'uomo il suo centro per poter scorgere proprio li la
radice della trascendenza. «LLo spirito tedesco, secondo la sua piu intima costituzione, non puo fare
a meno di orientarsi al tuttoy, tendendo a una «ultima unita dell’essere spirituale che come tale ¢
qualcosa di sovra-finito, sovra-positivo, sovra-razionale, e cioe ideale»™.

Sulla base di questi valori — quelli della coscienziosita e del dovere, dell’idealita e della dedizione al
tutto, della diversita e del merito, della disciplina e della fede nell’autorita — 'nomo tedesco
costruiva il suo rapporto con il mondo. E su questi valori, per conseguenza, colui che aderiva
all'imperativo della Ku/tur — imperativo ben piu che cultural-intellettuale, ma prima ancora etico,
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esistenziale, spirituale — impostava i suo impietoso attacco al progresso della ragione
irresponsabile e calcolante. Nel contesto di un’opposizione che partiva dal piano militare e geo-
politico per elevarsi, senza apparente soluzione di continuita, a quello cosmico-ontologico la critica
tedesca alla civilizzazione era propedeutica a una rifondazione del mondo (mondo tedesco
primis, e poi mondo nella sua globalita in seconda battuta) che avrebbe avuto nello spirito (Gezs?) e
nel valore della liberta (deutsche Freiheit') i suoi principi ispiratori: essa avrebbe coinvolto tutte le
dimensioni del vivere, dalla conoscenza all’economia, dalla politica all’arte, dall’organizzazione
militare a quella domestica, dalla scuola ai costumi, dalla filosofia alla vita in societa. Diffuso era il
convincimento che «a piu bella guerra di difesa che mai un popolo abbia condotto |[...] non ha
valore solo per la Germania ma per Iintera cultura. Prestare servizio per la cultura significa ora
prestare servizio per la guerra»”. Alla difesa di cio che era qualificabile come cultura tedesca, con
tutte le ambiguita e vaghezze che quel sintagma inevitabilmente conteneva, era affidata I'ultima
possibilita di «essere tedeschi, diventare tedeschi, voler rimanere tedeschi»™.

Tramite Desperienza storica portata dalla nuova crisi successiva alla disfatta di Versailles, e
concretizzatasi in una guerra ancora piu forsennata e mortifera di quella precedente, un’intera
generazione di intellettuali si sarebbe accorta che la sua idea di cultura, comprensiva non solo del
lato buono e nobile dell'uvomo («stile, forma, contegno, guston», osservava un interprete d’eccezione
del clima del tempo come Thomas mann) ma anche di cio che si esprimeva nelle componenti del
«magico», dell’«avventuroso», del «selvaggion e del «terribilew — ebbene, quella cultura aveva
bisogno di attraversare le forche caudine della critica piu intransigente: critica delle componenti
oscurantiste e delle tentazioni oscureggianti in essa contenute, critica di quell’attrazione per le forze
oscure che, se potevano costituire un serbatoio creativo insostituibile, occorreva tenere a bada nel
foro pubblico della ragione.

I’immersione nella ragione critica incarnata dalla storia piu spietata avrebbe portato all'impolitico
Mann la politica: «In ogni atteggiamento spirituale ’elemento politico ¢ latente», mettera nero su
bianco nel 1929”. Ma non fu un’esperienza singola: moltissimi intellettuali nati e cresciuti
“al’ombra” del Secondo Reich e traumaticamente risvegliatisi a Weimar condivisero quel percorso.
Per molti come Mann un simile riconoscimento, per quanto inevitabile e portato avanti non solo
con le migliori intenzioni, ma anche con le migliori energie espressive di cui quegli intelletti geniali
erano capaci, aveva comunque un sapore di sconfitta. Sconfitto ne risultava innanzitutto quel
miraggio di cultura come forza salvifica e vivificante a cui essi avevano votato le loro piu
appassionate e convinte energie. Se confrontata invece con gli spettri ¢ i mostri che la deviata
assolutizzazione dei valori nazionali, il culto scomposto di una falsa metafisica, la
metafisicizzazione del naturale e 'esasperazione della componente oscura propria di ogni cultura
avevano comportato, allora quell’ammissione era gia una conquista. Ma forse un poco misera per
soddisfare il bisogno di cose grandi che Mann, e con lui la generazione della guerra, lascio in pegno
e in eredita ai posteri. Proprio il seguito del Novecento dimostro, e continua a confermare, che
anche la politica non ha mai smesso di essere in crisi e che non sempre le crisi, nelle nostre
moderne democrazie, riescono a produrre concimi fruttiferi, ancor meno frutti maturi. Piu spesso
rimangono sui campi civilizzati della lotta i resti mortificanti di miseri, troppo miseri conflitti.
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