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Il suo libro sulla filosofia italiana, Pensiero vivente, é ormai uscito da quasi
dieci anni ed ¢ tradotto in diverse lingue. Ma che cosa significa, oggi, ripensare la
tradizione italiana? E possibile farlo in modo non storicistico? Ossia in modo tale
da evitare quell approccio “museale” volto solo a conservarne il glorioso passato e
poterla invece rivitalizzare rendendola fonte di stimoli utili per ripensare la nostra
attualita?

E possibile farlo a due condizioni. Da un lato, quella di tenere ben presente
la discontinuita dei contesti e dei problemi, 'eterogeneita dei linguaggi, la com-
plessita delle questioni e delle risposte che di volta in volta richiedono. Dall’altro,
a condizione di avere un preciso punto di vista, un orizzonte teorico, in base al
quale selezionare i rimandi, dando loro una forma significativa. Tradizione non &
I’accumulo indifferenziato di riferimenti e di rimandi alle opere del passato, ma
I'insieme di cio che entra in un quadro coerente, orientato sempre dal punto di
vista del presente e del taglio prescelto. Come scrive Hannah Arendyt, il filo della
tradizione ¢ interrotto e condividiamo un’eredita senza testamento. Ma proprio
quell’interruzione e quella mancanza vanno continuamente interrogati.

Qual é il suo rapporto con i classici della tradizione filosofica? Che cosa rende
un classico tale? Quali sono i “suoi” classici? 1talo Calvino disse che «é classico cio
che tende a relegare l'attualita al rango di rumore di fondo, ma nello stesso tempo
di questo rumore di fondo non puo fare a meno». Sempre nello stesso testo si legge
che «é classico cio che persiste come rumore di fondo anche la dove l'attualita pin
incompatibile fa da padrona». Qual e, secondo lei, il rapporto che sussiste fra i
classici e l'attualita?

Classici non sono quelli, come spesso si dice, che risultano ‘immortali’, sem-
pre vivi in ogni tempo. Ma, al contrario, quelli che aprono uno sguardo sulla
finitezza, e dunque la mortalita, di tutto cio che esiste. Del nostro mondo e di
noi stessi. E questo sguardo obliquo sulla morte che rende un classico ‘sempre
vivo’. Classico ¢ cid che ci rimanda al cuore della nostra condizione — che, prima
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di tutto e piu di tutto, € sempre collocata sul margine oscillante che collega la vita
alla morte, la presenza all’assenza, la passione al dolore.

Machiavelli ¢ uno dei filosofi da lei piit studiati e uno dei punti di riferimento de-
gli autort dell'Tralian Thought. Quali sono le ragioni del successo del Principe? E
un caso che si tratti del libro italiano pia tradotto nel mondo dopo la Divina Com-
media di Dante? Quali sono gli elementi pin attuali dell’ opera machiavelliana?

Si, io ho lavorato a lungo su Machiavelli, che ¢ presente, a diverso titolo, in
quasi tutti i miei libri — anche se non sono un filologo, nel senso erudito del
termine, di quell’autore. Anche Antonio Negri lo ha studiato, anche se in un
quadro concettuale diverso dal mio. I/ principe ¢ il testo italiano piu tradotto,
forte anche pitt di Dante (visti i problemi di traduzione che pone la ‘Comme-
dia’) semplicemente perché Machiavelli ¢ I'autore politico piti importante della
letteratura mondiale, allo stesso livello, ma in una linea assai diversa, di Hobbes.
Dal momento che all’estero la filosofia italiana che conta & quella politica — non
certo quella logica, teologica o metafisica — si capisce che Machiavelli o Gramsci
raccolgano il pitt ampio interesse.

In Pensiero vivente ha affermato che la filosofia italiana costituisce “un’altra
modernitd” rispetto a quella inaugurata da Cartesio. Che cosa intende dire? In che
senso, ad esempio, Machiavelli sarebbe “altermoderno”? E, insieme, che cos’e la
Modernita? 1 paradigmi esegetici di “razionalizzazione” (Weber), di “secolarizza-

. A .
zione” (Lowith) o di “legittimazione” (Blumenberg) vanno rivisti/integrati o sono

modelli interpretativi che é possibile adottare in maniera feconda?

Questa domanda richiederebbe un libro per dare una risposta adeguata. Mi
limito a dire che in Machiavelli sono presenti elementi — il rapporto necessario
tra ordine e conflitto, tra presente e passato, tra realta e apparenza — assenti o
negati da altri autori piti canonicamente moderni come Hobbes, che pensa in
alternativa ordine e conflitto, sapere moderno e sapere antico, rappresentazione
e apparenza. Machiavelli, prima ancora che una filosofia politica, elabora una
vera ontologia politica, come hanno rilevato i suoi interpreti pit avveduti. Per-
sonalmente, pur ritenendo decisivi i paradigmi di ‘secolarizzazione’, ‘razionaliz-
zazione’, ‘legittimazione’ o ‘demitizzazione’, per la definizione di modernita nei
miei studi ho privilegiato quello di ‘immunizzazione’, perché semanticamente e
logicamente articolato con la categoria di ‘comunita’ attraverso il comune riferi-
mento al ‘wunus’.

Lei, in Pensiero vivente, ha ricostruito il filone di studi che é nato in America
agli inizi del 2000, incentrato su alcuni autori italiani viventi, denominato all este-
ro Italian Thought (o Italian Theory secondo il titolo del libro di Dario Gentili).
Puo chiarire meglio perché questo filone di studi non ha un carattere nazionale
(come talora viene, criticamente, detto)? E quale sarebbe, poi, la sua fecondita? Al-
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cunt critict dicono che si tratta solo di un mero brand commerciale — cosa risponde
a questt critict?

Come ha spiegato Nietzsche nella Genealogia della morale, il mondo ¢ governa-
to dalla grande macchina del risentimento. E piu facile criticare, in maniera quasi
sempre non argomentata, qualcosa che fanno gli altri che chiedersi le ragioni della
mancata recezione all’estero delle proprie opere. Chiunque abbia letto una pagina
di Baudelaire o di Benjamin sa che le opere moderne, e tanto piti contemporanee
del pensiero, come dell’arte, hanno un rapporto ineliminabile con il modo di pro-
duzione e anche con le forme del mercato editoriale. L'intera avanguardia nove-
centesca nasce da questa consapevolezza. O forse dobbiamo recuperare I'aura di
autenticita da contrapporre all’arte e al pensiero ‘degenerati’?

Come ha ribadito nel suo ultimo lavoro — Termini della politica. Vol. I1 — la sfida
che la filosofia italiana deve accogliere nell’ odierna epoca della globalizzazione ¢
quella di «fare di una debolexza una forza, di un vistoso ritardo una forma di antici-
po, di un resto abbandonato una scommessa sull’ avvenire». Che cosa intende dire?

Che a volte cio che la linea ‘vincente’ del Moderno ha lasciato alle sue spalle,
0 espressamente negato — per esempio I'interrelazione dei saperi, il rapporto col
mito, il simbolo, la metafora —, torna periodicamente a imporsi. I paradigmi di
genealogia e archeologia partono da questo presupposto e lavorano in questa di-
rezione. Cid che non si ¢ attuato, proprio per questo, conserva una forza latente
che, in un diverso momento della storia, puo tornare a riemergere con una po-
tenza inedita. Autori molto diversi come Nietzsche, Benjamin, Bloch, Foucault,
Warburg, hanno posto con grande efficacia tale questione — quella dell’anacroni-
smo —, non per caso al centro del loro lavoro.

Let ha sostenuto che «I'Unione Europea é il terreno su cui I'ltalia, la sua cultura
politica, giuridica, filosofica, puo offrire un contributo originale». In particolare, ha
affermato che I'Europa é ['unico luogo in cui le categorie italiane di politica, storia
e vita «possono ritrovare un ruolo e un compito, un significato e un destinoy». In che
modo questo é possibile?

Riprendo qui la questione della ‘nazione’. Intanto va chiarito, contro i cultori
pit supini del ‘politicamente corretto’, che ‘nazione’ € comunque una grande pa-
rola del lessico politico moderno. Senza di essa, lo ‘Stato’ sarebbe stato vissuto,
almeno in una certa fase, come un guscio vuoto, un puro apparato burocratico.
Fuori dell'idea di nazione, per esempio, non si capisce nulla della Rivoluzione
francese. Detto questo, in Italia I'idea di ‘nazione’ ha avuto una storia debole e
tardiva, che non ha connotato la grande tradizione filosofica, che in larga parte
la precede. Né quella rinascimentale, ovviamente, né quella novecentesca (con
I'eccezione di Gentile). Determinante in entrambi i casi ¢ stato il ‘cosmopoli-
tismo’, come ha sostenuto Gramsci. Inoltre in Italia hanno sempre prevalso le
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differenze — quella italiana ¢ una storia di citta, pit che di Stato. Con tutti gli
elementi positivi e negativi che cid comporta. Del resto nessuna filosofia pud mai
esser in sé ‘nazionale’. Anche se cid non toglie che tutte abbiano caratteri stili-
stici, lessicali e a volte anche concettuali diversi, come da Nietzsche e Deleuze &
stato riconosciuto. L'Europa, come identita fatta di differenze, ¢ il luogo in cui
la nostra tradizione cosmopolita naturalmente s’inscrive, portando il suo contri-
buto originale.

In Da fuori ha scritto che quella attuale non é una semplice crisi economica.
Lincremento dei flussi migratori e gl attacchi terroristici testimoniano che si tratta
di «una ben pial drammatica crisi biopolitica». Come puo la filosofia rispondere effi-
cacemente a questi processi di natura biopolitica evitando le derive tanatopolitiche
sotto gli occhi di tutti? E che rapporto c’é — piat in generale — fra filosofia e crisi?

Che quella in corso sia una crisi non solo economica, ma geopolitica e biopoli-
tica, ¢ sotto gli occhi di tutti. Sulle nostre coste ogni giorno vanno prese decisioni
di vita e di morte. Da questo punto di vista si potrebbe, e dovrebbe, parlare
addirittura di ‘crisi di civilta’. La filosofia non ha nessun mezzo di intervento con-
creto, ma puo contribuire a fornire un’interpretazione diversa, insieme pit acuta
e pitt complessa, della crisi in atto. Nella storia di Europa & accaduto altre volte.
E anzi sempre dopo una crisi di queste dimensioni. Si pensi alla nascita della
filosofia moderna con Cartesio e Hobbes durante e dopo le guerre di religione.
O al ruolo dell’idealismo tedesco rispetto alla Rivoluzione francese. Perché non
potrebbe essere cosi anche oggi?

La caduta del muro di Berlino ha determinato la fine di un mondo che — dal 1945
al 1989 — ¢é stato un mondo bipolare. Dalla guerra fredda si é cosi passati all’attuale
assetto mondiale globalizzato. Al tal riguardo, lei ha recentemente affermato che
«la globalizzazione, ancora forte sul piano economico e tecnologico, arretra e si
spezza su quello politico. Quella che stiamo sperimentando é anzi la prima grande
crisi politica della globalizzazione». Puo approfondire questa idea? Quali sono le
opportunita e i rischi del processo di mondializzazione oggi in corso? E come in-
terpreta ['attuale conflitto che, in questo contesto, si é generato fra I'Occidente e il
fondamentalismo islamico?

Dopo la caduta del muro di Berlino si & pensato da parte di alcuni che il
‘negativo’ fosse alle nostre spalle. Che la democrazia potesse espandersi dovun-
que — magari portata con le armi oltre i confini dell’Occidente. E che la tecnica
avrebbe portato ovunque il benessere. Se si leggono alcuni testi ‘postmoderni’,
confrontandoli con la produzione della Scuola di Francoforte — in particolare
con la ‘Dialettica negativa’ di Adorno —, questo cambio di paradigma, in senso
illimitatamente affermativo, si avverte nettamente. Si & trattato di un tragico erro-
re. Appena pochi anni dopo il negativo ha ripreso a lavorare con una violenza an-
cora maggiore. L'esplosione del terrorismo islamico ¢ la punta estrema di questo
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ritorno del negativo del mondo. Si & capito, sulla nostra pelle e nella nostra carne,
che la storia non era affatto finita, come qualcuno aveva incautamente ipotizzato.
Mai come oggi, dopo la caduta del Muro di Berlino, sono stati innalzati tanti
muri in tutto il mondo.

E per concludere «ecco dunque la domanday, che secondo Gilles Deleuze e Fe-
lix Guattari si puo porre soltanto tardi, «con un’agitazione discreta, a mezzanotte,
quando non c’é pint altro da chiederew: che cos’é la filosofia? E, insieme, heidegge-
rianamente: che cosa significa pensare? Infine: qual é il ruolo della filosofia 0ggi e
quali funzioni dovrebbe svolgere?

E ben difficile dire cosa sia la filosofia in poche righe. Lintera meditazione di
Heidegger, ma anche quella di Deleuze, per non parlare dei classici — Aristotele,
Spinoza, Kant, Hegel —, si raccoglie intorno a questa domanda capitale. Forse la
risposta che posso dare, in negativo, riguarda cio che la filosofia zon deve esse-
re, cid che pensare zon significa, insomma cio che con la filosofia 7oz bisogna
fare. Non dobbiamo intendere la filosofia come cura dell’animo, conforto, riso-
luzione di problemi. Il compito della filosofia — se ce n’¢ uno — non puo essere
che quello di porre problemi, non di risolverli; di inquietare, non di consolare.
Forse quello che si puo dire ¢ che il negativo — dopo un periodo in cui si & im-
maginato di poterlo abolire in una filosofia puramente affermativa — & ancora,
pitt che mai, davanti a noi. Le vicende mondiali di questi ultimi venti anni lo
dimostrano in maniera assolutamente evidente. Cio su cui ho inteso lavorare —
un pensiero istituente: non delle istituzioni, ma dell’istituire — risponde appunto
a questa esigenza. Dal momento che istituire significa esattamente questo: 7o#n
costituire qualcosa dal nulla, secondo la mossa teologico-politica della creatio ex
nihilo; né destituire, disattivare 1’azione umana, secondo una mossa, altrettanto
teologico-politica, di matrice messianica; 7za dare vita al zovunz, radicandolo in
un orizzonte gia istituito, affermare la vita in tutte le sue manifestazioni, nella
consapevolezza del suo limite costitutivo.
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Your book on Italian philosophy, Living Thought, has now been out for al-
most ten years and has been translated into different languages. But what does
rethinking the Italian tradition mean today? Can it be done in a non-historicistic
way, that is, so as to avoid that “museum” approach aimed solely at preserving
the glorious past to instead revitalize it and make it a source of useful stimuli for
rethinking our actuality?

It can be done on two conditions. On one hand, by bearing in mind the di-
scontinuity of the contexts and problems, the heterogeneity of the languages,
and the complexity of the questions and the answers that they require each time.
On the other, by having a precise point of view, a theoretical horizon, on the basis
of which to select the references, giving them a significant form. Tradition is not
just an accumulated mass of references and pointers to the works of the past,
but everything that fits into a coherent picture, always oriented according to the
present and the chosen slant. As Hannah Arendt writes, the thread of tradition
is broken and we share an inheritance without a will. But precisely that breakage
and that absence are continually questioned.

What is your relationship with the classics of the philosophical tradition? What
makes a work a classic? Which are “your” classics? Italo Calvino said that «a classic
is a work which relegates the noise of the present to a background hum, which at
the same time the classics cannot exist without». Again in the same text we read
that «a classic is a work which persists as background noise even when a present
that is totally incompatible with it holds sway». In your opinion, what relationship
is there between the classics and the present day?

The classics are not those, as is often said, that are ‘immortal’, always alive
in all times. On the contrary, they are the ones that open our gaze onto the fini-
teness, and therefore the mortality, of everything that exists. Of our world and
ourselves. It is this side glance at death that makes a classic ‘evergreen’. A classic
is what takes us to the heart of our condition — which, before and more than
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everything, is always located on the wavering edge that connects life to death,
presence to absence, passion to pain.

Machiavelli is one of the philosophers you have studied most and one of the
benchmarks for the authors of Italian Thought. What are the reasons for The Prin-
ce’s success? Is it by chance that it is the Italian book most translated in the world
after Dante’s Divine Comedy? What are the most up-to-date elements of Machia-
velli’s work?

Yes, I have worked at length on Machiavelli, and he is present, in different
guises, in almost all my books — even though I am not a philologist, in the eru-
dite sense of the term, of this author. Antonio Negri has studied him too, albeit
in a different conceptual framework from mine. The Prince is the most widely
translated Italian text, perhaps even more than Dante (owing to the translation
problems posed by the ‘Comedy’), simply because Machiavelli is the most im-
portant political author in world literature, at the same level, but along a quite
different line, to Hobbes. Since the Italian philosophy that counts abroad is poli-
tical (definitely not logical, theological or metaphysical), it is understandable that
Machiavelli or Gramsci garner the broadest interest.

In Living Thought you asserted that Italian philosophy constitutes “another
modernity” to the one inaugurated by Descartes. What do you mean by that? For
example, in what sense is Machiavelli “alter-modern”? And, at the same time, what
is Modernity? Do the exegetic paradigms of “rationalization” (Weber), “seculariza-
tion” (Lowith) or “legitimation” (Blumenberg) need to be reviewed/integrated or
are they promising models of interpretation to adopt?

It would take a whole book to give an adequate answer to this question. I'll just
say that elements are present in Machiavelli — the necessary relationship between
order and conflict, present and past, reality and appearance — which are absent
from or denied by other more canonically modern authors such as Hobbes, who
thinks of order and conflict, modern and ancient knowledge, representation and
appearance as alternatives. Even more than a political philosophy, Machiavelli
draws up an authentic political ontology, as his keenest interpreters have shown.
Personally, despite deeming the paradigms of ‘secularization’, ‘rationalization’,
‘legitimation’ or ‘demythization’ to be decisive, for the definition of modernity in
my studies I have preferred the paradigm of ‘immunization’ because it is seman-
tically and logically connected to the category of ‘community’ through the shared
reference to the ‘munus’.

In Living Thought, you have reconstructed the line of studies born in America
at the start of the 2000s, centred on some living Italian authors, known abroad
as Ttalian Thought (or Italian Theory according to the title of the book by Dario
Gentili). Can you explain more clearly why this line of studies does not have a
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national character (as is sometimes said, in criticism)? And where does its promise
lie? Some critics have said that it is just a mere commercial brand — what do you
say to these critics?

As Nietzsche explained in Oz the Genealogy of Morality, the world is gover-
ned by the great machine of resentment. It is easier to criticize, almost always
without argumentation, something that others do than to ask why one’s own
works are not well received abroad. Whoever has read a page of Baudelaire or
Benjamin knows that the modern works, and the more contemporary works of
thought, and art, are inevitably related to the mode of production as well as to
the forms of the publishing market. The whole of twentieth-century avant-garde
arose from this awareness. Or do we perhaps have to recover the aura of authen-
ticity to oppose to ‘degenerate’ art and thought?

As you repeated in your latest work — Termini della politica. Vol. II — the chal-
lenge that Italian philosophy has to grasp in the present era of globalization is to
«make a weakness a strength, a considerable delay a form of anticipation, an aban-
doned remnant a bet on the future». What do you mean by that?

That at times what the ‘winning’ line of the Modern has left behind, or ex-
pressly denied — for example the interrelation of forms of knowledge, the rela-
tionship with myth, symbols, metaphor — periodically returns to make itself felt.
The paradigms of genealogy and archaeology stem from this presupposition and
work in this direction. For this precise reason, what has not been implemen-
ted preserves a hidden force which, in a different moment of history, can emer-
ge once more with an unprecedented potency. Very different authors, such as
Nietzsche, Benjamin, Bloch, Foucault and Warburg, have highly effectively and
tellingly placed this question — of the anachronism — at the centre of their work.

You have upheld that «the European Union is the ground on which Italy, its
political, juridical and philosophical culture can offer an original contribution». In
particular, you affirmed that Europe is the only place where the Italian categories of
politics, bistory and life «can rediscover a role and a task, a meaning and a destiny».
Houw is this possible?

Here I take up the issue of the ‘nation’ again. First of all, against those most
prone to ‘political correctness’, it must be clarified that ‘nation’ is nevertheless a
big word in the modern political lexicon. Without it, the ‘State’ would have been
lived, at least for a certain period, like an empty shell, a pure bureaucratic ma-
chine. Outside the idea of nation, for example, the French Revolution becomes
completely incomprehensible. Having said that, in Italy the history of the idea of
‘nation’ is weak, having come about late on, and it has not characterized the great
philosophical tradition — neither Renaissance, obviously, nor twentieth-century
thought (with the exception of Gentile) — which to a large extent precedes it.
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‘Cosmopolitanism’, on the other hand, has been determining in both cases, as
Gramsci claimed. Furthermore, differences have always prevailed in Italy — Ita-
lian history is the history of cities more than of State, with all the positive and
negative aspects that this entails. Besides, no philosophy can ever be ‘national’
in itself, even though that does not take away the fact that we all have different
stylistic, lexical and at times even conceptual traits, as recognized by Nietzsche
and Deleuze. Europe, as an identity made of differences, is the place upon which
our cosmopolitan tradition naturally imprints itself, bringing its original contri-
bution.

In A Philosophy for Europe: From the Outside you wrote that the current one
is not a simple economic crisis. The increase in migration flows and terrorist attacks
demonstrate that it is a «much more dramatic, biopolitical crisis». How can philo-
sophy effectively respond to these processes of a biopolitical nature while avoiding
the thanatopolitical drifts that are there for all to see? And what relationship is
there — more generally — between philosophy and crisis?

That the crisis underway is not just economic, but geopolitical and biopoli-
tical, is as clear as day. Life or death decisions have to be made on our shores
every day. From this point of view, we could, and should, even speak of a ‘crisis
of civilization’. Philosophy has no means of concrete intervention, but it can
help provide a different, both sharper and more complex, interpretation, of the
crisis underway. It has happened other times in the history of Europe. Indeed, it
always has after a crisis of these dimensions. Think of the birth of modern phi-
losophy with Descartes and Hobbes during and after the wars of religion. Or of
the role of German idealism in relation to the French Revolution. Why could it
not be so today too?

The fall of the Berlin Wall led to the end of a world which — from 1945 to 1989
— was bipolar. From the Cold War we thus passed to the current globalized world
set-up. In this regard, you recently affirmed that «globalization, still strong at the
economic and technological level, is retreating and rupturing at the political one.
What we are experiencing is, instead, the first great political crisis of globaliza-
tion». Can you explain this idea further? What are the opportunities and risks of
the globalization process underway today? And how do you interpret the current
conflict which, in this context, has been generated between the West and Islamic
fundamentalism?

After the fall of the Berlin wall, some thought that the ‘negative’ was behind us.
That democracy could expand everywhere — perhaps taken by weapons beyond
the borders of the West. And that technology could take well-being everywhere.
If we read some ‘postmodern’ texts, comparing them with the production of the
Frankfurt School — in particular with Adorno’s ‘Negative Dialectics’ — we can
clearly note this change of paradigm, in a limitlessly affirmative sense. It was a
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tragic mistake. Just a few years later, the negative started to work again with even
greater violence. The explosion of Islamic terrorism is the extreme point of this
return of the negative in the world. We have understood, on our own backs, that
it was not the end of history at all, as some had rashly hypothesized. Since the
fall of the Berlin Wall, never have so many walls been built in the world as today.

And to round off, the question, which according to Gilles Deleuze and Felix
Guattari can only be posed late on, «in a moment of quiet restlessness, at midnight,
when there is no longer anything to asks: what is philosophy? And, at the same
time, as Heidegger would put it: what does it mean to think? Lastly, what is the
role of philosophy today and what functions should it perform?

It is very difficult to say what philosophy is in a few lines. All of Heidegger’s
meditation, but also that of Deleuze, not to speak of the classics — Aristotle, Spi-
noza, Kant and Hegel —, is concentrated around this crucial question. Perhaps
the — negative — answer that I can give concerns what philosophy must 7oz be,
what thinking does 7ot mean, in short what one must 7o¢ do with philosophy.
We must not see philosophy as a cure for the soul, as comfort or as the resolution
for problems. The task of philosophy — if there is one — can only be to pose pro-
blems, not to resolve them; to disturb, not to console. Perhaps what can be said
is that the negative — after a period of imagining its abolition in purely affirmative
philosophy — is still before us, now more than ever. The world events in these last
20 years plainly demonstrate it. What I have wanted to work on — an instituting
thought — not in the sense of ‘institutions’, but of the verb ‘to institute’, indeed
responds to this requirement. As to institute means just that: 7zof to constitute
something from nothing, following the theological-political move of creatio ex
nihtlo; nor to destitute, deactivate human action according to a move, equally as
theological-political, of messianic origin; but to give life to the new, the zovum,
rooting it in a horizon that has already been instituted, to affirm life in all its ma-
nifestations, in the awareness of its constitutive limit.
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